Celebracion de los héroes de Thompson:
analisis social en historia y en antropologia*

Con frecuencia deseo que E.P. Thompson hubiera sido antropo-
logo. Su trabajo es admirable y ha servido de inspiracién para
el mio. Incorpora una concepcién sofisticada de la cultura desde
un punto de vista antropelogico. Para él, las tradiciones cultu-
rales se seleccionan, recombinan e inverntan como parte activa
de la formacion de clase.! Las tradiciones culturales, enten-
didas como versiones del pasado seleccionadas de manera acti-
va, se constituyen y reconstituyen mediante conflictos socia-
les que se proyectan a si mismos desde el pasado hacia un
futuro imaginado. El andlisis de las tradiciones concebidas de
esta manera se vuelve la narrativa histérica de sus luchas, no
el analisis sincronico de formas culturales estiticas. Desde esta
perspectiva, la ideologia, v no el analisis social, ha creado la di-
cotomia entre la cultura vital (la creacidn activa de nuevas for-
mas culturales) y la tradicién inerte (la recepcién pasiva de una
herencia congelada, no disputada, transmitida del pasado).
Hacer histeria (o, para el caso, antropologia) incluye encon-
trar modos de composicidon adecuados para el analisis de lu-
chas presentes. Los movimientos conflictivos de las tradicio-
nes culturales tanto se inventan en formas narrativas como se
descubren en el pasado histdrico misme. Los historiadores escu-
chan las voces del pasado como parte del proceso creativo de

* Tomado de Kaye v Keith McClelland (eds.), E.R Thompson, Critical Perspec-
tives, Temple, 1960. Las siguientes personas comentaron este trabajo: Amy Burce,
Natalie Davis, Donald Donham, Hugh Gusterson, Keith McClelland, Mary Loui-
se Pratt y William Reddy. Agradezco sus sugerencias.

! Este punto de vista sobre la tradicidén se ha presentado, entre otros lugares,
en Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press,
1977, pp. 115-120.
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desarrollar sus narrativas analiticas. En el movimiento que hay
entre la narrativa histérica y “lo que en realidad pasd”, ningu-
na parte debe reducirse a la otra. El pasado histérico siempre
constrine sus narrativas, y una narrativa siempre selecciona y
organiza los pasados histéricos mas complejos. Una narrativa
histérica ni puede reducirse a datos brutos (porque no la articu-
lan), ni puede tratarse como mera ficcidn (porque, una vez in-
ventada, debe “ajustarse” a los hechos). En efecto, los historia-
dores constantemente viran de sus narrativas a los hechos, v
de los hechos a sus narrativas. Aunque puedan aparentar serlo,
tales narrativas nunca son inocentes. Las evaluaciones criti-
cas de los recuentos historicos suscitan interrogantes en torno
al cuidado con el que se ha sopesado la evidencia y respecto de
las otras narrativas posibles que se podrian haber escrito so-
bre los mismos sucesos.

Mi admiracién por la obra de Thompson serd atemperada,
en lo que sigue, por una critica antropolégica de La formacion
de la clase obrera en Inglaterra. Después de revisar los puntos de
vista explicitamente polémicos de Thompson, sobre la antro-
pologia, sugeriré que la antropologia critica tiene mucho que
compartir con el proyecto de escribir una historia comprome-
tida. Esta superposicion, no obstante, es menos evidente en
las polémicas explicitas que en las practicas del oficio del his-
toriador. De este modo, este trabajo vuelve la mirada a la obra
clasica de Thompson, en particular, a su esclarecedor anali-
sis sobre la agencia humana, con miras a mostrar come pue-
de instruir a la antropoelogia critica y ser instruida por ésta. La
obra de Thompson es especialmente aleccionadora como mo-
delo ejemplar del estudio practico de la accion reciproca entre
condicionar y hacer.? Mi critica principal, desde una perspecti-
va de antropologo, serd que la apremiante narrativa de Thomp-

¢ al hablar de un “modelo ¢jemplar”, tengo en mente el término “cjemplar’,
tal ¥ como se usa en Thomas Kuhn, La estructura de lus revoluciones clentificas,
Chicago, University of Chicago Press, 1970, segunda edicién ampliada. Su nocion
es que al aprender cémo hacer ciencia, uno aprende a reconocer una buena obra
v. se espera, tambiéu a producirla. Como hacer una buena chra (ejemplar) no
puede reducirse a reglas o recetas; sélo el estudio cercauo de la cbra misma perni-
te que los practicantes alcanceu maestria en la disciplina. Tal linea de razonamien-
to puede justificar el estudio de textos “clasicos” en la historia ¥ la antropologia.
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son con frecuencia encubre el problema de si los conceptos
centrales pertenecen al autor o a los agentes del cambio histo-
rico. En afios recientes, una serie de antropo6logos han citado a
Thompson como si se tratara de una figura ancestral.? No obs-
tante, como sucede con frecuencia en la adoracién humana,
estas ofrendas rituales no han conmovido a su beneficiario. En
lugar de reconocer a sus veneradores aspirantes a descendien-
tes suyos, provenientes de una disciplina vecina, Thompson
ohjeta aquello que considera la excesiva confianza de la antro-
pologia sobre el método de “parar el proceso de la historia”
para poder entablar un “analisis estdtico, sincrénico y estructu-
ral”* En un debate sobre brujeria europea, por ejemplo, Thomp-
son se alié con el historiador Keith Thomas en contra de la
antropdloga Hildred Geertz en los siguientes términos:

Me parece que la evidencia del siglo xvIii guia hacia un uni-
verso mental de un simbolismo que informa a la préactica,
bastante mas coherente de lo que Thomas sugiere para el
XVIL Pero la coherencia (y aqui esperaria que algunos antro-
pélogos hicieran este articulo de lado, con aversién) surge
menos de cualquier estructura cognitiva inherente, que del
campo de fuerza particular v de las oposiciones socioldgicas
peculiares a la sociedad del siglo xvIi; para ser directo, los
elementos discretos v fragmentados de los viejos patrones
de pensamiento, se integran por la clase.”

Transgrediendo las expectativas de Thompson, dvidamen-
te segui levendo y me encontré con que estaba de acuerdo con
su argumento, v que no deseaba cerrar el articulo con aver-
sion. Su rechazo hacia un concepto de cultura cuya coheren-
cia deriva de las estructuras cognitivas arménicas, mas que de
fuerzas sociales en conflicto, coincide con las perspectivas cri-
ticas actuales que desarrollan algunos antropdlogos.

* A Thompson se le cité de manera prominente, por ejemple, en casi todas
las presentaciones del simposic sobre *Cultera y materialismo histérico”, durante
las reuniones de 1984 de la Asociacién Antropologica Americana.

1 E.P. Thompson, “Folklore, Anthropology, and Social History”, en The Indian
Historical Review, 3 (2), 1978, p. 260,

5 E.P. Thompson, “Eighteenth-Century English Scciety: Class Siruggle without
Class?", en Social History, 3 (2), 1978, p. 156.
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En efecto, los objetos de la critica de Thompson y de la an-
tropologia critica son muy similares. Los antropélogos mis-
mos han mas que equiparado a Thompson al montar una cri-
tica en contra de los escritos etnograficos que objetivan en
nombre de la objetividad.® Tal escritura descansa demasiado
sobre normas de redaccién disciplinarias que prescriben un
punto de vista desapegado, en tercera persona, desde el que
se describe la actividad social en tiempo presente, como si se
repitiera siempre de la misma manera. La nocion de cultura
que Thompson y los antropélogos criticos objetan puede ilus-
trarse, entre otros, en el siguiente pasaje de la etnografia mere-
cidamente clasica de E.E. Evans-Pritchard, Los nuer:

Los cambios temporales y lunares se repiten afio tras ano
dp manera que un nuet, posicionado en cualquier punto del
tiemnpo, tiene conocimiento conceptual de lo que le espera,
¥ puede predecir y organizar su vida de acuerdo con ello. El
futuro estructural de un hombre, del mismo modo, es algo
fijo que se ordena en distintos periodos, de manera que los
cambios de estatus totales por los que pasard un nifio en su

transito prolijo por el sistema social, si vive lo suficiente,
pueden predecirse.”

El etnoégrafo habla de manera intercambiable de los nuer
o de un hombre nuer porque, sin tomar en cuenta las diferen-
cias de edad (las cuestiones de género dificilmente entran en la
obra androcéntrica de Evans-Pritchard), se considera a la cultu-
ra como algo uniforme y estatico. No obstante, al momento
mismo en que el etnégrafo llevaba a cabo su investigacion, se
sujetaba a los nuer a cambios forzosos debido a los esfuerzos
del régimen britanico colonial por lograr la llamada pacifica-
cién. De manera incémoda, como en la versidén de Edward Said
del "orientalismo”, los nuer de Evans-Pritchard se han repre-

® Renato Rosaldo, “Grief and a Headhunter's Rage”, en Edward Bruner (ed.)

Text, Play, and Story, Washington, D.C., American Ethnological Society, 1984 ppi

178-85, y “Where Objectivity Lies”, en John Nelson, Donald McClosk,ey ¥ :ﬂlan

;‘legill gzgz) The Rhetoric of the Human Sciences, Madison, University of Wisconsin
ress, .

ot " E.E. Evans-Pritchard, The Nuer, Oxford, Oxford University Press, 1940, pp
95, } » PP.
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sentado etnograficamente como un grupo internamente ho-
mogéneo e incambiable en el tiempo.

Los términos de 1a batalla intelectual de Thompson en tor-
no al concepto de cultura probablemente resultan familiares a
la mayoria de los lectores. Sus desacuerdos con la antropolo-
gia se asemejan a sus ataques contra el estructuralismo de
Louis Althusser vy a su critica de 1a idea de Raymond Williams
de la cultura como consenso.? De entre las palabras clave que
informan la versiéon de cultura bajo ataque estan “estatica”,
“gstructura sincrénica” y “consenso”. Thompson concibe la cul-
tura como un campo en contienda, y no como un mundo esta-
tico, compartido de manera uniforme. De entre sus palabras
clave tenemos “cambio”’, “experiencia”, “conflicto” y “lucha”.

En la cosmologia de Thompson, la antropologia represen-
ta al Otro benigno (en contraste con el Otro maligno, los althus-
serianos).® En una ocasion, por ejemplo, separa ala antropolo-
gia de la historia al decir:

[...] generalmente es cierto que la antropologia, la sociologia
y la criminologia han evolucionado, ya sea como disciplinas
no histéricas o con un componente historico inadecuado, o
con un sesgo activamente antihistorico.

Fn otra ocasién, la distancia cobra una importancia tal que
tan s6lo contemnplar que haya una convergencia entre la histo-
ria y la antropologia, hace que la prosa de Thompson se crispe
conforme utiliza estereotipos sexistas de manera ridiculizante
(pero no critica), para describir una erética perversa:

# Estos debates han sido extensos y acalorados, pero algunas obras pueden
proveer de una orientacién bésica. 1a critica de E.P. Thompson a Raymond Williams
aparece en “The Long Revolution I”, en New Left Review, 9, 1961, pp. 24-33, y “The
Long Revolution 11”, en New Left Review, 10, 1961, pp. 34-39. Raymond Williams
aclaré su posicién prudentemente en Polifics and Letters, London, New Left Books,
1979, pp. 135-136. El ataque de E.P. Thompson a Louis Althusser aparece en The
Poverty of Theory and Other Essays, New York, Monthly Review Press, 1978. La res-
puesta vigorosa de Perry Anderson a Thompson aparece ern Atguments Within
English Marxism, London, New Left Books, 1980.

S Las criticas a la antropologia de E.P. Thompson, por supuesto, palidecen
junto al trato que da a Althusser en The Poverty of Theory and Other Essays.

®» § P Thompson, “Anthropology and the Discipline of Historical Context”,
en Midland History, 1 (3), 1972, p. 45.
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[...] en la mirada de algunos, el “adoctrinamiento sistemati-
co” de los historiadores “en las ciencias sociales” evoca una
escena de inseminacion en la que Clio yace inerte y desapa-
sionada (quiz4 con la mirada perdida), en tanto la antropo-
logia o la sociologia arrojan su semilla en su ttero.”

Thompson sostiene con fuerza que las dos disciplinas de-
bian continuar con su abstinencia, y no comprometerse en una
union sexual o de ningin otro tipo.

Aunque rechaza una version pasada de moda del concepto
de cultura, Thompson propone que los historiadores usan in-
terrogantes antropologicas para abrir nuevas areas de investi-
gaci6on, modificar o demoler conceptos establecidos, y probar
proposiciones mediante la “disciplina del contexto histérico”,
En esta vena, por ejemplo, dice:

[..] para nosotros, el impulso antropolégico principalmente
se siente, no en la construccién de modelos, sino en 1a ubica-
cién de nuevos problemas, en ver viejos problemas de nue-
vas maneras, en un €nfasis sobre normas o sisternas de valor
y en rituales, prestando atencion a las funciones expresivas
de las formas de los disturbios y las revueltas, y en las expre-
siones sirnbdlicas de autoridad, control y hegemonia. !

Lejos de estar en desacuerdo, sin embargo, la mayor parte
de los antropdlogos de cualquier indole aplaudirian los sefia-
lamientos de Thompson. En efecto, hemos dicho gran parte
de lo mismo respecto de la aplicacién de conceptos y métodos
utiles para entender una cultura, al estudio de otra.’® Tampoco

U Ibid,, p. 46.

12 E.P. Thompsen, “Folklore, Anthropology and Social History®, p. 248.

13 Clifford Geertz, por ejernplo, ha dicho, “Los famosos estudios que aparen-
tan demostrar que el complejo de Edipo aparecia invertido en las islas Trobriand,
que los roles sexuales estaban de cabeza en Tchambuli, y que los indios Pueblo ca-
recian de agresion (resulta caracteristico que todo esto era negativo —'pero no en
el sur'), son hipétesis que no se han ‘validade y aprobado cientificamente’, sin im-
portar cudl pueda o no ser su validez empirica. Son interpretaciones o matas inter-
pretaciones como cualquiera otra, a las que se llegd de la misma manera que a
otras, y que resultan, de manera inherente, tan inacahadas como cualquier otra, y
el intento de conferirles la autoridad de la experimentacion fisica, no es sino un
mafioso truco metodologico” "Thick Description: Toward an Interpretive Theory
of Culture”, en The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973, p. 23.
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imaginan muchos antropélogos que la disciplina haya produ-
cido leyes, hallazgos 0 métodos que puedan transportarse de
un contexto histérico o cultural a otro sin una modificacién
profunda. Quiza Thompson se decepcionaria de saber que los
antropologos encuentran su polémica sensata y elocuente, y
10 obstinada y controversial. Para los etnégrafos, las contribu-
ciones mas originales de Thompson no pueden deducirse de
inmediato de sus polémicos escritos.

Se podria decir que la polémica de Thompson se refiere
mas al concepto de cultura que se apropiaron sus colegas his-
toriadores, que al estado del arte en la antropologia. De mane-
ra similar a la nocién de Thompson de las tradiciones cultura-
les, la antropologia misma se ha desarrollado mediante un
proceso de lucha y cambio constante. Ni el consenso ni el es-
tancamiento caracterizan a la mayor parte de sus problemati-
cas centrales. De hecho, como he dicho, a las criticas de Thomp-
son se han mas que sumado ataques violentos desde dentro
de la disciplina, contra un punto de vista sobre la cultura que
se basa en la coherencia cognitiva. Como en muchos casos de
préstamo cultural, la nocién de cultura que fue sujeta a las cri-
ticas de Thompson es ya algo mas residual que dominante en
su lugar de origen.'*

ANTROPOLOGIA CRITICA

Desde fines de la década de 1960, una serie de antropélogos
han arrancado el proyecto de hacer de 1a historia, la politica y
el conflicto cuestiones centrales al estudio de la cultura y 1a so-
ciedad.” Donde la estructura y el sistema alguna vez reinaron

* El texto Montaillow: The Promised Land of Error (New York, George Brazilier,
1978), de Emmanuel Le Roy Ladurie, puede ser sujeto de una critica similar, tal y
como se ve en Renato Rosaldo, “From the Door to his Tent; the Fieldworker and
the Inquisitor’, en Writing Culture: the Poetics and Folitics of Ethnography, Berkeley,
University of California Press, 1986, pp. 77-97.

* Una fuente primordial para hacer de los procesos politicos algo central a [a
antropologia, ha sido Pierre Bourdieu, Outline of @ Theory of Practice (Cambridge,
Cambridge University Press, 1977). Max Gluckman y sus seguidores, conocidos
con el nombre colectivo de la Escuela de Manchester, jugaron un papel importan-
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como conceptos centrales, proceso y practica ocupan ahora su
lugar. La investigacién etnografica local ha encontrado cada
vez mas dificil ignorar los estudios historicos y los contextos
de andlisis mas globales.

Aunque sucedieron algunos cambios a fines de los sesenta
en otros campos y en otros paises, el empuje inicial de este
cambio disciplinario en Estados Unidos fue el movimiento por
los derechos civiles, seguido por la movilizacién contra la gue-
rra de Vietnam. Intensas sesiones de ensefianza-aprendizaje,
asambleas masivas, manifestaciones y huelgas marcaron el
tono politico de este periodo en las universidades estadouni-
denses. Las reuniones anuales de las personas integrantes de
la Asociaciéon Antropolégica Americana se volvieron campo
de batalla verbal en los que las resoluciones sobre ciertos te-
mas de importancia en ese momento se debatian fieramen-
te. La investigacién antropolégica llevada a cabo en Chile y Tai-
landia se atacé desde dentro de la disciplina, debido a sus usos
potenciales en los esfuerzos contrainsurgentes. Algunos “nati-
vos” objetaron y acusaron a los antropdlogos de perpetuar es-
tereotipos y de no ofrecer resistencia a la dominacién y opre-
sion que sus sujetos de investigacion sufrian. Algunas ideas
de Thompson, mencionadas en algunos pasajes citados an-
tes, respecto de un "andlisis estructural sincrénico, estatico” y
de la coherencia cultural basada en una “estructura cognitiva
inherente”, simplemente nos parecian irrelevantes (por utili-

te en la cirnentacion de esta preocupacion tedrica (véase, por ejemplo, A.L. Epstein
[ed.], The Craft of Sogial Anthropology, London, Tavistock, 1967 y Max Gluckman,
Custom and Conflict in Africa, London, Basil Blackwell, 1956). Edmund Leach, quién
también desarrollé esta perspectiva, afirmé lo siguiente: “sostenge que la estruc-
tura social en situaciones practicas (en comparacién con el modelo abstracto del
socitlogo), consiste en un conjunto de ideas sobre la distribucién del poder entre
las personas y grupos de personas’, Political Systems of ITighland Burma, Boston,
Beacon, 1963, p. 4. La preocupacién central de mi propia etnografia, Hongot Flead-
hunting, 1883-1974: A Study in Society and History, Stanford, Stanford University
Press, 1980, surgi6 de esta corriente del pensamiento antropologico, al igual que
un trabajo mic mas reciente, “While Making Other Flans®, en Southern California
Law Review, 58 (1), 1958, pp. 19-28. Sherry Ortner revisé el desarrollo de estas ten-
dencias en “Theory in Antbropolegy Since the Sixties”, en Comparative Studies in
Society and History, 26 (1), 1984, pp. 126-166. Esta preccupacion conceptual es una
con el deseo de E.P. Thompson de hacer de la politica algo central para su analisis,
al prestar atencién tanto al hacer como al condicionar.
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zar un término de aquella época) a quienes estdbamos involu-
crados en las luchas por lograr una transformacion social.

En parte como consecuencia accidental de sus propios
puntos ciegos, la New Leff (Nueva Izquierda) en Estados Urni-
dos ayudé a producir una gama de movimientos politicos que
respondian a formas de opresion basadas en el género, 1a pre-
ferencia sexual y la raza. Las mujeres, por ejemplo, se empeza-
TON a organizar, entre otras razones, porque la Nueva lzquier-
da las colocaba con mayor frecuencia en papeles secretariales
que de liderazgo. Tal v como las feministas nacientes inme-
diatamente notaron, el sexismo permeaba a la sociedad en-
tera y no tan sélo ala Nueva Izquierda en sus primeras fases. El
racismo y la homofobia condujeron a conclusiones similares
en otros sectores sociales. El feminismo, los movimientos gay
y lésbico, el movimiento de los nativos americanaos, las luchas
de los negros, de los chicanos y de los puertorriquefios, exigian
anilisis sociales globales que colocaban al centro las aspira-
ciones y demandas de aquellos grupos demasiado frecuente-
mente pasados de largo por la politica progresista estdndar, por
no mencionar a la ideologia nacional dominante. Aunque mu-
chos antropdlogos que adquirieron la mayoria de edad a fines
de los sesenta se involucraron en una u otra de estas luchas,
mi propia vision politica se ha conformado de manera mas di-
Tecta gracias a mi involucramiento en el movimiento chicano
universitario. Esta experiencia ha provisto, como se puede ver
a continuacion, de un sentido de centralidad para la lucha po-
litica y de urgencia de prestar cuidadosa atencién a las percep-
ciones y aspiraciones de los grupos subordinados.

El fermento politico de fines de los sesenta y principios de
los setenta transformo a la antropologia estadounidense a tra-
vés del trabajo de figuras tales como David Aberle, Gerald Be-
rreman, Kathleen Gough, Joseph Jorgenson, Dell Hymes, Loui-
se Lamphere, Sidney Mintz, Laura Nader, Rayna Rapp, Michelle
Rosaldo, Sydel Silverman y Eric Wolf.'¢ Las antropologias fran-

' Aunque se podrian citar numerosas obras, el tenor de los tiempos puede
discemnirse a partir de Dell Hymes (ed.), Reinventing Anthropology, New York, Ran-
dom House, 1969; Rayna Rapp Reiter (ed.), Toward an Anthropology of Women, New
York, Monthly Review Press, 1975; y Michelle Zimbalist Rosaldo y Louise Lamphere
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cesa y britanica de la época también dieron forma a las agen-
das de investigacién estadounidenses. Pierre Bourdieu y Talal
Asad, por e¢jemplo, a través de sus respectivos escritos sobre
una teoria de la practica y la dominacion colonial, agudizaron
la faceta politica de las primeras e importantes formulacio-
nes de Clifford Geertz sobre los sistemas culturales.'” La rein-
vencion de la antropologia también recibié la influencia de
tendencias mas amplias en el pensamiento social; éstas iban
de escritores tales como Antonio Gramsci y Michel Foucault,
pasando por Anthony Giddens y Richard Bernstein, para lle-
gar a Raymond Williams y E.P. Thompson.

La mayor parte de quienes estudiaron a Thompson desde
la antropologia se han educado en el analisis simbélico, el ma-
terialismo histérico, o en ambos. Comparten el interés amplio
por temas como la conciencia politica, la ideologia, la lucha
de clases, la dominacién y la interaccion entre poder y conoci-
miento. Para ellos, las culturas se entienden no como sistemas
cognitivos desligados, sino como procesos negociados; son tanto
algo que se recibe como algo que se hace. En un proceso dialéc-
tico, las culturas dan forma a la politica, la sociedad y la econo-
mia, y se conforman por éstas. Ni se pueden reducir a las du-
ras superficies de la vida cotidiana, ni se les puede divorciar
de éstas. Sus historias resultan de 1a interacciéon entre la estruc-
tura y la agencia humana. Esta corriente antropolégica clara-
mente se yuxtapone con el proyecto analitico de Thompson.
En esta vena, La formacion de la clase obrera inglesa se cita con
{recuencia como “‘un estudio sobre un proceso activo, que debe
tanto a la agencia como al condicionamiento”'®

(eds.), Woman, Culture and Society, Stanford, Stanford University Press, 1974. Des-
afortunadamente, las voces de las minorias han tenido un impacto menor en la
antropologia mas influyente (una revision reciente de escritos chicanos puede
encontrarse en Renato Rosaldo, “Chicane Studies, 1970-1984”, en Bernard Siegel,
Alan Velas y Stephen Tyler (eds.), Armual Revicw of Anthropology, 14, pp. 405-427,

" De entre las obras de mayor repercusion de estos tres autores se encuen-
tran: Pierre Bourdieu, Outling of a Theory of Practice; Talal Asad {ed.), Anthropology
and the Colonial Encounter, London, Ithaca Press, 1973; Clifford Geertz, The Inter-
pretation of Cultures.

' E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, New York, Yintage,
1966, p. 9 (a partir de aqui la obra clasica de Thompson se citara en el texto tan sé-
lo per el nimero de péagina). En el pensamiento social, este terma aparece bajo la
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Mi propio descubrimiento de la obra de Thompson llegd
de manera clasicamente antropoldgica, al escuchar a los nati-
vos, mas que a través de lecturas. En este caso los nativos eran
integrantes de una disciplina, la historia social, y no de una
tribu. Todo comenzé durante 1975 y 1976, cuando pasé un afio
en el Institute for Advanced Study, de Princeton, como inte-
grante de un grupo interdisciplinario, compuesto principal-
mente por historiadores sociales y antropdlogos culturales. Mi
proyecto era escribir una etnografia sobre los ilongotes, una
tribu montafiesa de Luzdn, Filipinas. Los datos de lo que seria
esta etnografia incluian vastos testimonios orales gue se exten-
dian a casi un siglo en el pasado. La idea era escribir una his-
toria sobre €l tipo de pueblo (llamado primitivo) que supues-
tamente no tiene historia alguna.'*

La politica de fines de la década de los sesenta y principios
de los setenta habia hecho, para entonces, que los severos limi-
tes impuestos por la restriccién de la variacion temporal al
ciclo anual se volvieran aparentes para la mayor parte de los
practicantes de la disciplina. La nocién de cultura, definida co-
mo sistema cognitivo, no daba cuenta de los procesos politicos
que producen el cambio histérico en las sociedades. El concep-
to utilizado de estructura social, definido como las formas dura-
deras de las relaciones humanas, se habia asumido mas que
investigado. La estructura social usualmente se inferia a par-
tir de indagaciones a corto plazo, mas que ser estudiada en
periodos largos. Al estudiar el ciclo de vida, por ejemplo, los

forma de la interaccion entre 1a agencia humana y la estructura. En este contexto,
los escritores con frecuencia citan la dectrina de Marx, que dice que la gente hace
su propia historia, pero no bajo condiciones que elijan de manera independiente.
Obras representativas de esta linea de pensamiento incluyen: Richard Bernstein,
The Restructuring of Social and Political Theory, Filadelfla, University of Pennsylvania
Press, 1978, v Beyond Objectivism and Relativism, Filadelfia, University of Pennsyl-
vania Press, 1983; Anthony Giddens, New Rules of Sociological Method, New York,
Basic Books, 1976; y Central Problems in Socigl Theory, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1979; y Raymond Williams, Marxism and Literature. Una perspectiva
mas estrictamente sociologica se encuentra en Allen Dawe, “The Two Sociolo-
gies”, en The British Jowrnal of Sociology, 21, 1970, pp. 207-218; v en “Theories of
3ocial Action”, en Tom Bottomore y Robert Nisbet (eds.), A History of Seciological
Analysts, New York, Basic Books, 1978, pp. 362-417.

'* Este proyecto se convirtié en Hongot Headhuntng, 1883-1974: A Study in
Society and History.
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analistas asumian que existia una cultura homogénea, no cam-
biante, v deducian sus modelos al observar a las personas en
su primera infancia, en su nifiez, en su adolescencia, edad
adulta y vejez, durante un sole afio. Era como si un antropdlogo
me observara, a miy a mis hijos, 2 mediados de los ochenta, y
luego explicara el caracter de los adultos (mi cardcter) en rela-
¢ion con las guarderias (las de mis hijos, cuestion impensable e
institucionalmente no disponible durante mi nifiez). Los defec-
tos de depender de manera exclusiva del analisis sincrénico
eran, para entonces, abrumadoramente evidentes. Los modos
alternativos de analisis eran bastante menos claros.

El problema inmediato era cémo, en la practica, escribir
una descripcion social del cambio, del conflicto v de los proce-
sos politicos. Los lemas y los conceptos abstractos no lo lleva-
ban a uno muy lejos. Cambiar el ohjeto de analisis de 1a es-
tructura al proceso requeria de grandes transformaciones, no
s6lo en los conceptos analiticos, sino también en los estilos de
composicion.® Con todo, la escritura etnografica convencional

4 algunos fildsofos y otras personas han dedicado mucho tiempo a pensar en
las formas retéricas de la historia, pero estas reflexiones parecen haber tenido
poca influencia sobre los historiadores practicantes. Esta tradicién se puede en-
contrar en la revista académica History and Theory. Otras fuentes incluyen: W.B.
Gallie, Philosophy and the Historcal Understanding, New York, Schocken Books,
1968; J.H. Hexter, “The Rhetoric of History”, en David L. Sills (ed.}, The International
Encyclopedia of the Social Sciences, New York, Crowell, Collier and Macmillan, 1968,
vol. 6, pp. 368-394; Paul Ricoeur, Time and Narrative, vol. 1, Chicago, University of
Chicago Press, 1984; v Hayden White, Metahistory, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1973. Dentro de esta tradicién de pensamiento, uno puede dis-
tinguir a aquellos que intentan Jeer los relatos “en sus propios términos” (como
una forma de apreciacion estética), de quienes las leen en relacion con proyectos
analiticos particulares, como he intentade hacer aqui.

El andlisis retdrico ha entrado a la antropologia mucho s recientemente,
pera de manera mucho mas central, que a la historia. Algunas obras antropologi-
cas relevantes, son: James Boon, Other Tribes, Other Scribes, Cambrigde, Cambrigde
University Press, 1982; James Clifford, “On Ethnographic Authority”, en Repre-
sentutions 1 (2), 1983, pp. 118-146; James Clifford ¥ George Marcus {eds.), Writtng
Culture: The Poetics and Politics of Ethnography; Vincent Crapanzano, Tiharmi, Chi-
cago, University of Chicago Press, 1980; Kevin Dwyre, Moroccan Dialogues, Baltimo-
re, The Johns Hopkins University Press, 1982 Cliffard Geertz, “Slide Shows: Evans-
Pritchard's African Transparencies’, en Raritan, otofio, 1983, pp. 62-80; George
Marcus y Dick Cushman, *Ethnographies as Texts”, en Bernard Siegel, Alan Beals
y Stephen A. Tyler (eds.), Annual Review of Anthropology, vol. 11, Palo Alto, Annual
Reviews, Inc., 1982, pp. 25-69; George Marcus v Michael Fischer, Anthropology as
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proveia de demasiado poca prosa gjemplar para explorar las
tradiciones culturales como procesos conflictivos. Inscritos en
un presente distanciado que normaliza las reglas de la redac-
cion, se habian disenado para el estudio de estructuras socia-
les atemporales y de configuraciones culturales estaticas. La
violacién de tales normas de composicion como €l presente
etnografico atemporal, o el sustantivo para nombrar a un gru-
po andnimo (los nuer, por ejemplo, en lugar del uso de nom-
bres propios) nos dejaba sin modelos alternativos para escribir.
Las decisiones en torno a la escritura, a su vez, con frecuencia
contenian temas (implicitos) para el analisis conceptual. Asi,
las cuestiones de 1a habilidad para escribir ¥ la composiciéon
misma, comenzaron a aparecer como algo tan importante como
las cuestiones de teoria y método, con las que se entretejian
de marnera inextricable.

En lo que sigue, mi proyecto es analizar la practica de
Thompson de concebir ¥ escribir descripciones sociales en ar-
monia con la politica, 1a historia y el conflicto. Asi, me centra-
ré en sus primeras obras, mas que en sus escritos polémicos
mas recientes, Estudiar La formacion de la clase obrera en Ingla-
terra ha sido tanto iluminador, porque la narrativa de Thompson
es tan diestra y convincente, como inquietante, porque su teo-
ria del analisis y la composicion no es totalmente explicita. La
brecha entre crear un modelo abstracto de procesos peliticos
en su desarrollo histérico, y efectivamente hacer una historia
etnografica, es enorme. En este aspecto, las contribuciones mas
significativas de Thompson a la antropologia supuestamente
residen menos en sus comentarios explicitos sobre la discipli-
na, que en los estilos de composicién mediante los cuales de-
sarrolla dactiles anélisis sociales empiricos de tradiciones cul-

Cubtural Crifigue: An Experimental Moment in the Human Sciences, Chicago, University
of Chicago Press, 1986; y Renato Rosalda, “Doing Oral History”, en Social Analysts,
4, 1980, pp. 89-99; “Ilongot Hunting as Stary and Experience”, en Victor Turner y
Edward Bruner (eds.), The Anthropology of Experienice, Urbana, University of Tllinois
Press, 1986, pp. 97-135; v “Where Objectivity Lies”. El proyecto general ha sido
llamado *estudiar etnografias como textos” La idea, en breve, es que los antropo-
logos han dedicado mucho tiempo a la discusién metodologica en torno ala recolec-
cién y manipulacidn de datos, pera notablemente menos a los temas conceptuales
que tienen que ver con la escritura.
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turales conflictivas y la agencia humana. Las secciones siguien-
tes, sobre La formacion de la clase obrera inglesa, intentan explo-
rar, de manera critica y agradecida a la vez, una serie de temas
conceptuales, pertinentes al desarrollo de los analisis socia-
les, informados por la interaccion entre la historia y la antro-
pologia.

TRADICIONES CULTURALES
COMO MOVIMIENTOS CONFLICTIVOS

La formacion de la clase obrera en Inglaterra presenta una serie
de preguntas fundamentales para el pensamiento social. Si los
conflictos irreducibles constituyen ciertas tradiciones cultura-
les, entonces sus analisis deben dar cuenta de percepciones
divergentes de aquello que estd en juego, asi como de las tac-
ticas involucradas en la lucha politica. Dentro de la singulari-
dad de sus momentos histéricos, los conflictos politicos son
tan inconmensurables que quedan mas alla de la sintesis. Desde
esta perspectiva, el analisis social ya no puede extirpar a sus
sujetos sus intereses politicos al buscar tan sdlo patrones cultu-
rales o determinantes estructurales. En lugar de ello, uno de-
beria otorgar el centro del estrado a las posiciones divergen-
tes, siempre mutantes, asi como a las relaciones en contienda
que, en conjunto, desarrollan los procesos politicos.

Las tradiciones en conflicto en La formacion de la clase obre-
ra en Inglaterra se articulan no s6lo entre trabajadores y artis-
tas romanticos del pasado histérico, sino también entre los
historiadores que han escrito sobre el periodo. Es sobre todo
en la Parte Dos en la que Thompson opone a sus colegas histo-
riadores unos contra otros. Thompson comienza su narrativa
al crear una formacién de dos bandos, para enfrentarlos, de
esta manera:

[E]l territorio de la revolucién industrial, que fue investiga-
do y delimitado por vez primera por Marx, Arnold Toynbee,
los Webb y los Hammond, ahora parece un campo de batalla
académico. Un punto después del otro, la familiar mirada
“catastrofica” del periodo se ha disputado. Alli donde se acos-
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tumbraba ver al periodo como uno de desequilibrio econs-
mico, intensa miseria y explotacién, represién politica y agi-
tacién popular heroica, la atencién se dirige ahora a la tasa
de crecimiento econémico (y las dificultades del “despegue”
hacia una reproduccién tecnologica auto-sustentable). El
movimiento de cercamiento* es notable ghora por su éxito
en alimentar a una poblacién en rapido crecimiento, y me-
nos por su dureza al desplazar a los pobres aldeanos (p- 195).

Enfrentados en este campo argumentativo, dos parejas ca-
sadas, no nombradas, los Hammond y los Webb, estin de un
lado de la disputa en contra de sus oponentes, con nombre, Sir
John Clapham y el profesor Ashton, en el otro. Esta ronda en-
frenta a lo que Thompson llama una vieja “ortodoxia catastré-
fica’, en contra de una nueva “ortodoxia anticatastréfica”

Un poco después de haber marcado las lineas de 1a batalla,
tanto el profesor Ashton como Sir John Clapham son vencidos
por los Hammond. Quiza Sir John Clapham sufre la humilla-
cién mas grave cuando Thompson se mofa de su argumentacion
en torno al promedio nacional de la siguiente manera:

Alo largo de esta concienzuda investigacion, el gran empiris-
ta evita todas las generalizaciones excepto una: la bisqueda
del mitico “promedio®. En su discusién sobre agricultura, en-
contramos la “granja promedio”, la “pequena propiedad pro-
medio”, la proporcién “promedio” entre trabajadores vy em-
pleadores (p. 213).

Después de su rimbombante remedo, Thompson adopta
la voz de la razén. Argumenta de manera persuasiva a favor de
no confundir la verdadera problematica —valorar el bienestar
de la clase obrera, asi como tomar en cuenta su empobreci-
miento— con su sustituto, la bisqueda de un promedio esta-
distico.

Una vez ganada la batalla inicial, no obstante, los Hammond
¥ los Webb contintan tan s6lo para perder la guerra. Empiezan
bien, como participantes de una tradicion radical, pero luego

* “Cercamiento” se reflere a la palabra inglesa “enclosure”, gue se trabaja en
el tomo 1, capitulo 24 de El Capital (n. de la t.).
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siguen el patron de vuelo de icaro, y caen. Thompson los con-
dena debido a sus perspectivas fabianistas, utilitarias o, en gene-
ral, tan sélo de mejora. Ademas de ser mas reformistas que ra-
dicales, provocan la ira del historiador al descontar todos los
movimientos espontaneos de la clase obrera, particularmente
a los ludistas, por ser “ya sea altamente improbables o, si no,
por estar equivocados” (p. 591). La tradicion del disenso mis-
ma se constituye por el disenso.

LA CREACION DE UNA TRADICION RADICAL

Al desarrollar su narrativa Thompson construye una red social
a través de 1a cual textualmente crea una tradicién radical, a la
vez fundamentada en la clase obrera, y que la trasciende. Cuan-
do la gente que comparte la tradicién radical entra en situacion
de conflicto, Thompson sujeta su conducta a juicios complejos
en los que la virtud y el vicio politicos siempre se confroptan,
pero con frecuencia coexisten, a veces como tensiones, al inte-
rior de un mismo protagonista. Al hacer tales juicios, Thompson
usualmente considera las evaluaciones y las autovaloraciones
de los contemporaneos de la persona en ciernes. Incorporar
los juicios de las figuras historicas y sus pares implicitamente
subraya la importancia analitica de 1a conciencia para el enten-
dimiento de la agencia humana. Thompson toma en cuenta
las percepciones porque dan forma a la conducta de sus suje-
tos de estudio. Esta telarafia de personas interconectadas com-
pone la tradicién radical, y porta una relacién problematica,
como se vera, para la formacion de la clase obrera.

Thomas Hardy y Francis Place, por €jemplo, son colegas
de 1a London Corresponding Society. Thompson inicialmente
los une mais al decir que:

Place mismo, con su comportamiento sobrio, su gran capaci-
dad de organizacioén, su esmero intelectual y su expeﬁenc1a
en la organizacién de sindicatos, estaba en la tradicion de
Hardy (p. 139).

Sin embargo, al inicio de la narrativa, Thompson prefigu-
ra el destino posterior de Place al notar que:
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Las virtudes que se respetan a si mismas con frecuencia in-
cluyen actitudes estrechas, que en el caso de Place, lo condu-
cen a aceptar las doctrinas utilitaria y malthusiana (p. 58).

Asi, 1a virtud y el vicio se interceptan en una misma perso-
na, de manera similar a la que usa Henry James (con su muy
distinta agenda personal y politica) para evaluar a los persona-
jes en sus novelas.

Las politicas reformistas de Place jamas pueden recibir la
aceptacién plena de la visién, mas radical, de Thompson. El
historiador habla de Place como escritor de la siguiente ma-
nera:

Pero Place estaba lejos de ser ese creador mitico, el “obser-
vador objetivo”. También estaba muy dedicado al partido,
profundamente involucrado en las rifias radicales que des-
figuran al periodo completo (1806-1832), e impaciente con
los opositores. Veia a Cobbett tan sélo como un “abusador
cobarde, sin escriipulos’, al “Orador” Hunt como alguien “im-
pudente, activo, vulgar”. El buscador de hechos oficial sobre
los problemas de la clase obrera para los utilitarios, cuando
llegd a escribir sus memorias, estaba ansioso por poner énfa-
sis en las contribuciones de los moderados y restarle impor-
tancia a los “agitadores de las muchedumbres”, Ademas, los
reformistas de avanzada lo consideraban altamente sospe-
choso (p. 486).

El historiador asesta a su victima (junto con ciertos cole-
gas historiadores) el golpe terminante al revelar que Place es
considerado un héroe en la historiografia fabianista (p. 592).
En su patrén de ascenso inicial, seguido de una rapida caida,
la trayectoria de Place en el juicio de Thompson es paralela
a la evaluacién que hace de los Webb y los Hammond.

La red de Hardy vincula en el trabajo a otros protagonistas
histéricos. El1 y John Thelwall, por ejemplo, son compafieros
de prision. Thompson sostiene un juicio complejo de Thelwall,
quien combina un don de palabras (positiveo), con una disposi-
cion (debilitante) para el drama personal. Al caracterizar a su
protagonista como uno de los tedricos mas importantes de la
London Corresponding Society, Thompson afirma:
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John Thelwall, hijo de un mercader de seda, era el mas im-
portante —andaba a horcajadas entre el mundo de Words-
worth y de Coleridge, y el mundo de los tejedores de Spital-
fields (p. 157).

La capacidad de cabalgar dos mundos, el de los trabajado-
res y el de los artistas romdnticos, es un gran elogic para Thomp-
son (como veremos mas adelante en su discusién de Blake).
No obstante, las visitas y caminatas de Thelwall con William
Wordsworth por la campifia eran una virtud ambigua.

A juicio de Thompson, Wordsworth sigue el patrén, aho-
ra familiar, de ascenso inicial, luego caida. El poeta entra a la
“Parte Uno” con un elogio para un verso que captura el optimis-
mo del espiritu revolucionario de fines del siglo XvIIL. Se advier-
te al lector que éste era “s6lo un optimismo (que Wordsworth
pronto perderia), al que el radicalismo se aferré de manera
tenaz” (p. 95). Mas tarde, el historiador nota:

Ahi comenzo, para una generacion de intelectuales, ese pa-
tron de desencanto revolucionario que prefigura los burdos
patrones de nuestro propio siglo (p. 176).

La valoracién de Thompson respecto de Wordsworth abar-
ca, mediante un proceso de exclusion e inclusion, a trabajado-
res y artistas dentro de una tradicién radical que comprende
del pasado al presente.

La concepcién de Thompson de que las tradiciones se con-
forman mediante luchas ain vitales para la gente actual se ha
redactado como una serie de conflictos en ciernes que saturan
1a totalidad de la obra. Hay colisiones entre la clase obreray la
clase media, entre grupos opuestos de la clase obrera misma,
entre los panfleteros y sus publicos, entre Thompsen y otros
historiadores, y entre Thompson y sus lectores. La narrativa
de estos conflictos se desenvuelve en campos sociales tan dis-
tintos, sin embargo supuestamente interconectados, como
aquellos que hay entre la clase obrera y el arte romantico. En
todos estos casos con frecuencia aparecen batallas paralelas
gque sefialan la existencia de una tradicién radical mas am-
plia, que permea y da forma a la experiencia a través de secto-

176

res sociales muy diferentes, conforme se extiende del pasado
hacia el presente.

;QUIEN HIZO La RED?

Un antropélogo que estudia tradiciones culturales que van mas
alla de los grupos cara a cara, debe tomar en cuenta a las na-
rrativas de la identidad colectiva. ;Cémo hace la gente que no
se conoce entre si para desarrollar una conviccion de lealtad
mutua? ;Como, por ejemplo, construye la gente la nacionali-
dad o algunas otras formas de tales comunidades invisibles?*
Este es el tipo de problema al que Thompson se enfrenta cuan-
do perfila la formacién de la clase obrera inglesa. ;:En qué nivel
el historiador ha inferido la conciencia de la clase cbrera, y en
qué nivel (y con qué vocabulario) estaba ésta disponible para
los actores histéricos?

Una de las técnicas de Thompson para construir la clase
obrera tiene que ver con el establecimiento de conexiones a lo
largo de una red de alianzas y enemistades que emana de Tho-
mas Hardy. En un ejemplo virtuoso de construccion de redes,
Thompson vincula a Hardy y a William Blake a través de una
excursion imaginativa que le recuerda a uno la “gran cade-
na del ser” y los recursos literarios para conectar personajes
en novelas de la época. Thompson comienza esta excursion al
decir, “Hardy sin duda era un artesano” (p. 20). Mas tarde ex-
plica que, a un eslabon de distancia: “la linea entre los jornale-
ros y los pequefios propietarios con frecuencia se cruzaba’ (p.
20). Describe el movimiento a dos y tres eslabones de distan-
¢ia, de la manera siguiente:

Y la linea entre el artesano de estatus independiente (cuyo
taller era también su "tienda”) y el pequefic tenderc o co-
merciante, era aun mads tenue. De aqui habia otro paso ha-
cia el mundo de los grabadores auto-empleados, como Wi-

# Jn magnifico estudio llevado a cabo desde esta perspectiva es el de Benedict
Anderson, Inagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
London, Verso, 1983.
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1liam Sharp y William Blake, de los imprescres y boticarios,
maestros y periodistas, cirujanos y clérigos rebeldes (p. 20).

Aungue Hardy y Blake habitaban mundos diferentes y nun-
ca se conocieron, el historiador los ha conectado, dando un pa-
so a la vez, a través de una serie de vinculos que unen entre si
a los elementos de la tradicién de la disension. La asombrosa
retérica narrativa de Thompson revela una teoria de la socie-
dad como unidad orgdnica que incluye a la clase obrera, pero
que, sin embargo, la trasciende, en gran parte del modo en que
John Ruskin y William Morris lo visualizaron.

La pregunta antropolégica permanece: ;construyeron la
red Thompson o la gente de su época? ;Se ha unido la gente
debido a la similitud de su jerga y a lo parecido de sus percep-
ciones (tal y como tesulta aparente en el texto), o porgue con-
cebian a su unidad como una tradicion de disension tipo tela-
rafia (lo cual es mucho menos claro)? Resulta critico que los
lectores puedan distinguir las maneras en las que Thompson,
¥ 110 sus sujetos, han contribuido a la creacién de la tradicion
radical. Ademas, la versidn tipo telarafia de la tradicion radical
parece demasiado coherente, y resulta incémoda respecto de
la nocién de las tradiciones entendidas como procesos conflic-
tivos.

NARRATIVA ¥ AGENCIA

Una prominente critica a Thompson es que pone demasiado
énfasis en la agencia, en perjuicio de la estructura. Perry An-
derson, de manera preponderante entre otros autores, ha ata-
cado a Thompson por el uso que hace de conceptos tan vagos
como cultura y experiencia, ¥ por no delinear los determi-
nantes estructurales de la formacién de la clase obrera. En con-
traste con Anderson, encuentro que La formacion de la clase
obrera en Inglaterra traza acertadamente los determinantes es-
tructurales y los integra al estudio de la agencia humana. En
efecto, Thompson me convence cuando afirma que se debe
considerar a la clase social como un proceso continuo que ni
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sigquiera puede discutirse en el espacio temporal al que la mayor
parte de los estructuralistas restringen sus analisis. En lugar
de ello, estoy en desacuerdo con el uso que Thompson hace de
los conceptos cultura y experiencia, no porque se deban descar-
tar, sino porque las ideas del historiador se han fusionado con
las de sus sujetos.

Mi punto de partida es que la agencia humana siempre
trasciende al condicicnamiento. No puede ser reducida a los
factores estructurales por los que estd, en parte, determinada,
ni simplemente derivada de éstos. La accién debe entenderse
con referencia a las metas, propositos y précticas significati-
vas de los agentes. En este proyecto los historiadores (y los an-
tropologos) mantienen una doble vision, informada por su
conocimiento sinéptico de las consecuencias a largo plazo de
la conducta, y por su comprension de la manera en que los
agentes histéricos (quienes no pueden saber las consecuen-
cias finales de sus acciones) conciben los propdsites de aque-
llo que estd en juego en sus luchas.

Dicho de otra manera, la problemadtica incluye aquello que
Anthony Giddens ha llamado la "doble hermenéutica”.* El
analista debe entender tarnto el curso de los eventos humanos
como los entendimientos subjetivos de los agentes de su pro-
pia conducta. En el altimo caso, si el movimiento de los parpa-
dos (tomando un ejemplo que Clifford Geertz tomo, a su vez,
de Gilbert Ryle) es un tic nervioso o un guifio, y si el guifio
es de broma o conspiratorio, puede discernirse s6lo con referen-
cia a los entendimientos intersubjetivos, y no con la lente meca-
nica de un objetivista.?® Los entendimientos de los actores no
pueden omitirse de las explicaciones porque las intenciones
humanas, entre otros factores, determinan la conducta huma-
na. Esta problematica es particularmente notoria para los es-
tudios que se centran en la agencia humana. Para que no haya
confusién alguna, uno probablemente deba afiadir que los ac-
tores humanos no pueden conocer sus motivaciones del todo,
ni las condiciones bajo las cuales actdan, ni las consecuencias

2 New Rules of Sociological Method, p. 162.
# «Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture”, pp. 6-7.
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de sus actos. En otras palabras, decir que los entendimientos
subjetivos no pueden omitirse de las explicaciones, no equiva-
le a decir que provean recuentos completos. Mi preocupacion,
como antropdlogo, se centra en ¢l error de Thompson de no
separar sus propios entendimientos de los de sus sujetos. Al
no hacer esta distincién crucial, Thompson trata a su propia
narrativa como si fuera un medio neutral, mas que una forma
construida de manera cultural, seleccionada de un rango de
modalidades posibles, tales como la tragedia, la comedia, la
ironia, la narrativa pastoral y la melodramaitica. La eleccién
de un modo narrativo, a su vez, condiciona la seleccion, orga-
nizacién y explicacién de los hechos histéricos.

:;DE QUIEN ES EL MELODRAMA?

Al narrar la historia de la formacién de la clase obrera, Thomp-
son, de manera implicita, ha adoptade un modo estético que
conmueve a los lectores mas por un sentido heroico de victimi-
zacién sentimental, que por un sentido heroico de proezas so-
brehumanas. Este modo estético del periedo que analizamos
se puede encontrat, por ejermplo, en las novelas de Charles Di-
ckens o en ¢l teatro popular.

En efecto, el académico literario Peter Brooks sostiene que
un modo de narrativa particular ha dado forma a la obra de Di-
ckens y de autores tales como Victor Hugo, Balzac, James, Dos-
toyevsky, Conrad, Lawrence y Faulkner (en contraposicion,
por ejemplo, a Flaubert, Maupassant, Beckett, Robbe-Grillet
y posiblemente Joyce y Katka). En sus propias palabras:

Al impartir clases y escribir sobre una serie de autores, en
particular sobre Balzac y Henry James, encontré que utili-
zaba el adjetivo melodramdtico. Parecia describir, como ningu-
na otra palabra lo lograba, el modo de sus dramatizaciones,
en especial la extravagancia de ciertas representaciones, y
la intensidad de la exigencia moral que interfiere con las
conciencias de sus personajes. Dentro de un contexto apa-
rente de “realismo” v de vida ordinaria, parecian, de hecho,
estar poniendo en escena un drama elevado e hiperboli-
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co, haciendo referencia a conceptos puros y polares de oscu-
ridad y Iuz, salvacion y condena. Parecian colocar a sus perso-
najes en el punto de interseccion de fuerzas éticas primige-
nias, y conferir a las actuaciones de sus personajes una carga
de significados referida al choque de estas fuerzas.”

Al igual que Dickens, v que otros, Thompson ha echado
mano de un modo lingiiistico popular durante el periodo, el
melodrama, para transmitir su sentido de proceso historico.*
La imaginacién melodramatica con sus “conceptos polares” y
“fuerzas éticas primigenias” informé (como hemos visto, sin
haberlo atin nombrado de esta manera) las complejas valora-
ciones de Thompson de figuras tales como los Webb, los Ham-
mond, Place, Thelwall vy Wordsworth.

El uso del modo literario melodramatico de Thompson,
sin embargo, jamas se hace explicito en su obra. Por ende una
definicion de melodramitico quizd venga al caso. Como for-
ma literaria, el melodrama sigue la logica de la exclusion de
los términos medios al describir conflictos entre el bien y el
mal; tales relatos se narran con una cualidad de intensa exage-
racién que eleva la parcialidad entre lectores o escuchas. Las
narraciones melodramadticas se pueden caracterizar por el ele-
vado sentido de persecucion de los participantes, el sentimiento
de horror, de panico o de piedad compasiva del piblico, vy la
postura moral del narrador respecto de los sucesos. Los dra-
mas que prosiguen mueven a los lectores a tomar partido en
batallas maniqueas entre la virtud y el vicio. La imaginacién
melodramatica fuerza a su publico a entrar en un campo de
combate en el que no existe un punto medio.

Sin duda, el melodrama fue la forma cultural a través de la
que los artesanos y otros trabajadores con frecuencia experi-
mentaron los sucesos de sus vidas. La astuta eleccion del me-
lodrama por Thompson, no obstante, reclama que se haga una

# The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode
of Excess, New Haven, Yale University Press, 1976, p. 1x.

* Huelga decir que 1a antropologia tiene sus propios melodramas. Uno de los
mds recientes ha surgido en torno al ataque vituperioso de Derek Freeman en
contra de Margaret Mead. Para un andlisis de este debate en 1érminos melodra-
madticos, véase Martin Silverman, “Our Great Deception, or, Anthropology Defiled!”,
en American Anthropologist, 85, 1983, pp. 944-947.
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pregunta central. ;Describe el sufrimiento de la clase obrera
como un melodrama, porque ésta es una manera apropiada de
relatar la historia, o porque ciertos individuos o grupos particu-
lares experimentaron ciertos episodios en este tipo de lengua-
je? ;Se optd por este modo narrativo debido a que es general-
mente apropiado al tema, o porque la clase obrera en efecto
actuaba en relaciéon con un entendimiento melodramatico de
su propia historia?

Tome en cuenta, por ejemplo, la manera en que Thomp-
son construye su narrativa para que sus lectores tomen parti-
do, con fuerza, por Thomas Hardy. En la primera péagina del
libro, Hardy entra en accion como el “fundador y primer secre-
tario" de la London Corresponding Society. Una pagina y dos
anos después, su epiteto se vuelve mas modesto: un simple
“zapatero”. Una vez establecida 1a humilde posicion de Hardy
como un plebeyo, Thompson atrae nuestra simpatia al decir:

La sefiora Hardy muri6 durante el parto como resultado del
choque que le provocd saber que su hogar fue sitiado por
una muchedumbre de la “Iglesia v el Rey" El Consejo del
Rey, con la determinacion de llevar a término la acusacién
de alta traicion, cuya penalidad completa era ser colgado del
cuello, cortado atin vivo, desentrafiado (y sus entrafias calci-
nadas delante suyo) ¥ después decapitado y descuartizado.
Un Gran Jurado de respetables ciudadanos de Londres no
tenia estdbmago para algo asi (p. 19).

Thompson describe 1a imagen popular comun durante el
juicio de Hardy en estos términos:

El publico encontré en Hardy, una vez mas, una de esas
imagenes de independencia en las que el “inglés nacido li-
bre” se deleitaba: un plebeyo firme y digno, desafiando al
poder del Estado. Las circunstancias de la muerte de la sefio-
ta Hardy atrajeron aun mayor simpatia (p. 135).

Las percepciones de los contemporianeos de Hardy articu-
lan la simpatia que los lectores de Thompson sienten por un
hombre comun, que en sus imaginaciones ha tomado propor-
ciones miticas.
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En el capitulo final de la “Parte Uno”, Thompson revisa los
incidentes anteriores, pero con una diferencia. En sus pala-
bras:

[-..] fue en celebraciones de la victoria naval del “Glorioso
Primero de Junio” que una muchedumbre atacé la casa de
la sefiora Hardy, y un periédico londinense se mofé al decir
que “la mujer muridé como consecuencia de sentirse ace-
chada por las imagenes de su querido Tornmy colgado, destri-
pado y descuartizado” (p. 132).

El brutal tratamiento dado al pobre zapatero y a su esposa
se vuelve ain mas vivido en la repeticién que en la descrip-
cién original.

La imaginacién melodramatica de Thompson ha cumpli-
do como vehiculo de su visién politica. Sus lectores claramen-
te deben tomar partido por Hardy y su esposa, porque se ha
convocado a su simpatia mediante imagenes de (malvados)
perseguidores que infligieron sufrimiento a sus (buenas) vic-
timas. Sin embargo, los periédicos mofantes parecen burlona-
mente antimelodramaticos. Una vez mas ;es Thompson, o son
Hardy y sus contemporaneos, quienes experimentan sus tri-
bulaciones como melodrama? La rimbombancia sentimental
de la victimizacién estd mediada por formas culturales particu-
lares, y no es algo dado en la naturaleza humana universal. Las
tribulaciones de Hardy podrian haberse interpretado, de mane-
ra potencial, como la ira de Dios, el resultado de tachas mora-
les, una argucia del destino, o una consecuencia de la conducta
humana injusta. Su sufrimiento pudo haberse experimentado
como purificacién, como experiencia humillante, patética o
heroica. Para un antropdlogo es crucial ser explicito acerca del
lenguaje a través del cual la gente experimenta sus historias.

HACER HISTORIA COMPROMETIDA

Cuando Thompson discierne entre fuerzas politicas opuestas
y las encapsula en textos opuestos, con frecuencia se ubica a
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si mismo entre los protagonistas en contienda porque los pun-
tos en conflicto son también suyos. El pasado y el presente se
vuelven contemporaneos dentro de un solo campo de conflic-
to. Estos conflictos y las partes en contienda que los represen-
tan se han seleccionado a partir de un pasado mas denso, de-
bido a la vitalidad de dichos conflictos durante el periodo mismo
del historiador. De entre sus logros, la obra construye, de ma-
nera activa, una tradicién radical para gquienes vivimos en el
presente.

Como sus personajes, Thompson toma partido. Se rehusa
a colocarse fuera de sus historias, porque sus antagonismos
perviven aiin en el presente. Al escribir con frecuencia en pri-
mera persona, Thompson se coloca mas como un partidario,
que como un narrador omnisciente. Su posicién de narrador
no puede ser omnisciente porque los conflictos atin vitales, no
han alcanzado todavia su resolucién.” Simplemente no hay
lugar para pararse por encima o por afuera del conflicto. De
ahi la légica de la exclusién del terreno medio y el llamado a
que los lectores tomen partido.

En esta historia comprometida, William Cobbett surge co-
mo el comentador mds perspicaz sobre la formacién de la cla-
se obrera, en cuya creacién tomo parte activa. Thompson carac-
teriza a su influyente figura de la manera siguiente:

La influencia de Cobbett se aprecia a lo largo de los afios
que van de fines de las Guerras hasta la aprobacién de la
Ley de Reforma. Decir que no era en sentido alguno un pen-
sador sistematico, no equivale a decir que no ejercié una
seria influencia intelectual. Fue Cobbett quien cred esta cul-
tura intelectual Radical, no porque haya ofrecido sus ideas
mds originales, sino en el sentido de que encontro el tono,
el estilo, y los argumentos que pudieron atraer al tejedor, al
prefecto escolar, y al cperario, a un discurso comun (p. 746).

% Para consultar escritos pertinentes sobre harrativa, véase Alisdair MacIntyre,
“Episternological Crises, Dramatic Narrative and the Philesophy of Science”, en
The Monist, 60, 1977, pp. 453-472, sobre las tradiciones como argumentos, y Louis
Mink, “Narrative as a Cognitive Instrument”, en Robert H. Canary y Henry Kozicki
(eds.), The Writing of History, Madison, University of Wisconsin Press, 1978, pp.
129-149, sobre 1a inconmensurabilidad de distintas narrativas “sobre la mistna cosa”.
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Cobbett aparece tanto como el que genera la conciencia de
clase, como el que surge de ella. Thompson describe este proce-
so dialéctico en la siguiente metafora, rebuscada e inusual:

Las ideas de Cobbett pueden verse menos como un flujo
propagandistico de una via, que como la incandescencia de
una corriente alterna que viaja entre sus lectores y €l mis-
mo (p. 758).

Usando los recursos del habla vigorosa y de la experiencia
cotidiana, los escritos de Cobbett encarnan una relacién, crean
una tradicién y movilizan una corriente, mas de lo que articu-
lan una doctrina convincente.

En la poderosa visién concluyente de Thompson, el lector
encuentra una actitud partidaria par excellence en la apoteosis
de William Blake. Thompson amplia su postura al interior de
los argumentos radical versus de simples mejorias, al decir que
la mejor gente de entre lo que llama las dos culturas o tradicio-
nes, la clase obrera v el arte romdantico, daban batalla al utilita-
rismo "con inteligencia y pasién moral” (p. 832}). En el parrafo
final de su obra, Thompson dice:

Después de William Blake, ningin intelecto se sentia cémo-
do en ambas culturas, ni tenia la genialidad para interpretar
estas dos tradiciones entre si. Un despistado Sr. Owen ofre-
ci6 develar el "nuevo mundo moral”, mientras que Words-
worth y Coleridge se habian aislado tras sus murallas de
desencanto. Por ende, estos afios parecen a veces mostrar
un movimiento de resistencia, y no un reto revolucionario,
en el cual tanto los romdnticos como los artesanos radicales
se oponian a la anunciacion del Hombre Adquisitivo. En el
no encuentro de ambas tradiciones en un punto de articula-
cidn, algo se perdid. No sabemos con certeza cudnto, ya que
estamos entre los perdedores (p. 832).

Thompson se dirige al presente al escribir del pasado. El
fracaso de la sociedad inglesa de trascender al capitalismo y lo-
grar su unidad orgdnica, de la manera en que William Morris
lo concibid, al conjuntar a la clase obrera y al arte romadntico,
se vuelve un fracaso de la conciencia y 1a imaginacién.
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Thompson mismo aparece como un protagonista princi-
pal de su propia historia. Es el heredero de la persuasiva prosa
de Cobbett, v el articulador de la compleja vision de Blake. Le-
jos de ser un observador desapegado, Thompson toma partido
cuando entra en la accién por la que se formé la clase cbrera.
En ocasiones habla con la voz de 1a razén sobre las preocupacio-
nes centrales del historiador de la fuerza de trabajo, de mane-
ra en apariencia incontrovertible. En otras, consiente escribir
invectivas y ataques contra sus colegas historiadores, obreros,
y artistas romanticos por igual. En otros lugares predica y ex-
horta a sus lectores y a sus principales protagonistas con su
incisivo juicio moral. Su magistral historia comprometida re-
sulta pasional y convincente.

La formacicn de la clase obrera en Inglaterra se yergue como
obra ejemplar de cémo escribir una historia comprometida.
Entre los antropélogos criticos, provee de un modelo de re-
flexién en el que el analisis explicitamente toma en cuenta la
postura del analista. Esta idea se parece a la practica del cienti-
fico de estudiar tanto los datos, como los instrumentos con los
que se han recolectado. También trae a colacion la nocion del
artista de que el medio puede inspirar tanta creatividad (o hasta
volverse) como ¢l objeto representado. ;Qué podria volverse
en la visién moral, compromiso politico, o vida del analista,
una fuente de discernimiento o de ceguera? De manera no dis-
tinta a los agentes humanos, que actiian en relacién con sus
propias metas, los analistas entienden al mundo a través de su
posicién institucional, sus compromisos politicos, posturas mo-
rales e historias personales.

Con todo, la apremiante visién moral de Thompson no pue-
de exportarse de inmediato a la antropologia, porque la gente de
la que escribimos tiene tradiciones culturales cuyos antagonis-
mos difieren de los nuestros. Quiza nosotros, y las personas in-
tegrantes de otras culturas, compartamos ciertos problemas
en relacién con el sistema mundial del capitalismo; pero s6-
lo el mas presuntuoso de los antropélogos podria afirmar que
sostiene una posicion legitima al tratar los debates internos de
otros pueblos. En efecto, este problema también se aplica a
Thomspon. Del mismo modo que ¢l historiador rapidamente
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adhiere su visién con aquella de sus sujetos, también dema-
siado pronto afirma una continuidad entre pasado y presente,
abarcada por la tradicién Radical. Sin duda, de algiin modo
esta refiido consigo mismo, porque esta tradicion, como todas
las otras tradiciones culturales, encarna discontinuidad, hete-
rogeneidad y conflicto, mas que continuidad, coherencia y
consenso.

Imagine, por ejemplo, cémo un escritor decididamente an-
timeledramatico, como Michel Foucault, podria hacer de la
tradicién radical algo mas extrano que familiar Podria hacer
que las luchas de clases sin clase del siglo xvii, parecieran
mas inteligibles que aquéllas de los siglos X1X y xx. En el juego
de distancia y acercamiento, Thompson crea una tradicién
radical dentro de la cual una identificacién entre pasado y pre-
sente ocupa el primer planc, y la extrafieza permanece oculta
en un segundo plano, oscuro. La identificacién misma que
permite que se escuchen otras voces con toda su fuerza per-
suasiva cuandoe hablan al presente, puede, a la vez, amorti-
guar los tonos distintivos del pasado. Cuandoe las voces se amor-
tiguan de manera particular, conforme las problematicas qgue
exponen divergen de las nuestras, el problema de percibir con
precision el papel de la agencia en las luchas histéricas, s6-
lo se incrementa. De aqui el sentido en el que la historia de
Thompsoen puede estar refiida consigo misma.
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