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EowARD W. SAID 

REPRESENTAR AL COWNIZADO 
Los interlocutores de la antropología 

.. pas un but de ce monde qul ne porte mon empretnte 
dlgltale et mon calcanéum sur les dos des gratte·ctel 

et ma crasse dans fe scfntillement des gemmesl 
Aim6 C6aalre. Cahier d'un retour au pays natal. 

Cada una de las cuatro palabras principales del 
título de estas notas se refiere a un campo semán­
tico agitado y turbulento. Hoy resulta casi imposi­
ble, por ejemplo, recordar una época en que la gente 
no hablara de ctisis de la representación. Y cuan-

- . 

Nota: Este artículo fue enviado originalmente a una sesión, a 
la que fui invitado, de la Annual Meeting of the American An­
thropological Association (21 111 /87) Chicago. La invitación la 
Wzo la profesora Katherine Verdezy. de Johns Hopkins, a qu1en 
estoy muy agradecido. La sesión se titulaba •Anthropology's 
Interlocutors: Edward Said and Representatlons of the Colo­
nized•. y fue dirigida y organizada por el profesor William 
Roseberry (New School) y Talal Asad (Hull) quienes también 
estuvieron en la discusión. Los participantes fueron los 
profesores Ann Stoler,. Richard Fox, Renato Rosaldo y Paul 
Rabinow. Estoy muy agradecido a todos ellos por sus comen­
tarios y sugerencias, algunos de los cuales han sido incor­
porados tácitamente en la versión revisada del texto. La pro­
fesora Lila Abu-Lughod hizo comentarios adicionales. Estoy en 
deuda con la profesora Deborah Poole (Michigan) por sus muy 
útiles sugerencias. El articulo fue publicado por primera vez 
en CriticaliTllluity 2, vol. 15, 1 ~89. 
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to más se analiza y discute la crtsis, más antiguos 
parecen ser sus orígenes. Las ideas de Michel 
Foucault han s ubrayado de ~anera enérgica una · 
noción que ya encontramos en los trabajos de his­
toriadores de la literatura como Earl Wasserman, 
Erich Auerbach y M. H. Abrams según la cual/ con 
el desgaste del consenso clásico, las palabras han 

·~~ dejado de ser un medio transparente a través del 
cual el Ser brillaba-:'l En su lugar, el lenguaje, como .. ) h una esencia opaca e incluso abstracta, inapre en-
stble, comenzó a visualizarse primero como objeto 
de atención illológica, para luego neutra lizar e im­
posibilitar cualquier intento de representar la rea­
lidad mfméticamente. En la época de Nietzsche, 
Marx y Freud, la represen tación ha tenido. ade­
más, que luchar no sólo contra la conciencia de 
las formas lingüísticas y las convenciones sino tam­
bién contra las presiones de fuerzas transperso­
n ales, transhumanas y transculturales como la 
clase, el ii''lconsciente, el género, la raza y la es­
tructn ra . Tales transformaciones han hecho que 
n uestras nociones de categorías formalmente es­
tables como autores , teh'tos y objetos se hayan 
vuelto, casi literalmente, impublicables e impro­
nunciables.t~epresentar a alguien o incluso algo 
ha llegado a ser un esfuerzo tan complejo como 

·~ problemático y sin resultados, con consecuencias 
·"en el campo de las verdades, tan lleno de dificulta­

des com o pueda imaginarse. 7 
La noción de colon izado, para h ablar ahora del 

segundo de mis cuatro términos, presenta su pro­
pio sello de fugacidad. Antes de la Segunda Gue­
rra Mundial, los colonizados eran los habitantes 
defmundo no occidental y no europeo que h ab ían 
sido controlados, y h asta violentamente domina­
dos por los europeos. De acuerdo con esto, el libro 
de Albert Memmi s ituó tanto al colonizador como 
al colonizado en un mundo especial, con sus pro-. 
pías leyes y posiciones, así como en Los condena-
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dos de la tierra Frantz Fanon habló de la ciudad 
colonial como dividida en dos mitades separadas, 
comunicadas una con otra por una lógica de Vio­
lencia Y contravtolencia 1• Pero ya cuando las Ideas 
de Albert Sauvy sobre los tres mundos se h abían 
instituclonaltzado en la teoría y la práctica, colo­
nizado se convirtió en sinónimo de Tercer M-un-

2 qo . 
Sin embargo. siguió habiendo una continua pre­

sencia colonial de potencias occidentales en va­
rias partes de Mrica y Asia, muchos de cuyos te­
rritorios habían obtenido la indep endencia desde 
hacía tiempo, alrededor de la Segunda Guerra 
Mundial. Por lo tanto, el •colonizado• no era un 
grupo histórico que había ganado s-oberanía na­
cional y estaba, por consiguiente. desmilitarizado 
sino u_n~ categoria que incluía a los habltantes d~ 
Es~dos recién independizados así como otros so­
metidos en terrttoiios vecinos, aún ocupados por 
europeos, El racismo se hizo presente como una 
fuerza decisiva con efectos asesinos en las feroces 
guerras co ioniales y las políticas rlgidas e inflex.t­
b~es que las siguieron.¡La experiencia de ser colo­
nizado: p or lo tanto , tuvo una gran significación 
en reg¡?n es Y pueblos cuyas experiencias como 
depend¡en~es, subalternos Y sometidos a Occidente 
no tenr.ino -para narafrase"'- a Fan~- d 

• ¿ ..... •vu- CUru1 o 
el ultimo policía blanc~ fue licenciado y la última 
bandera europea cayó . Haber sido colonizado se 

1 

y~=~:=~: The Wretched ojthe Earth. Nueva York. 1966: 
1965. . The Colonizer and the Colonized, Nueva York, 

2 

V. Carl E. Pletsch· -The Thre Wi Id . 
Scient!flc Lab ( j · e or s, or the Divislon of Social 
Soc. ty d or e rca 1950-1975) en Comparatiue Studte" s ;,., 

le an Ht.storyNo23 10/ u• 
Peter Worsley· The Third ,;, Id 1981, pp. 565-590. y también 
3 V R · rvor , Chtcago, 1964. 

· anon: op. cit., p. 101. 
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convirtió en un destino duradero, incluso de re­
sultados totalmente injustos. sobre todo después 
de que se había logrado la tn.dependencia nacio­
nal. Pobreza, dependencia, subdesarrollo, diferen­
tes patologías del poder y la corrupc1ón junto con. 
obviamente. importantes logros en las guerras de 
liberación. la alfabetización y el desarrollo econó- -
mico: esta mezcla de rasgos caracterizó a los pue­
blos colonizados que, por un lado, fueron Ubres 
pero ,por otro siguieron siendo víctimas de su pa-
sado. 

Lejos de ser una categoña confinada a expre-
sar servilismo y autocompasión. la de •colonizado• 
se ha expandido desde entonces considerablemente 
para incluir a mujeres, ciases sojuzgadas Y opri­
midas, minoñas nacionales e, incluso. _ subespe­
cial1dades académicas marginadas o aun no del 
todo formalizadas. Alrededor del colonizado comen­
zó a crecer todo un vocabulario de frases que. cada _ 
una a su manera, r efuerza la terrible secunda~_e­
dad de pueblos que, en la decisiva caracterizacwn 

· · v. s t'laipaul están condenados solamente a ' ae . . . d t 
:. usar un teléfono. nunca a inventarlo. Porto o es o, 

e1 estatus de los pueblos colonizados ha ~uedado 
Djado en zonas de dependencia y perifena. estig-

tizado en la categoría de subdesarrollados, ma 
1
• '- _ 

menos desarrollados, ,Estados en desaro 10, gouet-
nados por un coloruzá.dor superior, desarrollado o 
metropolitano quien teóricamente fue pensado con 
la categoría antitética. En otras palabras, el mun-

• 

• V Eqbal Ahmad: •From Potato Sack to Patato Mash: !he Con· 
t~ or Crisis ofthe Third World• en Arab Studies guarterly, 
W / ves::no de 1980, pp. 223-234; •Post-Colonial Systems of 
Pow~r en Arab Studies Quarlerly. W 2, otoño de 1980. pp. 350· 
363· •The Neo-Fasclst State: Notes on the Pathology of Power 
in the Th1rd World• en Arab Studies guarterly, W 3. primavera 

de 1981. pp. 170-180. 
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do está todavía dividido en mayores y menores. y 
si la categoria de seres menores se ha ampliado 
para incluir cantidad de nuevos pueblos y de nue­
vas épocas. en realidad incluye siempre a los que 
están peor entre ellos. \foresto. ser uno de los co- .•. 
Ionizados es. potencialmente, ser algo muy dife-~ 
rente. pero inferior. en diferentes lugares. en dife­
rentes tiempos. r ( \ ~ 

Como c~~~ria de la antropología, ésta casi no 
requiere de un extraño como yo para agregar algo 
más a lo que ya ha sido escrito o dicho sobre el 
debate desarrollado en. al menos, algunos secto­
res de la disciplina. Hablando de manera general, 
sin embargo, me interesaría subrayar un par de 
corrientes internas. Una de las mayores tenden­
c_I_~. ~~ntro de los déOateSaisCipliñ1fr1lrS-dtfi'mte 
los ultimas veinte años adquirió fuerza con la toma 
d~~ncten=1a del rol que juegan. en el estucllo y_ 

_represeñfaciOilae «lo primitivo• o menos desauo­
!~ en las sociedades no occidentales, el colo­
nialt~~o _9cclde~~I. la explota':cion de- la-cte"b-eh--:. 
de~~la, 1~presión de los campesinos y la malli­
pwaclón o manejo ae las sociedades natiVas para 

·tos-O?Jetlvos liDpetnilistas. Esta conciencta se ha 
~ucido en las investigaciones de la antropolo-

_gia manasta o anti-imperialista (por ejemplo.....lo.s 
pnm~~os trabajos de Eric Wolf, Coffee and Capi.ta­
lism U1 The Ve~zue~mtes de Wffiiam Rosebenj, 
We Eat the-Mme-s anatñeMiiieSEactrs-de June 
Nash, The Devü and Comm.odity Fetishism in South 
America de Michael Taussig y muchos otros). Esta 
clase de trabajos polémicos ~tán muy en sintonía 
con Ja antropología feminista (p. ej .• The Woma.n in 
the Bod.y de Emily Martin, Veiled Sentlments de 
L~a~u-Lughod), la antropología histórica (p. ej., 
Urms of the Puryab de Richard Fox), obras que re­
fieren la lucha política contemporánea (Body of 
Power, Spirit of Resistance de Jean Comaroff) la 
antropología norteamericana (p. ej., Susan HarcÚng 
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trabajando sobre fundamentalismo) Y la antropo­
logía de denuncta (VlctimS ofthe Miracle. de Shelton 
Davis). · . 

La otra corriente principal es la antropologta 
postrnoderna practicada por investigadores 
influenciados por la teoria literaria de manera ge­
neral y. más específicamente, por teóricos de la 
escritura. del discurso y de las formas de poder, 
tales como Foucault. Roland Barthes, Clifford 
Geertz. Jacques Derrida y Hayden White. -r:engo la 
impresión. sin embargo. que pocos de los mvesti­
gadores que han colaborado en colecciones tales 
como Wtiting Culture o Anthropology as Cultural 
Critique5 - para mencionar dos de los libro:- re­
cien tes más conocidos- han hablado explicita­
mente de un final de la antropología como han 
hecho varios investigadores literarios con el con­
cepto de literatura. Por ésto, me impresiona que 
muy pocos de los antropólogos cuyos libros se leen 
fuera de la antropología mantengan en secreto su 
deseo de que la antropología y !os text?~ an~opo­
Iógicos puedan ser más literal"IOS o teon~-.ttera­
rios en su estilo y concepción; o que tambien oc~l­
ten que desean que los antropólogos pasen mas 
tiempo pensando sobre la textualidad y menos en 
la descendencia matrilineal; o que problemas que 
se refieren a las poéticas culturales tengan un rol 
más importante en sus investigaciones que los p:o­
blemas d e la organización tribal. las economtas 
agrícolas y la clasificación prtmitlva. 

Pero estas dos tendencias encubren problemas 
más profundos. Dejando de lado las discusiones y 

s Vi E Marcus ·y Michael M. J. Fischer (eds.): AntrhDpo[ogy as 
er · u t in the Human ltural Critique: An Experimental mouemen . 

;:tences, Chicago. 1986; James Clifford y E . Marcus {eds.). 
Writing Culture: The Poetlcs and Polltlcs oj Ethnograph!/ 

Berkeley /Los Angeles. 1986. 
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debates, obViamente importantes, que hay dentro 
de los subcampos antropológicos específicos tales 
como los estudios andinos o la religión hindú, los 
recientes trabajos de investigadores marxistas, 
ant1-imper1alistas y meta-antropológicos {Geertz, 
Tausslg, Wolf, Marshall Sahllns, Johannes Fabian 
y otros) nunca revelan un genuino malestar sobre 
el estatus soctopolitico de la antropología como un 
todo. Quizás esto hoy es válido para cada uno de 
los campos de las ciencias humanas, pero es es­
pecialmente válido para la antropología. Como 
Richard Fox lo ha señalado: 

La antropología hoy aparece intelectualmente ame­
nazada al mismo tiempo que los antropólogos se han 
convertido en una especie de académicos en peligro. 
El peligro profesional tiene que ver con la falta de 
trabajos. los programas unlverslta.rtos, apoyos a la 
Investigación y otras erosiones del estatus profesio­
nal de los antropólogos. La amenaza intelectual a la 
antropología viene de adentre de la disciplina mis­
ma: dos perspectivas en disputa sobre ];'1 cttltura {la 
que Fox llama maletialismo cultural y la culturologiai. 
que comparten mucho y difieren muy poco.6 

Es interesante y sintomático que el admirable li­
?ro del propio Fox, Lions ojthe Punjab, del cual se 
na tomado esta declaración, tiene en común con 
otros influyentes diagnósticos del mal du sU~cle de 
la antropología -d~ esto se trata. pienso- como 
el de Sher~ Ortner , que la alternativa que queda 
es una practica basada en la práctica, fortalecida 

6 . 

Richard Fox: Lions of the Puryab: Culture (n the Maktn 
~erkeley/Los Angeles, 1985, p. 186. 9' 

V. por ejemplo, Sherry B. Ortner: •Theory in Anthropology 
Sin ce the Síxties• en Comparative Studies in Society and H!sto 
No26, l/l984,pp. 126-166. ~ 
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con ideas sobre hegemonía, reproducción social e 
ideología tomadas en préstamo de investigadores 
que no vienen de la antropología. como Antonio 
Gramsci, Raymond W1Illams, Alaln Touralne y 
Pierre Bourdleu. No obstante. subsiste la Impre­
sión de un sentimiento profundo del agotamJento 
de Jos paradigmas kuhnianos con consecuencias 
que, para el estatus de la antropología, deben ser. 
creo, ex-traordinariamente desestabilizadoras. 

Supongo que hay también cierto miedo Oustifi­
cado) ya que Jos antropólogos de hoy no pueden tr 
al campo postcolonlal exactamente con la misma 
naturalidad con que lo hacían en el pasado. Este 
es, claro está, un desafio político a la ctnografia 
exactamente sobre el mismo terreno donde, en 
otros tiempo. Jos antropólogos ejercieron rela tiva­
m ente su autoridad. Las respuestas han variado. 
Algunas encuentran el sentido en las políticas de 
la textualidad. Otras han u sado la insatisfacción 
que emana del propio campo como un tópico de la 
teoría postmoderna. Y. en tercer lugar. algunos han 
utllizado el dJscurso postmoderno como un esp a­
cio para reconstruir modelos de cambio o de trans­
formación social. Sin embargo, ninguna de estas 
respuestas es tan optimista sobre la propia activt· 
dad como fueron las contribuciones revisionistas 
que Jntegran Reinventing Anthropology. de Dell 
Hymes, o la de Stanley Diamond en s u importante 
In Search of the Primitive, pertenecientes a una 
generación académica anterior. 

Por último, me detendré en la palabra dnterlo­
cutores•. Aquí una vez más estoy impresionado por 
el alcance de la noción de interlocutor; a tal punto 
es inestable que puede quebrarse por completo, 
dramáticamente. en dos sentidos discrepan tes. En 
un sentido, la palabra toma c u erpo contra un vas­
to trasfondo de confllcto colonialista, en el cual, 
por un lado, los colonizadores buscan un interlo­
: utor válido y. por otro, al colonizado se lo obliga a 

31 

actitudes cada vez más desesperadas pues pr1me­
ro uene que tratar de adecuar las categoñas for­
muladas por la a utoJidad colonial a su propta rea­
lldad y Juego, sabiendo que tal camino está desti­
nado al fracaso, toma conciencia de que sólo su 
propia fuerza mlUtar obligará a París o Londres a 
tomarlo senamente como interlocutor. Un Interlo­
cutor en la situación colonial es, por consigÜiente 

"y por definición, todo aquel que es sumiso y perte­
nece a la categoría de lo que Jos franceses en Arge­
lia llamaron un evolué, notable o cald (el grupo de 
liberación reservó la designación de beni-wéwé o 
negro-del-hombre-blanco para ellos), o alguien que, 
como el intelectual nativo de Fanon, simplemente 
se niega a hablar teniendo bien claro que sólo una 
respues ta radicalmente antagónica quizás violen­
ta, es la única interlocución posible con el poder 
colonial. 

El otro sentido de •interlocutor. es mucho me­
nos político. Deriva de un contexto casi entera­
mente académico y teórico y sugtere tanto la tran­
quilidad como lo antiséptico. la categoría con tro­
lada de un experimento de pensamiento. En este 

/ contexto el interlocutor es alguien que sl-cllza su 
voz, la misma disciplina lo convierte en un sujeto .-­
impropioi'El resultado es un discurso domestica­
do que nos trae a la memoria una cantidad de co­
rrelaciones teóricas de moda, por ejemplo, e l 
d_i~ogismo Y la heteroglosta bajtintanos, «la sttua­
ClOn de habla ideal» de Jürgen Habermas o el c ua­
dro de Richard Rorty (al final de Philosophy and 
the Mirror of Nature) de los filósofos conversando 
animadamente en un salón finamente amuebla­
do. Si tal d escripción del interlocutor parece un 
tanto caricaturesca, sin embargo, tiene mucho de 
la incorporación desnaturalizada y la cooptación 
que se requieren para que tales interlocuciones· 
domesticadas ocurran. Lo que estoy tratando de 
esclarecer es que esta clase de interlocutor depu-
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rado, de~infectado, es una creación de laboratorio 
a la que se le han eliminado y. en consecuencia, 
falsificado, sus conexiones con_ la a~remiante si­
tuación de crisis y conflicto que llevo por p(imera 
vez a prestarle atención. Es solamente cuando fi­
guras ~ubalternas como las mujeres. los orienta-

- les ñegros y otros -nativos• hacen suficiente ruido 
cu~do se les presta atención y se les responde 
cuando hablan. Antes de esta situación, se los 
mantuvo más o menos ignorados, como a los cria­
dos en las novelas inglesas del siglo XIX; estaban 
allí, pero eran inexplicables más allá de su apari­
ción como un elemento útil del decorado. Conver­
tirlos en tópicos de discusión o campos de investi­
gación es, necesariamente, cambiarlos en algo fun­
damental y constitutivamente diferente. De ahí que 
la paradoja no desaparezca. 

En este punto, desearla decir algo acerca de una 
de las más frecuentes criticas que se me han diri­
gido y a la cual siempre he querido responder: que 
en el proceso que caracteriza la producción de los 
Otros inferiores del europeo, mi trabajo es sólo una 
polémica negativa que no avanza hacia nuevas 
aproximaciones epistemológicas o métodos, y ex­
presa sólo desesperación ante la posibilidad de tra­
tar alguna vez seriamente con otras culturas. Es­
tas críticas se refieren a temas que he discutido 
hace tiempo y aunque no deseo refutar punto por 
punto a mis criticas quiero responder teóricamen­
te este tópico ahora que se presenta la oportuni­
dad. 

Lo que consideré mi compromiso en Orientalis· 
mo fue una polémica critica no sólo con la pers­
pectiva disciplinaria y la economía política sino 
también con la s ituación socio-cultural que hizo a 
su discurso tanto posible como sostenible. Episte­
mologías, discursos y métodos como el orientalis­
mo apenas tienen el valor de un nombre si se los 
reduce a objetos, zapatos por ejemplo. que se re-
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mJendan cuando se gastan. se descartan y son 
reemplazados por nuevos objetos cuando están 
viejos Y muy usados. El rango prestigioso del ar­
chivo, la autoridad instltucional y la longeVidad 
patriarcal del orientalismo debe ser tratada seria­
mente, pero además con el agregado de que esos 
rasgos funcionan como una visión de mundo con 
conside~ble fuerza política que ni siquiera la epts­
temolog•a puede borrar fácilmente. Por ello el 
orien.talfsmo -desde mi punto ·de vista- es ~na 
~structura erigida en el centro de un conflicto 
Imperialista cuyo carácter dominante está repre­
sentado Y elaborado ?o sólo como investigación 
sino como una ideología partidaria. Por lo tant 

1 
orientalismo ~cluye el debate en lo más profu~d~ 
de sus lenguaJes eruditos y estéticos. Estas cosas 
son las que he tratado de mostrar con el agregado 
de que no hay disciplina. ni estxuctura de conoci 
miento ni institución ni epistemología que hay~ 
podido quedar fuera de las diferentes formaciones 
soci?culturales, históricas y políticas , que dan -
las epocas su pecu!!ar fndhidualidad a. 

Ahora ~ien, es cierto que las num~rosas rees­
truc~uraciOnes teóricas Y discursivas de las ue 
hable antes, parecen estar buscando una fi q 
de salir d . orma 
Asad v c·e esta realid:-d confusa. Fabtan. Tala! 

" erard Lederc desarrollaron ingeni 
estrategias textuales como un modo de d . osas 
ataque a la autoridad etnográfica: estas :s::rart el 
gias han usado un método a e-
subrepticiamente hac·a 1 para deslizar 1 e pasado toda coyuntura 

a 
V.TaJal Asad (ed J· An.thro 1og 

Londres 1973· Ge:rar. d Le 
1
'PO Y an.d the Colonial Encounter: 

· · e ere· AnUtro r~- ' 
essat sur l'histoCre de L'afric fs . . ']JO"'ll¡e et colonia.lisme: 
de l'homme· une histoire ~ me, Pans. 1972; y L'Observatton 
Johannes F~blan: Time ,.~ . ./!thes enqu~tes sociales. Paris, 1979· 
lts ..., u.t Other· Ho A thro ' 

Objects, Nueva York. 1983. · w n ']JologyMakes 
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antropológica, desgraciadamente solapada y con­
flictiva, pero que sin embargo no se puede desesti­
mar. Llamo a esto la respuesta estética. La otra 
respuesta fue concentrarse mas o menos exclusi­
vamente sobre la práctfca9

, como si la práctica fue­
ra un domin1o de Ja realidad libre de agentes, inte­
reses y disputas tanto políticos como filosóficos. 
Llamo a esto la respuesta reductivamente prag­
mática. 

En Orientalismo no pensé que fuera posible ma­
nejarse con estas respuestas anestesiadas. Puedo 
haber estado incapacitado por un escepticismo 
radJcal hacia la teoxía global y los punto de vista 
puramente epistemológicos. Pero sentí que no po­
día avanzar mucho más allá de la perspectiva que 
tomaba un punto de Arquímedes que se encontra­
ra fuera de los contextos que describía y sentí que 
no se podía inventar y desplegar una metodología 
interpretativa inclusiva que se mantuviera libre de 
las circunstancias históricas concretas de las cua­
les el orientalismo derivaba y de las cuales sacaba 
sustento. Me ha parecido. por tanto, particular­
mente significativo que los antropólogos y no los 
historiadores, por ejemplo, hayan sido los más 
renuentes a aceptar los rigores de esta verdad 
indiscutida formulada convincentemente por pri­
mera vez por Giambattista Vico. Pienso -y me ex­
tenderé sobre esto más adelante- que como la 
antropología es, ante todo, una disciplina que ha 
sido constituida y construida históricamente, desde 
su mismo origen. a través de un encuentro etno­
gráfico entre un observador europeo soberano Y 
un nativo no-europeo que ocupaba, por así decir, 
un estatus menor y un lugar distanciado, es re­
cién ahora a fmes del siglo xx algunos/as antropó-

9 V. S. Ortner: op. cit., pp. 144-160. 
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Jogos/as buscan, frente al desconcierto que sien­
ten por e~ esta tus mismo de su dlsctpllna, un nue­
vo •otro• . 

Continuaré con esta digresión cuando vuelva a 
Jo que me parece estar vinculado a ella, funda­
mentalmente, la problemática del observador, com­
pletamente sub-analizada por las corrientes an­
tropológicas revisionistas de las que hablé antes. 
Esto se ve especialmente claro, creo, en obras de 
antropólogos tan originales como Sahlins (en su 
Islaru:ls of Hfstory) o Wolf (en su Europe and the 
Peopl.e wi.tlwut Htstory). Para mí al menos, este si­
lencio es significativo. Es suficiente fijarse en la 
cantidad de páginas con argumentos tan 
so?sticados de las obras de investigadores meta­
teortcos, o en Sahlins y Wolf. para notaJt.Fómo al­
guien, una voz autoritaria-autorizada, eXplorado­
ra, diplomática, erudita, habla y analiza, acumula 
evidenc:as, teoriza, especula sobre todo, excepto 
sob~e s1 misma. ¿Quién habla? ¿Para qué y para 
quien? Las preguntas no se articulan o si lo hacen 
llegan a ser, en palabras de James Cltfford escri­
biendo sobre la autoridad etnográfica, fundamen­
talmente problemas de un •juego estratéglco1

1lf 
Cada una de estas historias, tradiciones, socleda~ 
des, textos de •otros• se ve fundamentalmente como 
resp':es~s a las iniciativas occidentales -y por 
cons1gmente pasivas, dependientes- 0 como for­
mas de c_ultura que conciernen fundamentalmen­
te a las elites -nativas•. Pero más que seguir dis­
cutiendo este tema, querría volver ahora a nues­
tro tema Inicial. 

10 • 

En Marcu~/Ftscher: op. cit., pp. 9 y ss., el énfasis sobre la 
~pistemolog1a es muy pronunciado. 

James Clifford: •On etlinographic Authority• en Repre­
sentattons No 1, primavera de 1983. 
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Ya habrán notado que no se le puede asignar 
un sentido esencial y fijo ni a la representación, nt 
al •colonizado• nt a la •antropología• ni a sus •in­
terlocutores•. Estas palabras parecen cada una va­
cilar ante diferentes posibilidades de sentido o, en 
algunos casos. se parten en dos cuando las inte­
rrogamos. Lo que resulta claro sobre el modo en 
que nos interpelan es. obviamente, que están irre: 
mediablemente afectadas por una cantidad de li­
mites y presiones que de ningún modo se pueden 
ignorar. Así, palabras como •representación•. •an­
tropología• y •colonizado• parecen estar enquista­
das en contextos que ni la violencia ideológica pue­
de disolver. Tenemos que admitir que no sólo nos 
encontramos aferrados al Inestable y volátil am­
biente semántico que evocan, sino que también 
estamos inmersos en el mundo actual. para de­
tectar y definir si no el espacio antropológico sí la 
coyuntura cultural en la que las obras antropoló­
gicas efectivamente se hacen. 

A menudo he encontrado útil a la hora de pen­
sar estos problemas la noción de «mundanidad&, 
por los dos sentidos que contiene; uno es la idea 
de estar en el mundo secular, como opuesto a es­
tar •en otro mundo•: el segundo, es el de su suge­
rencia, reforzada por la palabra francesa monda­
nité, es decir, mundanidad como la cualidad del 
ejercicio de un savoir jaire, formas mundanas Y 
afición a la calle. Antropología y mundanidad, en 
ambos sentidos, necesariamente requieren de un 
otro. La dislocación geográfica. el descubrimiento 
secular y la esmerada recuperación de histo~as 
implícitas o internalizadas: todo esto sella la bu~­
queda etnográfica con la marca de una energ1a 
secular que es, sin duda. sincera. Del mismo modo, 
los actuales discursos masivos, códigos y tradiclo· 
nes prácticas de la antropología, con sus ~utorl­
dades, rigores disciplinartos, mapas g~nealogicos, 
sistemas de patronazgo y acreditacion han sido 
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acumulados en diferentes capas del ser 
antropológico. Obviamente, descartamos la Idea de 
tnoccncia. SI tenemos en cuenta que, como en to­
das las disciplinas clentiOcas, el modo de trabajo 
tradicional evade y aísla a los miembros de la co­
munidad científica, no estamos tan equivoca­
dos cuando recurrimos al concepto de mundanidad 
disciplinaria. La antropología no es una excepción. 

l!'Sí como mi propia área de trabajo, la literatu­
ra comparada, la antropología también se funda 
en la otredad y la diferencia; en lo que se refiere a 
sus materiales, el empuje informativo se lo provee 
el ~1:raño o extranjero, rla frescura de abajo y pro­
funda• en palabras de Gerard Manley HopkJns. ~ 
Estas dos palabras, •diferencia• y •otredad• adqui­
rieron en nuestra época propiedades talismánfcas. 
Es evidente que hoy resulta Imposible quedar al 
margen de lo mágico, Incluso metafistco, que ellas 
destilan dadas las operaciones deslumbrantes a 
que las sometieron filósofos. antropólogos, teóri­
cos de literatura y soctólogos;-~En verdad, lo más 
notable áe •otrr.dad» y •dlferenclall, como sucede 
con todos los términos en general, es que son pa­
labras totalmente condicionadas por el contexto 
histórico y global. Hablar sobre •el otro• hoy en 
Est~dos Unidos es, para la antropología contem­
poranea, una cosa completamente diferente que 
para _un antropólogo hindú o venezolano~fa con­
cl~sion inducida por Jürgen Golte en un ensayo 
teon:o sobre •la antropología de la conquista• es 
que mcluso la antropología no-norteamericana y, 
por tanto la antropología •indígena•, está •íntima­
mente unida al imperialismo•; tal es el poder glo­
bal que irradia del gran centro metropolitano 12

• 

1~ J " 
urgen Golte: •Latln America: The Anthropology of Conquest• 

en Stanley Dlarnond (ed.): Anthropology: Ancestors and Heirs. 
La Haya, 1980, p. 391. 
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Practicar la antropología en Estados Unidos es, 
por tanto, no sólo estar haciendo un trabajo cien­
tífico para Investigar la cotred~d• y la •diferencia• 
en un país extranjero; es estar discutiendo esos 
términos en un Estado enormemente influyente y 
poderoso cuyo rol global es el de una superpoten­
cia. 

La fetichtzación y la celebración inexorable de 
la cdiferencfa• y la •otredad• es, por lo tanto, un 
camino peligroso. Sugiere no solamente lo que 
Jonathan Fxiedman ha llamado rla espectaculari­
zaclón de la antropología•, por medio de la cual la 
•textualización• y •culturización• de sociedades 
parece ocurrir a pesar de la política y la historia

13
, 

sino también la apropiación descuidada y la tra­
ducción del mundo por un proceso que aun con 
todas sus declaraciones de relativismo. despliegue 
de rigor epistemológico y experticia técnica, no 
puede diferenciarse fácilmente de los procesos del 
imperialfsmo.tpigo esto tan duramente como pue- t' 
do porque estoy impresionado de q_ue en_ tantos y !' 
tan variados escritos de antropologla, ep1stemolo· ~. 
gía, textualizaclón y otredad. que en extensión y 
temas recorren la escala que va desde la antropo-

..., logia hasta la historia y la teoría literaria •. hay una 
,¡~ausencia casi total de referencias a la mterven­

ción imperialista norteamericana como un factor 
que afecta la discusión teórica. Se dirá q~e he re­
lacionado la antropología con el imperialismo de­
masiado crudamente, de una manera muy indis­
criminada; a lo que respondo preguntando cómo • 
-y realmente quiero decir cómo- y cúando fue­
ron separados. N<?.,~é cuándo ocurrió tal cosa, o si 
de verdad ocurriO.(Por eso, antes que acep~ que 

13 Jonathan Frledman: •Beyond Othemess or: The Spectacu1a­
r1zatlon of Anthropology. en Telos W 71, 1987. pp. 161-170. 
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esto sucedió, tratemos de ver si todavía tiene al­
guna relevancia el tema del imperialismo para los 
antropólogos norteamericanos e incluso para to­
dos nosotros como intelectuales. 

La realldad es intimidatoria. La verdad es que 
hay enormes intereses globales y nosotros esta­
mos de acuerdo en que se lleve adelanteLHay ejér­
citos pero también ejércitos de investigadores que~-.. 
trabajan politica. militar e ideológtcamente1Con­
stderemos. por ejemplo, la siguiente declaración· 
que, de manera completamente explícita, hace la 
conexión entre la política exterior y ~el otro•: 

En los últimos años, el Departamento de Defensa 
(DO) se ha visto confrontado con muchos problemas 
que requieren el apoyo de las ciencias del comporta­
~tento y sociales ... Las Fuerzas Armadas ya no es­
tán comprometidas únicamente con operaciones 
m!Utares. Su misión ahora Incluye la pacificación la 
asistencia, la •lucha de Ideas•. etc. Todas estas ~­
siones requieren un conocimiento de las poblaclo­
n~s. rurales y urbanas con las que nuestro personal 
rn1htar entra en contacto -en las nuevas activida­
des de ~operaciones de paz• o en combate. Necesita­
mos mas conocimientos sobre las creencias, valores 
y motivaciones de muchos paises del mundo· sus 
organizaciones políticas, religiosas y económtdas· y 
el impacto de varios cambios e innovaciones sobre 
sus patrones socio-culturales ... Los siguientes ítems 
son elementos que merecen atención en tanto facto­
res que requieren estrategt~s para las agencias mili­
tares. ~resas de inuestiga.ci.ón prioritaria: 1) méto­
dos, teonas Y adiestramiento en las ciencias sociales 
Y del comportamiento en paises extranjeros ... 2) pro­
gramas que entrenen clentlstas sociales extranjeros 
3} investigación de ciencias sociales llevadas a cab~ 
por cientistas nativos independientes ... 4) tareas de 
ci~ncias sociales llevadas a cabo por investigadores 
pnncipales en los es~dios de grado norteamerica­
nos en centros de áreas extranjeras ... 7) estudios con 
base en Estados Unidos que aprovechen datos reco7 
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gid~s por investigadores extranjeros no financiados 
por agencias de defensa. Debe extraerse de los da­
tos, recursos y métodos analíticos todo lo posible_ para 
que esos datos recogidos con propósitos espeoflcos 
puedan utilizarse con propósitos adicionales ... 8) 
colaborar con otros programas en Estados Unidos y 
en e1 exterior que proporcionen acceso continuo del 
personal del Departamento de Defensa a los rec~­
sos académicos e Intelectuales del •mundo Ubre-. 

No es necesario decir que el sistema imperialista 
que cubre una inmensa red de Estados patrones y 
cUentes, tanto como un aparato de inteligencia y 
de políticos tan rico y poderoso como no fueron 
sus predecesores. no se pregunta por nada en la 
sociedad norteamericana. Evidentemente, los me· 
dios están saturados de material ideológico, pero 
evidentemente también, no todo está saturado en 
los medios en el mismo grado. Es verdad que no­
sotros reconocemos diferencias. hacemos distin­
ciones y no perdemos de vista el terrible hecho de 
que el cinturón con que Estados Unidos estrecha 
al mundo es muy fuerte y que no es solamente el 
resultado de un Reagan y una pareja de Klrkpa­
tricks. por decir así, sino que depende directamente 
del discurso cultural, de la industria del saber, de 
la producción y difusión de textos y textualidades, 
para decirlo rápidamente, no de la •cultura• como 
un dominio antropológico general que es rutina­
riamente discutido y analizado en estudios de poé­
ticas culturales y textualtzación, sino más especí­
ficamente de nuestra cultura. 

Los intereses materiales comprometidos en 
nuestra cultura son muy amplios y muy costosos. 
Involucran no sólo cuestiones de guerra y paz -si 
en general hemos reducido el mundo no-europeo 

•• Defense Sclence Board: Report oj the Panel on Dejense: So· 
clal and Behavloral Sciences, Willlamstown, Mass. 1967. 
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al estatus de una región subsidiaria o menor que 
resulta fácil invadir y pacificar-sino también cues­
tiones de distribución económica, prioridades po­
líticas y, fundamentalmente, relaciones de domi­
nación y desigualdad. Ya no vivimos en un mundo 
que es tres cuartos mudo y subdesarrollado. Sin 
embargo, no hemos producido todavia un estilo 
nacional eficaz que se funde en algo más igualitario 
y no coercitivo que una teoría de la superioridad 
naturál que, en cierto grado, todas las ideologías 
culturales enfatizan. La particular forma cultural 
de la superioridad se manifestó -cito un caso ti­
pico- dentro del contexto del insensato ataque 
del New York Times (26/ 10/86) contra Ali Mazrui 
por atreverse, como un africano, a hacer una serie 
de películas sobre los africanos. Sucede que cuan­
do Africa está muy lejos se la ve positivamente, 
como una región que se ha beneficiado de lo que 
le proporcionó la modernización de la civilización 
del colontalfsmo histórico y entonces puede ser to­
lerada. Pero stla ven los africanos sufriendo ba1o 
el legado del imperialismo, entonces debe ser r~­
bajada a su medida. mostrada como esencialmen­
te inferior. como región retrógrada desde que el 
hombre blanco la dejó. Y aquí no ha faltado la re­
tórica - por ejemplo, Tears of the White Man de 
Pascal Bruckner. las novelas de V. S. Natpaul. el 
reciente periodismo de Conor Cruise O'Brien- para 
reforzar esa visión. 

Como ciudadanos e intelectuales dentro de Es­
tados Unidos tenemos una particular responsabi­
lidad frente a lo que sucede entre Estados Unidos 
Y el resto del mundo, una responsabilidad que no 
se d!sculpa. o satisface del todo al declarar que la 
Union Sovietlca es peor. El hecho es que somos 
responsables aquí y, por consiguiente, más capa­
ces de influenciar en este país y sus alíados en 
form_as en que no podemos hacerlo en la Unión 
Sovtetica. Por eso, debemos, primero. tomar nota 
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escrupulosamente de cómo -para mencionar lo 
más obvio- en América Central y América Latina, 
así como en el Medio Oriente, ·Mrtca y Asia, Esta­
dos Unidos ha reemplazado los grandes impertos 
antiguos por la fuerza dominante externa. 

No es una exageración afirmar que la realidad 
no es buena, es decir, tenemos que aceptar críti­
camente la idea de que estamos autorizando con 
nuestras investigaciones una política totalmente 
dura que intenta influenciar y dominar a otros 
Estados cuya relevancia, implícita o declarada para 
los intereses de la seguridad norteamericana es 
enorme. Las intervenciones militares de Estados 
Unidos desde la Segunda Guerra Mundial han 
ocurrido en todos los continentes y lo que como 
ciudadanos estamos empezando a comprender es 
sólo la vasta complejidad y extensión de estas in­
tervenciones, el enorme número de formas en que 
ocurren y la tremenda inversión nacional que hay 
en ellas. De que ellas ocurren no hay duda, todo lo 
cual es, en la frase de WilUam Appleman W!lliams, 
el imperialismo como un modo de vida. Las conti­
nuas declaraciones del Irangate son parte de es­
tas complejas intervenciones, y no es ningún mé­
rito que en muy poca de la verdadera •inundación• 
informativa de los medios y la opinión pública se 
haya prestado atención al hecho de que nuestras 
po1íticas iraníes y centroamericanas son políticas 
abiertamente imperialis tas -ya sea que hayan ne­
gociado y explotado una apertura geopolítica en­
tre los •moderados• tr~es, o que hayan ayudado 
a los •guerreros de la libertad• de la Contra a de­
rrocar al gobierno legalmente cons tituido y electo 
de Nicaragua. 

No deseo detenerme en este aspecto perfecta­
mente obVio de la política de Estados Unidos, ni 
voy a citar los ejemplos, ni quiero generar una in­
necesaria polémica de definiciones. Aún si reco· 
nocemos, como muchos han hecho, que la política 
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exterior de Estados Unidos es fundamentalmente 
•altruista• y dedicada a objetivos tan irrecusables 
como la Ubertad Y la democracia, hay un cons ide­
rable espacio para una actitud escéptica. ¿No es­
tamos repitiendo, frente a ésto, como nación, lo 
que Francia y Gran Bretaña, España y Portugal 
Holanda· y Al h • emanta icieron antes que nosotros? 
¿Y no será que sólo tenemos capacidad para juz-
farn~sd~dnosotros mismos como lo que es ajeno a 
c:U:~n p~=c~=turtas imperialistas que nos pre-

en e por señalar nuestros inmen­
sos logros culturales nuestr 
tra conciencia te -ri · a prosperidad, nues­
más no hemos o ca y epistemológica? ¿Y, ade-
bern:ar y liderar ~~~ue~to como destino el de go­
mos como parte de n~~s~ unl rol que nos asigna-

o e amor en el desierto? 
rr 

Resumiendo, Jo que ahor 
como problema nacl a ~enemas ante nosotros 
imperialista es la profun~:a 1 Y en el_ panorama 
turbada y perturbant · a profunaamente per-

e cuestión d clones con los otros t e nuestras rela-
. dos, otras historias --¡;ras culturas, otros Esta-

n:s. pueblos y des~o~. r:s ~ertenctas, tradicio­
Uon es que no hay venta ultad con esta cues­
relactones entre cult . ~afuera de la realidad de 
11 ta uras, entre p d 
s s y no-tmperialiali o eres imperta-

ferentes Otros un stas desiguales, entre di-
1 ' a ventaja que d . 

e privilegio epistemológt po na permitirse 
interpretar libre de los in~o de juzgar, evaluar e 
los compromisos que afec=~es, las emocio.nes y 
netractón. Cuand as relaciones de pe-

o constderam 1 entre Estados Unid 1 . os as relaciones 
hablar de esas cone': Y e resto del mundo es para 
ellas. Por consiguten ones y no fuera o más allá de 
telectuales, humarus~ nos _corresponde como in­
der el rol de Estados U~~ntlcos seculares enten-

os en el mundo del po-
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der. desde dentro de la realidad, y como partici­
pantes en él, no como observadores externos indi­
viduales que, como Qliver Gol~smith en la mara­
villosa frase de Yeats, deliberadamente liban en 
los panales de miel de nuestra mente. 

Es cierto que los trabajos contemporáneos de 
nuevos antropólogos europeos y americanos refle­
jan los recovecos y las intrigas del problema algo 
más sistemáticamente. La historia de esta prácti­
ca cultural en Europa y Estados Unidos tiene den­
tro de sí misma, como un elemento constitutivo, · 
la desigual relación de fuerzas entre un etnógrafo­
observador exterior occidental y una sociedad no­
occidental primitiva. o al menos diferente, pero 
ciertamente más débil y menos desarrollada. En 
Kim, Rudyard 1\ipling extrapola el sentido político 
de esas relaciones y lo corporiza con extraordina­
ria justicia artística en la figura del coronel Creigh­
ton. un etnógrafo a cargo del Survey en India, y 
también el cerebro de los servicios de inteligencia 
en India , e.l así namado Great Game al que el joven 
Kim pertenece. En los estudios recientes de teóri­
cos que trabajan con la disyuntiva -que parece 
insuperable- entre una realidad política basada 
en la fuerza y un deseo científico y humano de 
comprender al Otro hermenéutica y simpáticamen­
te en formas no siempre circunscritas y definidas 
por Ü1 fuerza. la moderna antropología occidental 
anula tanto como ocluye esa problemática prefi-

guración novelística. 
gue estos esfuerzos tengan éxito o fracasen es 

una cuestión menor respecto del becbo de que lo 
que los singulariza, lo que los hace posible, es algo 
realmente embarazoso si encubre la conciencia de 
la ocupación imperialista que, ante todo, es, des­
de todo punto de vista, invasora y fatal. De hecho, 
no ha:1 modo en que yo pueda percibir el mundo 
desde dentro de nuestra cultura (una cultura, ade­
más. con una exhaustiva historia de exterminiO Y 
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anexión detrás su o) el conflicto impeJ'ali~tn percibir al _mismo tiempo 
cho cultural de extr a mismo. y esto es un he­
política como inte aordinaria importancia tanto 
ro horizonte que 'J~et~ti~a porque es el verdade­
condlclón de postbili~a; dne y, por extensión, la 
•otredad• y •diferencia» e conceptos tales como 
abstractos e infund d ' que de otro modo serían 
núa obsesionánd a os. El problema real conti­
pologia como una ~r;:;s: la relación entre la antro­
lado, el imperio com~resa de conquista Y. por otro 

Otra vez entonces ~n asunto de conquista. 
ción la problema·u ' e ha puesto en considera-ca central h b . 
minar junto con ella al • y a na que reexa-
dos. Uno, al que me ;ef, I?enos tres ternas deriva­
tivo del observador el :n ;ntes, e~ el rol constitu­
cuyo estatus, cam~o d:~ et::nográfico o el sujeto. 
lidad se confunden 1i ccion y espacio de rnovi­
tmperialtsta. Segun~~ grasamente con la relación 
tan connatural Y nece~: la colo~~ción geográfica, 
nos, para el etnógrafo Ef' h1stoncamente al me­
es profundamente si ~fic m~tivo geográfico. que 
estructuras cultural!s d an_e en muchas de las 
puesto sistemáticam t e Occidente ha: sido pas-

tar 
en e por los e ·u· 

on la importancia d 1 t n cos que aca-
sulta que no habn· e a emporalidad. Pero re-

amos tenido imp rt . 
muchas formas de h1 t e o, as1 como 
sociología y estructura: ~r!ografia, antropología, 
importantes procesos filo e~g:les modernas, sin los 
tx:abaj~on en la produc~~:o: e imag~atlvos que 
dmaciony colonizacló d 1 , dquisiclOn, subor­
ramente en los recie~t e ~~pacto. Esto se ve da­
entre sí, Uneven Develo es t ros, m~y diferentes 
ofPropertyjor Bengal d:;:;:t ?e Nell Smith, Rule 
Imperialism de Alfred Cro ajtt Guha o Ecological 
ran las formas en que la ~by: trabajos que explo­
pro~~cen pna ~inámicá pd~·=idad y la dis_tan:~a 
maclOn quelnevitable . quista Y tranSfor­
rradas descripciones ~~nte lse ~ezcla con las ce-

a re acion entre el sí mis-
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mo y el otro. En ctnografia, el ejercicio de puro 
poder, que ejerce el control sobre la geografia, es 

-. fuerte. En tercer lugar, tenemos el caso de la cfr­
culacfón intelectual, es decir, de qué manera el 
trabajo discfpUnario -erudito o monográfico-sale 
del dominio relativamente privado del Investiga­
dor y su círculo de pares hacia el dominio de Jos 
consultores políticos, Jos políticos y -no menos 
importante-la recirculacfón de representaciones 

-etnográficas rigurosas bajo la forma de imalenes . 
públicas en los medios, que sirven para reforzar 
las políticas. ¿Cómo e1 trabajo en culturas, socie­
dades y pueblos remotos o primitivos ~ •otros• en 
América Central, Afrlca, el Medio Oriente, varias 
partes de Asia. se alimenta, se conecta, impide o 
amplía los procesos políticos activos de dependen­
cia. dominación o hegemonía? 

Dos eJemplos, el Medio Oriente y América Lati­
na, proporcionan Ja evidencia de una conexión di­
recta entre investigadores esp~cJallzados en •áreas• 
y políticas púb11cas, en donde las representacio­
nes de los medios refuerzan no la simpatía y la 
comprensión sino el uso de la fuerza y la brutali­
dad contra las sociedades nativas. El •terrorismo• 
está hoy más o menos naturalmente asociado, en 
el discurso público, con el Islam, que se identifica 
con una religión o cultura esotérica de millones de 
personas; pero en los últimos años (después de la 
revolución Jraní, después de varias insurrecciones 
libanesas y palestinas) obtuvo una forma particu­
larmente amenazante gracias a las definiciones que 
habíamos •aprendido• sobre é1

15
• En 1986, la apa· 

nción de una colección de ensayos editada por 
BenJamin Netanyahu (embajador israelí en Nacfo· 
nes Unidas), titulada Terrorism: How the West Can 
Wút, contenía tres artículos de reconocidos orien­
talistas, cada uno de los cuales aseguraba que 
había una conexión entre el Islam y el terrorismo. 
Lo que este tipo de argumento produjo, en la prác-
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tfca, fue el consentJrniento b 
Y Para reaJ•·-- para ombardear Ltbta 

u.cu aventuras sfmJJ 
apelaba a una burda ho · ares en las que se 
había escuchado decir a ~:stidad, pues el público 
y en Ja telev:tsfón, que el lsl expertos, en la prensa 
una cultura terrorista rs am era poco menos que 

~~r;:·::do"a.doa ejemplo. concierne al sentido o­

-~re América Latina . scurso 
Identifica a Jos indios • es~mente cuando se 
desctibe como un puebl~~~t} e~o-{o-se -los· 
te primitivo y de Vfol cJ ~do. Jnev:ttablemen-
análisis de M en a rttua.Jizada). El famoso 
anatn -~-P.eri.Q.dts a~ Llosa sobre ~a_ masacre 
Andes: A Latín A;::-¡ ruanos • nquest in the 
PolitJcai Lessons of a ;e~n Wrtter Explores the 
York Times Magazine. 31 ~~~~assacre•, en New 
R~;~esta disposición natural d 1 seu>a~_ro_ la su­
hacia formas Particul~...,¿: os indios andinos 

armente't· ·- b 
natos indfSCriD'l111aQo La ~_1~ de asesi-
está atravesada-de . fr=~e prosa de Vargas Llosa 
genas; el primitiv:tsmo la :e~~~re los rituales fndí-

. ~odas ellas apoyadas ~ñla a . rosa inmutabilidad, 
· _cripciones antr~lógicas 1 ~tortdad de las des­

nentes antroi)óiogosjieñr_:_. nc u_so muchos promt­
panei (dírigidó por vru.·· -~.ftleron miembros del 

-.masacre. gas Llosa) que investigó la 

. Estas son cuestiones de una 
teorica stno cotidiana EIJ importancia no sólo 

- . .. ·-. . . m~ertalJsmo, el control 
- - . .. ...... . . 

15 

He discutido esto en mJ Co 
the /!xperts Determine How W:;:gtf:elam: How the Medfa. and. 
York, 1981. V. también •Th e Restofthe World, Nueva 
AssoclatfonJ Debate: the Sebo~ MESA (MJddle East Studies 
Eastt en Joumal of Palesttne s::::ie theo Media and the MiddÍe 
~· 85-104. s N 16. inVierno de 1987 

V. EdWard W Said • 
tite Victfms: Sp~us ~J:::.:~opher Hitchens (eds.): Blamútg 
Londres, 1988. pp. 97-158. ipandthePalestintan.Questron. 
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de los temtortos y pueblos extr~.PJ~rE_s. se desa­
rro1raeri un continuum con histortas provenien­
tes de."Otras·áreas; coil"prn:cticas y políticas tradl­
c!onéi!es y con-trayectOrias ~m:¡r~~~ ~!!!adas de 
manera mu.Vaiversa. Por todo ello. aho~V,i:!.)!. una 
aaeéuad}f b1bllografiat:rrei·Tercet·M"undo que re­
coge el tr_abajQ te{!rtcoy_pra~tic?_~e los especlalls­
tas_oc;:..cfden~~ •estUCI1ósae area• así COJI10 de 
lós ~t[Qp...{>logos e historlacrore'S: El discurso es una 
parte del eSfüerz<n·evisiOñ"lsta postcolonfál de re­
clamáTtnrctiCIOne'5.nlstortas y ·cultli~as al· impe­
riallsmQ...Y_~~ . .!all!l::!ién un modo de intioi:iuclr los 
c:i'i1'érentes discursos del mundo so1:5re condiciones 
de-igualdad. Estamos pensando- en-ia-obr.a de 
Anwar Abdel Malek y Abdullab Lar~n gente 
como la del grupo de Stibaltem Studies. c. L. R. 
James y Ali Mazrui, en varios textos. como la •De­
claración de Barbadqs• de ~~71 (que acusa direc­
tamente a los antropólogos y ~~entificos de hipó­
critas y oportunistas) así como al olnforme Norte­
Sur~ y el •Nuevo Orden IYfundlal de Información•. 
En la mayor p~_rte~e l~s-c:asos, muy poco de este 
material alcanza _a §_@r de.[arhorro ·Interno y no 
tiene efectos en la discusión ~:Ofscfplinarta 
o discursiva de los' centros metropolitanÓs. Es cier­
to ·que los african'ístaSOCcRreñtáles- leen a los es­
critores africanos como mate:tiátll~era fuen­
te para sus tnvestigactones y los esQecialistas oc­
cidentales en Medio Oii.eiite u san textos-árabes o 
iraníes como primera evideneta-panrsus··tnvesti­
gaciones pero también es c1effo que losrécl~os 
de un debate y un compromiso·1Irt"ere"ctmil directo 
del ex-colonizado son cuestiones-qUe-quedan to­
talmente desatendidas:- ·--

En tales casos, es necesario subrayar que la 
moda de las descripciones densas y los géneros 
confusos cierra y bloquea el clamor de voces que, 
desde el exterior, pide para que se consideren sus 
reclamos contra el imperialismo y la dominación. 

El punto de Vista nativ 
en que a menudo ha ~~· a diferencia de la forma 
cho sólo etnográfico s o retratado, no es un he­
menéutlco· es en r~ no es un constructo solo her­
tinua y co~trover~lal me11da una resistencia con­
disciplina y a la prrudpr~ ongada y sostenida, a la 
(como representativa ; 1 e 1~ antropología misma 
tropología no como text~aft~a'; ;de afuera•). la an­
te, por lo general directo d 1 dlno como un agen­
ca. . . . e a ominación polítl-

Sin embargo, ha habld 
incluso problemáticos d o intentos Interesantes 

d · e conocer los tbl ' tos e esta concepcio· n b 1 pos es efec-
1• so re os trabat ogtcos en marcha Ell'b Fi :~OS antropo-

• 1 ro rst-Time d 
Price, estudia el pueblo Sar · e Richard 
una población cuya forma d amaka de Surtname, 
sido difundir lo que en realtd::antenerse Viva ha 
to, lo que ellos llaman Fl t T es un saber sec.re-

• rs - ime• e tr 1 por tanto, •First-Time• acont i • n e as etnias; 
XVIII que dan a los saram' ak ec ~lentos del siglo 

_, as su 1dentid d 
nru, es una información • . a nacto-
vlgHada~. Price comorendcircut n~c~pta, restrtctay 
1 • - · • e es ~- ,el m a de .. · e a a la presión exteri 1 r ... ststen-

mente. Sin embargo e or y a registra CUidadosa-
•la publicación de ~a ~~do se ~regunta sobre si 
poder s imbólico en rmacion que obtiene su 
en secreto no vtcia efvan dpadrte, por permanecer 
. fi er a ~"ro S"'ntid d m ormactóm se detl - - o e esta 
moral Y proc~de a pu~~ec:~y ~co en el_ problema 
de todos modos'7 Al o . a ormacton secreta 
de James C. Scott w!a Similar ocurre con el libro 
Fonns of Peasant R ~ons ojthe Weak: Everyday 
liante trabajo al mo:~ tar:ce. Scott hace un brt­
gráficos no presentan ar como l?s informes etno-

no podnan hacerlo- una 

11 

Am~chard Pr:ice: First-Time: "th.e Historfcal v· 
rtcan People. Baltimore. 1983, pp. 6-23. tS(on of an Afro-
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•transcrtpctón completa• de la resistencia campe­
sina contra los abusos del extertor, puesto que la 
estrategia campesina (arrastrar los ptes,llegar tar­
de, obrar de manera impredecible, no comunicar­
se, etc.) es la de no obrar de acuerdo con el po-
d 18 er . Y aunque Scott presenta un excelente infor-
me empírico y teórtco de las resistencias cotidia­
nas contra la hegemonía, él también socava la ver­
dadera resistencia que admira y respeta pues, en 
un sentido, revela los secretos de su fuerza. No 
menciono a Scott y Prtce sólo para acusarlos (lejos 
de eso, ya que sus libros son extremadamente va­
liosos) sino para indicar algunas de las paradojas 
teóncas y aporías que tiene que encarar la antro­
pología. 

lli 

Como dije antes, y como lo han notado muchos 
antropólogos/as que han reflexionado sobre los 
desafios teóricos ahora tan evidentes, ha habido 
una considerable cantidad de préstamos de cam­
pos vecinos, de la teoría literaria, la historia, etc. 
y, en alguna medida, por esta causa. se ha despla­
zado la preocupación de los problemas políticos a 
la comprehensión; es obvio que es más fácil ha­
blar de las poéticas que de las políticas. Gradual­
mente, sin embargo, la antropología comienza a 
considerarse como parte de un todo históricQ más 
amplio y compléjo, muc!J~ más vmcu!a~~a la con­
solidación del poder occidental que lo que previa­
mente se había admitido. Los trabajos recientes 

18 James c. Scott: Weapons of the Weak: Eueryday Forms of 
PeasantResCstan.ce. New Haven, Conn .• 1985, pp. 278-350. V. 
también Fred R. Myers: •The PoHtics of RepresentaUon: 
Anthropologlcal Dtscourse and Austra1lan Aborigines• en 
Am.ericanEthnologistW 13,2/1986, pp. 138-153. 
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de George Stocktn{\ y Curtis M. Hinsley son un 
ejemplo bien claro , y también lo son las obras 
-aunque muy diferentes entre sí- de Tala! Asad 
Paul Rablnow y Richard Fox. En el fondo la re~ 
evaluación tiene que ver, prtmero, con la co~pren­
sión nueva y menos formalista que hemos adqui­
rido de lo..!_p~~-c~dimientos de la narratividad y, en 
segundo lugar, con el logro de una conCiencia más 
desarrollada sobre prácticas contrahegemónicas 
alternativas y emergentes . Hablaré ahora sobre 
algunas de éstas. 

La narra tlvidad logró tener recientemente un 
gr~ consenso cultural en las ciencias humanas y 
soci~les. Quien que se haya encontrado con el su­
gestivo trabajo de Renato Rosa1do puede apreciar 
e~te hecho. Mtf!~a!.t_is_toria de Hayden White fue 
pionera en la noción de que la narratlvidad estaba 
gobernada por tropos y géneros -met . ~ 
metonimia, sinécdoque ironía aleg . t a ora, · · ona, e c.- que 
a su v_ez, regularon e incluso produjeron los 
histo~~gra~os más influyentes del siglo XIX. Vlhite 
~ambto la Jerarquia tanto de lo real como de lo 
Ideal; en s u teoría los reemplazó por 1~ noción de 
narr~tivtdad y por los procedimientos llngüistlcos 
de codtgos formales universales. Sin embargo fue 
renuente o incapaz de explicar la necesidad Y la 
demanda de narratiVidad eXpresadas por los his­
toriadores; por qué, por ejemplo, Jakob Burkhardt 
y Marx emplearon, ante todo, estructuras narrati­
vas (opuestas a lo dramático o pictórico) Y las mo­
dularon con acentos que, para el lector, las car a­
ron de diferentes tonalidades." Otros teóri~os 
-Fredrtc Jameson, Paul Rlcoeur, Tzvetan Todo-

19 

V. George W. Stocking Jr.: VictorianAnthro 
1987: y Curt.is M. Hinsley Jr. S pology, Nueva York, 
Smcthso ·· avages and Sclenttsts· Tite 
An nian Instttution and the Deuelopment oj Amert 

tltropologyl846·19l0, Washington D.C., 1981. can 
1 
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cteristlcas formales de la 
rov- exploraron las cara al f\losóficos más 
narratlvtdad en marcos s~c~~ey mostrando a la 
completos que los que us~ d 1~ narración para 
vez el peso Y la signtficacton ;vidad fue transfor­
la vida social mts~a. ~ ~~~al en una actividad 
mada de un patron o p ruca la tradición. la his-
en la que convergen 1~ po 1 • 

tona y la tnterpr~:~~~~·discustones teóricas y aca-
Centro de las u d d ha sido pensada. obvia­

démicas. la narrativ1 :exto imperialista. El nado­
mente, dentro del con o está sujeto a la na­
nalismo. resurgen te o ~uev ~similar o excluir una 
rratividad para estruc. rar: Imagined Communí­
u otra versión de la htstona. suelve la cuestión 
ties de Benedict Anderson re an·os colaborado-

t omo lo hacen v 
atractíVamen e. e d'ti n compilado por 

tion oif Tra t o , . res de The Inven La legitimidad 
Eric Hobsbawrn y Terenc~ Ranl~er~n las recientes 
v la normatividad -por eJemp y' ~fundatt1ental1s-
J b «terrorismo• discusiones so re , ter narrativo a las 

d d 0 nec1~do carac 
mo~- han a o o- d t rmm· a que un tipo 
• · ts Si se e e 

situaciones de cns_ : Afrtca 0 Asia es aterro-
de movimiento pohtico en ncias narrativas. es 

1 1 gan consecue 
rista• se e n e h 'stóricamente la expe-
decir, capacida? de n~~a ~ estatus normativo 
rtencta: pues Sl :e 1~ ;;ganistán} se les reconoce: 
(como en Nicaraoua arración completa. Ast 
ría la legitimidad de una n 1 a nuestro pueblo se 
tenemos. por eje~plo. que s~ organiza. se arma y 
le ha negado la hbe~~b~rtad· su pueblo. en cam-
pelea luego obtiene a tan'cia es un conjunto 

· mi a circuns • 
bio, y en la sm ·stas del demonio. En c?n-
de injustificados terron on política e ideologi-

. 1 narraciones s 
secuencta. a '1 gítlmas:w. 
camente legítimas o 1 e 

Landon Reotew of Boolcs. 
t NaJTate• en 

20 V Said: cPermisslon o 
16-Z9/2/84. PP· 13-17. 
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A su vez, la cuestión de la narrativtdad tam­
bién es un tema de la actual blbllografia teórica 
sobre el postmodernlsmo que, a su vez. se relacio­
na con el debate político más tradicional. La tests 
de Jean-Fran~ols Lyotard es que los dos grandes 
relatos (narraciones) de emancipación e ilustra­
ción han perdido su poder de legitimación y ahora 
son reemplazados por relatos locales más breves 
(petits recits) que basan su legitimidad en la per­
formatlv1dad, es decir, en la habilidad del usuario 
para manipular los códigos para actuar21

• Un es­
tado de cosas sutilmente manejable que, de acuer­
do con Lyotard, deriva de razones totalmente eu­
ropeas u occidentales: los grandes relatos perdie­
ron su poder. Si damos una intepretaclón un poco 
más amplia. y colocamos esta transformación den­
tro de la dinámica imperialista. el argumento de 
Lyotard aparece no como una explicación sino 
como un síntoma. El separa el postmodernismo 
occidental del mu."l.do no europeo. y de las conse­
cuencias del modernismo europeo-·;·' la moderni-

• 22 
zación- en el mundo colonizado . En efecto, el 
postmodernismo, con su estética de la cita, la nos­
talgia y la indiferenciación, se siente Ubre de su 
propia historia, lo que significa que la división del 
trabajo intelectual. la circunscripción de las prác­
ticas dentro de claros límites disciplinarios y la 
despolltlzación del saber pueden avanzar más o 
menos a voluntad. 

Lo que llama la atención en el argumento de 
Lyotard, y quizás la verdadera razón de su exten­
dida popularidad, es cómo ese argumento no sólo 

. 
~• V. Jean-Francols Lyotard: ThePostmodem CondU:ion: A Report 
on Knowledge: y Brlan Massumi: Theory and Htstory o) 
Uterature, vol. 10. Minneapolls. 1984. pp. 23-53. 
23 V. Irene L. Gendzler: Managlng Po!Ltical Change: Social 
Scienttsts and the Third World. Boulder, 1985. 
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malinterpreta sino también tergiversa el mayor 
tlesafio a los grandes relatos y la razón de por qué 
ahora parece que su poder ha disminuido. Ellos 
perdieron su legitimidad en gran medida como re­
s ultado de la crisis del modernismo. que se des­
plomó o quedó congelado en la Ironía contempla­
tiva; por varias razones, una de las cuales fue la 
perturbadora aparición en Europa de varios Otros 
cuya procedencia eran los terrttorios imperiales. 
En las obras de EUot, Conrad. Mann, Proust, Woolf, 
Pound, Lawrence. Joyce, Forster, la alteiidad Y la 
diferencia están asociadas sistemáticamente con 
los extraños. quienes ya sean mujeres. nativos o 
excéntricos sexuales, .irrumpen en el C!!P.J>.O _de_vt.:_ 
sibHidad. para desafiar y resistir las historias, las 
formas y modos de pensamiento metropolitanos y 
colonizados. A este desafio el modernismo respon­
dió con la ironía formal de una cultura incapaz 

. de decir «st' abandonaremos el control». o stquiera • · 
mo, seguiremos indiferentes~: se forma, como noto 
agudamente Georg Lukács. una pasividad a~to­
contemplativa que se traduce en gestos paraliZa­
dos de impotencia estetlzada23. Por ejemplo, el fi­
nal de A Passage to India en el que Forster perci: 
be y confirma la historia sobre la que se desarro 
na ' un conflJcto poHtico entre el Dr. Aziz y Fielding 

, i. británica de India-. y entonces 
ni la ::A~~~~~~ndar la descolonizaci?n ni con~-
nu~ con la coloniZación. •No, no todaVta, no a¿mi, 

todo lo que Forster puede resignarse a ec r 
es z• 
como respuesta · 

. and Class eonsctousness: StudieS in 
23 Georg Lukács: Htstory 126-34. 
Marxtst Dialecttcs. Londres. 19_71, p~ CtJ1ture andimpertaUsm. 
24 El argumento se desarrolla mas en 
Nueva York. 1989. 
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Resumiendo, a Europa y Occidente se les pldló 
que tomasen al Otro serlamente. Este, creo, es el 
problema htstórtco fundamental de la modernidad. 
El subalterno y el Otro, a menudo. obtuvieron una 
arttculacfón dtsruptiva allí donde el silencio y la 
complacencia de la cultura europea previamente 
Jos habían acallado. Consideremos la transforma­
ción posterior del modernismo ejemplificada en el 
contraste entre los escritos de Albert Camus y 
Fanon sobre ArgelJa. Los árabes de La Peste y El 
extranjero son seres anónimos, usados como telón 
de fondo de la portentosa metafislca europea ex­
plorada por Camus quien en su Crónica argelina 
negó la existencia de la nación argelina25

• (¿Seria 
forzado extraer una analogía entre Camus y 
Bourdieu en Outline of a Theory Practice, quizás el 
texto teórico más influyente en la antropología de 
hoy. que no hace mención del colonialismo, de 
Argelia, etc. aun cuando él escribe sobre Argelia 
en otra parte? Es muy notable la exclusión de Ar­
gelia de la reflexión teórica y etnográfica de 
Bourdieu en Outline). Por su parte, Fanon impone 
a una Europa que juega •el juego irresponsable de 
la bella durmiente del bosque• un contrarrelato 
emergente, el proceso de liberación nacional

26
• A 

pesar de su amargura y violencia, el punto central 
de la obra de Fanon es forzar a las metrópolis eu­
ro peas a pensar su historta junto con la historia 

25 Albert Carnus: Actuelles, ni: Chronique algérteMe, 1939-1958, 
Paris, 1958, p. 202: •Por más bten dispuestos que estemos hacia 
la reivindicación árabe, sin embargo debemos reconocer que 
en lo que concierne a Argelta. la Independencia nacional ~s 
una fórmula puramente pasional. Jamás ·ha habido nacion 
argelina. Los judíos. los turcos, los griegos, Jos italianos. los 
bereberes, tendrían Igual derecho de reclamar el gobierno de 
esta nación virtual•. 
116 Fanon: Les darnrtés de Id. terre. París, 1976, p. 62 



Scanned by CamScanner

56 
EoWARD \V. SAID 

del despertar de las colonias del cruel estupor y de 
la tnmov1ltdad abusiva del dominio impertalls~. 

alabras de A!mé Césaire. •medido al campas 
~~1 ~ufrtmlento• 27. Solo y sin el debido permiso del 

1 lento de la expertencla colonial. Fanon 
reconoc m tal d 11 • -ación y dice que los relatos occldeñ es e usu . 
emancipación se revelan completamente hipocrt­
tas y el pedestal greco-latino se convierte en pol-

vo. Creo que falsearíamos completamente la que-

b tada novedad de la visión inclusiva de Fanon 
ran h' d ' t ue hace un uso brillante del Ca ter un re our 

-;;:¡ pays natal de Césaire y de History a.nd Clas_s 
eonsciousness de Lukács- si nosotros no enfati­
zamos, como él hizo, que Europa y el imperialis­
mo actúan conjuntamente en el proceso de desco­
lonización. Para Fanon, Césaire y C.L.R James el 
mundo postimperial depende de la idea de un des­
tino tanto colectivo como plural para la humani­
dad. Occidental y no occidental por igual. Como 
dice Césaire, •le queda al hombre por conquist~r 
toda prohibición que haya quedado inmovilizada 
en los rincones de su fervor y ninguna raza posee 
el monopolio de la belleza, de la inteligencia, de la 
fuerza/ y hay: lugar para todos en el encuentro de 

28 
la conquista• . 

Por esto hay que pensar los relatos en forma 
conjunta dentro del contexto provisto por la histo­
ria del imperialismo, una historta cuyo confli~to 
fundamental entre blanco y no blanco ha emergtdo 
liricamente en el nuevo y más inclusivo contrarre­
lato de liberación. Esta es la situaci_ón real ~el post­
modernismo. para la cual la vision amnesica de 

27 Aimé CésaJre: cahter d'un re tour au pays natal (Not.ebook oj a 
Retum to the Native Land. Berkeley /Los Angeles. 1983, pp. 76· 

77. 
28 Ibíd. 
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Lyotard no ha sido lo suficientemente comprensi­
va. Una vez más la ·representación se vuelve signi­
ficativa. no ya como una incertidumbre académl-

-D caó teórica stno como una elección política. Cómo 
representan los/as antropólogos/as su situación 
disciplinaria es. en un nivel. un asunto de la cir­
cunstancia particular. personal o profesional. Pero 
es. en otro nivel. parte de una totalidad. la socie­
dad misma, cuya forma y tendencia depende del 
peso acumulativamente afirmativo o disuasivo y 
oposlcional constituido por toda una serie de elec­
ciones. Si buscamos refugio en la retórica ante 
nuestra impotencia o inefectividad o indiferencia, 
entonces estaremos preparados también para ad­
mitir que tal retórica finalmente contribuye a una 
tendencia o a otra. El punto es que las representa­
ciones antropológicas se sustentan tanto en el 
mundo de quien representa como en el de quién o 

- qué es representado. · \ 
No pienso que el desafio antl-impertaltsta re­

presentado por Fanon y Césaire u otros como ellos 
tenga que ser satisfecho de cualquier forma: no 
los hemos tomado seriamente como modelos de 
representación del esfuerzo humano en el mundo 
contemporáneo. De hecho, Fanon y Césalre --ob­
viamente hablo de ellos como modelos- cuestio­
nan dir~_tamente la cuestió~. de la identldád j_ del 
pensamiento identl~o. ese convidado de pledTa 
de la presente reflexión antropológica sobre la. 
•otredad•_y 1~ •diferen~ia• ; Lo que Fanon y Césalre 
exigían de sus propios partidarios, aún durante el 
calor de la lucha, era abandonar las ideas fijas de 
la identidad colonizada y la definición culturalmen­
te autorizada. Ellos decían csé tú mismo diferente 
para que tu destino como pueblo colonizado pue­
da ser diferente·~ de aquí por qué el nacionalismo. 
a pesar de su obvta necesidad, es también el ene­
migo. No puedo decir si ahora es posible, para la 
antropología en tanto antropología, ser diferente, 
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es decir, olvidarse y llegar a ser otra cosa. como 
una forma de respuesta al golpe dado por el impe­
rialismo y sus antagonistas. Quizás la antropolo­
gía. tal como la conocemos, sólo· puede continuar 
sobre uno de los lados de la divisoria imperial, para 
permanecer como un allado de dominio y de hege­
monía . .. 

Por otro lado, algunos de los recientes esfuer­
zos antropológicos por reexaminar críticamente la 
noción de cultura en su totalidad, pueden ser un 
punto de partida para contar una historia diferen­
te. Si ya no pensamos que la relación entre cultu­
ras está perfectamente amalgamada y es algo to­
talmente sincrónico, que se corresponde por com­
pleto y si pensamos en cambio que las culturas 
son permeables y, en conjunto, son barreras de­
fensivas entre políticas, se dibuja una situación 
más promisoria. Así, ver a los Otros no como algo 
dado ontológtcamente, sino como históricamente 
constituidos, puede erosionar las bases exclusi­
vistas que tan a menudo adscribimos a las cultu­
ras, la nuestra al menos. Las culturas pueden en­
tonces ser representadas como zonas de control o 
de abandono, de recolección o de olvido, de fuerza 
o de dependencia, de exclusividad o de comuni­
dad, todos ocupando un lugar en la historia global 
que es nuestro asunto29

• Exilio, inmigración y cruce 
de las barreras son experiencias que pueden. por 
consiguiente, proporcionarnos nuevas formas na­
rrativas o, en palabras de John Berger. otras for­
mas de contar. No soy yo quien tiene que decir si 
tales movimientos novedosos los aprovechan con 
más facilidad sólo figuras excepcionalmente visio­
narias como Jean Genet o historiadores compro-

.ae V. Raymond WUÍiams: Problems in Materlalísm and Culture: 
Selected Essays, Londres, 1980, pp. 37-47. 
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metidos como Bastl Davidson (quienes escandalo­
samente entrecruzan y transgreden las fronteras 
construidas nacionalmente) que lo que lo hacen 
los/as antropólogos/as profesionales. Pero lo que 
sí quiero decir, en cualquier caso, es que la fuerza 
Instigadora de tales ejemplos es de una relevancia 
fundamental para todas las ciencias humanas y 
sociales en tanto que continúen luchando con los 
enormes obstáculos del imperialismo. 


