¢Coémo poner fin a la asimetria?

Al comienzo de este ensayo habia ofrecido la antropologia
como modelo de descripcién de nuestro mundo, porque sélo
ella podia relacionar en un conjunto la trayectoria extrana de
los cuasi-objetos. Sin embargo, habia reconocido que ese mode-
lo no era muy practicable porque no se aplicaba a las ciencias y
a las técnicas. Si las etnociencias realmente podian describir los
lazos que las vinculaban al mundo social, las ciencias exactas no
podian hacerlo. Para comprender por qué era tan dificil aplicar
a las redes sociotécnicas de nuestro mundo la misma libertad de
tono, tuve que comprender lo que nosotros entendiamos por
moderno. Si con esto entendemos esa Constitucién oficial que
debe distinguir por completo a los humanos y los no humanos,
entonces, en efecto, no puede haber una antropologia del mun-
do moderno. Pero si desplegamos a la vez la Constitucién y el
trabajo de mediacién que le da sentido, retrospectivamente nos
percatamos de que nunca fuimos modernos. Por lo tanto, la an-
tropologia, que hasta entonces tropezaba con las ciencias y las
técnicas, puede volver a convertirse en el modelo descriptivo que
yo deseaba. Impotente para comparar a los premodernos con
los modernos, podria compararlos con los no modernos.

Por desgracia, es dificil reutilizar la antropologia tal como
es. Formada por los modernos para comprender a aquellos que
- no lo eran, interiorizé en sus practicas, €n sus conceptos, en sus
:‘*g‘cgestiones, la imposibilidad de la que hablaba mas arriba (Bonte
:g Izard, 1991). Ella misma se cuida de estudiar los objetos de la
aturaleza, y limita la extensién de sus investigaciones sélo a las
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culturas. Permanece asimétrica. Para que se vuelva comparativa
y pueda ir y venir entre los modernos y los no modemos, pues,
se necesita simetrizarla. Para ello, debe volverse capaz de en-
frentar no las creencias que no nos conciernen directamente
—siempre somos bastante criticos frente a ellas— sino los co-
nocimientos a los que adherimos en su totalidad. En conse-
cuencia, es necesario volverla capaz de estudiar las ciencias su-
perando los limites de la sociologia del conocimiento y, sobre
todo, de la epistemologia.

Es el primer principio de simetria el que perturbé los estu-
dios sobre las ciencias y las técnicas, exigiendo que se trate en
los mismos términos el error y la verdad (Bloor, 1982). Hasta
ahora, la sociologia del conocimiento no explicaba, a través de
un gran lyjo de factores sociales, mas que las desviaciones res-
pecto del camino recto de la razén. El error podia explicarse
socialmente, pero lo verdadero era por si mismo su propia ex-
- plicacion. Bien se podia analizar la creencia en los platos vola-
dores, pero no el conocimiento de los agujeros negros; las ilu-
siones de la parapsicologia, pero no el saber de los psicélogos;
los errores de Spencer, pero no las certezas de Darwin. Algu-
nos factores sociales del mismo tipo no podian aplicarse del
mismo modo a ambos. En esos diferentes raseros se encuentra
la vieja division formulada desde la antropologia entre ciencias
(inestudiables) y etnociencias (estudiables).
~  Los presupuestos de la sociologia del conocimiento jamds
hubiesen intimidado mucho tiempo a los etnélogos, si los epis-
temoélogos no hubiesen elevado al rango de un principio fun-
dador esa misma asimetria entre las ciencias verdaderas y las
falsas. S6lo estas tltimas —Ias ciencias “caducas™— pueden vin-
cularse al contexta social. En cuanto a las ciencias “sanciona-
das”, s6lo se vuelven cientificas porque se separan justamente
de todo contexto, de toda huella de contaminacién, de toda
evidencia primera, y porque escapan incluso a su propio pasa-
do. Esaes la diferencia, para Bachelard y sus discipulos, entre
la historia y la historia de las ciencias. La primera puede ser si-
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métrica, pero poco importa porque jamds trata acerca de la
ciencia; la segunda jamds debe serlo para que el corte episte-
moldgico sea total.

Un solo ejemplo bastard para mostrar hasta dénde puede
conducir el rechazo a toda antropologia simétrica. Cuando
Canguilhem distingue las ideologias cientificas de las verdade-
ras ciencias, afirma no sélo que es imposible estudiar a Darwin
—el sabio— y a Diderot —el ide6logo— en los mismos térmi-
nos, sino que debe ser imposible ponerlos en la misma bolsa
(Canguilhem, 1968).

La separacién entre la ideologia y la ciencia debe impedir que
en una historia de las ciencias se pongan en continuidad algu-
nos elementos de una ideologia aparentemente conservados
y la construccién cientifica que destituy6 la ideologia: por
ejemplo, buscar en el Réve de d’Alembert anticipaciones de El ori-
gen de las especies (p. 45). '

Sélo es cientifico lo que rompe para siempre con la ideolo-
gia. Al seguir un principio semejante, en efecto, resulta dificil
seguir los cuasi-objetos en sus pormenores. Una vez que pasen
por las manos del epistemdélogo, todas sus raices serdn arranca-
das. No quedara mas que el objeto extirpado de toda la red que
le daba sentido. Pero, ;por qué hablar incluso de Diderot y de
Spencer, por qué interesarse en el error? jPorque sin él lo ver-
dadero reluciria con un brillo demasiado deslumbrante! “El en-
trelazamiento de la ideologia y la ciencia debe impedir la re-
duccién de la historia de una ciencia a la chatura de una
resena, o sea, de un cuadro sin sombras de relieve” (p. 45). Lo
falso es lo que hace valer lo verdadero. Lo que Racine hacia pa-
ra el Rey Sol con el bello nombre de historiador, Canguilhem
lo hace para Darwin, bajo la etiqueta, igualmente usurpada, de
historiador de las ciencias.

El principio de simetria, por el contrario, restablece la con-
tinuidad, la historicidad y, digamoslo, la justicia. Bloor es el an-
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ti-Canguilhem, asi como Serres es el anti-Bachelard, lo que por
otra parte explica la incomprensién total en Francia tanto de la
sociologia de las ciencias como de la antropologia de Serres
(Bowker y Latour, 1987). “No existe mito mds puro que la idea
de una ciencia pura de todo mito”, escribe éste cuando rompe
con la epistemologia (Serres, 1974, p. 259). Tanto para él como
para los historiadores de las ciencias propiamente dichos, Dide-
rot, Darwin, Malthus y Spencer deben explicarse segiin los mis-
mos principios y las mismas causas; si ustedes desean dar cuenta
de la creencia en los platos voladores, verifiquen si sus explica-
ciones pueden ser empleadas, simétricamente, para los agujeros
negros (Lagrange, 1990); si atacan la parapsicologia, ¢son capa-
ces de utilizar los mismos factores para la psicologia? (Collins y
Pinch, 1991). Si analizan los éxitos de Pasteur, ¢los mismos tér-
minos les permitirdn dar cuenta de sus fracasos? (Latour, 1984).

Ante todo, el primer principio de simetria propone una cu-
ra de adelgazamiento sobre las explicaciones. ;Se habia vuelto
tan ficil dar cuenta del error! La sociedad, las creencias, la
ideologia, los simbolos, el inconsciente, la locura, todo se ofre-
cia tan facilmente que las explicaciones se volvian obesas. Pe-
ro, ¢lo verdadero? Al quitarnos esa facilidad del corte epistemo-
l6gico nos dimos cuenta, nosotros que estudiamos las ciencias,
de que la mayoria de nuestras explicaciones no valian gran co-
sa. La asimetria las organizaba a todas y lo dnico que hacia era
* lenia del 4rbol caido. Todo cambia si la disciplina del principio
de simetria obliga a no conservar mas que las causas que po-
drian servir tanto al vencedor como al vencido, al éxito como
al fracaso. Al establecer con precision la tara de la balanza de
la simetria, el desfase que permite comprender por qué unos
ganan y otros pierden es mds que evidente (Latour, 1989b). Los
que pesaban a los vencedores con una balanzay a los perdedo-
res con otra, exclamando como Brennus “vae victis!”, hasta aho-
ra hacian incomprensible ese desfase.
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El principio de simetria generalizado

El primer principio de simetria ofrece la incomparable ven-
taja de librarnos de los cortes epistemolégicos, de las separacio-
nes a priori entre ciencias “sancionadas” y ciencias “caducas”, o
de las divisiones artificiales entre las sociologias del conocimien-
to, de la creencia y de las ciencias. Antano, cuando el antropé-
logo volvia de sus terrenos lejanos para descubrir en su casa
unas ciencias limpiadas por la epistemologia, no podia estable-
cer ninguna continuidad entre las etnociencias y los saberes.
Por lo tanto, y con razén, se abstenia de estudiarse €l mismo, y
se contentaba con analizar las culturas. Cuando ahora vuelve y
descubre, en su casa, estudios, cada dia mas numerosos, sobre
sus propias ciencias y sus propias técnicas, el abismo ya es me-
nor. Puede pasar, sin demasiado trabajo, de la fisica china a la
fisica inglesa (Needham, 1991); de los navegadores trobriande-
ses a los navegadores de la Arnada norteamericana (Hutchins,
1983); de los calculadores de Africa del Oeste a los aritméticos
de California (Rogoff y Lave, 1984); de los técnicos de Costa de
Marfil a los premios Nobel de La Jolla (Latour, 1988); de los sa-
crificios para el dios Baal a la explosién del cohete Challenger
(Serres, 1987). Ya no estd obligado a limitarse a las culturas, por-
que la o las naturalezas se vuelven parcialmente estudiables.

Sin embargo, el principio de simetria definido por Bloor
conduce rapidamente a un atolladero (Latour, 1991). Si obliga
a una disciplina de hierro sobre las explicaciones, él mismo es
asimétrico, como se puede percibir en el diagrama siguiente.

En efecto, este principio exige explicar lo verdadero y lo fal-
so en los mismos términos, pero ¢cudles son los términos que
escoge? Los que ofrecen las ciencias de la sociedad a los descen-
dientes de Hobbes. En vez de explicar lo verdadero por la ade-
cuacién con la realidad natural, y lo falso por la coercién de las
categorias sociales, los epistemes, o los intereses, quiere expli-
car tanto lo verdadero como lo falso por las mismas categorias,
los mismos epistemes y los mismos intereses.
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FiGURA 10

Polo naturaleza Polo sujeto/sociedad

Q / Q Expl'lfﬂ‘;""’"e’

Lo verdadero se explica Lo falso se explica
por la naturaleza por la socledad

O | =0

La naturaleza no explica
lo falso ni lo verdadero

Tanto lo verdadero como lo falso
se explican por la sociedad

La naturaleza y la sociedad
son explicables

A

La explicacién parte
de los cuasi-objetos

En consecuencia es asimétrico, ya no porque divide, como
los epistemdlogos, la ideologia y la ciencia, sino porque pone
entre paréntesis la naturaleza y traslada tinicamente al polo de
la sociedad todo el peso de las explicaciones. Constructivista pa-
ra la naturaleza, es realista para la sociedad (Collins y Yearley,
1992; Callon y Latour, 1992).

Pero la sociedad, ahora lo sabemos, no es menos construi-
da que la naturaleza. Si se es realista para una, hay que serlo pa-
rala otra; si se es constructivista para una, hay que serlo en ver-
dad para las dos. O mds bien, como nos lo mostré nuestra
investigacion sobre las dos précticas modernas, hay que poder
comprender al mismo tiempo c6mo naturaleza y sociedad son
inmanentes —en el trabajo de mediacién— y trascendentes

—después del trabajo de purificacién. Naturaleza y sociedad no

ofrecen sélidos ganchos a los que podamos aferrar nuestras in-
terpretaciones —asimétricas en el sentido de Canguilhem o si-
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métricas en el de Bloor—, sino aquello que, por el contrario,
conviene explicar. La apariencia de explicacién que proporcio-
na sélo les viene tardiamente, cuando los cuasi-objetos estabi-
lizados, previa escisién, se han vuelto objetos de la realidad ex-
terior, por un lado, y sujetos de la sociedad, por el otro.

Para que la antropologia se vuelva simétrica, por tanto, no le
basta con soportar el primer principio de simetria, el cual sélo
pone fin a las injusticias mds escandalosas de la epistemologia.
Debe absorber lo que Michel Callon llama principio de simetria
generalizada: el antropélogo debe situarse en el punto interme-
dio donde puede seguir a la vez la atribucién de propiedades no
humanas y humanas (Callon, 1986). Le esta prohibido utilizar la
realidad exterior para explicar la sociedad, asi como los juegos
de poder para dar cuenta de lo que moldea la realidad exterior.
Por supuesto, también le estd prohibido alternar el realismo na-
tural y el sociolégico utilizando “no sélo” la naturaleza “sino tam-
bién” la sociedad, para conservar las dos asimetrias de partida al
tiempo que disimulan las debilidades de una bajo las de la otra
(Latour, 1989a).

Mientras éramos modernos, jera imposible ocupar ese lugar
porque no existia! La tinica posicién central que la Constitucién
reconocia, como lo hemos visto mds arriba, era el fenémeno,
punto de encuentro donde se aplican los dos polos de la natura-
lezay el sujeto. Pero ese punto era un no man’s land, un no lugar.
Todo cambia, ahora lo sabemos, cuando, en vez de alternar siem-
pre de uno a otro polo de la tinica dimensién moderna, descen-
demos a lo largo de la dimensién no moderna. El impensable no
lugar se convierte en el punto de irrupcién en la Constitucién
del trabajo de mediacién. Lejos de estar vacio, alli los cuasi-obje-
tos, cuasi-sujetos, proliferan. Lejos de ser impensable, se convier-
te en el terreno de todos los estudios empiricos efectuados sobre
las redes.

Pero ese lugar ¢no es aquel que preparé la antropologia du-
rante un siglo con tanto trabajo y que el etnélogo ocupa hoy ya
sin ningun esfuerzo cuando debe estudiar las otras culturas? En
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efecto, ahi lo tenemos pasando, sin modificar sus herramientas
de anilisis, de la meteorologia al sistema de parentesco, de la
naturaleza de las plantas a su representacion cultural, de la or-
ganizacién politica a la etnomedicina, de las estructuras del mi-
to a la etnofisica o a las técnicas de caza. Por cierto, el coraje del
etnélogo para desplegar ese tejido sin costura viene de su inti-
ma conviccién de que aqui no se trata mas que de representa-
ciones y inicamente de representaciones. La naturaleza, por lo
que a ella respecta, permanece Wnica, exterior y universal. Pe-
ro si superponemos los dos emplazamientos —aquel que, sin
mayor esfuerzo, ocupa el etnélogo para estudiar las culturas y
aquel que, con grandes esfuerzos, definimos para estudiar nues-
tra naturaleza—, la antropologia comparada se vuelve posible,
aunque no facil. Ya no compara las culturas, haciendo a un la-
do la suya, que, por un privilegio sorprendente, poseeria la na-
turaleza universal. Compara las naturalezas-culturas. ;Son com-
parables? ;Son semejantes? ¢Son iguales? Tal vez ahora podemos
resolver la insoluble cuestién del relativismo.

El import-export de las dos Grandes Divisiones

“Nosotros, los occidentales, somos absolutamente diferen-
tes de los otros”, €se es el grito de victoria o la larga queja de
" los modernos. La Gran Divisién entre Nosotros, los occidenta-
les, y Ellos, el resto, desde los mares de China hasta Yucatdn,
desde los esquimales hasta los aborigenes de Tasmania, no de-
j6 de obsesionarnos. No importa qué hagan, los occidentales
traen la historia en los cascos de sus carabelas y sus canoneras,
en los cilindros de sus telescopios y los émbolos de sus jeringas
para vacunar. Ellos llevan esa carga del hombre blanco a veces
como una tarea exaltante, a veces como una tragedia, pero

siempre como un destino. No pretenden sdlo que difieren de °

los otros como los sioux de los algonquinos, o los baoules de
los lapones, sino que difieren de una manera radical, absoluta,

awrd e e -
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hasta el punto de que puede ponerse de un lado la cultura oc-
cidentaly, del otro, el resto de las culturas, porque todas tienen
en comun el ser justamente culturas entre otras. Occidente, y
s6lo él, no seria una cultura, no sélo una cultura. ’

¢Por qué Occidente se piensa asi? ¢Por qué él y s6lo él no
seria solamente una cultura? Para comprender la profundidad
de esa Gran Divisién entre Ellos y Nosotros hay que volver a esa
otra Gran Divisién entre los humanos y los no humanos que
defini mas arriba. En efecto, la primera es la exportacion de la se-
gunda. Nosotros los occidentales no podemos ser una cultura
entre otras porque también movilizamos la naturaleza. No, co-
mo lo hacen las otras sociedades, una imagen o una represen-
tacion simbolica de la naturaleza, sino la naturaleza tal y como
es, o por lo menos tal y como las ciencias la conocen, ciencias
que permanecen en las sombras, inestudiables, inestudiadas.
En el centro de la cuestion del relativismo, pues, se encuentra
la cuestién de la ciencia. Si los occidentales no hubieran he-
cho mas que comerciar o conquistar, saquear y someter, no se
distinguirian radicalmente de los otros comerciantes y conquis-
tadores. Pero ocurre que inventaron la ciencia, actividad por
entero distinta de la conquista y el comercio, la politica y la
moral.

Hasta aquellos que, bajo el nombre de relativismo cultural,
trataron de defender la continuidad de las culturas sin orde-
narlas en una serie progresiva, y sin aislarlas en sus prisiones
(Lévi-Strauss, 1952), no creen poder hacerlo sino comparédn-
dolas lo mas posible con las ciencias.

Habr4 sido necesario esperar hasta mediados de este siglo [es-
cribe Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje] para que se crucen
caminos largo tiempo separados: el que accede al mundo fisi-
co por el desvio de la comunicacién [el pensamiento salvaje]
y aquel del cual desde hace poco se sabe que, por el desvio de
la fisica, accede al mundo de la comunicacién [la ciencia mo-
derna] (p. 357).
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Al mismo tiempo resultaba superada la falsa antinomia entre
mentalidad légica y mentalidad prelégica. El pensamiento sal-
vaje es 16gico, en el mismo sentido y de la misma manera que
el nuestro, pero como lo es s6lo el nuestro cuando se aplica al
conocimiento de un universo al que reconoce al mismo tiem-
po propiedades fisicas y propiedades semdnticas. [...] Se nos
objetard que subsiste una diferencia capital entre el pensamien-
to de los primitivos y el nuestro: la teoria de la informacién se
interesa en mensajes que son auténticamente tales, mientras
que los primitivos se equivocan al considerar como mensajes
simples manifestaciones del determinismo fisico. [...] Al tratar
las propiedades sensibles del reino animal y del vegetal como
si fueran los elementos de un mensaje, y al descubrir en ellos
“firmas” —por tanto signos—, los hombres [del pensamiento
salvaje] cometieron errores de localizacién: el elemento signi-
ficante no siempre era el que creian. Pero, a falta de los instru-
mentos perfeccionados que les habrian permitido ubicarse alli
donde por lo general se encuentra, vale decir, en el nivel mi-
croscépico, discernian ya “como en una nube” principios de
interpretacién respecto de los cuales, para revelar su valor heu-
ristico y su congruencia con lo real, hicieron falta descubri-
mientos muy recientes —telecomunicaciones, calculadoras y
microscopios electrénicos (Lévi-Strauss, 1962, p. 356).

;El abogado generoso que es Lévi-Strauss no imagina otras
circunstancias atenuantes que hacen que su cliente se parezca
a las ciencias exactas! Si los primitivos no difieren de nosotros
tanto como se piensa €s porque anticipan con instrumentos
inadecuados y “errores de localizacién” las conquistas mas nue-
vas de la teoria de la informacién, de Ia biologia moleculary de
la fisica. Las mismas ciencias que sirven para esta elevacion son
mantenidas fuera de juego, fuera de prictica, fuera de campo.

Concebidas a la manera de la epistemologia, son objetivas y ex- -

teriores, cuasi-objetos purgados de sus redes. Den un micros-
copio a los primitivos y pensardn por completo como nosotros.
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¢Cémo hundir mejor a aquellos cuya cabeza se queria salvar?
Para Lévi-Strauss (como para Canguilhem, para Lyotard, para
Girard, como para la mayoria de los intelectuales franceses),
este conocimiento nuevo esta totalmente fuera de la cultura.
Esta trascendencia permite relativizar todas las culturas, tanto
las suyas como las nuestras. Con la diferencia, por supuesto, de
que es justamente la nuestra, y no las de ellos, la que se cons- -
truye mediante la biologia, los microscopios electronicos y las
redes de telecomunicacién... El abismo que se queria atenuar
se abre de par en par.

En alguna parte, en nuestras sociedades, s6lo en las nues-
tras, una trascendencia inaudita se ha manifestado: la natura-
leza tal cual es, ahumana, inhumana en ocasiones, extrahuma-
na siempre. Desde ese acontecimiento —ya se lo sitie en las
matemadticas griegas, en la fisica italiana, en la quimica alema-
na, en lo nuclear norteamericano, en la termodinamica bel-
ga—, la asimetria fue total entre las culturas que consideran a
la naturaleza y aquellas que no consideran mas que su cultura
o las versiones deformadas que pueden tener de la materia. Los
que inventan las ciencias y descubren los determinismos fisi-
cos nunca estan, salvo accidentalmente, tan sélo en las rela-
ciones de los humanos. Los otros no tienen de la naturaleza
mds que representaciones mas o menos perturbadas o codifi-
cadas por las preocupaciones culturales de los humanos, que
los ocupan por entero y sélo caen por accidente —“como a tra-
vés de una nube”— sobre las cosas tal y como son.

FAGURA 1]

Primera Gran Divisién interna

Segunda Gran Divisién externa

Particién moderna Recuperacién premoderna
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Por tanto, la Gran Divisién interior explica la Gran Division
exterior: nosotros somos los tinicos que hacemos una diferen-
cia absoluta entre la naturalezay la cultura, entre la cienciay la
sociedad, mientras que todos los otros, ya sean chinos o ame-
rindios, azandes o baruyas, no pueden separar realmente lo que
es conocimiento de lo que es sociedad, lo que es signo de lo que
es cosa, lo que viene de la paturaleza tal como es de lo que re-
quieren sus culturas. Hagan lo que hagan, por mads adaptados,
regulados, funcionales que puedan ser, siempre permaneceran
cegados por esa confusién, prisioneros tanto de lo social como
del lenguaje. Hagamos lo que hagamos, por mds criminales, por
mis imperialistas que seamos, escapamos de la prision de lo so-
cial o del lenguaje para acceder a las cosas mismas por una
puerta de salida providencial, la del conocimiento cientifico.
La particién interior de los no humanos y los humanos define
una segunda particién, ésta externa, por la cual los modernos
son puestos aparte de los premodernos. En ellos, la naturalezay
la sociedad, los signos y las cosas, son casi coextensivos. En No-
sotros, nadie debe ya poder mezclar las preocupaciones socia-
les y el acceso a las cosas mismas.

La antropologia vuelve de los trépicos

Cuando la antropologia vuelve de los trépicos para reunir-
se con la del mundo moderno que la espera, lo hace primero
con precaucién, por no decir con pusilanimidad. En primer lu-
gar, cree que no puede aplicar sus métodos sino cuando los oc-
cidentales confunden los signos y las cosas a la manera del pen-
samiento salvaje. Por lo tanto, buscard lo que mds se parece a
sus terrenos tradicionales tal y como los habia definido la Gran
Divisién exterior. Por cierto, tiene que sacrificar el exotismo,
pero el precio que debe pagar es aceptable, porque mantiene
su distancia critica no estudiando mds que los margenes, las
fracturas, y el ms alld de la racionalidad. La medicina popular,
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la brujeria del Bocage (Favret-Saada, 1977), 1a vida de los cam-
pesinos a la sombra de las centrales nucleares (Zonabend, 1989),
los modales de nuestros salones aristocraticos (Le Witta, 1988),
todos esos terrenos se ofrecen bien a investigaciones, por lo de-
mads excelentes, porque aqui la cuestiéon de la naturaleza toda-
via no se encuentra formulada.

Sin embargo, la gran repatriacién no puede detenerse ahi.
En efecto, al sacrificar el exotismo, el etnélogo perdié lo que
constituia la originalidad misma de sus investigaciones respec-
to de aquellas, dispersas, de los sociélogos, los economistas, los
psicélogos o los historiadores. En los trépicos, el antropélogo
no se contentaba con estudiar los margenes de las otras cultu-
ras. Si permanecia marginal por vocacién y por método, lo que
pretendia reconstituir era no obstante su mismo centro, sus sis-
temas de creencias, sus técnicas, sus etnociencias, sus juegos de
poder, sus economias, en suma, la totalidad de su existencia. Si
vuelve a su casa pero se contenta con estudiar alli los aspectos
marginales de su cultura, pierde todas las ventajas tan dura-
mente conquistadas de la antropologia, como, por ejemplo,
Marc Augé, que, entre los laguneros de Costa de Marfil, queria
comprender el hecho social total de la brujeria (Augé, 1975),
pero se limita, una vez que volvié a su casa, a no estudiar otra
cosa que los mis superficiales aspectos del metro (Augé, 1986)
o del jardin del Luxemburgo. Un Marc Augé simétrico estudia-
ria, no algunos grafitis de los muros de los corredores de los
metros, sino la red sociotécnica de] mismo metro, tanto a sus
ingenieros como a sus conductores, sus dirigentes y sus clien-
tes, el Estado patrén y todo el resto. Simplemente, haria en su
casa lo que siempre hizo alld. Al volver a su lugar, los etnélogos
no pueden limitarse a la periferia; de no ser asi, siempre asimé-
tricos, tendrian audacia para los otros y timidez para consigo
mismos.

Sélo, para ser capaz de esa libertad de movimiento y de to-
no, hay que poder contemplar con los mismos ojos las dos
Grandes Divisiones, y considerar a ambas como una definicién
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particular de nuestro mundo y de sus relaciones con los otros.
Esas Divisiones, empero, no nos definen mejor a nosotros que
a los otros; no son un instrumento de conocimiento como tam-
poco la tinica Constitucién o la unica temporalidad moderna
(véase mds arriba). Por lo tanto, hay que soslayar las dos Divi-
siones a la vez, sin creer ni en la distincién radical de los huma-
nosy los no humanos entre nosotros ni en la superposicién to-
tal de los saberes y las sociedades entre los otros.

Imaginemos a una etnéloga que viaja a los trépicos expor-
tando la Gran Divisién interior. A su manera de ver, el pueblo
que estudia confunde constantemente el conocimiento del
mundo —que como buen occidental el investigador posee por
ciencia infusa— y las necesidades del funcionamiento social. La
tribu que la recibe, pues, no tiene mds que una visién del mun-
do, mds que una representacién de la naturaleza. Para retomar
la famosa expresion de Mauss y Durkheim, esa tribu proyecta
sus categorias sociales sobre la naturaleza (Durkheim, 1903).
Cuando nuestra etnéloga explica a sus informantes que debe-
rian separar mds cuidadosamente el mundo tal cual es de la re-
presentacién social que se dan de €l, éstos se escandalizan o no
la comprenden. La etndloga ve en ese furor y ese malentendi-
do la prueba misma de su obsesién premoderna. A ellos, el dua-
lismo en el que vive —los humanos de un lado, los no huma-
nos del otro, los signos de un lado, las cosas del otro— les
resulta intolerable. Por razones sociales, infiere nuestra etné-
loga, esa cultura necesita una actitud monista. “Nosotros trafi-
camos con nuestras ideas, ellos hacen el tesoro.”

Pero supongamos ahora que nuestra etnéloga vuelve a su
pais tratando de suprimir la Gran Divisién interior. Y supon-
gamos que, por-una serie de azares felices, se pone a hacer el
andlisis de una tribu entre otras, digamos una de investigado-
res cientificos o de ingenieros. La situacién resulta invertida,
porque ahora aplica las lecciones de monismo aprendidas en
el periplo precedente. Su tribu de sabios pretende que, al fin
y al cabo, ella separe bien el conocimiento del mundo y las ne-
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cesidades de la politica o de la moral (Traweek, 1988). Sin em-
bargo, a los ojos del observador, esta separacién nunca es bien
visible, o no es mas que el subproducto de una actividad mu-
cho mas mezclada, de un bricolage de laboratorio. Sus infor-
madores pretenden que tienen acceso a la naturaleza, pero la
etnégrafa ve con claridad que no tienen acceso mas que a una
visién, a una representacién de la naturaleza (Pickering, 1980).
Esta tribu, como la precedente, proyecta sus categorias socia-
les sobre la naturaleza pero, cosa nueva, pretende no haberlo
hecho. Cuando la etnéloga explica a sus informantes que no
pueden separar la naturaleza de la representacién social que
se han hecho, éstos se escandalizan o no la comprenden.
Nuestra etnéloga ve justamente en ese furor y esa incompre-
sién la prueba misma de su obsesién moderna. El monismo en
el que ahora ella vive —los humanos estin para siempre mez-
clados con los no humanos— les resulta intolerable. Por razo-
nes sociales, infiere nuestra etnoéloga, necesitan una actitud
dualista.

Sin embargo, su doble conclusién es inexacta porque escu-
ch6 mal a sus informantes. El objetivo de la antropologia no es
escandalizarse dos veces o suscitar dos veces la incomprensién.
La primera vez, exportando la Gran Divisién interior e impo-
niendo el dualismo a culturas que lo negarian, la segunda anu-
lando la Divisién exterior e imponiendo el monismo a una cul-
tura, la nuestra, que lo negaria absolutamente. La antropologia
soslaya por completo la cuestién y transforma las dos Grandes
Divisiones no ya en lo que describe la realidad —tanto la nues-
tra como la de los otros— sino en lo que define la manera par-
ticular, que tienen los occidentales de establecer sus relaciones
con los otros. Hoy podemos soslayar esta manera particular por-
que el desarrollo mismo de las ciencias y las técnicas nos impi-
de ser totalmente modernos. Claro que a condicién de imagi-
nar una antropologia un poco diferente.
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No hay culturas

Supongamos que, totalmente vuelta de los trépicos, la antro-
pologia se pone a ocupar una posicion tres veces simétrica: ex-
plica en los mismos términos las verdades y los errores —es el pri-
mer principio de simetria—; estudia a la vez la produccién de
humanos y de no humanos —es el principio de simetria genera-
lizada—; por viltimo, ocupa una posicién intermediaria entre los
terrenos tradicionales y los nuevos, porque suspende toda afir-
macién sobre lo que distinguiria a los Occidentales® de los Otros.
Por cierto, pierde el exotismo, pero gana terrenos nuevos que le
permiten estudiar el dispositivo central de todos los colectivos,
incluidos los nuestros. Pierde su apego exclusivo solamente a las
culturas —o solamente a las dimensiones culturales—, pero ga-
na las naturalezas, lo que carece de precio. Las dos posiciones
que localicé desde el comienzo de este ensayo —aquella que el
etnélogo ocupaba sin esfuerzo, y aquella que el analista de las
ciencias buscaba con tanto trabajo— ahora son superponibles.
Fl andlisis de las redes tiende la mano a la antropologia y le ofre-
ce el lugar central que habia preparado para ella.

La cuestién del relativismo ya se vuelve menos dificil. Si la
ciencia concebida a la manera de los epistemélogos tornaba in-
soluble el problema, basta, como a menudo, con cambiar la con-
cepci6n de las practicas cientificas para que se desvanezcan las
dificultades artificiales. Lo que la razén complica, las redes lo
explican. La particularidad de los occidentales es haber impues-
to por Constitucién la separacién total de los humanos y los no
humanos —Gran Divisién interior—y haber creado asi artificial-
mente el escindalo de los otros. “;Cémo es posible ser persa?”’

6 Como cualquier otro gentilicio, occidentales se escribe en francés con
maytscula. En este caso he preferido conservaria para mantener 1a diferen-
ciacién con Otros. [T.] .

7 La expresion remite a las Cartas persas de Montesquieu, y se utiliza ir6-
nicamente para subrayar la incomprensién de que es victima una persona
ajena a un grupo social determinado. 1]
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¢Cémo es posible no hacer una diferencia radical entre la natu-
raleza universal y la cultura relativa? Pero la nocién misma de cul-
lura es un artefacto creado por nuestra puesta entre paréntesis de la na-
turaleza. Sin embargo, asi como no hay una naturaleza universal,
tampoco hay culturas diferentes o universales. S6lo hay natura-
lezas-culturas, y son ellas las que ofrecen la tinica base de com-
paracién posible. No bien tomamos en cuenta tanto las practi-
cas de mediacién como las de purificacién, nos percatamos de
que asi como los “otros” no superponen totalmente los signos y
las cosas, los modernos tampoco separan a los humanos de los
no humanos (Guille-Escuret, 1989).

Ahora puedo comparar las formas de relativismo segiin to-
men o no en cuenta la construccién de las naturalezas. El rela-
tivismo absoluto supone culturas separadas e inconmensurables
que ninguna jerarquia puede ordenar. Resulta intitil hablar de
esto, porque pone entre paréntesis a la naturaleza. Para el rela-
tivismo cultural, mas sutil, la naturaleza entra en escena, pero
para existir no supone ninguna sociedad, ninguna construc-
cién, ninguna movilizacién, ninguna red. Por tanto, es la natu-
raleza revisada y corregida por la epistemologia, para quien la
practica cientifica siempre permanece fuera de campo. En es-
ta tradicion, las culturas se distribuyen entonces como otros tan-
tos puntos de vista mds o menos precisos sobre esa naturaleza
unica. Algunas sociedades la ven “como en una nube”, otras en
una bruma espesa, otras con buen tiempo. Los racionalistas in-
sistirdn en los aspectos comunes de todos esos puntos de vista,
los relativistas en la deformacion irresistible que las estructuras
sociales imponen a todas las percepciones (Hollis y Lukes, 1982).
Los primeros seran derrotados si se puede mostrar que las cul-
turas no superponen sus categorias; los segundos se debilitaran
si se puede probar que si se superponen (Brown, 1976). .

En la prictica, sin embargo, no bien la naturaleza entra en

Jjuego sin ser vinculada con una cultura particular, lo que siem-
pre se emplea en secreto es un tercer modelo, el del universa-
lismo que yo llamaria “particular”. Una de las sociedades —y
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siempre es la nuestra— define el marco general de la naturaleza
respecto del cual estin situadas las otras. Es la solucién de Lévi-
Strauss, al distinguir una sociedad occidental que accederiaala
naturaleza, y esa naturaleza misma seria conocida por nuestra
sociedad. La primera mitad del argumento perinite el relativis-
mo modesto —no somos mds que una cultura entre otras—, pe-
ro la segunda permite el retorno subrepticio del universalismo
arrogante: somos por completo diferentes. Sin embargo, segiin
la manera de ver de Lévi-Strauss, no hay contradiccién entre las
dos mitades, porque justamente nuestra Constitucion, y ella so-
la, permite distinguir una sociedad A hecha de humanos y una
sociedad A(bis) compuesta de no humanos, jpero alejada para
siempre de la primera! Hoy la contradiccion s6lo aparece a los
ojos de la antropologia simétrica. Este uiltimo modelo es el fon-
do comuiin de los otros dos, digan lo que digan los relativistas, que
jamds relativizan otra cosa que las culturas.

Los relativistas jamas convencieron a nadie de la igualdad
de las culturas, justamente porque solo las consideran a ellas.
¢Y la naturaleza? A su juicio, es la misma para todos porque la
ciencia universal la define. Para escapar a esa contradicciéon
deben entonces o bien limitar todos los pueblos a una simple
representacién del mundo o encerrarlos para siempre en la pri-
sién de sus sociedades (Wilson, 1970); o bien, a la inversa, re-
ducir todos los resultados cientificos a simples productos de
construcciones sociales locales y contingentes para negar toda
universalidad a la ciencia (Bloor, 1982; Bloor, 1983). Imaginar
a miles de millones de hombres encarcelados en visiones de-
formadas del mundo desde el amanecer de los tiempos €s tan
dificil como imaginar los neutrinos y los cudsares, el ADNyla
atraccién universal como producciones sociales tejanas, ingle-
sas o borgonesas. Las dos respuestas son tan absurdas una co-
mo la otra, y por eso los grandes debates del relativismo nunca

conducen a ninguna parte. Es tan imposible universalizar la na- -

turaleza como reducirla al marco estrecho del relativismo cul-
tural solamente.
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Ficuaa 12
ONe)
RELATIVISMO ABSOLUTO RELATIVISMO CULTURAL
Culturas sin jerarquia nl contactos, todas La naturaleza estd presente pero fuera de
inconmensurables, la naturaleza estd las culturas, éstas tiene un punto de
entre paréntesis. vista mis o menos especifico sobre ella.
sociedad A
mtwnleza (sociedad) Polo naturaleza Polo sociedad
8 c
socledad A Otras B
(maturaleza) socledades A
UNIVERSALISMO PARTICULAR ANTROPOLOGIA SIMETRICA
Una de las culturas (A) posee un acceso Todos los colectivos constituyen .
privilegiado a la naturaleza, lo que ia pone naturalezas y culturas, lo dnico que vara
aparte del resto. es la dimensién de la movilizacién.

La solucién aparece al mismo tiempo que se disuelve el ar-
tefacto de las culturas. Todas las naturalezas-culturas son seme-
jantes en el hecho de que construyen a la vez los seres huma-
nos, divinos y no humanos. Ninguna vive en un mundo de signos
o de simbolos arbitrariamente impuestos a una naturaleza ex-
terior conocida Ginicamente por nosotros. Ninguna, y menos
atn la nuestra, vive en un mundo de cosas. Todas distribuyen
lo que llevara signos y lo que no los llevara (Claverie, 1990). Si
hay una cosa que todos hacemos igual es realmente construir
a la vez nuestros colectivos humanos y los no humanos que los
rodean. Algunos, para constituir su colectivo, movilizan ante-
pasados, leones, estrellas fijas y la sangre coagulada de los sacri-
ficios; nosotros, para construir los nuestros, movilizamos la ge-
nética, la zoologia, la cosmologia y la hematologia. “Pero son
ciencias”, exclamarin los modernos, horrorizados de esa con-
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fusién, “no pueden sino escapar en toda la medida de lo posi-
ble a las representaciones de la sociedad”. Sin embargo, la pre-
sencia de las ciencias no basta para romper la simetria, y ése es
el descubrimiento de la antropologia comparada. Del relativis-
mo cultural pasamos al relativismo “natural”. El primero con-
ducia a insensateces, el segundo va a permitirnos recuperar el
sentido comun.

Diferencias de tamano

Pero no por ello esta resuelta la cuestién del relativismo. Uni-
camente la confusién nacida de la puesta entre paréntesis de la
naturaleza se encuentra eliminada por el momento. Ahora nos
encontramos ante producciones de naturalezas-culturas que lla-
maré colectivos, para recordar bien que son tan diferentes de la
sociedad de los soci6logos —los hombres-entre-ellos— como de
la naturaleza de los epistemdlogos: las cosas-en-si. A la manera
de ver de la antropologia comparada, esos colectivos son todos
semejantes, lo he dicho, en el hecho de que distribuyen a la vez
los futuros elementos de la naturaleza y los futuros elementos
del mundo social. Nadie oy6 hablar jamds de un colectivo que
no movilizara en su composicion el cielo, la tierra, los cuerpos,
los bienes, el derecho, los dioses, las almas, los antepasados, las
fuerzas, los animales, las creencias, los seres de ficcion... Tal es
la vieja matriz antropolégica, aquella que jamds abandonamos.

Pero esta matriz comiin no-define mds que el punto de par-
tida de la antropologia comparada. En efecto, todos los colecti-
vos son bastante diferentes en la distribucién que hacen de los
seres, en las propiedades que les atribuyen, en la movilizacion
que creen aceptable. Estas diferencias forman otras tantas pe-

queiias divisiones sin que ninguna Gran Division sea ya visible.
Entre estas pequeias divisiones, existe una que ahora sabemos
reconocer como tal y que distingue la versién oficial de ciertos
segmentos de ciertos colectivos desde hace tres siglos. Es nues-
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tra Constitucion la que atribuye a un conjunto de entidades el
papel de no humanos, a otro conjunto el de ciudadanos, ya un
tercero la funcién de un Dios drbitro e impotente. En si misma,
esta Constituciéon no nos pone ya aparte de los otros, porque se
anade a la larga lista de los rasgos diferenciales que componen
la antropologia comparada. Con esto podria hacerse un conjun-
to de fichas en la gran base de datos del laboratorio de antropo-
logia social del Colegio de Francia, al que sélo convendria re-
bautizar Human and Non-Human Relations Area Files.

En nuestra distribucion de las entidades a geometria varia-
ble, somos tan diferentes de los achuar como ellos lo son de los
tapirapé o de los arapesh. Ni mds ni menos. Sin embargo, tal
comparacion no respetaria sino la produccién conjunta de una
naturaleza y una sociedad, s6lo uno de los aspectos de los colec-
tivos. Satisfaria nuestro espiritu de justicia pero, por diferentes
caminos, caeria en el mismo defecto que el relativismo absolu-
to porque derogaria de inmediato las diferencias haciéndolas
todas igualmente diferentes. No permitiria dar cuenta de ese
otro aspecto que persigo desde el comienzo de este ensayo, la
amplitud de la movilizacién, amplitud que-es a la vez la conse-
cuencia del modernismo y la causa de su fin.

Ocurre que el principio de simetria no tiene solamente por
objeto establecer la igualdad —ésta no es mds que el medio de
regular la balanza en el punto cero— sino registrar las diferen-
cias, vale decir, al fin y al cabo, las asimetrias, y comprender los
medios pricticos que permiten que los colectivos se dominen
unos a otros. Aunque semejantes por la coproduccién, todos
los colectivos difieren por el tamano. En el comienzo del pesa-

je, una central nuclear, un agujero en la capa de ozono, un ma-

pa del genoma humano, un metro sobre neumadticos, una red
de satélites, un cluster de galaxias no pesan mds que un fuego
de madera, el cielo que puede caernos sobre la cabeza, una ge-
nealogia, una carreta, espiritus visibles en el cielo o una cosmo-
gonia. En todos los casos, esos cuasi-objetos, por sus trayecto-
rias vacilantes, trazan a la vez formas de naturaleza y formas de
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sociedades. Pero al final del pesaje, el primer lote dibuja un co-
lectivo muy distinto que el segundo. Esas diferencias deben ser
reconocidas de igual modo.

Para decirlo de una manera grifica, esas diferencias son de
tamano, en los dos sentidos de la palabra. Son importantes —y
el error del relativismo es ignorarlo—, pero justamente s6lo son
de tamano —y el error del universalismo es convertirlas en una
Gran Divisién. Los colectivos son todos semejantes, salvo la di-
mensién, como las vueltas sucesivas de una misma espiral. Que
hagan falta antepasados y estrellas fijas en uno de los circulos,
o genes y cudsares en otro mas excéntrico se explica por la di-
mension de los colectivos con que uno cuenta. Muchos mds obje-
tos exigen muchos mds sujetos. Mucha mds subjetividad requiere mucha
mds objetividad. Si ustedes quieren a Hobbes y sus descendien-
tes, necesitan a Boyle y los suyos. Si quieren el Leviatin, necesi-
tan la bomba de aire. Eso permite respetar a la vez las diferen-
cias (las volutas son realmente de otra dimensién) al tiempo que
se respetan las similitudes (todos los colectivos mezclan de la
misma manera las entidades humanas y no humanas). Los rela-
tivistas que se esfuerzan por poner a todas las culturas en un pie
de igualdad, haciendo de ellas codificaciones todas igualmente
arbitrarias de un mundo natural cuya produccién nada explica,
no logran respetar los esfuerzos que hacen los colectivos para
dominarse unos a otros. Y, por.el otro lado, los universalistas son
incapaces de comprender la fraternidad profunda de los colec-
tivos, porque estan obligados a ofrecer el acceso a la naturaleza
so6lo a los occidentales y encerrar al resto en sociedades de las
que no se escapardn a menos que se vuelvan cientificos, moder-
nos y occidentalizados.

Las ciencias y-las técnicas no son notables porque son ver-
daderas o eficaces —esas propiedades les son dadas por anadi-
dura y por razones muy diferentes de las de los epistemélogos

(Latour, 1989a)—, sino porque multiplican a los no humanos’

reclutados en la fibrica de los colectivos y vuelven mds intima
la comunidad que formamos con esos seres. Son la extension
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de la espiral, la amplitud de los reclutamientos que va a susci-
tar, la distancia cada vez mayor donde va a reclutar a esos seres
que caracterizan las ciencias modernas, y no algiin corte epis-
temolSgico que romperia para siempre con su pasado precien-
tifico. Los saberes y los poderes modernos no son diferentes en
el hecho de que escaparian a la tirania de lo social, sino en que
anaden muchos mas hibridos para recomponer el lazo social e
incrementar mucho mis su escala. No sélo la bomba de aire,
sino también los microbios, la electricidad, los dtomos, las es-
trellas, las ecuaciones de segundo grado, los autématas y los ro-
bots, los molinos y los pistones, el inconsciente y los neurotrans-
misores. Cada vez, una nueva traduccién de cuasi-objetos vuelve
a lanzar la redefinicién del cuerpo social, de los sujetos como
objetos. Las ciencias y las técnicas, entre nosotros, no reflejan
mas la sociedad de lo que la naturaleza refleja las estructuras
sociales entre los otros. No se trata de un juego de espejos. Se
trata de construir los colectivos mismos en escalas cada vez ma-
yores. Hay en verdad diferencias de tamario. No hay diferen-
cias de naturaleza, y mucho menos de cultura.

La jugada de Arquimedes

El tamano relativo de los colectivos va a modificarse profun-
damente por el reclutamiento de un tipo particular de no hu-
manos. Para comprender esta variacién de tamario, ningtin em-
blema es mds impactante que la experiencia imposible que nos
narra Plutarco y que, segiin la expresién de Michel Authier,
constituye el “canon del sabio” (Authier, 1989):

Arquimedes habia escrito al rey Hierén, su pariente y amigo,
que con una fuerza determinada es posible mover un peso da-
do, y se dice que, muy orgulloso del vigor de su demostracién,
declar6 que, si tuviera otra Tierra a su disposicién, podria le-
vantar a ésta, una vez que pasara sobre la otra. Hierén, mara-
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villado, le rogé que pusiera su teoria en préctica y que le mos-
trara una gran masa puesta en movimiento por una pequena
fuerza. Entonces [Arquimedes] hizo llevar a tierra, a costa de
grandes esfuerzos de una numerosa mano de obra, una nave
de transporte de tres mastiles de la marina real; hizo subir a
una gran cantidad de hombres, ademds del cargamento habi-
tual, y, sentado a distancia, sin esfuerzo, con un gesto tranqui-
lo de la mano, accioné una maquina con varias poleas, de ma-
nera que movi6 la nave haciéndola deslizar, sin sacudidas,
como si corriera sobre el mar. El Rey, estupefacto y compren-
diendo el poder de la ciencia [de la técnica], inst6 a Arquime-
des para que construyera maquinas, a los fines de todo tipo de
sitio, ya sea para la defensa, ya para el ataque (Vie de Marcellus,
trad. de Amyot, La Pléiade).

Arquimedes invierte no s6lo las relaciones de fuerza por in-
termedio de la polea compuesta, sino que también invierte las
relaciones politicas ofreciendo al Rey un mecanismo real para
hacer a un hombre fisicamente mas fuerte que una multitud.
Hasta ahora, el soberano representaba realmente a la multitud
de l1a que era el portavoz, pero no por ello era mds fuerte. Ar-
quimedes procura al Leviatdn otro principio de composicion,
transformando la relacién de representacién politica en una
relacién de proporcién mecanica. Sin la geometria y la estat-
ca, el soberano deberia transigir con fuerzas sociales que lo do-
minan infinitamente. Pero si al solo juego de la representacion
politica anadimos la palanca de la técnica, entonces podemos
volvernos mis fuertes que la multitud, atacar y defendernos. No
es asombroso que Hierén esté “estupefacto por el poder de la
técnica”. Hasta ahora, no habia pensado en reunir el poder po-
litico y la polea compuesta (Latour, 1990a).

Pero la leccién de Plutarco es mds completa. A ese primer
momento por el cual Arquimedes torna mensurable la fuerza
(fisica) y la fuerza (politica) gracias a la relacién de proporcion
entre lo pequefio y lo grande, entre el modelo reducido y la
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aplicacion de tamano natural, él anade un segundo, mas deci-
sivo todavia:

Arquimedes tenia un espiritu tan elevado y profundo, y habia
adquirido un tesoro de observaciones cientificas tan rico, que
sobre las invenciones que le valieron el renombre y la reputa-
cién de una inteligencia no humana sino divina no quiso de-
jar ningun escrito; €l consideraba a la mecanica y en general
a todas las artes que conciernen a las necesidades de la vida
como viles oficios manuales, y consagré su afan solamente a
los objetos cuya belleza y excelencia no estin mezclados con
ninguna necesidad material, que no pueden ser comparados
con otros, y en los cuales la demostracién rivaliza con el suje-
to, y donde éste suministra la grandeza y la belleza, y aquélla
una exactitud y una potencia sobrenatural.

La demostracién matematica sigue siendo inconmensura-
ble con los viles oficios manuales, la politica vulgar, las simples
aplicaciones. Arquimedes es divino; el poder de las matemati-
cas, sobrenatural. Todo resto de composicion, de conexién, de
alianza, de union entre los dos momentos ahora se borra. Has-
ta los escritos deben desaparecer sin dejar huellas. El primer
momento producia un hibrido desconocido gracias al cual el
mds débil se convierte en el mas fuerte por la alianza que esta-
blecia entre las formas de la politica y las leyes de la propor-
cion. El segundo momento purifica y vuelve incomparables la
politica y la ciencia, el imperio de los hombres y el empireo de
las matemadticas (Serres, 1989b). El punto arquimediano no de-
be buscarse en el primer momento, sino en la conjuncién de
ambos: ;cémo hacer politica por medios nuevos que de pron-
to son mensurables con ella, negando toda unién entre activi-
dades inconmensurables de manera absoluta? El balance es do-
blemente positivo: Hierén defiende Siracusa con maquinas que
uno sabe dimensionar, el colectivo aumenta en la misma medi-
da, pero el origen de esta variacién de escala, de esa conmen-
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surabilidad, desaparece para siempre, dejando el empireo de
las ciencias como un recurso de fuerzas frescas, siempre dispo-
nibles, jamds visibles. Sf, la ciencia es sin duda la politica por
otros medios, medios que s6lo tienen fuerza porque son radi-
calmente distintos.

Al conocer la jugada de Arquimedes —o mas bien de Plu-
tarco—, localizamos ese punto de entrada de los no humanos
en la misma fibrica de lo colectivo. No se trata de ir a buscar
cémo la geometria “refleja” los intereses de Hierén, o como la
sociedad de Siracusa “resulta obligada” por las leyes de la geo-
metria. Un nuevo colectivo se constituye reclutando la geome-
tria y negando que lo hizo. La sociedad no puede explicar la
geometria, porque es una sociedad nueva, “con geometria”, la
que comienza a defender contra Marcelo las murallas de Sira-
cusa. La sociedad “con poder politico” es un artefacto obteni-
do por eliminacién de las murallas y de las palancas, de las po-
leas y de las espadas, de igual modo que el contexto social del
siglo Xvii inglés no era obtenido sino por la extirpacién previa
de la bomba de aire y de la fisica naciente. Sélo cuando quita-
mos los no humanos mezclados por lo colectivo, el residuo, que
llamamos la sociedad, se vuelve incomprensible. Ni su tamano
ni su dureza ni su duracién tienen ya razén de ser. Tanto da sos-
tener el Leviatin tinicamente con los ciudadanos desnudos y el
contrato social, sin la bomba de aire, sin la espada, sin el ace-
ro, las minutas, las computadoras, los expedientes y los palacios
(Callon y Latour, 1981; Strum y Latour, 1987; Latour, 1990b).
El lazo social no se sostiene sin los objetos que la otra rama de
la Constitucién permite a la vez movilizar y volver para siempre
inconmensurables para el mundo social.

Relativismo absoluto y relativismo relativista

‘Sin embargo, la cuestién del relativismo no estd cerrada, ni
siquiera si tenemos en cuenta a la vez la similitud profunda de
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las naturalezas-culturas —la vieja matriz antropolégica—y la di-
ferencia de tamano, la amplitud de la movilizacién de esos co-
lectivos. En efecto, el tamano estd vinculado, varias veces lo in-
diqué, con la Constitucién moderna. Precisamente porque la
Constitucién garantiza que los cuasi-objetos serdn absoluta e
irreversiblemente transformados en objetos de la naturaleza ex-
terior o en sujetos de la sociedad, la movilizaciéon de esos cuasi-
objetos puede adoptar una amplitud desconocida hasta enton-
ces. La antropologia simétrica, pues, debe hacer justicia a esa
particularidad, sin anadirle ningin corte epistemolégico, nin-
guna Gran Divisién metafisica, ninguna diferencia entre socie-
dades prelogicas y l6gicas, “frias” y “calientes”, entre un Arqui-
medes que se mezcla en politica y un Arquimedes divino, con
la frente inmersa en el Cielo de las Ideas. Toda la dificultad del
ejemplo es engendrar el maximo de diferencias por el minimo
de medios (Goody, 1979; Latour, 1985).

Los modernos realmente difieren de los premodernos en el
hecho de que se niegan a pensar los cuasi-objetos como tales.
Los hibridos ofrecen a sus ojos el horror que hay que evitar a
cualquier precio por una purificacién incesante y maniaca. Por
si sola, esa diferencia en la representacién constitucional impor-
taria bastante poco porque no bastaria para poner a los moder-
nos aparte de los otros. Tantos colectivos, tantas representacio-
nes. Pero la maquina de crear diferencias es desencadenada por
ese rechazo a pensar los cuasi-objetos porque acarrea la prolife-
racién nueva de cierto tipo de ser: el objeto constructor de lo social,
expulsado del mundo social, atribuye a un mundo trascendente que sin
embargo no es divino, el que, por contraste, produce un sujeto flotante
portador de derecho y moralidad. La bomba de aire de Boyle, los mi-
crobios de Pasteur, la polea compuesta de Arquimedes son ta-
les objetos. Esos nuevos no humanos poseen propiedades mila-
grosas porque son sociales y asociales a la vez, productores de
naturalezas y constructores de sujetos. Son los tricksters de la an-
tropologia comparada. Por esa brecha, las ciencias y las técnicas
van a hacer irrupcién de manera tan misteriosa en la sociedad
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que ese milagro va a forzar a los occidentales a considerar-
se como totamente distintos de los otros. El primer milagro
engendra un segundo —¢por qué los otros no hacen otro
tanto?, después un tercero —;por qué somos tan excepcio-
nales? Es ese rasgo el que, por cascada, va.a engendrar todas
las pequenas diferencias, las que van a resultar recogidas, re-
sumidas y amplificadas por el gran relato del occidental
aparte desde la raiz de todas las culturas.

Una vez inventariado ese rasgo, y de ese modo soslayado, el
relativismo no ofrece ya dificultades mayores. Nada impide vol-
ver a abrir de nuevo la cuestién del encadenamiento de los co-
lectivos definiendo dos relativismos hasta entonces confundi-
dos. El primero es absoluto, el segundo relativo. El primero
encerraba las culturas en el exotismo y la extraneza, porque
aceptaba el punto de vista de los universalistas al tiempo que se
negaba a adherirse a ellos: si no existe ningun instrumento de
medida comun, tnica y trascendental, entonces todos los len-
guajes son intraducibles, todas las emociones del corazén inco-
municables, todos los ritos respetables por igual, todos los pa-
radigmas inconmensurables. Sobre gustos no hay nada escrito.
Mientras que los universalistas afirman que ese patrén comun
existe sin lugar a dudas, los relativistas absolutos se regocijan
de que no haya ninguno. Salvo la euforia, todos estian igual-
mente de acuerdo en afirmar que la referencia a algiin patrén
absoluto es esencial en su disputa.

Lo anterior implica hacer muy poco caso de la pricticay de
la misma palabra de relativismo. Establecer relaciones; volver
mensurable; regular instrumentos de medida; instituir cadenas
metroldgicas; redactar diccionarios de correspondencias; dis-
cutir acerca de la compatibilidad de las normas y los estinda-
res; extender redes calibradas; montar y negociar los valorime-
tros, ésos son algunos de los sentidos de la palabra relativismo
(Latour, 1988c). El relativismo absoluto, como su hermano ene-
migo el racionalismo, olvidan que los instrumentos de medida
deben ser montados y que al olvidar el trabajo de la instrumen-
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tacion ya no se comprende nada mds de la misma nocién de
mensurabilidad. Olvidan todavia mas el enorme trabajo de los
occidentales para “tomar la medida” de los otros pueblos ha-
ciéndolos mensurables y creando, a través del hierro, el saber
y la sangre, patrones de medida que no existian antes.

Pero para comprender ese trabajo de la medida conviene
redoblar el sustantivo con el adjetivo. El relativismo relativista
vuelve a ofrecer la compatibilidad que se creia perdida. Repa-
ra con el adjetivo la tonteria aparente del sustantivo. Por cier-
to; debe abandonar por el camino lo que constituia el argu-
mento comun tanto de los universalistas como de los primeros
relativistas, quiero decir el absoluto. En vez de detenerse a mi-
tad de camino, continia hasta el final y encuentra, en forma
de trabajo y de montaje, de practicas y de controversia, de con-
quista y de dominacién, el encadenamiento. Un poco de rela-
tivismo aleja de lo universal; mucho lo restituye, pero es un uni-
versal en red que ya no tiene propiedades misteriosas.

Los universalistas definian una sola jerarquia. Los relativis-
tas absolutos las igualaban todas. Los relativistas relativistas, mas
modestos pero mds empiristas, muestran con ayuda de qué ins-
trumentos y qué cadenas se crean asimetrias e igualdades, je-
rarquias y diferencias (Callon, 1991). Los mundos no aparecen
mensurables o inconmensurables sino a aquellos que se ape-
gan a las medidas graduadas. Pero todas las medidas, tanto en
ciencia dura como en ciencia blanda, también son medidas
mensurantes, y €stas construyen una mensurabilidad que no
existia antes de su puesta a punto. Ninguna cosa es por si mis-
ma reductible o irreductible a ninguna otra. Jamds por si mis-
ma sino siempre por intermedio de otra que toma su medida y
se la da. ;:Como pretender que los mundos son intraducibles,
cuando la traduccién es el alma misma de sus encadenamien-
tos? ;Como decir que los mundos estin dispersos, cuando no
dejamos de totalizarlos? La misma antropologia, ciencia entre
muchas otras, red entre muchas otras, participa en ese trabajo
de encadenamiento, de construccién de catalogos y de museos,



166 BRUNO LATOUR

de envio de misiones, de expediciones e investigadores, de ma-
pas, de cuestionarios y ficheros (Copans y Jamin, 1978; Fabian,
1983; Stocking, 1986). La etnologia es una de esas medidas
mensurantes que resuelven practicamente la cuestion del rela-
tivismo construyendo, dia tras dia, cierta mensurabilidad. Si la
cuestion del relativismo es insoluble, el relativismo relativista
—o, para decirlo con mas elegancia, el relacionismo— no ofre-
ce dificultades de principio. Si dejamos de ser modernos por
completo, se convertira en uno de los recursos esenciales para
relacionar los colectivos que ya no se tratard de modernizar.
Servira de organon para la negociacion planetaria sobre los uni-
versales relativos que construimos a tientas.

Pequeiios errores sobre el desencanto del mundo

Nosotros somos muy diferentes de los otros, pero esas dife-
rencias no deben estar situadas alli donde lo creia la cuestién
ahora cerrada del relativismo. Como colectivos, todos somos her-
manos. Salvo la dimensién, dimension a su vez causada por pe-
quenas diferencias en la distribucién de las entidades, podemos
reconocer un gradiente continuo entre los pre y los no moder-
nos. Por desgracia, la dificultad del relativismo no viene sélo de
la puesta entre paréntesis de la naturaleza. También viene de la
creencia conexa de que el mundo moderno esta en realidad de-
sencantado. No es s6lo por arrogancia por lo que los occidenta-
les se creen radicalmente distintos de los otros, también por de-
sesperacion y autocastigo. Les gusta cultivar miedo a propdsito
de su propio destino. Sus voces tiemblan cuando se trata de opo-
ner los barbaros a los griegos, el Centro a la Periferia, celebrar
la Muerte de Dios o la del Hombre, la Krisis de Europa, el impe-
rialismo, la anomia, o el fin de las civilizaciones, de las que aho-
ra sabemos que son mortales. ;Por qué nos resulta tan gozoso
ser en tal medida diferentes no sélo de los otros sino de nuestro
propio pasado? ;Qué psicélogo lo bastante sofisticado explica-
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rd esta delectacién morosa a estar en crisis perpetuay a termi-
nar la historia? ;Por qué nos gusta transformar en dramas gi-
gantescos las pequenas diferencias de tamano entre colectivos?

Parzl soslayar por completo el pathos moderno que nos im-
pide reconocer la fraternidad de los colectivos, y por tanto vol-
ver a seleccionarlos con libertad, es necesario que la antropo-
logia comparada mida precisamente esos efectos de tamano.
Ahora bien, la Constitucién moderna obliga a confundir los
efectos de dimensionamiento de nuestros colectivos con sus
causas, que no podria comprender sin dejar de ser eficaz.
Asombrados con razén por el tamano de los efectos, los moder-
nos creen que necesitan causas prodigiosas. Y como las tinicas
causas que la Constitucién reconoce son en efecto milagrosas,
porque estin invertidas, es muy necesario que se imaginen di-
ferentes de la humanidad ordinaria. Un mutante con frente
grande, en eso se convierte en sus manos el occidental desarrai-
gado, aculturizado, americanizado, racionalizado, cientifizado,
tecnicizado. jY como se ha llorado sobre el desencanto del
mundo! jCuanto miedo se ha sentido con el pobre europeo
arrojado en un cosmos frio y sin alma, girando sobre una tie-
rra inerte en un mundo desprovisto de sentido! jCudnto nos
hemos estremecido ante el especticulo del proletario mecani-
zado sometido a la dominacién absoluta de un capitalismo téc-
nico, de una burocracia kafkiana, abandonado en el mismo me-
dio de los juegos de lenguajes, perdido en el hormigén y la
formica! ;Como hemos compadecido al chofer que sélo deja
su asiento para instalarse en el sofa frente al televisor, donde es
manipulado por las fuerzas medidticas y la sociedad de consu-
mo! ;Cémo nos gusta llevar el cilicio del absurdo y cémo goza-
mos todavia mds del sinsentido posmoderno!

Sin embargo, jamas abandonamos la vieja matriz antropo-
légica. Jamas dejamos de construir nuestros colectivos con los
materiales mezclados de los pobres humanos y los humildes no
humanos. ;Cémo serfamos capaces de desencantar al mundo,
cuando nuestros laboratorios y nuestras fibricas lo pueblan to-
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dos los dias con centenares de hibridos mds exéticos que los de
ayer? La bomba de aire de Boyle, ¢es menos extrana que la ca-
sa de los espiritus arapesh? (Tuzin, 1980). ;Construye menos la
Inglaterra del siglo xviI? ;Cémo seriamos victimas del reduccio-
nismo cuando cada sabio multiplica por centenares las nuevas
entidades para reducir algunas? ;Cémo seriamos racionaliza-
dos, cuando seguimos sin ver mucho mds lejos que la punta de
nuestra nariz? ;Cémo seriamos materialistas, cuando cada ma-
teria que inventamos posee propiedades nuevas que ninguna
materia permite unificar? ;Cémo podriamos ser victimas de un
sistema técnico total, cuando las maquinas estin hechas de su-
jetos y jamds llegan a terminar en sistemas un poco estables?
¢Como podriamos sentirnos helados por el soplo frio de las
ciencias, cuando ellas son célidas y fragiles, humanas y contro-
versiales, llenas de canas que piensan3 y de sujetos a su vez po-
blados de cosas?

El error de los modernos sobre ellos mismos es bastante fa-
cil de comprender una vez que se restablecié la simetria y que
se toma en cuenta a la vez el trabajo de purificacion y el de tra-
duccién. Ellos confundieron los productos y los procedimien-
tos. Creyeron que la produccién de racionalizacién burocrati-
ca suponia burécratas racionales; que la produccién de ciencia
universal dependia de sabios universalistas; que la produccion
de técnicas eficaces acarreaba la eficiencia de los ingenieros;
que la produccién de abstraccion era a su vez abstracta, que la
de formalismo era a su vez formal. {Es como si dijéramos que
una refineria produce petréleo de manera refinada, o que una
lecheria produce manteca de manera lechera! Las palabras
ciencia, técnica, organizacién, economia, abstraccién, forma-
lismo, universalidad designan muchos efectos reales que en ver-
dad debemos respetar y de los que debemos dar cuenta. Pero

8 Referencia a uno de los pensamientos de Pascal: “El hombre no es mis
que una cana, la mds frigil de la naturaleza, pero es una cafia que piensa”.
[T]
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en ningun caso designan las causas de esos mismos efectos. Son
buenos sustantivos pero malos adjetivos y execrables adverbios.
La ciencia no se produce de manera mis cientifica que la técni-
ca de manera técnica, que la organizacién de manera organiza-
da o la economia de manera econémica. Los cientificos experi-
mentales, descendientes de Boyle, bien lo saben, pero en cuanto
se ponen a reflexionar sobre lo que hacen pronuncian las pa-
labras que los sociélogos y los epistemélogos, descendientes de
Hobbes, ponen en su boca.

La paradoja de los modernos (y de los antimodernos) es ha-
ber aceptado desde el comienzo explicaciones cognitivas o psi-
colégicas gigantescas para explicar efectos de igual modo gi-
gantescos, mientras que en todos los otros campos cientificos
buscaban pequenas causas para grandes efectos. El reduccio-
nismo jamds se aplicé al mundo moderno, jcuando se crefa
aplicarlo a todo! En efecto, en realidad es nuestra mitologia
imaginarnos radicalmente distintos, antes incluso de buscar pe-
quenas diferencias y pequenas divisiones. Sin embargo, no bien
desaparece la doble Gran Divisién, esta mitologia se deshila-
cha con ella. En cuanto el trabajo de mediacién es tomado en
cuenta al mismo tiempo que el de purificacién, la humanidad
ordinaria, la inhumanidad ordinaria, deben volver. Pero, para
nuestra gran sorpresa, nos percatamos de que sabemos muy po-
co sobre lo que causa las ciencias, las técnicas, las organizacio-
nes y las economias. Abramos los libros de ciencias sociales y
de epistemologia, y veremos el consumo que hacen de los ad-
jetivos y adverbios “abstracto”, “racional”, “sistemdtico”, “uni-
versal”, “cientifico”, “organizado”, “total”, “complejo”. Busque-
mos aquellos que se esfuerzan por explicar los sustantivos
“abstraccién”, “racionalidad”, “sistema”, “universal”, “ciencia”,
“organizacién”, “totalidad”, “complejidad”, sin emplear jamds
los adverbios y adjetivos precedentes, y tendremos suerte si
encontramos una docena. Paradégjicamente, sabemos mis so-
bre los achuar, los arapesh o los aladianos que sobre nosotros
mismos. Mientras las pequenas causas locales acarrean efectos
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locales, somos capaces de seguirlos. ;Por qué no seriamos mas
capaces de seguir los mil caminos, de topologia extrana, que
conducen de lo local a lo global y vuelven a lo local? ¢Se veria
la antropologia reducida para siempre a los territorios, sin po-
der seguir las redes?

Hasta una red extensa es local punto por punto

Para tomar la exacta medida de nuestras diferencias, sin re-
ducirlas como lo hacia antano el relativismo y sin exagerarlas a
la manera de los modernizadores, digamos que los modernos
simplemente inventaron las redes largas por reclutamiento de cierto ti-
po de no humanos. La expansion de las redes se interrumpia jus-
to ahi y obligaba a mantener territorios (Deleuze y Guattari,
1972). Pero al multiplicar esos seres hibridos semiobjetos, semi-
sujetos, que llamamos mdquinas y hechos, los colectivos cam-
biaron de topografia. Como ese reclutamiento de seres nuevos
tuvo extraordinarios efectos de dimensionamiento haciendo va-
riar las relaciones de lo local a lo global, pero seguimos pensan-
dolas con las antiguas categorias de lo universal y lo circunstan-
cial, tenemos tendencia a transformar las redes alargadas de los
occidentales en totalidades sistemadticas y globales. Para disipar
ese misterio basta con seguir los caminos no habituales que per-
miten esa variaciéon de escala y considerar las redes de hechos
y de leyes un poco como las de gas y de aguas servidas.

La explicacién profana de los efectos de tamano propia de
Occidente es ficil de captar en las redes técnicas. Si el relativis-
mo al principio se hubiera aplicado a ello no habria tenido nin-
guin trabajo en comprender ese universal relativo que es su mas
bello titulo de gloria. Una via férrea, ¢es local o global? Ni una
cosa ni la otra. Es local punto por punto porque siempre se pue-
den encontrar rutas, ferroviarios, a veces estaciones y maquinas
automdticas expendedoras de boletos. Pero es global, porque
lo transporta a uno de Madrid a Berlin o de Brest a Vladivos-
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tok. Sin embargo, no es universal al extremo de llevarlo a todas
partes. Imposible llegar en tren a Malpy, pueblito de Auvernia,
o a Market Drayton, pequena ciudad del Staffordshire. No exis-
ten caminos continuos para conducir de lo local a lo global, de
lo circunstancial a lo universal, de lo contingente a lo necesa-
rio, salvo a condicién de pagar el precio de los trasbordos.

El modelo de la via férrea puede extenderse a todas las re-
des técnicas de las que hacemos uso cotidianamente. Por mads
que el teléfono sea universalmente extendido, bien sabemos
que uno se puede morir al lJado de una linea si no estamos co-
nectados por un toma y un microteléfono. Por total que sea el
desague de la cloaca, nada prueba que el papel del chicle que
dejo caer en mi habitacién va a dirigirse s6lo hacia alli. Tal vez
las ondas electromagnéticas estin extendidas por todas partes,
pero a pesar de todo se necesita una antena, un abono y un de-
codificador para que yo reciba mi canal favorito. Asi, en el ca-
so de las redes técnicas, no tenemos ninguna dificultad en re-
conciliar su aspecto local y su dimensién global. Ellas se
componen de lugares particulares, alineados por una serie de
ramificaciones que atraviesan otros lugares y que para exten-
derse requieren nuevas ramificaciones. Entre las lineas de la
red, con total rigor, no hay nada: ni tren ni teléfono ni toma ni
televisor. Las redes técnicas, como su nombre lo indica, son ma-
llas arrojadas sobre espacios y que no retienen de él mas que al-
gunos elementos raros. Son lineas conectadas y no superficies.
No tienen nada de total, nada de global, nada de sistemadtico,
aunque encierren superficies sin recubrirlas y se extiendan a lo
lejos.

El trabajo de universalizacién relativa sigue siendo una ca-
tegoria ficil de captar que el relacionismo puede seguir de pun-
ta a punta. Toda ramificacién, todo alineamiento, toda cone-
xién es documentable y posee trazadores y un costo a la vez. Es
posible extenderse casi a cualquier parte, propagarse tanto en
el tiempo como en el espacio, sin llenar ni el tiempo ni el es-
pacio (Stengers, 1983). Para las ideas, los saberes, las leyes y las
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competencias, el modelo de la red técnica parece inadecuado
a los que se sienten tan impresionados por los efectos de difu-
sién, y creen lo que la epistemologia dice de las ciencias. Los
trazadores se vuelven mds dificiles de seguir, su costo ya no se
documenta tan bien y se corre el riesgo de perder el camino
traqueteante que conduce de lo local a lo global (Callon, 1991).
Entonces se les aplica la vieja categoria filosé6fica de lo univer-
sal radicalmente distinto de las circunstancias.

Parece entonces que las ideas y los saberes pueden exten-
derse gratis en todas partes. Algunas ideas se muestran locales,
otras globales. La gravitacién universal, estamos convencidos de

-ello, parece en todas partes actuante y presente. Las leyes de
Boyle o de Mariotte, las constantes de Planck legislan en todos
lados y son constantes en todas partes. En cuanto al teorema de
Pitdgoras y a los niimeros transfinitos, parecen tan universales
que escaparian incluso a este mundo infame para ir a alcanzar
los trabajos del divino Arquimedes. Es entonces cuando el vie-
jo relativismo y su hermano enemigo el racionalismo muestran
la punta de su nariz, porque es respecto de esos universales, s6-
lo de ellos, como los humildes achuar o los pobres arapesh o
los desdichados borgoneses aparecen desesperadamente con-
tingentes y arbitrarios, aprisionados para siempre en los limites
estrechos de sus particularismos regionales y de sus saberes lo-
cales (Geertz, 1986). Si no hubiésemos tenido mas que las eco-
nomias-mundos de los mercaderes venecianos, genoveses o nor-
teamericanos, si no hubiésemos tenido mas que los teléfonos y
los televisores, las vias férreas y las cloacas, la dominacién de los
occidentales jamds habria aparecido sino como la extensién
provisional y fragil de algunas redes débiles y tenues. Pero estd
la ciencia, que siempre renueva y totaliza y llena los agujeros
abiertos dejados por las redes para convertirlos en superficies
lisas y llanas, absolutamente universales. S6lo la idea que nos
haciamos hasta ahora de la ciencia torné absoluta una domina-
cién que habria permanecido relativa. Todos los delicados pro-
gresos que conducian continuamente de las circunstancias a los

i
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universales fueron rotos por los epistemélogos, y nos encontra-
mos con pobres contingencias, por un lado, y leyes necesarias,
por el otro; por supuesto, sin poder pensar bien sus relaciones.

Sin embargo, local y global son conceptos bien adaptados
a las superficies y a la geometria pero muy mal a las redes y a la
topologia. La creencia en la racionalizacion es un simple error
de categoria. Tomaron una rama de las matematicas por otra.
El recorrido de las ideas, los saberes o los hechos habria sido
comprendido sin dificultad de haberlos tratado como las redes
técnicas (Schapin y Schaffer, de préxima aparicion, capitulo v1;
Schaffer, de préxima aparicién; Warwick, de préxima apari-
cién). Felizmente, esta asimilacién es facilitada no sélo por el
fin de la epistemologia, sino también por el fin de la Constitu-
cién y por las transformaciones técnicas que autorizaba sin
comprenderlas. El recorrido de los hechos se vuelve tan ficil
de seguir como el de las vias férreas o los teléfonos, gracias a
esa materializacién del espiritu que permiten las maquinas de
pensar y las computadoras. Cuando se mide la informacién en
bytes y baudios, o se abona uno a un banco de datos, o conec-
ta o desconecta una red de inteligencia distribuida, es mas di-
ficil seguir haciendo del pensamiento universal un espiritu que
flota sobre las aguas (Lévy, 1990). Hoy la razén se asemeja mas
a una red de televisién por cable que a las ideas platénicas. Por
tanto se vuelve menos dificil que en el pasado ver en nuestras
leyes y nuestras constantes, en nuestras demostraciones y nues-
tros teoremas, objetos estabilizados que circulan por cierto muy
lejos, pero en el interior de redes metrolSgicas bien dispuestas
de las que son incapaces de salir, salvo por conexién, abono y
decodificacion.

Para hablar en forma pedestre de un tema que se ha en-
cumbrado en exceso, con los hechos cientificos ocurre lo mis-
mo que con el pescado congelado; la cadena de frio que los
mantiene frescos no debe ser interrumpida, siquiera un instan-
te. Lo universal en red produce los mismos efectos que lo uni-
versal absoluto, pero no tiene las mismas causas fantdsticas. Es
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posible verificar “en todas partes” la gravitacién, pero a costa
de la extension relativa de las redes de medida e interpretacion.
La elasticidad del aire se verifica en todas partes, pero a condi-
cién de conectarse con una bomba de aire que se esparce po-
co a poco a través de Europa gracias a las miiltiples transforma-
ciones de los experimentadores. Tratemos de verificar el mas
pequeno hecho, la mis pequena ley, la mas humilde constan-
te sin suscribir a las multiples redes metrolégicas, a los labora-
torios, a los instrumentos. El teorema de Pitdgoras o la constan-
te de Planck se extienden en las escuelas y los cohetes, en las
mdquinas y los instrumentos, pero no salen de sus mundos co-
mo tampoco los achuar de sus pueblos (Latour, 1989a, capitu-
lo v1). Los primeros forman redes extensas, los segundos terri-
torios o lazos, diferencia importante y que hay que respetar,
pero no por ello vamos a transformar a los primeros en univer-
sales y a los segundos en locales. Por cierto, el occidental pue-
de creer que la atraccién universal es universal incluso en au-
sencia de todo instrumento, todo cédlculo, toda decodificacion,
todo laboratorio, asi como los bimin-kuskumin de Nueva Gui-
nea pueden creer que son la humanidad completa, pero ésas
son creencias respetables que la antropologia comparada ya no
tiene que compartir.

El Leviatan es una pelota de redes

Asi como los modernos no pudieron sino exagerar la uni-
versalidad de sus ciencias —arrancando la fina red de pricti-
cas, instrumentos e instituciones que empedraba el camino
que lleva de las contingencias a las necesidades—, tampoco pu-

dieron, simétricamente, sino exagerar el tamano y la dureza de -

sus sociedades. Se creyeron revolucionarios porque inventaban
la universalidad de las ciencias arrancadas para siempre a los
particularismos locales y porque inventaban organizaciones gi-
gantescas y racionalizadas que rompian con todas las lealtades
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locales del pasado. De tal modo, malograron por dos veces la
originalidad de lo que inventaban: una topologia nueva que
permite ir casi por todas partes sin ocuparse sin embargo mas
que de estrechas lineas de fuerza. Se dieron lustre por virtu-
des que son incapaces de poseer —la racionalizacion—, pero
también se flagelaron por pecados que son muy incapaces de
cometer: jesa misma racionalizaciéri! En ambos casos, tomaron
la longitud o la conexién por diferencias de niveles. Creyeron
que realmente habia personas, pensamientos, situaciones loca-
les y organizaciones, leyes, reglas globales. Creyeron que habia
contextos y otras situaciones que gozaban de la propiedad mis-
teriosa de ser “descontextualizados” o “deslocalizados”. Y, en
efecto, si la red intermediaria de cuasi-objetos no es reconsti-
tuida, se vuelve tan dificil captar la sociedad como la verdad
cientifica, y por las mismas razones. Los intermediarios borra-
dos tenian todo en sus manos, mientras que los extremos, una
vez aislados, ya no son nada.

Sin los innumerables objetos que garantizan tanto su dura-
cién como su dureza, los objetos tradicionales de la teoria so-
cial —imperio, clases, profesiones, organizaciones, Estados— se
convierten en otros tantos misterios (Law, 1986a; Law y Fyfe,
1988). Por ejemplo, ¢cudl es el tamano de IBM, o del Ejército
Rojo, o del Ministerio de Educacién Nacional, o del mercado
mundial? Por cierto, se trata de actores de gran tamano porque
movilizan centenares de miles o de millones de agentes. Su am-
plitud, pues, debe venir de causas que superan absolutamente
los pequeiios colectivos del pasado. Sin embargo, si nos pasea-
mos por IBM, si seguimos las cadenas de mando del Ejército
Rojo, si investigamos en los corredores del Ministerio, si estu-
diamos la compra y venta de una pastilla de jabén, jamds aban-
donamos lo local. Siempre estamos en interaccién con cuatro
o cinco personas; el conserje tiene siempre su territorio bien
marcado; las conversaciones de los directores se parecen como
dos gotas de agua a las de los empleados; en cuanto a los ven-
dedores, siempre estin dando el vuelto y llenando sus facturas.
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¢Estarian hechos los macro actores de micro actores (Garfinkel,
1967)? ;Estaria compuesta IBM de una serie de interacciones
locales? ¢;De un conglomerado de conversaciones de suboficia-
les el Ejército Rojo? ¢De una montana de papelitos el Ministe-
rio? ¢;De una multitud de trueques locales y de arreglos el mer-
cado mundial?

Encontramos el mismo problema que el de los trenes, los
teléfonos o las constantes universales. ;Cémo conectarse sin
por ello ser ni local ni global? Los sociélogos y los economis-
tas modernos tienen toda la dificultad del mundo para plan-
tear el problema. O bien permanecen en lo “micro” y en los
contextos interpersonales, o bien pasan bruscamente a lo “ma-
cro” y ya no tienen que habérselas, creen, sino con racionali-
dades descontextualizadas y despersonalizadas. El mito de la
burocracia sin alma ni agente, como el del mercado puro y
perfecto, ofrece la imagen simétrica del mito de las leyes cien-
tificas universales. En vez del progreso continuo de la investi-
gacion, los modernos impusieron una diferencia ontolégica
tan radical como la que en el siglo Xvi separaba el mundo su-
blunar, victima de la corrupcién y la aproximacién, y los mun-
dos supralunares, que no conocen ni alteracién ni incertidum-
bre. (Por lo demds, son los mismos fisicos los que se burlan
con Galileo de esa distincién ontolégica pero que la restable-
cen de inmediato para poner a las leyes de la fisica a resguar-
do de toda corrupcién social...)

Sin embargo, el hilo de Ariadna que permitiria pasar con-
tinuamente de lo local a lo global, de lo humano a lo no hu-
mano, existe. Es el de la red de practicas e instrumentos, do-
cumentos y traducciones. Una organizacién, un mercado,
una institucién no son objetos supralunares hechos de otra
materia que nuestras pobres relaciones locales sublunares.
La unica diferencia viene de que estin compuestos de hibri-
dosy para su descripcién deben movilizar una gran cantidad
de objetos. El capitalismo de Fernand Braudel o de Marx no
es el capitalismo total de los marxistas (Braudel, 1979). Es
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una madeja de redes un poco largas que encierran bastante
mal un mundo a partir de puntos que se convierten en cen-
tros de beneficio y cdlculo. Al seguirlo de cerca jamads se fran-
quea el limes misterioso que deberia dividir lo local de lo glo-
bal. La organizacién de la gran empresa norteamericana
descrita por Alfred Chandler no es la Organizacién de Kafka
(Chandler, 1989; Chandler, 1990). Es una trenza de redes
materializadas en pedidos y organigramas, procedimientos
locales y arreglos particulares, los que en efecto permiten ex-
tenderse sobre un continente pero a condicién de no cubrir
dicho continente. Uno puede seguir por completo el creci-
miento de una organizacién sin cambiar jamds de nivel ni
descubrir jamads la racionalidad “descontextualizada”. El mis-
mo tamano de un Estado totalizante no es obtenido sino por
la construccién de una red de estadisticas y de cdlculos, de
oficinas y encuestas, que de ningin modo obedece a la topo-
grafia fantdstica del Estado total (Desrosiéres, 1984). El im-
perio cientifico-técnico de lord Kelvin descrito por Norton
Wise (Smith y Wise, 1989) o el mercado de la electricidad
descrito por Tom Hughes (Hughes, 1983b) nunca nos hacen
abandonar las particularidades del laboratorio, de la sala de
reunién o del centro de control. Y sin embargo, esas “redes
de poder” y esas “lineas de fuerza” realmente se extienden a
través de todo el mundo. Los mercados descritos por la eco-
nomia de las convenciones estan bien regulados y son globa-
les, sin que por ello ninguna de las causas de esa regulacién
y esa agregacion sea ella misma ni global ni total. Los agre-
gados no estdn hechos de otra madera que lo que agregan
(Thévenot, 1989; 1990). Ninguna mano visible o invisible vie-
ne de pronto a poner orden en dtomos individuales disper-
sos y cadticos. Los dos extremos, lo local y lo global, son mu-
cho menos interesantes que las disposiciones intermediarias
aqui llamadas redes.
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El gusto por los margenes

Asi como los adjetivos natural y social designan representacio-
nes de lo colectivo que por si mismo no tiene nada ni de natural ni
de social, tampoco las palabras localy global ofrecen puntos de vis-
ta sobre redes que por naturaleza no son ni locales ni globales, si-
Nno que Son M4s 0 Menos extensas y estin mas o menos conectadas.
Lo que llamé el exotismo moderno consiste en tomar esos dos pa-
res de oposiciones por lo que define nuestro mundo, y que nos
pondria aparte del resto. Asi se crean cuatro regiones diferentes.
Lo natural y lo social no estin compuestos de los mismos ingredien-
tes; lo global y lo local son intrinsecamente distintos. Pero no sabe-
mos nada de lo social que no sea definido por lo que creemos sa-
ber de lo natural, y a la inversa. De igual modo, s6lo definimos lo
local por las caracteristicas que nos creemos en el deber de conce-
deralo global, y reciprocamente. Se comprende entonces la fuer-
za del error que el mundo moderno hizo sobre si mismo, cuando
los dos pares son apareados: en el medio no hay nada pensable, ni
colectivo, ni red, ni mediacién; todos los recursos conceptuales se
acumulan en los cuatro extremos. Nosotros, los pobres sujetos-ob-
jetos, las humildes sociedades-naturalezas, los pequenos localesglo-

" bales, somos descuartizados en sentido literal entre regiones onto-
légicas que se definen mutuamente pero que ya no se asemejan a
nuestras practicas.

FGura 13
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Este descuartizamiento permite desplegar la tragedia del
hombre modemo absoluta y sin remedio diferente de todas las
otras humanidades y de todas las otras naturalidades. Pero tal
tragedia no es inevitable, si recordamos que estos cuatro térmi-
Nos son representaciones sin relacién directa con los colectivos
Y las redes que le dan sentido. En el medio, donde parece que
no pasa nada, esti casi todo. Y en las extremidades, donde re-
side, segtin los modernos, el origen de todas las fuerzas, 1a na-
turaleza y la sociedad, la universalidad y lalocalidad, no hay na-
da salvo las instancias purificadas que sirven de garantias
constitucionales al conjunto.

La tragedia se vuelve mds dolorosa todavia cuando los anti-
modernos, creyendo de buena fe lo que dicen de si mismos los
modernos, quieren salvar algiin bien de lo que se les aparece
como un irremediable naufragio. Los antimodernos creen a pie

Juntillas que Occidente racionalizé y desencant6 el mundo, que
realmente pobl6 lo social de monstruos frios Yy racionales que
saturarian todo el espacio, que transformé en profundidad el
cosmos premoderno en una interaccién mecinica de puras ma-
terias. Pero en vez de ver en €l, como los modemizadores, gio—
riosas aunque dolorosas conquistas, los antimodernos ven una
catastrofe sin igual. Con excepcién del signo, modernos y anti-
modernos comparten la totalidad de sus convicciones. Los pos-
modernos, siempre perversos, aceptan la idea de que de veras
se trata de una catistrofe pero afirman que, en vez de lamen-
tarse, jhay que regocijarse! Ellos reivindican la debilidad como
su ultima virtud, asi como lo afirma uno de ellos en su estilo ini-
mitable: “La Vermindung de la metafisica se ejerce como Vermin-
dung del Ge-Stell” (Vatimo, 1987, p. 184).

¢Qué hacen entonces los antimodernos ante este naufra-
gio? Se encargan de la valiente tarea de salvar lo que pueden:
el alma, el espiritu, la emocioén, las relaciones interpersonales,
la dimensién simbdlica, el calor humano, los particularismos
locales, la interpretacién, los margenes y las periferias. Misién

admirable, pero que serfa mas admirable todavia si todos esos
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vasos sagrados realmente se encontraran amenazados. Pero ¢de
doénde viene la amenaza? Por cierto no de los colectivos inca-
paces de salir de sus fragiles y estrechas redes pobladas de al-
mas y de objetos. Seguramente no de las ciencias, cuya univer-
salidad relativa debe pagarse, dia tras dia, con conexion y
calibrado, instrumentos y alineamientos. Con seguridad no de
las sociedades, cuyo tamano no varia sino a condicién de mul-
tiplicar los seres materiales de ontologias variables. Entonces,
¢de dénde viene? Por supuesto que en parte de los mismos an-
timodernos y de sus cémplices los modernos, que se atemori-
zan de manera reciprocay a los efectos de tamano anaden cau-
sas gigantescas. “Ustedes desencantan el mundo, yo mantendré
los derechos del espiritu.” “;Ustedes quieren mantener el espi-
ritu? Entonces nosotros lo materializaremos.” “;Reductores!”
“iEspiritualistas!” Cuanto mds desean salvar a los sujetos los an-
tirreduccionistas, los romanticos, los espiritualistas, tanto mds
los reduccionistas, los cientificistas, los materialistas se imagi-
nan que poseen los objetos. Cuanto mads se enorgullecen los se-
gundos, mas miedo tienen los otros; cuanto mds amedrentados
estan éstos, tanto mas aterradores, en efecto, se creen los otros.
La defensa de la marginalidad supone la existencia de un
centro totalitario. Pero si ese centro y su totalidad son ilusio-
nes, el elogio de los margenes es bastante ridiculo. Estd muy
bien querer defender, contra la fria universalidad de las leyes
cientificas, las reivindicaciones del cuerpo doliente y del calor
humano. Pero si esa universalidad proviene de una serie de
lugares donde sufren en cualquier circunstancia cuerpos bien
carnales y bien calientes, ino es grotesca esta defensa? Prote-
ger al hombre de la dominacion de las mdquinas y los tecné-
cratas es una empresa digna de elogio, pero si las maquinas
estan llenas de hombres para quienes éstas constituyen su sal-
vacion, esa proteccion sélo es absurda (Ellul, 1977). Es una ta-
rea admirable demostrar que la fuerza del espiritu trasciende
las leyes de la materia mecdnica, pero ese programa es una im-
becilidad si la materia no es nada material y las mdquinas na-
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da mecdnico. Es bello, en un grito desesperado, querer salvar
al Ser en el momento mismo en que el reconocimiento técni-
co parece dominarlo todo, porque “alli donde hay peligro,
también alli crece lo que salva”. Pero jes bastante perverso
querer beneficiarse con audacia de una crisis que todavia no
empezo!

Busquen el origen de los mitos modernos, casi siempre los
encontraran en aquellos que pretenden oponer al modernismo
la barrera infranqueable del espiritu, de Ia emocién, del sujeto
o del margen. Al querer ofrecer un suplemento de alma al mun-
do moderno, se le retira la que tiene, la que tenia, la que era
muy incapaz de perder. Esa sustraccién y esa adicién son las dos
operaciones que permiten a los modernos y a los antimodernos
atemorizarse coincidiendo en lo esencial: somos por completo
distintos de los otros y hemos roto para siempre con nuestro
propio pasado. Las ciencias y las técnicas, las organizaciones y
las burocracias, empero, son las tinicas pruebas de esa catistro-
fe inaudita, y es justamente en ellas donde podemos demostrar
de la mejor y mds directa manera posible la permanencia de la
vieja matriz antropolégica. Por cierto, la innovacién de las re-
des extensas es importante, pero no es para tanto.

No aiiadir crimenes a los ya cometidos

Sin embargo, es muy dificil apaciguar el desamparo moder-
no, porque parte de un sentimiento en si mismo respetable: la
conciencia de haber cometido contra el resto de los mundos na-
turales y culturales —y contra si mismo— crimenes irreparables
cuya amplitud y motivos parecen cortar con todo. ¢Cémo volver
alos modernos a la ordinaria humanidad y a la ordinaria inhu-
manidad sin absolverlos demasiado ripido de los crimenes que
tienen razén de querer expiar? ;Cémo declarar con Jjusticia que
NUESros crimenes son €spantosos pero comunes; que Nuestras
virtudes son grandes pero, también ellas, muy comunes?
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Ocurre con nuestras fechorias lo mismo que con nuestro ac-
ceso a la Naturaleza: no hay que exagerar sus causas al tiempo
que se miden sus efectos, porque esa misma exageracién se-
ria la causa de crimenes mayores. Toda totalizacién, aunque sea
critica, ayuda al totalitarismo. No es cosa de que, a la domina-
cién real, anadamos la dominacion total. A la fuerza la potencia
(Latour, 1984, 22 parte). Al imperialismo muy real el imperia-
lismo total. Al capitalismo, también muy real, la desterritoriali-
zaci6n absoluta (Deleuze y Guattari, 1972). De igual modo que
ala verdad cientifica y a la eficacia técnica no concedamos por
anadidura la trascendencia, también ella total, y la racionalidad,
también ella absoluta. Tanto para las fechorias como parala do-
minacion, para los capitalismos como para las ciencias, lo que
hay que comprender es lo ordinario, las pequenas causas y sus
grandes efectos (Arendt, 1963; Mayer, 1990).

Por cierto, la demonizacién es mas satisfactoria para noso-
tros porque, incluso en el mal, todavia somos excepcionales,
apartados del resto y de nuestro propio pasado, modernos por
lo menos para lo peor, tras haber creido serlo paralo mejor. Pe-
ro sobre todo la totalizacién, por sendas desviadas, participa en
lo que pretende abolir. Torna impotente ante el enemigo, al que
dota de propiedades fantasticas. Un sistema total y liso no se se-
lecciona. Una naturaleza trascendente y homogénea no se re-
combina. Nadie puede redistribuir un sistema técnico sistema-
tico en total. Nadie puede renegociar una sociedad kafkiana.
Nadie va a redistribuir jamas a un capitalista “desterritorializa-
dor” y esquizofrénico de manera absoluta. Nadie puede discu-
tir acerca de un Occidente separado de raiz de las otras cultu-
ras-naturalezas. No es posible evaluar culturas aprisionadas para
siempre en representaciones arbitrarias, completas y coheren-
tes. Nadie salvard un mundo que olvid6 totalmente al Ser. Nin-
gun alma puede volver a seleccionar un pasado del que nos he-
mos alejado para siempre por cortes epistemolégicos radicales.

Todos esos suplementos de totalidad son concedidos por
sus criticos a seres que no pedian tanto. Tomemos a un jefe de
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empresa en busqueda vacilante de algunos segmentos de mer-
cado; a un conquistador cualquiera temblando de fiebre; a un
pobre cientifico trajinando en su laboratorio; a un humilde in-
geniero disponiendo a como dé lugar algunas relaciones de
fuerzas un poco favorables; a un politico tartamudo y atemori-
zado; soltemos contra ellos a los criticos, y ¢qué obtenemos a
cambio? El capitalismo, el imperialismo, la ciencia, la técnica,
la dominacién, todos igualmente absolutos, sistemdticos, tota-
litarios. Los primeros temblaban. Los segundos ya no tiemblan.
Los primeros podian ser derrotados. Los segundos ya no. Los
primeros estaban muy cerca todavia del humilde trabajo de me-
diaciones muy frégiles y modificables. Los segundos, purifica-
dos, son todos de igual manera formidables.

¢Qué hacer entonces con tales superficies lisas y repletas,
con tales totalidades absolutas? Derrocarlas en bloque, subver-
tirlas, revolucionarlas, por supuesto. jOh, la bella paradoja! Con
el espiritu critico, los modernos inventaron al mismo tiempo el
sistema total, ]a revolucién total para ponerle fin y el fracaso
también total de hacer esa revolucién, jfracaso que los desespe-
ra por completo! ¢No es ésa la causa de muchos de los crime-
nes que nos reprochamos? Al considerar la Constitucién en vez
del trabajo de traduccién, los criticos imaginaron que en efec-
to éramos incapaces de convenios, de bricolage, de mestizaje y
de seleccién. A partir de las fragiles redes heterogéneas que for-
man desde siempre los colectivos, elaboraron totalidades ho-
mogéneas a las que no se podia tocar sin revolucionarlas total-
mente. Y como esa subversién era imposible, pero a pesar de
todo la intentaron, fueron escalando de crimen en crimen. ¢Co-
mo ese Noli me tangere de los totalizadores podria pasar todavia
por una prueba de moralidad? La creencia en una modernidad
radical y total, ¢conduciria a la inmortalidad, pues?

Tal vez serfa menos injusto hablar de un efecto de genera-
cién, aunque todavia seamos pocos en experimentarlo. Naci-
mos tras la guerra con los campos negros y luego los rojos a
nuestras espaldas, debajo de nosotros las hambrunas, sobre
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nuestras cabezas el apocalipsis nuclear y, al frente, la destruc-
cién global del planeta. En efecto, es dificil negar los efectos
de escala, pero mds dificil todavia creer sin vacilacién en las vir-
tudes incomparables de las revoluciones politicas, médicas,
cientificas o econdmicas. Y sin embargo, nacimos en medio de
las ciencias, no conocimos mds que la paz y la prosperidad, y
amamos —zhay que confesarlo?— las técnicas y los objetos de
consumo que los filésofos y los moralistas de las generaciones
precedentes nos aconsejaban abominar. Para nosotros, las téc-
nicas no son nuevas, no son modernas en el sentido usual de la
palabra, pero desde siempre componen nuestro mundo. Mas
que las precedentes, nuestra generacion las ha digerido, inte-
grado, acaso humanizado. Porque somos los primeros que no
creemos ya ni en las virtudes ni en los peligros de las ciencias y
las técnicas, pero compartimos sus vicios y sus virtudes sin ver
en ellas el cielo o el infierno, quizad nos sea mas facil buscarles
causas sin apelar a la carga del hombre blanco, a la fatalidad
del capitalismo, al destino europeo, a la historia del Ser,0ala
racionalidad universal. Quizd sea mas ficil hoy abandonar la
creencia en nuestra propia extraneza. No somos exoéticos sino
ordinarios. Por consiguiente, los otros tampoco lo son. Son co-
mo nosotros, nunca dejaron de ser nuestros hermanos. No ana-
damos el crimen de creernos radicalmente distintos a todos
aquellos que ya cometimos.

Las trascendencias abundan

Si ya no somos totalmente modernos, y si tampoco somos
premodernos, ¢sobre qué base vamos a establecer la compara-
cion entre los colectivos? Ahora lo sabemos, tenemos que ana-
dir a la Constitucién oficial el trabajo oficioso de la mediacién.
Al comparar la Constitucién con las culturas descritas por la an-
tropologia asimétrica del pasado, no desembocdbamos mds que
en el relativismo y la modernizacién imposible. Por el contra-
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rio, comparando el trabajo de traduccién de los colectivos, per-
mitimos la antropologia simétrica y disolvemos los falsos proble-
mas del relativismo absoluto. Pero también nos privamos de los
recursos elaborados por los modernos: lo social, la naturaleza,
el discurso, sin hablar del Dios tachado. Tal es la dltima dificul-
tad del relativismo: ahora que la comparacién resulta posible,
¢en qué espacio comun todos los colectivos, productores de na-
turalezas y de sociedades, se encuentran sumidos por igual?

¢Estin en la naturaleza? No, por supuesto, porque esa natu-
raleza exterior, lisa, trascendente, es el efecto relativo y tardio
de la produccién colectiva. ¢Estan en la sociedad? Tampoco,
porque ella no es mas que el artefacto simétrico de la naturale-
za, lo que queda cuando se arrancan todos los objetos y se pro-
duce la trascendencia misteriosa del Leviatdn. ;Estin en el len-
guaje, entonces? Imposible, porque el discurso es otro artefacto
que sélo tiene sentido poniendo entre paréntesis la realidad
exterior del referente y el contexto social. ¢Estin en Dios? Es
poco probable, porque la entidad metafisica que lleva ese nom-
bre no ocupa mas que un lugar de arbitro lejano para mante-
ner tan alejadas como sea posible las dos instancias simétricas
de la naturaleza y la sociedad. ¢Estin en el Ser? Menos atn, por-
que, por una paradoja sorprendente, el pensamiento del Ser se
ha convertido en el residuo mismo, una vez abandonadas toda
ciencia, toda técnica, toda sociedad, toda historia, toda lengua,
toda teologia, a la simple metafisica, al mero expansionismo
del ente. Naturalizacidn, socializacidn, discursivizacion, divi-
nizacién, ontologizacioén, todas esas “-izaciones” son igualmen-
te imposibles. Ninguna forma el fondo comun sobre €l cual
descansarian los colectivos ahora comparables. No, no caemos
de la naturaleza en lo social, de lo social en el discurso, del dis-
curso en Dios, de Dios en el Ser. Esas instancias s6lo tenian
una funcién constitucional a condicién de mantenerse distin-
tas. Ninguna puede cubrir, llenar, subsumir a las otras, ningu-
na puede servir para describir el trabajo de mediacién o de
traduccién.
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Entonces, ;dénde estamos? ¢En qué caemos? Mientras nos
formulemos esta pregunta con seguridad estamos en el mundo
moderno, obsesionados por la construccién de una inmanen-
cia (inmanere: residir en) o la de construccién de otra. Todavia,
para tomar el viejo vocablo, permanecemos en la metafisica.
Ahora bien, al recorrer esas redes, no descansamos en nada par-
ticularmente homogéneo. Mds bien permanecemos en una in-
frafisica. ;Somos inmanentes entonces, fuerza entre otras, tex-
tos entre otros, sociedad entre otras, ente entre los entes?

‘Tampoco, porque si, en vez de aferrar los pobres fenémenos
alos sélidos ganchos de la naturaleza y la sociedad, dejamos que
los mediadores produzcan las naturalezas y las sociedades, in-
vertimos el sentido de las trascendencias modernizadoras. Na-
turalezas y sociedades se convierten en los productos relativos
de la historia. Sin embargo, no caemos en la sola inmanencia
porque las redes no estin sumidas en nada. No necesitamos un
éter misterioso para que se propaguen. No tenemos que proce-
der a un relleno. Es 1a concepcién de los términos trascenden-
cia e inmanencia la que resulta modificada por el retorno de los
modernos a lo no moderno. ¢ Quién nos dijo que la trascenden-
cia debia tener un contrario? Somos, permanecemos, jamds
abandonamos la trascendencia, vale decir, el mantenimiento en la pre-
sencia por la mediacion del envio.

Las otras culturas impactaron siempre a los modernos por
el aspecto difuso de sus fuerzas activas o espirituales. En ningu-
na parte ponian en juego materias puras, fuerzas mecanicas pu-
ras. Los espiritus y los agentes, los dioses y los antepasados se
mezclaban punto por punto. Por contraste, el mundo moder-
no les aparecia desencantado, vaciado de sus misterios, domi-
nado por las fuerzas lisas de la pura inmanencia a las que sélo
nosotros, los humanos, imponiamos una dimensién simbélica,
y mas alla de las cuales existia, tal vez, la trascendencia del Dios
tachado. Si no hay inmanencia, empero, si no hay mas que re-
des, agentes, actuantes, no podriamos estar desencantados. No
somos nosotros los que anadimos arbitrariamente la “dimen-
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sién simbélica” a meras fuerzas materiales. Estas son tan tras-
cendentes, activas, agitadas, espirituales como nosotros mismos.
La naturaleza no es mas inmediatamente accesible que la so-
ciedad o el Dios tachado. En vez del juego sutil de los moder-
nos entre tres entidades, cada una de las cuales era a la vez tras-
cendente e inmanente, obtenemos una sola proliferacién de
trascendencias. Término polémico inventado para oponerse a
la supuesta invasién de la inmanencia, la palabra debe cambiar
de sentido si ya no tiene un opuesto.

Yo llamo delegacién a esta trascendencia sin contrario. La
enunciacion, o la delegacidn, o el envio de mensaje o de men-
sajero permite permanecer en presencia, o sea, existir. Cuan-
do abandonamos el mundo moderno no caemos sobre alguien
o algo, no caemos sobre una esencia, sino sobre un proceso, un
movimiento, un pasaje, literalmente un pase, en el sentido que
tiene esta palabra en los juegos de pelota. Partimos de una exis-
tencia continuada y arriesgada —continuada porque es arries-
gada— y no de una esencia; partimos del encuentro y no de la
permanencia. Partimos del vinculum mismo, del pasaje y de la
relacion, no aceptando como punto de partida ningiin ser que
salga de esa relacién a Ia vez colectiva, real y discursiva. No par-
timos de los hombres, ese recién llegado, ni del lenguaje, toda-
via posterior. El mundo del sentido y el mundo del ser son un
solo y Uinico mundo, el de la traduccién, de la sustitucién, de
la delegacién, del pase. De toda otra definicién de una esencia
diremos que estd “desprovista de sentido”, en efecto, desprovis-
ta de los medios de mantenerse en presencia, de durar. Toda
duracién, toda dureza, toda permanencia deberi ser pagada
por sus mediadores. Es esa exploracién de una trascendencia
sin contrario lo que hace de nuestro mundo un mundo tan po-
co moderno, con todos esos nuncios, mediadores, delegados,
fetiches, maquinas, figuritas, instrumentos, representantes, an-
geles, lugartenientes, portavoces y querubines. ;Qué mundo es
éste que nos obliga a tener en cuenta, a la vez y en el mismo
aliento, la naturaleza de las cosas, las técnicas, las ciencias, los
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seres de ficcidn, las religiones pequenas y grandes, la politica,
las jurisdicciones, las economias y los inconscientes? Nuestro
mundo, claro esti. Dejé de ser moderno desde que sustituimos
cada una de las esencias por los mediadores, los delegados, los
traductores que les dan sentido. Por eso todavia no lo recono-
cemos. Adopté un aspecto antiguo con todos esos delegados,
dngeles y lugartenientes. Y sin embargo no se parece tampoco
a las culturas estudiadas por el etnélogo, porque éste jamas ha-
bia hecho el trabajo simétrico de convocatoria de los delega-
dos, los mediadores y los traductores a la morada, en su casa,
en su propio colectivo. La antropologia se habia hecho sobre
un fondo de ciencia, o sobre un fondo de sociedad, o sobre un
fondo de lenguaje; siempre alternaba entre el universalismo y
el relativismo cultural, y finalmente nos ensenaba muy poco
tanto sobre “Ellos” como sobre “Nosotros”.

5.
REDISTRIBUCION





