
6. Identidad y estudios culturales: 
¿no hay nada más que eso? 

Lawrence Grossberg 

Hay muchos aspectos sorprendentes en el éxito actual 
de los estudios culturales. En este caso quiero concentrar
me en uno de los más enigmáticos: a saber, que al propio 
tiempo que su espacio parece abarcar una gama de posi
ciones teóricas, matrices disciplinarias y tradiciones geo
gráficas en expansión, la disciplina misma se identifica, al 
parecer, con un conjunto menguante de cuestiones teóri
cas y políticas. Se advierte una tendencia a equiparar los 
estudios culturales con la teoría y la política de la identi
dad y la diferencia, especialmente como resultado de la in
fluencia de las llamadas teoría poscolonial y teoría crítica 
de la raza. No pretendo negar la importancia de ese traba
jo en los estudios culturales o para las luchas políticas 
contemporáneas. Pero sí quiero cuestionar algunos de sus 
apuntalamientos teóricos y consecuencias políticas. El 
interés en la política de la identidad no se limita, por su
puesto, a los estudios culturales, y corrientes más genera
les de investigación feminista, antirracista y anticolonia
lista produjeron trabajos importantes e influyentes. Sin 
duda, el supuesto de que la política contemporánea está 
organizada y debe organizarse en torno de las luchas por 
la identidad no está restringido a los movimientos acadé
micos de nuestros días. El modelo de la identidad y la dife
rencia, como modelo dominante de organización política, 
es de hecho muy reciente. Lo que constituye esa política es 
el supuesto de un grupo de votantes autodefinido que ac
túa en beneficio (para la política) de esa definición. Dentro 
de esos grupos, cada individuo es un representante de la 
totalidad. Pero, en realidad, dichos grupos no existen ni 
necesitan existir, excepto como obra del poder, o de la ar
ticulación. Lo que discuto no es el hecho de que la identi-
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dad haya sido —y todavía puede ser— el sitio en torno del 
cual lucha la gente, y ni siquiera los significativos avances 
que tales luchas permitieron en décadas pasadas. Antes 
bien, la cuestión es si este es un camino que conviene se
guir transitando. Según una afirmación de Bailey y Hall 
(1992, pág. 15), que hago mía: 

«Es muy posible que lo que fue políticamente progresista 
y abrió nuevas oportunidades discursivas en las décadas 
de 1970 y 1980 se convierta en una forma de clausura —y 
tenga un valor represivo— en el momento de establecerse 
como género dominante (...) Perderá energía; se converti
rá en un estilo; la gente no lo utilizará por el hecho de dar 
acceso a algo sino porque ese estilo la enuncia, y en ese 
momento necesitaremos otro cambio». 

Reitero que no tengo la intención de rechazar el con
cepto de identidad o su importancia política en ciertas lu
chas. Pero sí quiero poner en tela de juicio una serie de 
elementos de las obras contemporáneas: la subsunción de 
la identidad en un conjunto particular de lógicas moder
nistas y el supuesto de que esas estructuras identitarias 
definen necesariamente los modelos y ámbitos apropiados 
de la lucha política. Esto es, quiero plantear al menos el 
interrogante de si toda lucha por el poder puede y debe 
organizarse alrededor de las cuestiones de la identidad y 
entenderse en términos de estas, y sugerir que tal vez sea 
necesario volver a formular la categoría de identidad y su 
lugar en los estudios culturales, así como en la política 
cultural. De tal modo, mi proyecto no consiste en negar 
el discurso identitario sino en reubicarlo, rearticularlo 
situándolo dentro del contexto más general de las forma
ciones modernas de poder. Mi intención es proponer la ne
cesidad de que los estudios culturales trasciendan los mo
delos de opresión, tanto el «modelo colonial» del opresor 
y el oprimido como el «modelo de la transgresión» de la 
opresión y la resistencia. Es preciso que los estudios cultu
rales adopten un modelo de articulación como «práctica 
transformadora», como el devenir singular de una comu
nidad. Ambos modelos de opresión no sólo son inadecua-
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dos para las relaciones contemporáneas de poder, sino que 
también son incapaces de generar alianzas; no pueden de
cirnos cómo inducir a diversos sectores de la población que 
mantienen diferentes relaciones con el poder a lanzarse a 
la lucha por el cambio. Por ejemplo, ¿cómo podemos invo
lucrar a fracciones de quienes tienen poder de manera tal 
que intervengan sin actitudes masoquistas ni agobiados 
por la culpa? Mi impresión es que la respuesta depende de 
rearticular la identidad como una cuestión sobre la posibi
lidad de construir la agencia histórica y abandonar las no
ciones de la resistencia que suponen un sujeto situado ín
tegramente al margen de una estructura de poder bien es
tablecida, y contrario a ella. 

Por ejemplo, los debates sobre el multiculturalismo su
ponen con demasiada ligereza una relación necesaria en
tre identidad y cultura. Pero, ¿en qué sentido una cultura 
«pertenece» a un grupo? Si es en un sentido histórico, es 
probable que nos sintamos atraídos hacia posiciones fuer
temente conservadoras (por ejemplo, la cultura norte
americana es europea) y en ese caso, sin duda, la ideología 
del progreso reinscribirá las estructuras del racismo, el 
imperialismo y el etnocentrismo. Si ese sentido es étnico, 
entonces Estados Unidos —de hecho, cualquier socie
dad— es y probablemente siempre fue multicultural. Si es 
espacial, los problemas de la movilidad contemporánea 
parecen insuperables. Yo sugeriría que la cuestión de una 
sociedad multicultural es normativa y ética: ¿en qué me
dida puede seguir existiendo una sociedad sin una cultura 
común, aunque sea constantemente reformulada y rene
gociada? ¿Cuáles son las condiciones mediante las que 
la gente puede pertenecer a un colectivo común sin con
vertirse en representantes de una única definición? Des
pués de todo, no podemos negar que Estados Unidos es 
y ha sido una sociedad multiétnica con una amplia gama 
de prácticas culturales. ¿Qué está cambiando? ¿Cuáles 
son las cuestiones que es preciso abordar? ¿Cuáles son 
los nuevos modelos posibles de comunidades y alianzas 
políticas? 

Hoy es corriente afirmar que el carácter central del 
concepto de identidad tanto en los discursos teóricos como 
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en los políticos es un desarrollo «moderno». Si como pro
blemática central la identidad es moderna, hay al menos 
tres aspectos o lógicas que componen el terreno donde se 
constituye esa relación: una lógica de la diferencia, una ló
gica de la individualidad y una lógica de la temporalidad. 
Quiero recusar la dirección actual de los estudios cultu
rales, situando sus fundamentos teóricos en cada una de 
esas lógicas y proponiendo tres alternativas correspon
dientes: una lógica de la otredad, una lógica de la produc
tividad y una lógica de la espacialidad. Si la identidad es 
en cierto modo constituida por la modernidad y a la vez es 
constitutiva de esta, los discursos identitarios actuales 
omiten cuestionar su propia ubicación dentro de las for
maciones del poder moderno y su implicación con ellas. 
Naturalmente, sólo puedo proporcionar aquí el más es
cueto bosquejo de mi argumento.1 

Ident idad y diferencia en los estudios culturales 

Dentro de los estudios culturales, las investigaciones 
sobre la constitución y la política de la identidad se basan 
a menudo en una distinción, enunciada con precisión por 
Hall (1990), entre dos formas de lucha por —dos modelos 
de producción de— las identidades. Es importante admi
tir que Hall no la propone como una distinción teórica, 
aunque indudablemente puede aplicarse a la disputa en
tre esencialistas y antiesencialistas, sino como una distin
ción histórica y estratégica. El primer modelo supone que 
cualquier identidad tiene cierto contenido intrínseco y 

1 En Grossberg (1993) se encontrará una elaboración más acabada de 
algunos de los argumentos presentados aquí. También me gustaría 
agradecer a Stuart Hall, Cameron McCarthy, John Clarke y Henry 
Giroux su aliento y sus comentarios. Soy consciente de la acusación po
tencial de que, como hombre blanco de clase media, intento socavar un 
concepto que demostró su capacidad de dar poder a diversas poblacio
nes subalternas. Sólo puedo alegar que no trato de debilitar la lucha y 
la acumulación de poder político, sino de encontrar herramientas teó
ricas más eficaces que puedan dar acceso a formas y ámbitos más con
cretos de lucha. 

151 



esencial definido por un origen común, una estructura co
mún de experiencia o ambas cosas. La lucha contra las 
construcciones existentes de una identidad específica 
adopta la forma de la recusación de las imágenes negati
vas por medio de otras positivas, y del intento de descu
brir el contenido «auténtico» y «original» de la identidad. 
En lo fundamental, la lucha en torno de las representacio
nes identitarias se conforma aquí como la propuesta de 
una identidad plenamente constituida, independiente y 
distintiva en lugar de otra. 

El segundo modelo subraya la imposibilidad de esas 
identidades plenamente constituidas, independientes y 
distintivas. Niega la existencia de identidades auténticas 
y originarias basadas en un origen o experiencia umver
salmente compartidos. Las identidades son siempre rela
ciónales e incompletas, siempre están en proceso. Toda 
identidad depende de su diferencia y su negación de algún 
otro término, mientras que la identidad de este depende 
de su diferencia y su negación de la primera. Como dice 
Hall (1991, pág. 21): «La identidad es una representación 
estructurada que sólo alcanza su carácter positivo a tra
vés del estrecho ojo de lo negativo. Antes de poder cons
truirse, debe atravesar el ojo de la aguja del otro». La iden
tidad es siempre un efecto temporario e inestable de rela
ciones que definen identidades marcando diferencias. De 
tal modo, aquí se hace hincapié en la multiplicidad de las 
identidades y las diferencias antes que en una identidad 
singular y en las conexiones o articulaciones entre los 
fragmentos o diferencias. El hecho de que existan nume
rosas identidades da origen a la necesidad de lo que Ko-
bena Mercer ha llamado «el mantra de la raza, la clase y el 
género» (19926, pág. 34). «El desafío consiste en ser capaz 
de teorizar más de una diferencia a la vez». Esto supone 
una política mucho más ardua, porque los bandos no es
tán definidos de antemano ni de acuerdo con divisiones 
nítidas. Como señala Michele Wallace (1994, pág. 185), 
haciéndose eco de June Jordán, «era necesario decir esto: 
no debe confiarse en las mujeres simplemente porque son 
mujeres, así como no debe confiarse en los negros porque 
son negros y en los gays porque son gays, y así sucesiva-
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mente». En este punto, las luchas en torno de la identidad 
ya no implican cuestiones de adecuación o distorsión, sino 
de la política misma de la representación. Vale decir que 
la política implica cuestionar el modo de producción y 
asunción de las identidades a través de las prácticas de la 
representación. Notoriamente influida por Derrida, esa 
posición ve la identidad como una construcción íntegra
mente cultural, e incluso íntegramente lingüística.2 Si 
bien este modelo sugiere en verdad que la identidad de un 
término no puede explorarse o ponerse en tela de juicio sin 
una investigación simultánea del segundo término, en la 
práctica contadas veces sucede así. La mayoría de los tra
bajos de estudios culturales se dedican a investigar y 
cuestionar la construcción de identidades subalternas, 
marginadas o dominadas, aunque algunas investiga
ciones recientes comenzaron a explorar las identidades 
dominantes como construcciones sociales. Rara vez, sin 
embargo, unas y otras se estudian en conjunto como recí
procamente constitutivas, tal como parecería indicarlo la 
teoría. 

Obviamente, es este segundo modelo el que determina 
el trabajo en torno de la identidad en los estudios cultura
les, pero no pretendo sugerir que define una posición o un 
vocabulario teóricos específicos. Al contrario, hay una se
rie de figuras diferentes, superpuestas, entrecruzadas y a 
veces incluso antagónicas que, en conjunto, delimitan el 
espacio dentro del cual los estudios culturales teorizaron 
el problema de la identidad. Con frecuencia, contribuyen 
juntas a definir teorías específicas. Es interesante señalar 
que estas figuras construyen un continuum de imágenes 
de espacialidad, aunque, como sugeriré, en su mayor par
te son estructuras de temporalidad. Caracterizaré esas fi
guras como: differance, fragmentación, hibridez, frontera 
y diáspora. 

2 Esto apunta a otra «lógica» moderna que no discutiré aquí: la que 
podría llamarse semantización de la realidad o, en otras palabras, la re
ducción de lo real al significado. Sólo sobre esta base puede lo moderno 
afirmar su proposición más fundamental: que la realidad está social-
mente construida. 
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La figura de la différance describe una particular rela
ción constitutiva de negatividad en la cual el término 
subordinado (el otro o subalterno marginado) es una fuer
za necesaria e interna de desestabilización presente den
tro de la identidad del término dominante. Aquí, el propio 
subalterno es constitutivo del término dominante y nece
sario para este. La inestabilidad de cualquier identidad 
dominante —puesto que siempre y desde el inicio debe in
corporar su negación— es el resultado de la naturaleza 
misma del lenguaje y la significación. El subalterno repre
senta una ambigüedad o inestabilidad inherente en el 
centro de cualquier formación lingüística (o identitaria), 
que socava constantemente la facultad del lenguaje de de
finir una identidad estable unificada. Podemos señalar 
dos variantes de esta figura: las nociones de «complemen
to» sitúan al otro fuera del campo de la subjetividad, por 
decirlo así, como puro exceso; las nociones de «negativi
dad» lo sitúan dentro de ese campo, como un otro exótico 
constitutivo. En las primeras, el subalterno constituye los 
límites de la posibilidad misma de la subjetividad; en las 
segundas, se le puede conceder una subjetividad incom
prensible. Hay numerosos ejemplos de estas dos varian
tes de la figura de la différance en las teorías contempo
ráneas de la identidad. Lyotard (1990), por ejemplo, ve a 
«los judíos» como aquello que la cultura europea no puede 
identificar porque su exclusión, su carácter innombrable, 
son en sí mismos constitutivos de la identidad de Europa. 
De manera similar, la noción de Bhabha (1994) del mime
tismo como una tergiversación intencional del discurso 
dominante sitúa el poder del subalterno en una especie de 
insurrección textual en la cual este sólo se define por su 
negación interna del colonizador. El intento de De Cer-
teau (1984) de definir las poblaciones subordinadas única
mente por la falta de un lugar que las autorice a llevar 
adelante sus propias prácticas o estrategias también ter
mina por definir al subalterno como pura différance. Por 
último, hay una lectura común de Orientalismo (1978), de 
Said, según la cual el poder dominante necesariamente 
construye su otro como una diferencia reprimida y de
seada. 
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La figura de \a fragmentación enfatiza la multiplicidad 
de identidades y posiciones dentro de cualquier identi
dad aparente. De tal modo, ve una identidad específica 
concreta o vivida como «una especie de unidad desarmada 
y rearmada» (Haraway, 1991, pág. 174). Las identidades 
son, entonces, siempre contradictorias, y están compues
tas por fragmentos parciales. Las teorías de la fragmenta
ción pueden concentrarse en la fragmentación de identi
dades individuales o de las categorías sociales (de diferen
cia) dentro de las cuales están situados los individuos, o 
en alguna combinación de unas y otras. Además, dichas 
fragmentaciones pueden considerarse históricas o consti
tutivas. Esta es quizá la imagen más poderosa, sin duda 
en los estudios culturales británicos, con ecos en la noción 
de «corte y mezcla» de Hebdige y la de sincretismo de Gil-
roy. Donna Haraway (1991, pág. 174) también parece pro
poner una figura semejante en la imagen de un cyborg co
mo «una potente subjetividad sintetizada a partir de la fu
sión de identidades marginales». O bien, en palabras de 
David Bailey y Stuart Hall (1992, pág. 21): «Las identida
des, por lo tanto, pueden ser contradictorias y son siempre 
situacionales (...) En resumen, todos participamos en 
una serie de juegos políticos en torno de identidades frac
turadas o descentradas (...) dado que negro significa una 
gama de experiencias, el acto de representación tiene que 
ver no sólo con el descentramiento del sujeto sino con la 
exploración real de las condiciones calidoscópicas de la ne
gritud». 

La figura de la hibridez es más difícil de caracterizar 
porque se utiliza a menudo como sinónimo de varias otras 
figuras. No obstante, la emplearé para describir tres imá
genes diferentes de existencias fronterizas, de identidades 
subalternas tal como existen entre dos identidades riva
les. Las imágenes de un «tercer espacio» (como en Bhabha) 
ven las identidades subalternas como terceros términos 
únicos que definen literalmente un lugar «entre-medio» 
habitado por los subalternos. Las imágenes de la liminali-
dad disuelven la geografía del tercer espacio en la fronte
ra misma; el subalterno vive, por decirlo así, en la fron-
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tera. En ambas variantes de la hibridez, el subalterno no 
es ni una ni otra, sino que se define por su ubicación en 
una única condición espacial que lo constituye como dife
rente de cualquiera de las dos alternativas. Ni colonizador 
ni sujeto precolonial, el sujeto poscolonial existe como un 
híbrido único que, por definición, puede constituir tam
bién los otros dos. Estrechamente relacionada con estas 
dos figuras de la hibridez está la del «cruce de fronteras», 
marca de una imagen de «intermediariedad» [between-
ness] que no construye un lugar o condición propios al 
margen de la movilidad, la incertidumbre y la multiplici
dad del hecho mismo de cruzar constantemente las fron
teras. A menudo estas tres versiones de la hibridez se fun
den de diversas maneras, como sucede en la descripción 
de Gloria Anzaldua (1987, pág. 37) del Atzlan: «Una zona 
de frontera es un lugar vago e indeterminado creado por el 
residuo emocional de un límite artificial (...) Las perso
nas que habitan las dos realidades (...) están obligadas a 
vivir en la interfaz de ambas». 

Por último, la figura de la diáspora está íntimamente 
relacionada con la del cruce de fronteras, pero a menudo 
se le da una inflexión más diacrónica. Esta figura adquirió 
creciente visibilidad gracias a la obra de antropólogos 
como James Clifíbrd y Smadar Lavie, críticos culturales 
como Paul Gilroy y diversos teóricos poscoloniales. Según 
lo describe Jim Clifford (1994, pág. 308), «el término 
"diáspora" es un significante no simplemente de transna
cionalidad y movimiento, sino de luchas políticas para 
definir la localidad —yo preferiría hablar de lugar— como 
una comunidad distintiva, en contextos históricos de des
plazamiento». Esto es: la diáspora hace hincapié en la flui
dez y la intencionalidad históricamente espaciales de la 
identidad, su articulación con las estructuras de movi
mientos históricos (ya sean obligados o elegidos, necesa
rios o deseados). La diáspora vincula la identidad a la ubi
cación y las identificaciones espaciales, a «historias de cos
mopolitismos alternativos y redes de diáspora» (Clifford, 
1994). Si bien esta figura brinda posibilidades significati
vamente novedosas a una política cultural que evite mu
chas de las lógicas de lo moderno, el hecho de arraigar la 
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identidad en estructuras de afiliaciones y modos de per
tenencia la lleva, con demasiada frecuencia, de vuelta a 
lo moderno. En última instancia, la identidad es devuel
ta a la historia, y el lugar del subalterno se subsume en 
una historia de movimientos y una experiencia de opre
sión que privilegia modelos particulares como las figuras 
«apropiadas» de la identidad. 

Esas teorías —basadas en la serie de figuras antes 
mencionadas— fueron objeto de recientes ataques (por 
ejemplo, Parry, 1987; O'Hanlon, 1988): por ignorar la na
turaleza fragmentaria y conflictiva de los discursos del 
poder (diferentes, desde luego, en diferentes lugares y 
espacios); por ignorar la heterogeneidad del poder y redu
cirlo aparentemente a los discursos de la representación y 
pasar por alto sus realidades materiales; por ignorar la 
positividad del subalterno, como poseedor de otros cono
cimientos y tradiciones y de su propia historia, en la cual 
hay relaciones de poder definidas dentro de las filas de los 
subordinados. Y podríamos agregar otro problema con 
respecto al status del marginal o subordinado en estas fi
guras. ¿Con qué fundamento suponemos que corresponde 
al subalterno una estructura de la subjetividad privilegia
da e incluso diferente? Y si el marginal ha llegado a ser 
central, como señala Hall, ¿no es descriptivo del sujeto 
contemporáneo? El otro aspecto de la cuestión es: ¿puede 
una forma de subordinación convertirse en el modelo de 
toda la dominación estructural? En la medida en que hoy 
hemos creado una figura del subalterno, ¿no elaboramos 
otra teoría universalizadora que brinda respuestas a cual
quier lucha local aun antes de empezar, pues sabemos que 
siempre consideraremos la producción del otro como di
ferente? 

La identidad cultural y la lógica de la diferencia 

Empero, como ya dije, mi intención es recusar esas 
teorías de la identidad en un plano más amplio: a saber, 
por no haber logrado abrir un espacio de antimodernidad 
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e incluso de contramodernidad. En otras palabras, son in
capaces, en última instancia, de impugnar las formacio
nes modernas de poder en sus niveles más profundos por
que se mantienen dentro de las formas estratégicas de la 
lógica moderna: diferencia, individualidad y temporali
dad. Comenzaré por considerar la naturaleza de la lógica 
de la diferencia que propone una interpretación particu
lar de la relación entre identidad y modernidad, una in
terpretación que, por su lógica misma, niega la posibili
dad de cualquier alternativa susceptible de escapar a esa 
lógica (la de lo moderno). Como lo moderno constituye su 
propia identidad diferenciándose de un otro (por lo co
mún la tradición como otro temporal o los otros espaciales 
transformados en otros temporales), la identidad siempre 
se constituye a partir de la diferencia. Lo moderno con
vierte las identidades en construcciones sociales. De tal 
modo, una política contramoderna debe impugnar las re
laciones específicas de identidad y diferencia construidas 
por la modernidad y ofrecidas y asumidas en ella. En este 
punto no tenemos más remedio que partir de las cuestio
nes de la diferencia, y explorar la naturaleza de esta y su 
relación con la identidad. Esta es por cierto la respuesta 
dominante en los estudios culturales, pero la verdadera 
pregunta es: ¿con qué fin? Si la diferencia es irrevocable, 
la modernidad, entonces, es ineludible. Acaso parezca un 
tanto irónico que en el preciso momento en que descubri
mos que no sólo las identidades específicas sino la identi
dad misma son construcciones sociales, organicemos la lu
cha política dentro de la categoría de esta última, en torno 
de identidades particulares socialmente construidas. 

Pero existe, por supuesto, un modo alternativo de com
prender la relación de lo moderno y la identidad, según el 
cual el primero transforma todas las relaciones identita-
rias en relaciones de diferencia. Así, lo moderno no consti
tuye la identidad a partir de la diferencia, sino la diferen
cia a partir de la identidad. Lo moderno nunca se constitu
ye como una identidad (diferente de otras) sino como una 
diferencia (siempre diferente de sí mismo, a través del 
tiempo y el espacio). En este sentido, las estructuras fun
damentales de la modernidad son siempre producciones 
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de diferencia. Aquí, el problema consiste en evitar partir 
de las cuestiones de la diferencia; una política contramo-
derna debe eludir la lógica de la diferencia y (re)capturar 
la posibilidad de una política de la otredad. Si la primera 
interpretación se condena a sí misma (y a cualquier con
traestrategia posible) a permanecer dentro de lo moderno, 
la segunda intenta escapar de los límites determinantes 
de este considerando la primera interpretación como un 
producto histórico del poder moderno. 

Intentaré aclarar la relación entre las teorías de la 
diferencia y lo que llamaré las teorías de la otredad. Las 
primeras son indudablemente dominantes en el campo 
teórico contemporáneo y se basan en una noción muy 
fuerte de la diferencia, derivada en gran parte de la teoría 
estructuralista y posestructuralista: que la identidad o el 
significado de un término depende íntegramente (excepto, 
tal vez, en lo concerniente a un exceso necesario pero inde
terminado) de su relación con otros términos y su diferen
cia con respecto a ellos. De hecho, las teorías de la diferen
cia toman la diferencia misma como un dato conocido, la 
economía a partir de la cual se producen las identidades. 
Las teorías de la otredad, por su parte, suponen que la di
ferencia es en sí misma una economía producida histó
ricamente, impuesta a las estructuras modernas de poder, 
a lo real. La diferencia es, en igual medida que la identi
dad, un efecto del poder. Si bien dichas teorías aceptan na
turalmente una concepción débil de la diferencia (a no es b 
o c o d), no consideran que esta sea fundamentalmente 
constitutiva. Antes bien, parten de una percepción inten
sa de la otredad que reconoce la existencia del otro, en su 
propio lugar, como lo que es, al margen de cualquier rela
ción específica. Pero lo que es no debe definirse en térmi
nos trascendentales o esenciales; puede definirse por su 
facultad particular (contextual) de afectar y ser afectado. 
Vale decir que esas concepciones de la otredad otorgan a 
cada término una positividad inespecificada pero especifi-
cable. Al fin y al cabo, el pensamiento moderno no sólo es 
binario sino un tipo particular de maquinaria productora 
de binarios, en la cual estas se convierten en diferencias 
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constitutivas en las que el otro se define por su negativi-
dad. Como dicen Deleuze y Guattari (1987, pág. 42): 

«Cómo pensar en unos fragmentos cuya única relación es 
la pura diferencia —fragmentos que sólo se relacionan en
tre sí por el hecho de que cada uno de ellos es diferente— 
sin recurrir a alguna clase de totalidad original (ni siquie
ra una que se haya perdido) o a una totalidad ulterior que 
tal vez todavía no ha surgido». 

En términos más filosóficos, estas alternativas pue
den situarse en la polémica entre Derrida y Foucault: por 
ejemplo, en torno de sus diferentes lecturas de Descartes 
(Derrida, 1978; Foucault, 1979). Derrida sostiene que la 
exclusión cartesiana de la locura del ámbito de la razón 
constituyó por sí misma la posibilidad e identidad de esta 
última. La relación entre razón y locura es, entonces, una 
estructura originaria de diferencia en el sentido de que, 
una vez más, la diferencia siempre existe en el centro de 
la identidad. Y en ese aspecto, para Derrida, Descartes 
aún está vivo, dado que cualquier concepción de la razón 
debe producir y negar la locura. Para Foucault, por su 
parte, la exclusión cartesiana de la locura era la represen
tación filosófica de un acontecimiento histórico real; era 
una exclusión tan material y espacial como discursiva. Si 
bien fue necesaria para establecer el status de la razón 
y naturalizar su identificación con la subjetividad, en sí 
misma no es constitutiva, ni de la razón ni de la locura. 
Cada uno de estos términos tiene su propia positividad 
o exterioridad que puede afectar al otro, y de hecho lo 
afecta. En ese sentido, para Foucault, Descartes es hoy 
irrelevante. No es una coincidencia, claro está, que De
rrida sostenga que la filosofía nunca puede escapar al lo-
gocentrismo que, agregaría por mi parte, es constitutivo 
de la modernidad. Foucault escribe a menudo como si esto 
ya hubiera sucedido. 

Gran parte de los trabajos contemporáneos sobre la 
identidad pueden verse como una lucha librada en el es
pacio entre Derrida y Foucault. Así, por ejemplo, la influ
yente obra de Laclau y Mouffe (1985), que hizo un aporte 
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significativo a los marcos teóricos dentro de los cuales los 
estudios culturales han abordado las cuestiones de la 
identidad, puede considerarse como una tentativa de reu
nir a ambos (con la ayuda de Gramsci). Pero lo realmente 
sucedido fue que Laclau y Mouffe releyeron a Foucault 
como si se tratara de Derrida. La idea foucaultiana de la 
regularidad de la dispersión se convierte en un conjunto 
de posiciones diferenciales; la rareza del discurso pasa a 
ser exterioridad como un exceso encontrado en el exceden
te de significado. Y el interés de Foucault en la subjetiva-
ción se transforma en el carácter central de la producción 
de sujetos como base de la cadena discursiva generadora 
tanto de la fijeza temporaria como del exceso que la deses
tabiliza. 

De manera similar, Edward Said afirma haber basado 
en Foucault gran parte del trabajo de su libro Orientalis
mo (1978). Como señalaron muchos comentaristas, sin 
embargo, la noción de «orientalismo» es intencionalmente 
ambigua, de tal manera que es en realidad muy difícil de
terminar con precisión la posición teórica de Said. Por mo
mentos, el autor parece sugerir que el orientalismo es un 
modo de representación mediante el cual nos distingui
mos de los otros, pero, como lo indicaron una vez más nu
merosos críticos, esta idea es insuficiente, porque parece
ría condenar cualquier intento de representar al otro. En 
otro momento, Said describe el orientalismo como «un es
tilo de pensamiento basado en una distinción ontológica y 
epistemológica», pero omite considerar la historia política 
de la relación entre epistemología y ontología. ¿Toda dis
tinción ontológica es un acto de poder? ¿O bien el orien
talismo surge cuando esas distinciones ontológicas son 
definidas por el conocimiento y puestas a su servicio, vale 
decir, cuando la epistemología se equipara a la ontología o 
la suplanta? Said, desde luego, empieza a parecerse real
mente a Foucault cuando conecta discursos específicos y 
su difusión con las instituciones mismas del colonialismo. 
Aquí podemos advertir la ambigüedad crucial de su tesis, 
una ambigüedad que definió de por sí el campo de las teo
rías identitarias. Para expresarlo quizá con demasiada 
simpleza, la cuestión es: ¿«existe lo oriental» al margen 
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del orientalismo? Si bien muchos intérpretes respondie
ron que no, omitieron distinguir una serie de posibles ex
plicaciones. Una interpretación posible de la existencia de 
Oriente es tautológica: dado que el Oriente y lo oriental 
son construcciones de los discursos coloniales, no pueden 
existir fuera de ellos. Como objeto de conocimiento, Orien
te es el producto de las relaciones coloniales de poder. Pero 
es tan simple porque, como lo señalaron muchos críticos, 
si así fuera, todo conocimiento —y la construcción de 
cualquier objeto de conocimiento— debería condenarse 
entonces como apropiador y opresivo. ¿No es la articula
ción del conocimiento en relaciones geoeconómicas y polí
ticas específicas la que reconfigura la curiosidad para 
transformarla en poder? 

Hay por lo menos tres posiciones diferentes sobre la 
existencia de lo oriental que pueden desplegarse en un 
continuum: la primera lo considera como puro exceso o 
complemento, como negatividad en el corazón de la com
prensión que Occidente tiene de sí mismo. Según esta 
perspectiva, si Occidente no hubiese creado el Orien
te, tendría que haber inventado alguna otra parte (y ob
viamente, también inventó otros lugares). La segunda 
posición sitúa a Oriente y Occidente en una relación de
sigual de diferencia constitutiva; cada uno de ellos es ne
cesario para la autodefinición del otro. Cada uno se defi
ne señalándose como diferente del otro. Pero como en 
cualquier teoría de la constitución, hay una necesaria in-
certidumbre en el centro, porque lo cierto es que cada uno 
de ellos debe existir independientemente de la relación a 
fin de que esta pueda apropiárselo y, por consiguiente, 
cada uno debe tener, en cierto sentido, su propia positi
vidad. Pero en sí misma esta positividad nunca se especi
fica, dado que siempre es diferida, siempre es irrelevante 
para la propia relación constitutiva. La tercera posición 
parece haber sido la de Said: que el orientalismo implica 
procesos materiales reales de colonización, viaje, explota
ción y dominación. O sea, la gente viajaba a lugares y cul
turas ya existentes. Lo oriental, por decirlo de algún mo
do, existía independientemente del orientalista. El acto 
de poder no radica en crear algo de la nada, sino en redu-
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cir algo a la nada (a puros términos semánticos y diferen
ciales), en negar la positividad del mundo árabe con toda 
su diversidad, por ejemplo, para reducirlo a nada más que 
un otro constitutivo y singular, a lo diferente. Así, la ar
ticulación de la diferencia, por añadidura a la otredad, se 
convierte justamente en el sitio material del poder discur
sivo y es —me gustaría señalarlo— una lógica fundamen
tal de las formaciones modernas de poder. 

A partir de la última posición, Said intenta en su obra 
más reciente definir explícitamente una práctica que ins
criba y a la vez trascienda la identidad cultural. Como se
ñalaron Benita Parry (1992) y otros, un proyecto semejan
te plantea una serie de cuestiones materialistas poten-
cialmente significativas: sobre la interdependencia de las 
historias y culturas metropolitanas y coloniales; sobre las 
modalidades cambiantes de penetración capitalista occi
dental en otros mundos; sobre las posibilidades de repre
sentar (moralmente) a los otros; sobre las relaciones entre 
el poder y las distinciones; sobre la especificidad de las es
tructuras occidentales de poder; sobre las relaciones entre 
las culturas del imperialismo y el colonialismo y la diná
mica no discursiva o no cultural del primero, y sobre las 
configuraciones geopolíticas de poder y las relaciones de 
poder dentro de los procesos culturales. Pero el ejercicio 
dominante de Said consistió, en cambio, en establecer una 
simple cadena desde el colonialismo hasta la construcción 
de las identidades culturales y la producción de sujetos (y 
a veces, el «descubrimiento» de la resistencia). Se plantea 
así una gama muy diferente de cuestiones: cómo produce 
el colonialismo una subjetividad particular del colonizado 
o cancela la posibilidad de subjetividad, o alguna combi
nación de ambas. Según lo describe Parry, esto implica 
teorizar «las especificidades de una condición (pos)colo-
nial (polimorfa)», entendida casi totalmente en términos 
de identidad y subjetividad, se la suponga o no «auténti
ca».3 Este uso de Said también plantea cuestiones sobre el 
modo como los sujetos (pos)coloniales (por medio de la pro
ducción y las prácticas culturales) subvierten la autoridad 

3 Aquí podríamos considerar, por ejemplo, la obra de Trinh Minh-ha. 

163 



colonial occidental (por lo común, tal como se encarna en 
las mismas formas culturales).4 O bien, por último, se lo 
puede utilizar para formular cuestiones sobre la política 
misma de la subjetividad y la búsqueda de una posición 
subjetiva para el sujeto colonial, porque la subjetividad 
sólo es posible en los lugares construidos por el coloniza
dor.5 De hecho, Spivak (1988) parece sostener que la sub
jetividad es en sí misma una categoría occidental y que, 
en la relación colonial, Occidente procura construir un su
jeto como su otro, caracterizado por Parry como el sujeto 
en cuanto «espacio del otro autoconsolidado del imperia
lista». Todas estas cuestiones dejan sin respuesta la rela
ción entre sujetos, identidades y agentes, aun cuando en 
última instancia cada uno de estos autores se interese 
en la compleja intersección de estos temas. Parecen con
formarse, en cambio, con estudiar «la lucha continua del 
colonizado para resolver las paradojas que este despla
zamiento y deshumanización de los procesos autóctonos 
de identificación originan en [su] existencia cotidiana» 
(O'Hanlon, 1988, págs. 204-5). 

Ya he sugerido que lo moderno se constituye mediante 
la lógica de la diferencia, a través de la cual es construido 
como un «espacio antagónico» que vive con la «angustia de 
ser contaminado por su otro» (Huyssen, 1986, pág. vii). 
Como indicó Nietzsche, esta lógica de la diferencia, en la 
cual el otro se define por su negatividad, sólo puede dar 
origen a una política del resentimiento. Se trata de una 
lógica que ha sufrido crecientes ataques: «No hay nada ni 
remotamente grandioso en la diferencia y la diversidad 
como problemas políticos (...) El manejo de la diversidad 
y la diferencia por medio de los mantras burocráticos de la 
raza, la clase y el género alentó la retórica divisiva de ser 
más marginal, más oprimido» (Mercer, 19926, pág. 33). Y 
pese a las intenciones de los críticos antimodernistas, las 
celebraciones de la diferencia no renuncian a una situa
ción oratoria totalizadora de lo moderno; este, en cambio, 
«se convierte en el dueño de la diferenciación y propone 

4 La obra de Homi Bhabha sería un ejemplo obvio. 
5 En este punto cabría considerar la obra de Rey Chow. 
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una teoría unificada de la diferencia» (Wark, 1992, pág. 
436). La alternativa es comenzar a construir una teoría de 
la otredad que no sea esencialista, una teoría de la positi
vidad basada en las ideas de eficacia, pertenencia y, como 
lo describe Paul Gilroy (1993), «lo mismo cambiante». 

La identidad cultural y la lógica de la 
individualidad 

Renato Rosaldo (1989, pág. 201) ha sostenido la necesi
dad de apartarse del supuesto tácito «que fusiona la no
ción de cultura con la idea de diferencia», y adherir a una 
noción alternativa sobre el carácter productivo de la cul
tura. Es la que sugieren Deleuze y Guattari (1987, pág. 
210): «la cuestión (...) no es si el status de las mujeres o de 
los de abajo es mejor o peor, sino el tipo de organización de 
la que resulta ese status». Pero no creo que el hecho de no 
lograr enunciar esa teoría de la cultura constituya el pro
ducto de la lógica de la diferencia; lo que impidió el desa
rrollo de una perspectiva de la cultura como producción 
fue, en cambio, una lógica particular (moderna) de la indi
vidualidad que equiparó los diversos procesos de indivi
duación y disolvió de ese modo los distintos planos de efi
cacia a través de los cuales la individualidad se constituye 
en una estructura única y simple. 

En términos políticos, esta es la invención moderna de 
lo que O'Hanlon (1988) llama «la figura viril del sujeto 
agente», es decir, el «individuo humanista» moderno que 
se funda en la identificación de tres planos diferentes (y, 
por lo tanto, de tres cuestiones diferentes): 1) el sujeto co
mo una posición que define la posibilidad y la fuente de la 
experiencia y, por extensión, del conocimiento; 2) el agente 
como una posición de actividad, y 3) el yo como la marca 
de una identidad social. Esta equiparación de diferentes 
«mapas de identificación y pertenencia» —mapas que de
finen y producen el lugar y la forma en que los individuos 
encajan en el mundo— dio origen inevitablemente a una 
paradoja, en especial cuando se presentaron argumentos 
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antiesencialistas contra cualquier pretensión de unidad 
tanto del sujeto como del yo (por otra parte, a menudo 
fusionados en ellos) y argumentos críticos para demostrar 
la construcción social de uno y otro. La paradoja es, senci
llamente, la siguiente: ¿cómo puede ser el individuo a la 
vez causa y efecto (un viejo dilema), sujeto y sojuzgado? O, 
en otras palabras, ¿cómo y dónde situamos la agencia? Es
te problema animó la gran masa de trabajos políticos y 
teóricos contemporáneos sobre la producción de identi
dades subordinadas y las posibilidades de resistencia, ya 
sea en nombre de los subalternos, el feminismo, el anti-
rracismo o el poscolonialismo. Pero la paradoja, en reali
dad, puede ser un disfraz del funcionamiento del poder 
moderno, si vemos esos tres aspectos de la individualidad 
como tres producciones individuadoras distintas. En este 
caso, la tarea consiste en situar la «maquinaria» mediante 
la cual cada uno de estos planos de identificación y perte
nencia se produce y ulteriormente se articula en estructu
ras de individualidad (incluidos los cuerpos). Esas máqui
nas describen la naturaleza de la subjetividad, la identi
dad y la agencia humanas como relaciones tecnológica
mente producidas que imponen una organización y una 
conducta particulares a las multiplicidades específicas ac
tuantes en diferentes planos de efectos. 

La cuestión del sujeto es epistemológica, en el sentido 
más amplio del término. El sujeto describe una posición 
dentro de un campo de subjetividad o de un campo feno-
menológico, producido por una máquina subjetivante es
pecífica (dado que no todas las subjetivaciones son subje-
tificaciones). Como todos experimentamos el mundo, la 
subjetividad debe ser de algún modo un valor universal 
(que, en realidad, puede ser accesible no sólo al humano). 
Todo el mundo tiene cierta forma de subjetividad y, con 
ello, al menos en un sentido, existe como sujeto, aunque 
otras investigaciones deberán especificar las diferentes 
formas de existencia del sujeto. Todo el mundo existe en el 
centro de un campo fenomenológico y, por consiguiente, 
tiene cierto acceso a la experiencia, a cierto conocimiento 
sobre sí mismo y su mundo. Puede suceder, desde luego, 
que la subjetividad como valor necesario para la vida tam-
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bien esté desigualmente distribuida, que algunos indivi
duos tengan tal vez la posibilidad de ocupar más de una 
posición, que algunas posiciones brinden perspectivas es
pecíficas de la realidad diferentes de otras y que algunas 
de ellas lleguen a valorarse más que otras. Podemos espe
cificar algo sobre la forma moderna de la subjetividad si 
recurrimos a —y releemos— el razonamiento de Althus-
ser (1971): hasta cierto punto, la subjetividad moderna 
debe contribuir a «autorizar» la experiencia misma, aun 
cuando, reiterémoslo, algunas posiciones puedan ser más 
adecuadas para enunciar y defender su «autoridad». En 
este sentido, la subjetividad6 no es una cuestión ontoló-
gica sino un valor epistemológico contextualmente produ
cido. En términos deleuzianos, es el producto de una má
quina estratificadora que produce lo real como una rela
ción de contenido (cuerpos) y expresión (la subjetividad 
como valor). 

En este aspecto, la subjetividad es, por supuesto, abs
tracta. Y al menos en las sociedades humanas, siempre se 
inscribe o distribuye dentro de códigos culturales de dife
rencias que organizan a los sujetos mediante la definición 
de identidades sociales. Esos códigos valoran de manera 
diferencial posiciones particulares dentro del campo de la 
subjetividad. En otras palabras, aunque todos los indi
viduos existen dentro de los estratos de la subjetividad, 
también están situados en determinadas posiciones, ca
da una de las cuales permite y restringe las posibilidades 
de la experiencia, de representar esas experiencias y de 
legitimar esas representaciones. Así, la identidad es una 
cuestión de poder social, y su articulación, su anclaje en el 
cuerpo de la población misma. En ese sentido, el yo como 
encarnación material de las identidades, los puntos ma
teriales en los cuales los códigos de diferencia y distinción 
se inscriben en el socius, sólo existe tras la inscripción de 
las diferencias históricas. Hall (1992, pág. 16), por ejem
plo, señala que el trabajo del racismo «está dirigido a 

6 En términos deleuzianos, la subjetividad es el contenido del cuerpo 
como expresión, producido como un plegado del afuera sobre sí mismo 
para crear un estrato del adentro. 
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resguardarnos a nosotros "por aquí" y a ellos "por allá", a 
fijar a cada uno en el lugar designado de su especie». En 
términos deleuzianos, el yo es el producto de una máquina 
diferenciadora. 

Si bien resulta claro que las estructuras de la subjetivi
dad y el yo pueden influir sobre las cuestiones de poder y 
las posibilidades de agencia, así como articularse con 
ellas, no hay motivo para suponer que son iguales o equi
valentes. De hecho, el tema de la agencia tiene que ver con 
la acción y la naturaleza del cambio. En su forma más co
mún, es un interrogante wittgensteiniano: ¿cuál es la dife
rencia entre levantar el brazo y el brazo que se levanta? 
Plantea preguntas acerca de la intencionalidad pero sin 
suponer una respuesta mentalista o voluntarista. Natu
ralmente, dentro de los estudios culturales el tópico de la 
agencia implica algo más que la simple dilucidación de si 
la gente controla sus propias acciones mediante algún ac
to de la voluntad, y cómo lo hace. En términos modernos 
clásicos, el tema de la agencia plantea cuestiones sobre la 
libertad de la voluntad o la responsabilidad de las perso
nas por sus actos resueltos. Pero en términos culturales 
más amplios, las cuestiones de la agencia implican las po
sibilidades de la acción como intervenciones en los proce
sos por los cuales se transforma continuamente la reali
dad y se ejerce el poder. Vale decir que, en términos de 
Marx, el problema de la agencia consiste en entender có
mo hacen los individuos la historia en circunstancias que 
no han sido creadas por ellos. ¿Quién llega a hacer la his
toria? 

Como sostuvo O'Hanlon (1988, págs. 207,221), cuando 
el tema se traslada a las cuestiones de la agencia y las 
posibilidades de acción, «lo subalterno no es una categoría 
social sino una declaración de poder». Y prosigue: 

«el subalterno se transforma en marginal (...) en parte 
debido a su ineptitud —efecto de su pobreza, su falta de 
tiempo libre y su incapacidad de expresarse— para parti
cipar de manera significativa en las instituciones públicas 
de la sociedad civil, con todos los tipos específicos de poder 
que estas confieren, pero, sobre todo, debido a su aptitud 

168 



consecuentemente más débil de enunciar el mito autosus-
tentador de esa sociedad civil». 

Vale decir que la agencia implica relaciones de partici
pación y acceso, las posibilidades de ocupar sitios específi
cos de actividad y poder y pertenecer a ellos de tal manera 
que exista la capacidad de llevar a la práctica sus faculta
des. En ese sentido, la marginación no es una posición es
pacial sino un vector que define el acceso, la movilidad y 
las posibilidades de inversión. El problema de la agencia 
reside, entonces, en cómo se distribuyen el acceso y la 
inversión o la participación (como una estructura de per
tenencia) en ámbitos estructurados particulares. Por lo 
menos, esto sugiere que, como problema político, la agen
cia no puede fusionarse con los tópicos de identidad cul
tural o de posibilidades epistemológicas. En otras pa
labras, la agencia no es tanto la «marca de un sujeto, sino 
la marca constitutiva de una morada».7 En términos de-
leuzianos, la agencia es el producto de una máquina terri-
torializadora.8 

7 En este punto podemos entender la distinción de Foucault entre 
diferentes máquinas de poder —sociedades de soberanía y sociedades 
disciplinarias— como diferentes modos de constitución de la agencia. 
En las primeras, esta se construye sobre la materialidad del cuerpo; en 
las segundas, a través de la visión (vigilancia) y la estructura (normali
zación). En las sociedades disciplinarias, el individuo es colocado en un 
espacio masivo y supervisado. La vida se organiza a través de marcos 
cerrados (y el capitalismo se define por los procesos de concentración y 
producción). Podríamos agregar aquí una tercera categoría —las socie
dades de movilización disciplinada—, en la cual la agencia se organiza 
por medio del control de la movilidad (y el capitalismo se define por la 
dispersión y los futuros/servicios). 

8 Se encontrará una descripción más adecuada de estas tres má
quinas en el análisis de Grossberg (1993). 
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La identidad cultural y la lógica de la 
temporal idad 

Pero lo moderno no se define meramente por la lógica 
de la diferencia y la individualidad; también se apoya en 
una lógica de la temporalidad. Esto es, lo moderno encar
na una lógica temporizadora y una temporalidad específi
cas. Pero la relación es más profunda, porque en el núcleo 
del pensamiento y el poder modernos se encuentran dos 
supuestos: que el espacio y el tiempo son separables, y que 
este es más fundamental que aquel. Esta bifurcación y 
privilegio del tiempo sobre el espacio es, a mi entender, el 
momento fundador crucial de la filosofía moderna. Si bien 
muchos situarían el inicio de esta en la problemática car
tesiana de la relación entre el individuo y la realidad (o la 
verdad), que «se resolvió» postulando la existencia de una 
conciencia autorreflexiva, a mi juicio fue la solución kan
tiana la que abrió el espacio del pensamiento moderno. 
Kant identificó esa conciencia con la posición mediadora 
de la experiencia (con lo cual dio origen tanto a las teorías 
fenomenológicas como estructurales de la cultura y el co
nocimiento). Este privilegio de la conciencia (o de la ima
ginación, en el romanticismo) como espacio de la media
ción de oposición dependía de dos identificaciones: de la 
oposición con la diferencia y de la subjetividad con la tem
poralidad. Sólo así fue la conciencia capaz de apropiarse 
del otro a fin de totalizar y trascender el caos. La unidad 
del sujeto dependía de la unidad del tiempo. Cuando esta 
idea se filtra a través de la noción posestructuralista de 
textualidad, el resultado es la supuesta discontinuidad 
temporal del discurso o lo que Bhabha (1992, pág. 58) lla
ma «no-sincronicidad temporal del discurso». De ello se 
deduce no sólo que la identidad es, en su totalidad, una 
construcción histórica, sino que cada uno de los tres pla
nos de individuación se construye temporalmente: la sub
jetividad como conciencia interna del tiempo; la identidad 
como construcción temporal de la diferencia, y la agencia 
como desplazamiento temporal de la diferencia. Sin em
bargo, en vez de desarrollar esta crítica, me gustaría ex-
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plicar brevemente cómo podrían entenderse dentro de 
una lógica espacial los tres planos de individuación.9 

La subjetividad como elemento espacial es tal vez la 
más clara, porque implica tomar al pie de la letra la afir
mación de que la gente experimenta el mundo desde una 
posición particular, con lo cual se reconoce que esas posi
ciones están más en el espacio que en el tiempo (o al me
nos casi tanto en uno como en otro). De hecho, gran parte 
de los escritos contemporáneos sobre la diáspora apuntan 
en esa dirección, en cuanto esa diáspora se interpreta co
mo «toda una gama de fenómenos que alientan las adhe
siones, las residencias y los viajes multilocales» (Clifford, 
1994). De acuerdo con Gilroy (1992), esas identificaciones 
o afiliaciones, más que identidades, son modos de perte
nencia. Son las posiciones que nos definen espacialmente 
en relación con los otros, en cuanto involucrados y separa
dos. De manera similar, Eric Michaels (1994) sostuvo que 
el acceso de la gente al conocimiento está determinado en 
parte por los lugares —de concepción, nacimiento, muerte 
y residencia— desde y por los cuales hablan, porque uno 
siempre habla para y desde la geografía específica de di
chos lugares.10 Vale decir que la subjetividad describe los 
puntos de adhesión desde los cuales experimentamos el 
mundo. 

El yo, o la identidad entendida de manera más restrin
gida, puede reconceptualizarse en términos espaciales 
con el carácter de diferentes modos o vectores de existen
cia espacial. Así, si quisiéramos describir la compleja po
lítica identitaria en la sociedad urbana norteamericana 
contemporánea, podríamos contrastar cuatro de esos vec-

9 Utilizo la noción de una lógica del espacio como una alternativa an
timoderna, y no un concepto más conciliatorio de espacio-tiempo, por 
dos razones. Primero, sin profundizar antes en otras cuestiones, es pro
bable que una noción tan «sintética» aparezca como una resolución dia
léctica de las antítesis de lo moderno. Segundo, como cualquier otro tér
mino reprimido, probablemente seguirá estándolo en esas nuevas for
maciones de compromiso. Podríamos partir del espacio-tiempo, pero 
volveríamos a caer rápidamente en las formulaciones y supuestos mo
dernos. 

10 Debemos tener la precaución de no suponer que la noción de «geo
grafía» es universal o políticamente neutral. 
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tores: una población extremadamente desmovilizada, con 
poca o ninguna aptitud para salir de espacios predefinidos 
y cerrados; segundo, una población con una vida de movi
lidad muy restringida pero extensa; tercero, una pobla
ción sumamente móvil que, no obstante, está excluida de 
ciertos lugares clave, y por último, una población que vive 
en un espacio voluntariamente impuesto y cada vez más 
parecido a una fortaleza pero desde el cual, y como resul
tado de una diversidad de tecnologías, goza de un extraor
dinario grado de movilidad. Estas descripciones bastante 
abstractas pueden adquirir un carácter más concreto si 
las aplicamos a los antagonismos que hicieron eclosión no 
hace mucho en Los Angeles. En el momento de los suce
sos, esos antagonismos se definieron al parecer en térmi
nos extremadamente esencialistas. La única alternativa 
aparente, basada en la construcción social de la identidad, 
parecía excluir tanto el propio antagonismo como la alian
za efectiva. Pero tal vez sea posible desplazar los antago
nismos de las cuestiones de la identidad per se a las rela
ciones potencialmente más comprensivas entre diferentes 
mapas de existencia espacial. Los Angeles se vería, enton
ces, no simplemente como una «ciudad dual», sino como 
un complejo sistema de movilidades rivales y superpues
tas (las cuales, desde luego, también deberían situarse en 
espacios nacionales, regionales y globales). Las diversas 
poblaciones de Los Angeles no se definirían simplemen
te en términos étnicos, raciales o de clase, sino de acuer
do con la articulación de estas identidades en los diferen
tes mapas de existencia espacial disponibles en la Norte
américa urbana contemporánea con el reemplazo de los 
grupos identificados por la prensa como, respectivamente, 
«negros», «latinos», «coreanos» y «blancos», por los vecto
res espaciales antes mencionados (puesto que, en su sim
plicidad, las identificaciones étnicas muchas veces se con
fundían). 

Para terminar, la agencia, como la identidad, no es me
ramente un asunto de lugares sino más bien de relacio
nes espaciales de lugares y espacios y de la distribución de 
la gente dentro de ellos. Como señala Meaghan Morris 
(1988), dichos lugares no preexisten como orígenes; son el 
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producto de los esfuerzos por organizar un espacio limita
do. Tienen que ver con la movilidad estructurada median
te la cual los individuos tienen acceso a determinados ti
pos de lugares y a los caminos que nos permiten despla
zarnos desde y hacia ellos. Si esos «modos de pertenen
cia», que actúan en el plano de la subjetividad, definen 
clases de personas en relación con los tipos de experiencia 
de que disponen, los «modos de pertenencia» constitutivos 
de la agencia definen entonces una distribución de actos. 
Si la subjetividad constituye «hogares» como lugares de 
afecto, domicilios temporarios para la gente, la agencia 
constituye instalaciones estratégicas: los lugares y espa
cios específicos que definen formas particulares de agen
cia y dan poder a poblaciones particulares. En este senti
do, podemos indagar las condiciones de posibilidad de la 
agencia, porque esta —la aptitud de hacer historia, por 
así decirlo— no es intrínseca ni de los sujetos ni de los yos. 
La agencia es el producto de diagramas de movilidad y 
emplazamiento que definen o cartografían los posibles 
lugares y modos en que pueden detenerse y colocarse 
vectores específicos de influencia. (Evito ex profeso un len
guaje que sugiera simplemente que es la gente quien se 
detiene y se ubica.) Esos lugares son puntos temporarios 
de pertenencia e identificación y de orientación e instala
ción; crean sitios de posibilidades y actividades históricas 
estratégicas y, como tales, siempre se definen contextual-
mente. Y definen las formas de obtención de poder o agen
cia al alcance de grupos determinados como modos de 
seguir adelante o salir. En torno de esos lugares pueden 
articularse mapas de subjetividad e identidad, significado 
y placer, deseo y fuerza. Una máquina territorializadora 
intenta cartografiar las clases de lugares que pueden ocu
parse y cómo; explora cuánto espacio hay para moverse y 
dónde y cómo es posible el movimiento. Produce líneas de 
vectores, intensidades y densidades específicas que auto
rizan y ejecutan de manera diferencial formas específicas 
de movilidad y estabilidad, líneas específicas de inversión, 
anclaje y libertad. Explora la facilitación y limitación si
multáneas de la movilidad dentro de un campo de fuerza. 
Como problema humano, la agencia se define por las ar-
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ticulaciones de las posiciones e identidades subjetivas en 
lugares y espacios específicos —campos de actividad, de 
acuerdo con la terminología de O'Hanlon— sobre terri
torios socialmente construidos. La agencia es la obtención 
de poder permitida en determinados sitios, según deter
minados vectores. Como mínimo, este análisis, por es
quemático que sea, sugiere que las identidades culturales 
y políticas no exactamente correspondientes al yo y la 
agencia, si bien siempre se articulan de manera conjunta 
en cualquier instancia, no son, empero, ni equivalentes ni 
reductibles entre sí. Y tampoco son equivalentes o reducti-
bles a posiciones epistemológicas de subjetividad. 

La cul tura y la política de la singularidad 

Recientemente, una serie de autores cuestionaron la 
confluencia particular de lógicas que han definido las teo
rías modernas de la identidad. Ahmad (1992), por ejem
plo, argumenta que a menudo hay un deslizamiento un 
tanto facilista desde una «ausencia de pertenencia» hacia 
un «exceso de pertenencia», basado en el supuesto de la 
migración como una condición ontológica y epistemológi
ca. De manera similar, Dhareshwar (1989, págs. 142-3) 
alerta contra el deseo de «una identidad que sea plena
mente coherente con la fuerza narrativa de la teoría», que 
adopta las figuras de un sistema teórico como «trama» de 
la identidad narrativa: «por ejemplo, la "subjetividad des
centrada" como realidad posmoderna, la diseminación co
mo "inmigritud" [«immigritude»] (la palabra que utilizo 
para aludir a todos los relatos de desplazamiento que se 
han convertido en una experiencia normativa en la políti
ca metropolitana de descripción cultural)». Yo argumenta
ría que, si las diversas teorías de la identidad siguen fun
dándose en las lógicas modernas de la diferencia, la indi
vidualidad y la temporalidad, las implicaciones radicales 
del lenguaje cada vez más espacial de esas teorías segui
rán siendo irrealizadas e irrealizables. Con Dhareshwar 
(1989, pág. 146), me pregunto si no es preciso plantear «la 
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posibilidad y la necesidad de una práctica teórica comple
tamente diferente». 

Estoy interesado en las implicaciones de las lógicas al
ternativas de la otredad, la producción y la espacialidad 
para una teoría de la agencia humana y el cambio históri
co. Por el momento, me interesan en particular las posibi
lidades de las identidades y alianzas políticas. Mi análisis 
de la agencia —y su diferencia con respecto tanto a la sub
jetividad como a la «identidad» (yo)— parecería sugerir la 
necesidad de un replanteamiento radical de la identidad 
política (y las posibilidades de la agencia colectiva). Pare
ce sugerir el concepto de una pertenencia sin identidad, 
una noción de lo que podríamos llamar singularidad como 
base de una política alternativa, una política fundada en 
lo que Giorgio Agamben (1993) denominó «la comunidad 
que viene». El núcleo de este proyecto es político, puesto 
que, como dice Young (1990, pág. 11), la búsqueda de lo 
singular puede «relacionarse con el proyecto de construc
ción de una forma de conocimiento que respete al otro sin 
absorberlo en lo mismo» o, agregaría yo, lo diferente. Co
mo señala Dhareshwar (1990, pág. 235), «la fetichización 
y celebración incansable de la "diferencia" y la "otredad" 
[usadas aquí para describir una apropiación posestructu-
ralista de la tesis de Said] desplazaron toda discusión de 
la identidad política». 

Agamben describe la singularidad como un modo de 
existencia que no es universal (es decir, conceptual) ni 
particular (es decir, individual). Menciona como ejemplo 
la existencia del ejemplo como ejemplo mismo, porque es
te existe tanto dentro como fuera de la clase que ejempli
fica. El ejemplo existe «por la indiferencia de lo común y lo 
propio, del género y la especie, de lo esencial y lo acciden
tal. Es la cosa con todas sus propiedades, ninguna de las 
cuales, sin embargo, constituye una diferencia. La indife
rencia con respecto a las propiedades es lo que individua y 
disemina singularidades» (1993, pág. 19). Por otra parte, 
el status del ejemplo no se cumple de una vez por todas; es 
una línea de devenir, «un ir y venir entre lo común y lo sin
gular» (ibid., pág. 20). En otras palabras, el ejemplo no se 
define mediante el recurso a una propiedad universal co-
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mún —una identidad— sino por su apropiación de la per
tenencia misma (a la clase, en este caso). El ejemplo perte
nece a un conjunto que existe a su lado, y por lo tanto se 
define por su sustituibilidad, dado que pertenece desde 
siempre al lugar del otro. Se trata de «una sustituibilidad 
incondicionada, sin representación ni descripción posible» 
{íbid., págs. 24-5), una comunidad absolutamente irrepre-
sentable. Esta comunidad —la lindante con el ejemplo— 
es una totalidad vacía e indeterminada, un espacio exter
no de posibilidades. Así, una singularidad puede definirse 
como «un ser cuya comunidad no está mediada por ningu
na condición de pertenencia (...) ni por la mera ausencia 
de condiciones (...) sino por la pertenencia misma» (íbid., 
pág. 85). Para expresarlo en términos más sencillos, 
Agamben sostiene que el ejemplo no funciona como tal en 
virtud de alguna propiedad común compartida con todos 
los otros posibles miembros del conjunto, sino más bien 
gracias a su relación metonímica (entendida tanto literal 
como espacialmente) con el conjunto mismo. Cualquier 
término puede convertirse en ejemplo del conjunto por
que aquí está en juego la afirmación misma de pertenen
cia a él. 

Agamben traslada este aspecto a la política y conside
ra los acontecimientos —la alianza— de la Plaza Tia-
nanmen: 

«Puesto que, si en vez de seguir buscando una identidad 
propia en la forma ya impropia y sin sentido de la indivi
dualidad, los seres humanos lograran pertenecer a esta 
impropiedad como tal, lograran construir el ser propio y, 
de ese modo, no una identidad y una propiedad individual 
sino una singularidad sin identidad, una singularidad co
mún y absolutamente expuesta (...) entrarían entonces 
por primera vez en una comunidad sin supuestos previos 
y sin sujetos» (ibid., pág. 65). 

Piénsese cómo describiríamos la identidad común de 
quienes se congregaron en la Plaza Tiananmen y, ya lo hi
cieran intencionalmente o no, llegaron a definir y encar
nar una comunidad de oposición, no sólo al Estado chino, 
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sino a la propia maquinaria estatal. En realidad, no había 
ninguna identidad común, ninguna propiedad que los de
finiera aparte del hecho de que estaban allí, juntos, en ese 
lugar. El hecho de pertenecer a él constituía su pertenen
cia común. Esa singularidad actúa como una «máquina 
transportadora» de acuerdo con una lógica de participa
ción, una lógica de lo contiguo (más que de lo propio). Se 
niega a tomar instancia alguna como una imagen sinecdó-
tica del todo. Sólo en la intersección de las diversas líneas 
en el lugar concreto de pertenencia podemos identificar 
los diferentes procesos de «individuación llevados a cabo a 
través de grupos y personas», nuevos modos de individua
ción y hasta de subjetivación sin identidad. Una comuni
dad semejante sólo se basaría en la exterioridad, en la 
exposición de la singularidad de pertenencia. 

En este sentido, podríamos también reconsiderar el 
movimiento de derechos civiles como una maquinaria de 
movilización cuyo producto fue una pertenencia singular 
más que una estructura de miembros. Una política de la 
singularidad exigiría definir lugares a los cuales la gente 
pudiera pertenecer o, más fundamentalmente, lugares 
hacia los que pudiera abrirse camino. Hall y Held (citados 
en Giroux, 1994, pág. 31) lo caracterizan como el proble
ma de la ciudadanía: «nuestras diversas comunidades de 
pertenencia, el complejo juego recíproco de la identidad y 
la identificación y los modos diferenciados de participa
ción de la gente en la vida social». De manera similar, 
Mercer (19926, pág. 33) describe «lo que era importante» 
en la política racial de la década de 1980 como resultado 
del hecho de «que construimos activamente una comuni
dad electiva de pertenencia mediante una diversidad de 
prácticas». Hall y Mercer tal vez aceptarían el argumento 
de que, en contextos específicos, la identidad puede con
vertirse en un indicador de la permanencia de la gente en 
esa comunidad singular, donde la comunidad define una 
residencia que señala los modos de pertenencia de las per
sonas dentro de las movilidades estructuradas de la vida 
contemporánea. Esa sería una identidad por cuya crea
ción valdría la pena luchar. 
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