6. Identidad y estudios culturales:
;no hay nada mas que eso?

Lawrence Grossberg

Hay muchos aspectos sorprendentes en el éxito actual
de los estudios culturales. En este caso quiero concentrar-
me en uno de los mas enigmaticos: a saber, que al propio
tiempo que su espacio parece abarcar una gama de posi-
ciones tedricas, matrices disciplinarias y tradiciones geo-
graficas en expansién, la disciplina misma se identifica, al
parecer, con un conjunto menguante de cuestiones teéri-
cas y politicas. Se advierte una tendencia a equiparar los
estudios culturales con la teoria y la politica de la identi-
dad y la diferencia, especialmente como resultado de la in-
fluencia de las llamadas teoria poscolonial y teoria critica
delaraza. No pretendo negar la importancia de ese traba-
jo en los estudios culturales o para las luchas politicas
contemporaneas. Pero si quiero cuestionar algunos de sus
apuntalamientos tedricos y consecuencias politicas. El
interés en la politica de la identidad no se limita, por su-
puesto, a los estudios culturales, y corrientes méas genera-
les de investigacién feminista, antirracista y anticolonia-
lista produjeron trabajos importantes e influyentes. Sin
duda, el supuesto de que la politica contemporédnea esta
organizada y debe organizarse en torno de las luchas por
la identidad no estd restringido a los movimientos acadé-
micos de nuestros dias. El modelo de la identidad y 1a dife-
rencia, como modelo dominante de organizacién politica,
es de hecho muy reciente. Lo que constituye esa politica es
el supuesto de un grupo de votantes autodefinido que ac-
tia en beneficio (para la politica) de esa definicién. Dentro
de esos grupos, cada individuo es un representante de la
totalidad. Pero, en realidad, dichos grupos no existen ni
necesitan existir, excepto como obra del poder, o de la ar-
ticulacién. Lo que discuto no es el hecho de que la identi-
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dad haya sido —y todavia puede ser— el sitio en torno del
cual lucha la gente, y ni siquiera los significativos avances
que tales luchas permitieron en décadas pasadas. Antes
bien, la cuestién es si este es un camino que conviene se-
guir transitando. Segtin una afirmacién de Bailey y Hall
(1992, pag. 15), que hago mia:

«Es muy posible que lo que fue politicamente progresista
y abri6 nuevas oportunidades discursivas en las décadas
de 1970 y 1980 se convierta en una forma de clausura —y
tenga un valor represivo— en el momento de establecerse
como género dominante (. . .) Perdera energia; se converti-
ra en un estilo; la gente no lo utilizara por el hecho de dar
acceso a algo sino porque ese estilo la enuncia, y en ese
momento necesitaremos otro cambio».

Reitero que no tengo la intencién de rechazar el con-
cepto de identidad o su importancia politica en ciertas lu-
chas. Pero si quiero poner en tela de juicio una serie de
elementos de las obras contemporadneas: la subsuncién de
la identidad en un conjunto particular de légicas moder-
nistas y el supuesto de que esas estructuras identitarias
definen necesariamente los modelos y ambitos apropiados
de la lucha politica. Esto es, quiero plantear al menos el
interrogante de si toda lucha por el poder puede y debe
organizarse alrededor de las cuestiones de la identidad y
entenderse en términos de estas, y sugerir que tal vez sea
necesario volver a formular la categoria de identidad y su
lugar en los estudios culturales, asi como en la politica
cultural. De tal modo, mi proyecto no consiste en negar
el discurso identitario sino en reubicarlo, rearticularlo
situdandolo dentro del contexto mas general de las forma-
ciones modernas de poder. Mi intencién es proponer la ne-
cesidad de que los estudios culturales trasciendan los mo-
delos de opresién, tanto el «modelo colonial» del opresor
y el oprimido como el «modelo de la transgresién» de la
opresién y la resistencia. Es preciso que los estudios cultu-
rales adopten un modelo de articulacion como «préctica
transformadora», como el devenir singular de una comu-
nidad. Ambos modelos de opresién no sélo son inadecua-
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dos para las relaciones contemporaneas de poder, sino que
también son incapaces de generar alianzas; no pueden de-
cirnos cdmo inducir a diversos sectores de la poblacién que
mantienen diferentes relaciones con el poder a lanzarse a
la lucha por el cambio. Por ejemplo, ;c6mo podemos invo-
lucrar a fracciones de quienes tienen poder de manera tal
que intervengan sin actitudes masoquistas ni agobiados
por la culpa? Mi impresién es que la respuesta depende de
rearticular la identidad como una cuestién sobre la posibi-
lidad de construir la agencia histérica y abandonar las no-
ciones de la resistencia que suponen un sujeto situado in-
tegramente al margen de una estructura de poder bien es-
tablecida, y contrario a ella.

Por ejemplo, los debates sobre el multiculturalismo su-
ponen con demasiada ligereza una relacién necesaria en-
tre identidad y cultura. Pero, jen qué sentido una cultura
«pertenece» a un grupo? Si es en un sentido histérico, es
probable que nos sintamos atraidos hacia posiciones fuer-
temente conservadoras (por ejemplo, la cultura norte-
americana es europea) y en ese caso, sin duda, la ideologia
del progreso reinscribira las estructuras del racismo, el
imperialismo y el etnocentrismo. Si ese sentido es étnico,
entonces Estados Unidos —de hecho, cualquier socie-
dad— es y probablemente siempre fue multicultural. Sies
espacial, los problemas de la movilidad contemporanea
parecen insuperables. Yo sugeriria que la cuestién de una
sociedad multicultural es normativa y ética: jen qué me-
dida puede seguir existiendo una sociedad sin una cultura
comun, aunque sea constantemente reformulada y rene-
gociada? ;Cudles son las condiciones mediante las que
la gente puede pertenecer a un colectivo comtn sin con-
vertirse en representantes de una dnica definicién? Des-
pués de todo, no podemos negar que Estados Unidos es
y ha sido una sociedad multiétnica con una amplia gama
de practicas culturales. ;Qué esta cambiando? ;Cudles
son las cuestiones que es preciso abordar? ;Cudles son
los nuevos modelos posibles de comunidades y alianzas
politicas?

Hoy es corriente afirmar que el carédcter central del
concepto de identidad tanto en los discursos teéricos como
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en los politicos es un desarrollo «<moderno». Si como pro-
blematica central la identidad es moderna, hay al menos
tres aspectos o légicas que componen el terreno donde se
constituye esa relacién: una légica de la diferencia, una 16-
gica de la individualidad y una légica de la temporalidad.
Quiero recusar la direccién actual de los estudios cultu-
rales, situando sus fundamentos tedricos en cada una de
esas légicas y proponiendo tres alternativas correspon-
dientes: una légica de la otredad, una légica de 1a produc-
tividad y una légica de la espacialidad. Si la identidad es
en cierto modo constituida por la modernidad y a la vez es
constitutiva de esta, los discursos identitarios actuales
omiten cuestionar su propia ubicacién dentro de las for-
maciones del poder moderno y su implicacién con ellas.
Naturalmente, sélo puedo proporcionar aqui el més es-
cueto bosquejo de mi argumento.}

Identidad y diferencia en los estudios culturales

Dentro de los estudios culturales, las investigaciones
sobre la constitucién y la politica de la identidad se basan
a menudo en una distincién, enunciada con precisién por
Hall (1990), entre dos formas de lucha por —dos modelos
de produccién de— las identidades. Es importante admi-
tir que Hall no la propone como una distincién tedrica,
aunque indudablemente puede aplicarse a la disputa en-
tre esencialistas y antiesencialistas, sino como una distin-
cién histérica y estratégica. El primer modelo supone que
cualquier identidad tiene cierto contenido intrinseco y

1En Grossberg (1993) se encontrara una elaboracién mas acabada de
algunos de los argumentos presentados aqui. También me gustaria
agradecer a Stuart Hall, Cameron McCarthy, John Clarke y Henry
Giroux su aliento y sus comentarios. Soy consciente de la acusacién po-
tencial de que, como hombre blanco de clase media, intento socavar un
concepto que demostré su capacidad de dar poder a diversas poblacio-
nes subalternas. Sélo puedo alegar que no trato de debilitar la lucha y
la acumulacién de poder politico, sino de encontrar herramientas teé-
ricas mas eficaces que puedan dar acceso a formas y d4mbitos més con-
cretos de lucha.
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esencial definido por un origen comun, una estructura co-
mun de experiencia o ambas cosas. La lucha contra las
construcciones existentes de una identidad especifica
adopta la forma de la recusacién de las imagenes negati-
vas por medio de otras positivas, y del intento de descu-
brir el contenido «auténtico» y «original» de la identidad.
En lo fundamental, la lucha en torno de las representacio-
nes identitarias se conforma aqui como la propuesta de
una identidad plenamente constituida, independiente y
distintiva en lugar de otra.

El segundo modelo subraya la imposibilidad de esas
identidades plenamente constituidas, independientes y
distintivas. Niega la existencia de identidades auténticas
y originarias basadas en un origen o experiencia univer-
salmente compartidos. Las identidades son siempre rela-
cionales e incompletas, siempre estdan en proceso. Toda
identidad depende de su diferencia y su negacién de algin
otro término, mientras que la identidad de este depende
de su diferencia y su negacién de la primera. Como dice
Hall (1991, pag. 21): «La identidad es una representacion
estructurada que sélo alcanza su caracter positivo a tra-
vés del estrecho ojo de lo negativo. Antes de poder cons-
truirse, debe atravesar el ojo de la aguja del otro». La iden-
tidad es siempre un efecto temporario e inestable de rela-
ciones que definen identidades marcando diferencias. De
tal modo, aqui se hace hincapié en la multiplicidad de las
identidades y las diferencias antes que en una identidad
singular y en las conexiones o articulaciones entre los
fragmentos o diferencias. El hecho de que existan nume-
rosas identidades da origen a la necesidad de lo que Ko-
bena Mercer ha llamado «el mantra de laraza,la clase y el
género» (1992b, pag. 34). «El desafio consiste en ser capaz
de teorizar mas de una diferencia a la vez». Esto supone
una politica mucho mas ardua, porque los bandos no es-
tan definidos de antemano ni de acuerdo con divisiones
nitidas. Como sefiala Michele Wallace (1994, pag. 185),
haciéndose eco de June Jordan, «era necesario decir esto:
no debe confiarse en las mujeres simplemente porque son
mujeres, asi como no debe confiarse en los negros porque
son negros y en los gays porque son gays, y asi sucesiva-
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mente». En este punto, las luchas en torno de la identidad
ya no implican cuestiones de adecuacién o distorsién, sino
de la politica misma de la representacién. Vale decir que
la politica implica cuestionar el modo de produccién y
asuncién de las identidades a través de las practicas de la
representacién. Notoriamente influida por Derrida, esa
posicién ve la identidad como una construccién integra-
mente cultural, e incluso integramente lingiiistica.? Si
bien este modelo sugiere en verdad que la identidad de un
término no puede explorarse o ponerse en tela de juicio sin
una investigacién simultanea del segundo término, en la
practica contadas veces sucede asi. L.a mayoria de los tra-
bajos de estudios culturales se dedican a investigar y
cuestionar la construccién de identidades subalternas,
marginadas o dominadas, aunque algunas investiga-
ciones recientes comenzaron a explorar las identidades
dominantes como construcciones sociales. Rara vez, sin
embargo, unas y otras se estudian en conjunto como reci-
procamente constitutivas, tal como pareceria indicarlo la
teoria.

Obviamente, es este segundo modelo el que determina
el trabajo en torno de la identidad en los estudios cultura-
les, pero no pretendo sugerir que define una posicién o un
vocabulario teéricos especificos. Al contrario, hay una se-
rie de figuras diferentes, superpuestas, entrecruzadas y a
veces incluso antagénicas que, en conjunto, delimitan el
espacio dentro del cual los estudios culturales teorizaron
el problema de la identidad. Con frecuencia, contribuyen
juntas a definir teorias especificas. Es interesante sefialar
que estas figuras construyen un continuum de imdgenes
de espacialidad, aunque, como sugeriré, en su mayor par-
te son estructuras de temporalidad. Caracterizaré esas fi-
guras como: différance, fragmentacion, hibridez, frontera
y didspora.

2 Esto apunta a otra «légica» moderna que no discutiré aqui: la que
podria llamarse semantizacién de la realidad o, en otras palabras, la re-
duccién de lo real al significado. Sélo sobre esta base puede lo moderno
afirmar su proposicién mds fundamental: que la realidad esta social-
mente construida.
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La figura de la différance describe una particular rela-
cién constitutiva de negatividad en la cual el término
subordinado (el otro o subalterno marginado) es una fuer-
za necesaria e interna de desestabilizacién presente den-
tro de la identidad del término dominante. Aqui, el propio
subalterno es constitutivo del término dominante y nece-
sario para este. La inestabilidad de cualquier identidad
dominante —puesto que siempre y desde el inicio debe in-
corporar su negacién— es el resultado de la naturaleza
misma del lenguaje y la significacién. El subalterno repre-
senta una ambigiiedad o inestabilidad inherente en el
centro de cualquier formacion lingiiistica (o identitaria),
que socava constantemente la facultad del lenguaje de de-
finir una identidad estable unificada. Podemos sefialar
dos variantes de esta figura: las nociones de «complemen-
to» sitiian al otro fuera del campo de la subjetividad, por
decirlo asi, como puro exceso; las nociones de «negativi-
dad» lo sitian dentro de ese campo, como un otro exético
constitutivo. En las primeras, el subalterno constituye los
limites de la posibilidad misma de la subjetividad; en las
segundas, se le puede conceder una subjetividad incom-
prensible, Hay numerosos ejemplos de estas dos varian-
tes de la figura de la différance en las teorias contempo-
raneas de la identidad. Lyotard (1990), por ejemplo, ve a
«los judios» como aquello que la cultura europea no puede
identificar porque su exclusién, su cardcter innombrable,
son en s mismos constitutivos de la identidad de Europa.
De manera similar, la nocién de Bhabha (1994) del mime-
tismo como una tergiversacién intencional del discurso
dominante sitda el poder del subalterno en una especie de
insurreccién textual en la cual este sélo se define por su
negacion interna del colonizador. El intento de De Cer-
teau (1984) de definir las poblaciones subordinadas tunica-
mente por la falta de un lugar que las autorice a llevar
adelante sus propias prdcticas o estrategias también ter-
mina por definir al subalterno como pura différance. Por
ultimo, hay una lectura comun de Orientalismo (1978), de
Said, segun la cual el poder dominante necesariamente
construye su otro como una diferencia reprimida y de-
seada.
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La figura de la fragmentacion enfatiza la multiplicidad
de identidades y posiciones dentro de cualquier identi-
dad aparente. De tal modo, ve una identidad especifica
concreta o vivida como «una especie de unidad desarmada
y rearmada» (Haraway, 1991, pag. 174). Las identidades
son, entonces, siempre contradictorias, y est4n compues-
tas por fragmentos parciales. Las teorias de la fragmenta-
cién pueden concentrarse en la fragmentacién de identi-
dades individuales o de las categorias sociales (de diferen-
cia) dentro de las cuales estédn situados los individuos, o
en alguna combinacién de unas y otras. Ademas, dichas
fragmentaciones pueden considerarse histéricas o consti-
tutivas. Esta es quiz4 la imagen mds poderosa, sin duda
en los estudios culturales britdnicos, con ecos en la nocién
de «corte y mezcla» de Hebdige y la de sincretismo de Gil-
roy. Donna Haraway (1991, pag. 174) también parece pro-
poner una figura semejante en la imagen de un cyborg co-
mo «una potente subjetividad sintetizada a partir de la fu-
sién de identidades marginales». O bien, en palabras de
David Bailey y Stuart Hall (1992, pag. 21): «Las identida-
des, por lo tanto, pueden ser contradictorias y son siempre
situacionales (...) En resumen, todos participamos en
una serie de juegos politicos en torno de identidades frac-
turadas o descentradas (. . .) dado que negro significa una
gama de experiencias, el acto de representacién tiene que
ver no s6lo con el descentramiento del sujeto sino con la
exploracién real de las condiciones calidoscépicas de la ne-
gritud».

La figura de la hibridez es mas dificil de caracterizar
porque se utiliza a menudo como sinénimo de varias otras
figuras. No obstante, la emplearé para describir tres imé-
genes diferentes de existencias fronterizas, de identidades
subalternas tal como existen entre dos identidades riva-
les. Las imagenes de un «tercer espacio» (como en Bhabha)
ven las identidades subalternas como terceros términos
unicos que definen literalmente un lugar «entre-medio»
habitado por los subalternos. Las imagenes de la liminali-
dad disuelven la geografia del tercer espacio en la fronte-
ra misma; el subalterno vive, por decirlo asi, en la fron-
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tera. En ambas variantes de la hibridez, el subalterno no
es ni una ni otra, sino que se define por su ubicacién en
una unica condicién espacial que lo constituye como dife-
rente de cualquiera de las dos alternativas. Ni colonizador
ni sujeto precolonial, el sujeto poscolonial existe como un
hibrido dnico que, por definicién, puede constituir tam-
bién los otros dos. Estrechamente relacionada con estas
dos figuras de la hibridez esta la del «cruce de fronteras»,
marca de una imagen de «intermediariedad» [between-
ness] que no construye un lugar o condicién propios al
margen de la movilidad, la incertidumbre y la multiplici-
dad del hecho mismo de cruzar constantemente las fron-
teras. Amenudo estas tres versiones de 1a hibridez se fun-
den de diversas maneras, como sucede en la descripcién
de Gloria Anzaldua (1987, pag. 37) del Atzlan: <Una zona
de frontera es un lugar vago e indeterminado creado por el
residuo emocional de un limite artificial (. . .) Las perso-
nas que habitan las dos realidades (. . .) estdn obligadas a
vivir en la interfaz de ambas».

Por ultimo, la figura de la didspora esta intimamente
relacionada con la del cruce de fronteras, pero a menudo
se le da una inflexién més diacrénica. Esta figura adquirié
creciente visibilidad gracias a la obra de antropdlogos
como James Clifford y Smadar Lavie, criticos culturales
como Paul Gilroy y diversos tedricos poscoloniales. Segin
lo describe Jim Clifford (1994, pag. 308), «el término
“digspora” es un significante no simplemente de transna-
cionalidad y movimiento, sino de luchas politicas para
definir la localidad —yo preferiria hablar de lugar— como
una comunidad distintiva, en contextos histéricos de des-
plazamiento». Esto es: la didspora hace hincapié en la flui-
dez y la intencionalidad histéricamente espaciales de la
identidad, su articulacién con las estructuras de movi-
mientos histdricos (ya sean obligados o elegidos, necesa-
rios o deseados). La didspora vincula la identidad a la ubi-
caci6n y las identificaciones espaciales, a <historias de cos-
mopolitismos alternativos y redes de didspora» (Clifford,
1994). Si bien esta figura brinda posibilidades significati-
vamente novedosas a una politica cultural que evite mu-
chas de las légicas de lo moderno, el hecho de arraigar la
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identidad en estructuras de afiliaciones y modos de per-
tenencia la lleva, con demasiada frecuencia, de vuelta a
lo moderno. En dltima instancia, la identidad es devuel-
ta a la historia, y el lugar del subalterno se subsume en
una historia de movimientos y una experiencia de opre-
sién que privilegia modelos particulares como las figuras
«apropiadas» de la identidad.

Esas teorias —basadas en la serie de figuras antes
mencionadas— fueron objeto de recientes ataques (por
ejemplo, Parry, 1987; O’Hanlon, 1988): por ignorar la na-
turaleza fragmentaria y conflictiva de los discursos del
poder (diferentes, desde luego, en diferentes lugares y
espacios); por ignorar la heterogeneidad del poder y redu-
cirlo aparentemente a los discursos de la representacién y
pasar por alto sus realidades materiales; por ignorar la
positividad del subalterno, como poseedor de otros cono-
cimientos y tradiciones y de su propia historia, en la cual
hay relaciones de poder definidas dentro de las filas de los
subordinados. Y podriamos agregar otro problema con
respecto al status del marginal o subordinado en estas fi-
guras. ;/Con qué fundamento suponemos que corresponde
al subalterno una estructura de la subjetividad privilegia-
da e incluso diferente? Y si el marginal ha llegado a ser
central, como sefiala Hall, ;jno es descriptivo del sujeto
contemporéneo? El otro aspecto de la cuestién es: jpuede
una forma de subordinacién convertirse en el modelo de
toda la dominacién estructural? En la medida en que hoy
hemos creado una figura del subalterno, {no elaboramos
otra teoria universalizadora que brinda respuestas a cual-
quier lucha local aun antes de empezar, pues sabemos que
siempre consideraremos la produccién del otro como di-
ferente? '

La identidad cultural y la légica de la diferencia
Empero, como ya dije, mi intencidn es recusar esas

teorias de la identidad en un plano més amplio: a saber,
por no haber logrado abrir un espacio de antimodernidad
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e incluso de contramodernidad. En otras palabras, son in-
capaces, en ultima instancia, de impugnar las formacio-
nes modernas de poder en sus niveles méas profundos por-
que se mantienen dentro de las formas estratégicas de la
légica moderna: diferencia, individualidad y temporali-
dad. Comenzaré por considerar la naturaleza de la légica
de la diferencia que propone una interpretacién particu-
lar de la relacién entre identidad y modernidad, una in-
terpretacion que, por su légica misma, niega la posibili-
dad de cualquier alternativa susceptible de escapar a esa
légica (la de lo moderno). Como lo moderno constituye su
propia identidad diferenciandose de un otro (por lo co-
mun la tradicién como otro temporal o los otros espaciales
transformados en otros temporales), la identidad siempre
se constituye a partir de la diferencia. Lo moderno con-
vierte las identidades en construcciones sociales. De tal
modo, una politica contramoderna debe impugnar las re-
laciones especificas de identidad y diferencia construidas
por la modernidad y ofrecidas y asumidas en ella. En este
punto no tenemos mas remedio que partir de las cuestio-
nes de la diferencia, y explorar la naturaleza de esta y su
relacién con la identidad. Esta es por cierto la respuesta
dominante en los estudios culturales, pero la verdadera
pregunta es: ;con qué fin? Si la diferencia es irrevocable,
la modernidad, entonces, es ineludible. Acaso parezca un
tanto irénico que en el preciso momento en que descubri-
mos que no sélo las identidades especificas sino la identi-
dad misma son construcciones sociales, organicemos la lu-
cha politica dentro de la categoria de esta dltima, en torno
de identidades particulares socialmente construidas.
Pero existe, por supuesto, un modo alternativo de com-
prender la relacién de lo moderno y la identidad, segin el
cual el primero transforma todas las relaciones identita-
rias en relaciones de diferencia. Asi, lo moderno no consti-
tuye la identidad a partir de la diferencia, sino la diferen-
cia a partir de la identidad. Lo moderno nunca se constitu-
ye como una identidad (diferente de otras) sino como una
diferencia (siempre diferente de si mismo, a través del
tiempo y el espacio). En este sentido, las estructuras fun-
damentales de la modernidad son siempre producciones
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de diferencia. Aqui, el problema consiste en evitar partir
de las cuestiones de la diferencia; una politica contramo-
derna debe eludir la légica de la diferencia y (re)capturar
la posibilidad de una politica de la otredad. Si la primera
interpretacién se condena a si misma (y a cualquier con-
traestrategia posible) a permanecer dentro de lo moderno,
la segunda intenta escapar de los limites determinantes
de este considerando la primera interpretacién como un
producto histdrico del poder moderno.

Intentaré aclarar la relacién entre las teorias de la
diferencia y lo que llamaré las teorias de la otredad. Las
primeras son indudablemente dominantes en el campo
tedrico contemporaneo y se basan en una nocién muy
fuerte de la diferencia, derivada en gran parte de la teoria
estructuralista y posestructuralista: que la identidad o el
significado de un término depende integramente (excepto,
tal vez, en lo concerniente a un exceso necesario pero inde-
terminado) de su relacién con otros términos y su diferen-
cia con respecto a ellos. De hecho, las teorias de la diferen-
cla toman la diferencia misma como un dato conocido, la
economia a partir de la cual se producen las identidades.
Las teorias de la otredad, por su parte, suponen que la di-
ferencia es en si misma una economia producida histé-
ricamente, impuesta a las estructuras modernas de poder,
a lo real. La diferencia es, en igual medida que la identi-
dad, un efecto del poder. Si bien dichas teorias aceptan na-
turalmente una concepcién débil de la diferencia (@ noes b
0 ¢ 0 d), no consideran que esta sea fundamentalmente
constitutiva. Antes bien, parten de una percepcién inten-
sa de la otredad que reconoce la existencia del otro, en su
propio lugar, como lo que es, al margen de cualquier rela-
cién especifica. Pero lo que es no debe definirse en térmi-
nos trascendentales o esenciales; puede definirse por su
facultad particular (contextual) de afectar y ser afectado.
Vale decir que esas concepciones de la otredad otorgan a
cada término una positividad inespecificada pero especifi-
cable. Al fin y al cabo, el pensamiento moderno no sélo es
binario sino un tipo particular de maquinaria productora
de binarios, en la cual estas se convierten en diferencias
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constitutivas en las que el otro se define por su negativi-
dad. Como dicen Deleuze y Guattari (1987, pag. 42):

«C6émo pensar en unos fragmentos cuya Gnica relacion es
la pura diferencia —fragmentos que sélo se relacionan en-
tre si por el hecho de que cada uno de ellos es diferente—
sin recurrir a alguna clase de totalidad original (ni siquie-
ra una que se haya perdido) o a una totalidad ulterior que
tal vez todavia no ha surgido».

En términos m4s filoséficos, estas alternativas pue-
den situarse en la polémica entre Derrida y Foucault: por
ejemplo, en torno de sus diferentes lecturas de Descartes
(Derrida, 1978; Foucault, 1979). Derrida sostiene que la
exclusién cartesiana de la locura del ambito de la razén
constituyé por si misma la posibilidad e identidad de esta
ultima. La relacion entre razén y locura es, entonces, una
estructura originaria de diferencia en el sentido de que,
una vez més, la diferencia siempre existe en el centro de
la identidad. Y en ese aspecto, para Derrida, Descartes
aun est4 vivo, dado que cualquier concepcién de la razén
debe producir y negar la locura. Para Foucault, por su
parte, la exclusién cartesiana de la locura era la represen-
tacién filoséfica de un acontecimiento histérico real; era
una exclusién tan material y espacial como discursiva. Si
bien fue necesaria para establecer el status de la razén
y naturalizar su identificacién con la subjetividad, en si
misma no es constitutiva, ni de la razén ni de la locura.
Cada uno de estos términos tiene su propia positividad
o exterioridad que puede afectar al otro, y de hecho lo
afecta. En ese sentido, para Foucault, Descartes es hoy
irrelevante. No es una coincidencia, claro esta, que De-
rrida sostenga que la filosofia nunca puede escapar al lo-
gocentrismo que, agregaria por mi parte, es constitutivo
de la modernidad. Foucault escribe a menudo como si esto
ya hubiera sucedido.

Gran parte de los trabajos contemporaneos sobre la
identidad pueden verse como una lucha librada en el es-
pacio entre Derrida y Foucault. Asi, por ejemplo, la influ-
yente obra de Laclau y Mouffe (1985), que hizo un aporte
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significativo a los marcos teéricos dentro de los cuales los
estudios culturales han abordado las cuestiones de la
identidad, puede considerarse como una tentativa de reu-
nir a ambos (con la ayuda de Gramsci). Pero lo realmente
sucedido fue que Laclau y Mouffe releyeron a Foucault
como si se tratara de Derrida. La idea foucaultiana de la
regularidad de la dispersién se convierte en un conjunto
de posiciones diferenciales; la rareza del discurso pasa a
ser exterioridad como un exceso encontrado en el exceden-
te de significado. Y el interés de Foucault en la subjetiva-
cién se transforma en el caracter central de la produccién
de sujetos como base de la cadena discursiva generadora
tanto de la fijeza temporaria como del exceso que la deses-
tabiliza.

De manera similar, Edward Said afirma haber basado
en Foucault gran parte del trabajo de su libro Orientalis-
mo (1978). Como sefialaron muchos comentaristas, sin
embargo, la nocién de «orientalismo» es intencionalmente
ambigua, de tal manera que es en realidad muy dificil de-
terminar con precision la posicién teérica de Said. Por mo-
mentos, el autor parece sugerir que el orientalismo es un
modo de representacién mediante el cual nos distingui-
mos de los otros, pero, como lo indicaron una vez m4s nu-
merosos criticos, esta idea es insuficiente, porque parece-
ria condenar cualquier intento de representar al otro. En
otro momento, Said describe el orientalismo como «un es-
tilo de pensamiento basado en una distincién ontolégica y
epistemoldgica», pero omite considerar la historia politica
de la relacién entre epistemologia y ontologia. ;Toda dis-
tincién ontolégica es un acto de poder? ;O bien el orien-
talismo surge cuando esas distinciones ontolégicas son
definidas por el conocimiento y puestas a su servicio, vale
decir, cuando la epistemologia se equipara a la ontologia o
la suplanta? Said, desde luego, empieza a parecerse real-
mente a Foucault cuando conecta discursos especificos y
su difusidn con las instituciones mismas del colonialismo.
Aqui podemos advertir la ambigiiedad crucial de su tesis,
una ambigiiedad que definié de por si el campo de las teo-
rias identitarias. Para expresarlo quiza con demasiada
simpleza, la cuestién es: j«existe lo oriental» al margen
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del orientalismo? Si bien muchos intérpretes respondie-
ron que no, omitieron distinguir una serie de posibles ex-
plicaciones. Una interpretacién posible de la existencia de
Oriente es tautoldgica: dado que el Oriente y lo oriental
son construcciones de los discursos coloniales, no pueden
existir fuera de ellos. Como objeto de conocimiento, Orien-
te es el producto de las relaciones coloniales de poder. Pero
es tan simple porque, como lo sefialaron muchos criticos,
si asi fuera, todo conocimiento —y la construccién de
cualquier objeto de conocimiento— deberia condenarse
entonces como apropiador y opresivo. (No es la articula-
cién del conocimiento en relaciones geoeconémicas y poli-
ticas especificas la que reconfigura la curiosidad para
transformarla en poder?

Hay por lo menos tres posiciones diferentes sobre la
existencia de lo oriental que pueden desplegarse en un
continuum: la primera lo considera como puro exceso o
complemento, como negatividad en el corazén de la com-
prensién que Occidente tiene de si{ mismo. Segun esta
perspectiva, si Occidente no hubiese creado el Orien-
te, tendria que haber inventado alguna otra parte (y ob-
viamente, también invent6 otros lugares). La segunda
posicién sitda a Oriente y Occidente en una relacién de-
sigual de diferencia constitutiva; cada uno de ellos es ne-
cesario para la autodefinicién del otro. Cada uno se defi-
ne senaldndose como diferente del otro. Pero como en
cualquier teoria de la constituciéon, hay una necesaria in-
certidumbre en el centro, porque lo cierto es que cada uno
de ellos debe existir independientemente de la relacién a
fin de que esta pueda apropiarselo y, por consiguiente,
cada uno debe tener, en cierto sentido, su propia positi-
vidad. Pero en si misma esta positividad nunca se especi-
fica, dado que siempre es diferida, siempre es irrelevante
para la propia relacién constitutiva. La tercera posicién
parece haber sido la de Said: que el orientalismo implica
procesos materiales reales de colonizacién, viaje, explota-
ci6n y dominacién. O sea, la gente viajaba a lugares y cul-
turas ya existentes. Lo oriental, por decirlo de algin mo-
do, existia independientemente del orientalista. El acto
de poder no radica en crear algo de la nada, sino en redu-
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cir algo a la nada (a puros términos semdnticos y diferen-
ciales), en negar la positividad del mundo 4rabe con toda
su diversidad, por ejemplo, para reducirlo a nada més que
un otro constitutivo y singular, a lo diferente. Asi, la ar-
ticulacién de la diferencia, por afiadidura a la otredad, se
convierte justamente en el sitio material del poder discur-
sivo y es —me gustaria sefialarlo— una légica fundamen-
tal de las formaciones modernas de poder.

A partir de la dltima posicién, Said intenta en su obra
ma4s reciente definir explicitamente una practica que ins-
criba y a la vez trascienda la identidad cultural. Como se-
fialaron Benita Parry (1992) y otros, un proyecto semejan-
te plantea una serie de cuestiones materialistas poten-
cialmente significativas: sobre la interdependencia de las
historias y culturas metropolitanas y coloniales; sobre las
modalidades cambiantes de penetracién capitalista occi-
dental en otros mundos; sobre las posibilidades de repre-
sentar (moralmente) a los otros; sobre las relaciones entre
el poder y las distinciones; sobre la especificidad de las es-
tructuras occidentales de poder; sobre las relaciones entre
las culturas del imperialismo y el colonialismo y la diné-
mica no discursiva o no cultural del primero, y sobre las
configuraciones geopoliticas de poder y las relaciones de
poder dentro de los procesos culturales. Pero el ejercicio
dominante de Said consistid, en cambio, en establecer una
simple cadena desde el colonialismo hasta la construccién
de las identidades culturales y la produccién de sujetos (y
a veces, el «descubrimiento» de la resistencia). Se plantea
asi una gama muy diferente de cuestiones: cémo produce
el colonialismo una subjetividad particular del colonizado
o cancela la posibilidad de subjetividad, o alguna combi-
nacién de ambas. Segun lo describe Parry, esto implica
teorizar «las especificidades de una condicién (pos)colo-
nial (polimorfa)», entendida casi totalmente en términos
de identidad y subjetividad, se la suponga o no «auténti-
ca».3 Este uso de Said también plantea cuestiones sobre el
modo como los sujetos (pos)coloniales (por medio de la pro-
duccién y las practicas culturales) subvierten la autoridad

3 Aqui podriamos considerar, por ejemplo, la obra de Trinh Minh-ha.
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colonial occidental (por lo comun, tal como se encarna en
las mismas formas culturales).4 O bien, por dltimo, se lo
puede utilizar para formular cuestiones sobre la politica
misma de la subjetividad y la biisqueda de una posicién
subjetiva para el sujeto colonial, porque la subjetividad
sélo es posible en los lugares construidos por el coloniza-
dor.? De hecho, Spivak (1988) parece sostener que la sub-
jetividad es en si misma una categoria occidental y que,
en la relacién colonial, Occidente procura construir un su-
jeto como su otro, caracterizado por Parry como el sujeto
en cuanto «espacio del otro autoconsolidado del imperia-
lista». Todas estas cuestiones dejan sin respuesta la rela-
cién entre sujetos, identidades y agentes, aun cuando en
altima instancia cada uno de estos autores se interese
en la compleja interseccién de estos temas. Parecen con-
formarse, en cambio, con estudiar «la lucha continua del
colonizado para resolver las paradojas que este despla-
zamiento y deshumanizacién de los procesos autdctonos
de identificacién originan en {sul existencia cotidiana»
(O’Hanlon, 1988, pags. 204-5).

Ya he sugerido que lo moderno se constituye mediante
la légica de la diferencia, a través de la cual es construido
como un «espacio antagoénico» que vive con la «angustia de
ser contaminado por su otro» (Huyssen, 1986, pag. vii).
Como indic6 Nietzsche, esta logica de la diferencia, en la
cual el otro se define por su negatividad, sélo puede dar
origen a una politica del resentimiento. Se trata de una
l6gica que ha sufrido crecientes ataques: «<No hay nada ni
remotamente grandioso en la diferencia y la diversidad
como problemas politicos (. . .) El manejo de la diversidad
y la diferencia por medio de los mantras burocraticos de la
raza, la clase y el género alent6 la retérica divisiva de ser
més marginal, mas oprimido» (Mercer, 1992b, pag. 33). Y
pese a las intenciones de los criticos antimodernistas, las
celebraciones de la diferencia no renuncian a una situa-
ci6n oratoria totalizadora de lo moderno; este, en cambio,
«se convierte en el duefio de la diferenciacién y propone

4 La obra de Homi Bhabha seria un ejemplo obvio.
5 En este punto cabria considerar la obra de Rey Chow.
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una teoria unificada de la diferencia» (Wark, 1992, pag.
436). La alternativa es comenzar a construir una teoria de
la otredad que no sea esencialista, una teoria de la positi-
vidad basada en las ideas de eficacia, pertenencia y, como
lo describe Paul Gilroy (1993), «lo mismo cambiante».

La identidad cultural y la légica de la
individualidad

Renato Rosaldo (1989, pag. 201) ha sostenido la necesi-
dad de apartarse del supuesto tdcito «que fusiona la no-
cién de cultura con la idea de diferencia», y adherir a una
nocién alternativa sobre el caracter productivo de la cul-
tura. Es la que sugieren Deleuze y Guattari (1987, pag.
210): da cuestién (. . .) no es si el status de las mujeres o de
los de abajo es mejor o peor, sino el tipo de organizacién de
la que resulta ese status». Pero no creo que el hecho de no
lograr enunciar esa teoria de la cultura constituya el pro-
ducto de la logica de la diferencia; lo que impidi6 el desa-
rrollo de una perspectiva de la cultura como produccién
fue, en cambio, una légica particular (moderna) de la indi-
vidualidad que equiparé los diversos procesos de indivi-
duacién y disolvié de ese modo los distintos planos de efi-
cacia a través de los cuales la individualidad se constituye
en una estructura tnica y simple.

En términos politicos, esta es la invencion moderna de
lo que O'Hanlon (1988) llama «la figura viril del sujeto
agente», es decir, el «individuo humanista» moderno que
se funda en la identificacién de tres planos diferentes (y,
por lo tanto, de tres cuestiones diferentes): 1) el sujeto co-
mo una posicién que define la posibilidad y 1a fuente de la
experiencia y, por extension, del conocimiento; 2) el agente
como una posicién de actividad, y 3) el yo como la marca
de una identidad social. Esta equiparacién de diferentes
«mapas de identificacién y pertenencia» —mapas que de-
finen y producen el lugar y la forma en que los individuos
encajan en el mundo— dio origen inevitablemente a una
paradoja, en especial cuando se presentaron argumentos
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antiesencialistas contra cualquier pretensién de unidad
tanto del sujeto como del yo (por otra parte, a menudo
fusionados en ellos) y argumentos criticos para demostrar
la construccién social de uno y otro. La paradoja es, senci-
llamente, la siguiente: ;cémo puede ser el individuo a la
vez causa y efecto (un viejo dilema), sujeto y sojuzgado? O,
en otras palabras, ;cémoy dénde situamos la agencia? Es-
te problema animé la gran masa de trabajos politicos y
tedricos contemporaneos sobre la produccién de identi-
dades subordinadas y las posibilidades de resistencia, ya
sea en nombre de los subalternos, el feminismo, el anti-
rracismo o el poscolonialismo. Pero la paradoja, en reali-
dad, puede ser un disfraz del funcionamiento del poder
moderno, si vemos esos tres aspectos de la individualidad
como tres producciones individuadoras distintas. En este
caso, la tarea consiste en situar la «maquinaria» mediante
la cual cada uno de estos planos de identificacién y perte-
nencia se produce y ulteriormente se articula en estructu-
ras de individualidad (incluidos los cuerpos). Esas maqui-
nas describen la naturaleza de la subjetividad, la identi-
dad y la agencia humanas como relaciones tecnoldgica-
mente producidas que imponen una organizacién y una
conducta particulares a las multiplicidades especificas ac-
tuantes en diferentes planos de efectos.

La cuestién del sujeto es epistemoldgica, en el sentido
mds amplio del término. El sujeto describe una posicién
dentro de un campo de subjetividad o de un campo feno-
menolégico, producido por una méquina subjetivante es-
pecifica (dado que no todas las subjetivaciones son subje-
tificaciones). Como todos experimentamos el mundo, la
subjetividad debe ser de algtin modo un valor universal
(que, en realidad, puede ser accesible no sélo al humano).
Todo el mundo tiene cierta forma de subjetividad y, con
ello, al menos en un sentido, existe como sujeto, aunque
otras investigaciones deberan especificar las diferentes
formas de existencia del sujeto. Todo el mundo existe en el
centro de un campo fenomenolégico y, por consiguiente,
tiene cierto acceso a la experiencia, a cierto conocimiento
sobre si mismo y su mundo. Puede suceder, desde luego,
que la subjetividad como valor necesario para la vida tam-
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bién esté desigualmente distribuida, que algunos indivi-
duos tengan tal vez la posibilidad de ocupar més de una
posicién, que algunas posiciones brinden perspectivas es-
pecificas de la realidad diferentes de otras y que algunas
de ellas lleguen a valorarse mas que otras. Podemos espe-
cificar algo sobre la forma moderna de la subjetividad si
recurrimos a —y releemos— el razonamiento de Althus-
ser (1971): hasta cierto punto, la subjetividad moderna
debe contribuir a «autorizar» la experiencia misma, aun
cuando, reiterémoslo, algunas posiciones puedan ser mas
adecuadas para enunciar y defender su «autoridad». En
este sentido, la subjetividad® no es una cuestién ontols-
gica sino un valor epistemolégico contextualmente produ-
cido. En términos deleuzianos, es el producto de una ma-
quina estratificadora que produce lo real como una rela-
cién de contenido (cuerpos) y expresién (la subjetividad
como valor).

En este aspecto, la subjetividad es, por supuesto, abs-
tracta.Y al menos en las sociedades humanas, siempre se
inscribe o distribuye dentro de cédigos culturales de dife-
rencias que organizan a los sujetos mediante la definicién
de identidades sociales. Esos cédigos valoran de manera
diferencial posiciones particulares dentro del campo de la
subjetividad. En otras palabras, aunque todos los indi-
viduos existen dentro de los estratos de la subjetividad,
también estdn situados en determinadas posiciones, ca-
da una de las cuales permite y restringe las posibilidades
de la experiencia, de representar esas experiencias y de
legitimar esas representaciones. Asi, la identidad es una
cuestién de poder social, y su articulacién, su anclaje en el
cuerpo de la poblacién misma. En ese sentido, el yo como
encarnacién material de las identidades, los puntos ma-
teriales en los cuales los cédigos de diferencia y distincién
se inscriben en el socius, sélo existe tras la inscripcién de
las diferencias histéricas. Hall (1992, pag. 16), por ejem-
plo, sefiala que el trabajo del racismo «esta dirigido a

6 En términos deleuzianos, la subjetividad es el contenido del cuerpo
como expresién, producido como un plegado del afuera sobre si mismo
para crear un estrato del adentro.
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resguardarnos a nosotros “por aqui” y a ellos “por alla”, a
fijar a cada uno en el lugar designado de su especie». En
términos deleuzianos, el yo es el producto de una maquina
diferenciadora.

Si bien resulta claro que las estructuras de la subjetivi-
dad y el yo pueden influir sobre las cuestiones de poder y
las posibilidades de agencia, asi como articularse con
ellas, no hay motivo para suponer que son iguales o equi-
valentes. De hecho, el tema de la agencia tiene que ver con
la accién y la naturaleza del cambio. En su forma mas co-
mun, es un interrogante wittgensteiniano: jcudl es la dife-
rencia entre levantar el brazo y el brazo que se levanta?
Plantea preguntas acerca de la intencionalidad pero sin
suponer una respuesta mentalista o voluntarista. Natu-
ralmente, dentro de los estudios culturales el tépico de la
agencia implica algo mas que la simple dilucidacién de si
la gente controla sus propias acciones mediante algun ac-
to de la voluntad, y ¢cémo lo hace. En términos modernos
clasicos, el tema de 1a agencia plantea cuestiones sobre la
libertad de la voluntad o la responsabilidad de las perso-
nas por sus actos resueltos. Pero en términos culturales
mads amplios, las cuestiones de la agencia implican las po-
sibilidades de la accién como intervenciones en los proce-
sos por los cuales se transforma continuamente la reali-
dad y se ejerce el poder. Vale decir que, en términos de
Marx, el problema de la agencia consiste en entender c6-
mo hacen los individuos la historia en circunstancias que
no han sido creadas por ellos. ;Quién llega a hacer la his-
toria?

Como sostuvo O’Hanlon (1988, pags. 207, 221), cuando
el tema se traslada a las cuestiones de la agencia y las
posibilidades de accién, «lo subalterno no es una categoria
social sino una declaracién de poder». Y prosigue:

«¢l subalterno se transforma en marginal (. ..) en parte
debido a su ineptitud —efecto de su pobreza, su falta de
tiempo libre y su incapacidad de expresarse— para parti-
cipar de manera significativa en las instituciones publicas
de la sociedad civil, con todos los tipos especificos de poder
que estas confieren, pero, sobre todo, debido a su aptitud
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consecuentemente mas débil de enunciar el mito autosus-
tentador de esa sociedad civil».

Vale decir que la agencia implica relaciones de partici-
pacién y acceso, las posibilidades de ocupar sitios especifi-
cos de actividad y poder y pertenecer a ellos de tal manera
que exista la capacidad de llevar a la practica sus faculta-
des. En ese sentido, la marginacién no es una posicién es-
pacial sino un vector que define el acceso, la movilidad y
las posibilidades de inversién. El problema de la agencia
reside, entonces, en como se distribuyen el acceso y la
inversion o la participacién (como una estructura de per-
tenencia) en ambitos estructurados particulares. Por lo
menos, esto sugiere que, como problema politico, la agen-
cia no puede fusionarse con los tépicos de identidad cul-
tural o de posibilidades epistemolégicas. En otras pa-
labras, la agencia no es tanto la «marca de un sujeto, sino
la marca constitutiva de una morada».” En términos de-
leuzianos, la agencia es el producto de una maquina terri-
torializadora.?

7 En este punto podemos entender la distincién de Foucault entre
diferentes maquinas de poder —sociedades de soberania y sociedades
disciplinarias— como diferentes modos de constitucién de la agencia.
En las primeras, esta se construye sobre la materialidad del cuerpo; en
las segundas, a través de la visién (vigilancia) y la estructura (normali-
zacién). En las sociedades disciplinarias, el individuo es colocado en un
espacio masivo y supervisado. La vida se organiza a través de marcos
cerrados (y el capitalismo se define por los procesos de concentracién y
produccién). Podriamos agregar aqui una tercera categoria —las socie-
dades de movilizacién disciplinada—, en la cual la agencia se organiza
por medio del control de la movilidad (y el capitalismo se define por la
dispersién y los futuros/servicios).

8 Se encontrard una descripcién mas adecuada de estas tres ma-
quinas en el andlisis de Grossberg (1993).
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La identidad cultural y la l6gica de la
temporalidad

Pero lo moderno no se define meramente por la légica
de la diferencia y la individualidad; también se apoya en
una légica de la temporalidad. Esto es, lo moderno encar-
na una légica temporizadora y una temporalidad especifi-
cas. Pero la relacién es mas profunda, porque en el nicleo
del pensamiento y el poder modernos se encuentran dos
supuestos: que el espacio y el tiempo son separables, y que
este es mds fundamental que aquel. Esta bifurcacién y
privilegio del tiempo sobre el espacio es, a mi entender, el
momento fundador crucial de la filosofia moderna. Si bien
muchos situarian el inicio de esta en la problematica car-
tesiana de la relacién entre el individuo y la realidad (o la
verdad), que «se resolvié» postulando la existencia de una
conciencia autorreflexiva, a mi juicio fue la solucién kan-
tiana la que abrié el espacio del pensamiento moderno.
Kant identificé esa conciencia con la posicién mediadora
de la experiencia (con lo cual dio origen tanto a las teorias
fenomenoldgicas como estructurales de la cultura y el co-
nocimiento). Este privilegio de la conciencia (o de la ima-
ginacién, en el romanticismo) como espacio de la media-
cién de oposicion dependia de dos identificaciones: de la
oposicién con la diferencia y de la subjetividad con la tem-
poralidad. Sélo asi fue la conciencia capaz de apropiarse
del otro a fin de totalizar y trascender el caos. La unidad
del sujeto dependia de la unidad del tiempo. Cuando esta
idea se filtra a través de la nocién posestructuralista de
textualidad, el resultado es la supuesta discontinuidad
temporal del discurso o lo que Bhabha (1992, pag. 58) lla-
ma «no-sincronicidad temporal del discurso». De ello se
deduce no sélo que la identidad es, en su totalidad, una
construccién histdrica, sino que cada uno de los tres pla-
nos de individuacién se construye temporalmente: la sub-
jetividad como conciencia interna del tiempo; la identidad
como construccién temporal de la diferencia, y la agencia
como desplazamiento temporal de la diferencia. Sin em-
bargo, en vez de desarrollar esta critica, me gustaria ex-
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plicar brevemente cémo podrian entenderse dentro de
una légica espacial los tres planos de individuacién.®

La subjetividad como elemento espacial es tal vez la
mas clara, porque implica tomar al pie de la letra la afir-
macién de que la gente experimenta el mundo desde una
posicién particular, con lo cual se reconoce que esas posi-
ciones estdn mas en el espacio que en el tiempo (o al me-
nos casi tanto en uno como en otro). De hecho, gran parte
de los escritos contemporaneos sobre la didspora apuntan
en esa direccién, en cuanto esa didspora se interpreta co-
mo «toda una gama de fenémenos que alientan las adhe-
siones, las residencias y los viajes multilocales» (Clifford,
1994). De acuerdo con Gilroy (1992), esas identificaciones
o afiliaciones, mas que identidades, son modos de perte-
nencia. Son las posiciones que nos definen espacialmente
en relacién con los otros, en cuanto involucrados y separa-
dos. De manera similar, Eric Michaels (1994) sostuvo que
el acceso de la gente al conocimiento estd determinado en
parte por los lugares —de concepcién, nacimiento, muerte
y residencia— desde y por los cuales hablan, porque uno
siempre habla para y desde la geografia especifica de di-
chos lugares.10 Vale decir que la subjetividad describe los
puntos de adhesién desde los cuales experimentamos el
mundo.

Elyo, olaidentidad entendida de manera mas restrin-
gida, puede reconceptualizarse en términos espaciales
con el caricter de diferentes modos o vectores de existen-
cia espacial. Asi, si quisiéramos describir la compleja po-
litica identitaria en la sociedad urbana norteamericana
contemporanea, podriamos contrastar cuatro de esos vec-

9 Utilizo la nocién de una légica del espacio como una alternativa an-
timoderna, y no un concepto més conciliatorio de espacio-tiempo, por
dos razones. Primero, sin profundizar antes en otras cuestiones, es pro-
bable que una noci6n tan «sintética» aparezca como una resolucién dia-
léctica de las antitesis de lo moderno. Segundo, como cualquier otro tér-
mino reprimido, probablemente seguira estandolo en esas nuevas for-
maciones de compromiso. Podriamos partir del espacio-tiempo, pero
volveriamos a caer rdapidamente en las formulaciones y supuestos mo-
dernos.

10 Debemos tener la precaucién de no suponer que la nocién de «geo-
grafia» es universal o politicamente neutral.
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tores: una poblacién extremadamente desmovilizada, con
poca o ninguna aptitud para salir de espacios predefinidos
y cerrados; segundo, una poblacién con una vida de movi-
lidad muy restringida pero extensa; tercero, una pobla-
cién sumamente mévil que, no obstante, estd excluida de
ciertos lugares clave, y por ltimo, una poblacién que vive
en un espacio voluntariamente impuesto y cada vez mas
parecido a una fortaleza pero desde el cual, y como resul-
tado de una diversidad de tecnologias, goza de un extraor-
dinario grado de movilidad. Estas descripciones bastante
abstractas pueden adquirir un caricter méas concreto si
las aplicamos a los antagonismos que hicieron eclosién no
hace mucho en Los Angeles. En el momento de los suce-
sos, esos antagonismos se definieron al parecer en térmi-
nos extremadamente esencialistas. La tnica alternativa
aparente, basada en la construccién social de la identidad,
parecia excluir tanto el propio antagonismo como la alian-
za efectiva. Pero tal vez sea posible desplazar los antago-
nismos de las cuestiones de la identidad per se a las rela-
ciones potencialmente mas comprensivas entre diferentes
mapas de existencia espacial. Los Angeles se veria, enton-
ces, no simplemente como una «ciudad dual», sino como
un complejo sistema de movilidades rivales y superpues-
tas (las cuales, desde luego, también deberian situarse en
espacios nacionales, regionales y globales). Las diversas
poblaciones de Los Angeles no se definirian simplemen-
te en términos étnicos, raciales o de clase, sino de acuer-
do con la articulacién de estas identidades en los diferen-
tes mapas de existencia espacial disponibles en la Norte-
américa urbana contemporédnea con el reemplazo de los
grupos identificados por la prensa como, respectivamente,
«negros», «latinos», «coreanos» y «blancos», por los vecto-
res espaciales antes mencionados (puesto que, en su sim-
plicidad, las identificaciones étnicas muchas veces se con-
fundian).

Para terminar, la agencia, como la identidad, no es me-
ramente un asunto de lugares sino més bien de relacio-
nes espaciales de lugares y espacios y de la distribucién de
la gente dentro de ellos. Como sefiala Meaghan Morris
(1988), dichos lugares no preexisten como origenes; son el
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producto de los esfuerzos por organizar un espacio limita-
do. Tienen que ver con la movilidad estructurada median-
te la cual los individuos tienen acceso a determinados ti-
pos de lugares y a los caminos que nos permiten despla-
zarnos desde y hacia ellos. Si esos «modos de pertenen-
cia», que actdan en el plano de la subjetividad, definen
clases de personas en relacién con los tipos de experiencia
de que disponen, los «<modos de pertenencia» constitutivos
de la agencia definen entonces una distribucién de actos.
Si la subjetividad constituye «<hogares» como lugares de
afecto, domicilios temporarios para la gente, la agencia
constituye instalaciones estratégicas: los lugares y espa-
cios especificos que definen formas particulares de agen-
cia y dan poder a poblaciones particulares. En este senti-
do, podemos indagar las condiciones de posibilidad de la
agencia, porque esta —la aptitud de hacer historia, por
asi decirlo— no es intrinseca ni de los sujetos ni de los yos.
La agencia es el producto de diagramas de movilidad y
emplazamiento que definen o cartografian los posibles
lugares y modos en que pueden detenerse y colocarse
vectores especificos de influencia. (Evito ex profeso un len-
guaje que sugiera simplemente que es la gente quien se
detiene y se ubica.) Esos lugares son puntos temporarios
de pertenencia e identificacién y de orientacién e instala-
cidn; crean sitios de posibilidades y actividades histéricas
estratégicas y, como tales, siempre se definen contextual-
mente. Y definen las formas de obtencién de poder o agen-
cia al alcance de grupos determinados como modos de
seguir adelante o salir. En torno de esos lugares pueden
articularse mapas de subjetividad e identidad, significado
y placer, deseo y fuerza. Una méquina territorializadora
intenta cartografiar las clases de lugares que pueden ocu-
parse y c6mo; explora cuanto espacio hay para moverse y
dénde y c6mo es posible el movimiento. Produce lineas de
vectores, intensidades y densidades especificas que auto-
rizan y ejecutan de manera diferencial formas especificas
de movilidad y estabilidad, lineas especificas de inversién,
anclaje y libertad. Explora la facilitacién y limitacién si-
multdneas de la movilidad dentro de un campo de fuerza.
Como problema humano, la agencia se define por las ar-
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ticulaciones de las posiciones e identidades subjetivas en
lugares y espacios especificos —campos de actividad, de
acuerdo con la terminologia de O’Hanlon— sobre terri-
torios socialmente construidos. La agencia es la obtencién
de poder permitida en determinados sitios, segin deter-
minados vectores. Como minimo, este andlisis, por es-
quematico que sea, sugiere que las identidades culturales
y politicas no exactamente correspondientes al yo y la
agencia, si bien siempre se articulan de manera conjunta
en cualquier instancia, no son, empero, ni equivalentes ni
reductibles entre si. Y tampoco son equivalentes o reducti-
bles a posiciones epistemoldgicas de subjetividad.

La cultura y la politica de la singularidad

Recientemente, una serie de autores cuestionaron la
confluencia particular de légicas que han definido las teo-
rias modernas de la identidad. Ahmad (1992), por ejem-
plo, argumenta que a menudo hay un deslizamiento un
tanto facilista desde una «ausencia de pertenencia» hacia
un «exceso de pertenencia», basado en el supuesto de la
migracién como una condicién ontolégica y epistemolégi-
ca. De manera similar, Dhareshwar (1989, pags. 142-3)
alerta contra el deseo de «una identidad que sea plena-
mente coherente con la fuerza narrativa de la teoria», que
adopta las figuras de un sistema teérico como «trama» de
la identidad narrativa: «por ejemplo, la “subjetividad des-
centrada” como realidad posmoderna, la diseminacién co-
mo “inmigritud” [«mmigritude»] (1a palabra que utilizo
para aludir a todos los relatos de desplazamiento que se
han convertido en una experiencia normativa en la politi-
ca metropolitana de descripcién cultural)». Yo argumenta-
ria que, si las diversas teorias de la identidad siguen fun-
dandose en las légicas modernas de la diferencia, la indi-
vidualidad y la temporalidad, las implicaciones radicales
del lenguaje cada vez mas espacial de esas teorias segui-
ran siendo irrealizadas e irrealizables. Con Dhareshwar
(1989, pag. 146), me pregunto si no es preciso plantear «la
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posibilidad y la necesidad de una préctica teérica comple-
tamente diferente».

Estoy interesado en las implicaciones de las légicas al-
ternativas de la otredad, la produccién y la espacialidad
para una teoria de la agencia humana y el cambio histéri-
co. Por el momento, me interesan en particular las posibi-
lidades de las identidades y alianzas politicas. Mi analisis
de la agencia —y su diferencia con respecto tanto a la sub-
jetividad como a la «identidad» (yo)— pareceria sugerir la
necesidad de un replanteamiento radical de la identidad
politica (y las posibilidades de la agencia colectiva). Pare-
ce sugerir el concepto de una pertenencia sin identidad,
una nocién de lo que podriamos llamar singularidad como
base de una politica alternativa, una politica fundada en
lo que Giorgio Agamben (1993) denominé «la comunidad
que viene». El nicleo de este proyecto es politico, puesto
que, como dice Young (1990, pag. 11), la bisqueda de lo
singular puede «relacionarse con el proyecto de construc-
cién de una forma de conocimiento que respete al otro sin
absorberlo en lo mismo» o, agregaria yo, lo diferente. Co-
mo seflala Dhareshwar (1990, pdg. 235), la fetichizacién
y celebracién incansable de la “diferencia” y la “otredad”
[usadas aqui para describir una apropiacién posestructu-
ralista de la tesis de Said] desplazaron toda discusién de
la identidad politica».

Agamben describe la singularidad como un modo de
existencia que no es universal (es decir, conceptual) ni
particular (es decir, individual). Menciona como ejemplo
la existencia del ejemplo como ejemplo mismo, porque es-
te existe tanto dentro como fuera de la clase que ejempli-
fica. El ejemplo existe «por la indiferencia de lo comun y lo
propio, del género y la especie, de lo esencial y lo acciden-
tal. Es la cosa con todas sus propiedades, ninguna de las
cuales, sin embargo, constituye una diferencia. La indife-
rencia con respecto a las propiedades es lo que individua y
disemina singularidades» (1993, pag. 19). Por otra parte,
el status del gjemplo no se cumple de una vez por todas; es
una linea de devenir, «un ir y venir entre lo comtn y lo sin-
gular» (ibid., pag. 20). En otras palabras, el ejemplo no se
define mediante el recurso a una propiedad universal co-
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mun —una identidad— sino por su apropiacién de la per-
tenencia misma (a la clase, en este caso). El ejemplo perte-
nece a un conjunto que existe a su lado, y por lo tanto se
define por su sustituibilidad, dado que pertenece desde
siempre al lugar del otro. Se trata de «una sustituibilidad
incondicionada, sin representacion ni descripcién posible»
(ibid., pags. 24-b), una comunidad absolutamente irrepre-
sentable. Esta comunidad —Ila lindante con el ejemplo—
es una totalidad vacia e indeterminada, un espacio exter-
no de posibilidades. Asi, una singularidad puede definirse
como «un ser cuya comunidad no estd mediada por ningu-
na condiciéon de pertenencia (. . .) ni por la mera ausencia
de condiciones (. . .) sino por la pertenencia misma» (ibid.,
pag. 85). Para expresarlo en términos més sencillos,
Agamben sostiene que el ejemplo no funciona como tal en
virtud de alguna propiedad comiin compartida con todos
los otros posibles miembros del conjunto, sino mas bien
gracias a su relacién metonimica (entendida tanto literal
como espacialmente) con el conjunto mismo. Cualquier
término puede convertirse en ejemplo del conjunto por-
que aqui esta en juego la afirmacién misma de pertenen-
cia a él.

Agamben traslada este aspecto a la politica y conside-
ra los acontecimientos —la alianza— de la Plaza Tia-
nanmen:

«Puesto que, si en vez de seguir buscando una identidad
propia en la forma ya impropia y sin sentido de la indivi-
dualidad, los seres humanos lograran pertenecer a esta
impropiedad como tal, lograran construir el ser propio y,
de ese modo, no una identidad y una propiedad individual
sino una singularidad sin identidad, una singularidad co-
mun y absolutamente expuesta (. . .) entrarian entonces
por primera vez en una comunidad sin supuestos previos
y sin sujetos» (1bid., pag. 65).

Piénsese c6mo describiriamos la identidad comun de
quienes se congregaron en la Plaza Tiananmen y, ya lo hi-
cieran intencionalmente o no, llegaron a definir y encar-
nar una comunidad de oposicién, no sélo al Estado chino,
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sino a la propia maquinaria estatal. En realidad, no habia
ninguna identidad comun, ninguna propiedad que los de-
finiera aparte del hecho de que estaban alli, juntos, en ese
lugar. El hecho de pertenecer a él constituia su pertenen-
cia comun. Esa singularidad actda como una «maquina
transportadora» de acuerdo con una légica de participa-
cién, una légica de lo contiguo (més que de lo propio). Se
niega a tomar instancia alguna como una imagen sinecdé-
tica del todo. Sélo en la interseccién de las diversas lineas
en el lugar concreto de pertenencia podemos identificar
los diferentes procesos de «individuacién llevados a cabo a
través de grupos y personas», nuevos modos de individua-
cién y hasta de subjetivacién sin identidad. Una comuni-
dad semejante sélo se basaria en la exterioridad, en la
exposicién de la singularidad de pertenencia.

En este sentido, podriamos también reconsiderar el
movimiento de derechos civiles como una maquinaria de
movilizacién cuyo producto fue una pertenencia singular
mas que una estructura de miembros. Una politica de la
singularidad exigiria definir lugares a los cuales la gente
pudiera pertenecer o, mas fundamentalmente, lugares
hacia los que pudiera abrirse camino. Hall y Held (citados
en Giroux, 1994, pdg. 31) lo caracterizan como el proble-
ma de la ciudadania: «<nuestras diversas comunidades de
pertenencia, el complejo juego reciproco de la identidad y
la identificacién y los modos diferenciados de participa-
cién de la gente en la vida social». De manera similar,
Mercer (1992b, pag. 33) describe «lo que era importante»
en la politica racial de la década de 1980 como resultado
del hecho de «que construimos activamente una comuni-
dad electiva de pertenencia mediante una diversidad de
practicas». Hall y Mercer tal vez aceptarian el argumento
de que, en contextos especificos, la identidad puede con-
vertirse en un indicador de la permanencia de la gente en
esa comunidad singular, donde la comunidad define una
residencia que sefiala los modos de pertenencia de las per-
sonas dentro de las movilidades estructuradas de la vida
contemporanea. Esa seria una identidad por cuya crea-
¢ién valdria la pena luchar.
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