CariTuLo II
LAS FARC: PATRIA SOCIAL Y
REPERTORIOS EMOTIVOS SOBREPUESTOS






Este capitulo esta dividido en tres apartados que exploran rasgos de la
autorrepresentacion de las Farc y que identifican los contenidos y recursos retoricos
utilizados en los discursos emocionales que ese grupo hace de si mismo. Un acapite
se dedica a analizar a las Farc como patria social de un grupo de campesinos que
buscan constituir un nosotros. El segundo muestra la forma como aparece y se usa
la historia en la autoimagen como movimiento campesino y en la imagen de organi-
zacion revolucionaria. El tercer apartado reconstruye la representacion que las
Farc hacen de si mismas cuando se refieren a la desmovilizacion y cuando tratan
de hermanarse con sectores sociales determinados.

LAS FARC COMO PATRIA SOCIAL

Las Farc se presentan a si mismas como una organizacion que defiende a los
campesinos' y que representa para ellos la via de integracion o inclusion en la
sociedad y el estado nacional. La organizacion es el modo de existencia grupal de

1 Algunos autores han llamado la atencion sobre las dificultades del término “campesinos”. Nosotros
aqui reconocemos la importancia del mestizaje y los procesos de poblamiento y articulacion politica
colonial y republicana en la definicion y conformacion de ese campesinado (Guillén, 1996; Gonzélez,
1997). Siguiendo a Legrand (1988), insistimos en que los campesinos colombianos han estado intensa
y activamente interesados en afianzar la relacion con el estado y conectados, aunque de forma
subalterna, con los circuitos de la economia de agroexportacion. Ademas, recogemos la insistencia de
Barrington Moore en que, més alla de las multiples diferencias en la definicién de lo que es un
campesino, se destacan algunos elementos clave: “una historia previa de subordinacion a una clase alta
rural reconocida e impuesta por las leyes —las cuales, sin embargo, no siempre prohiben el traspaso a
otra clase—, acusadas diferencias culturales y un grado considerable de posesion de facto de la tierra”
(Moore, 1991: 450). Cuando estaba terminado ya el grueso de este libro fue publicado el interesante
trabajo de Renan Silva sobre sociedades campesinas que, sin duda alguna, contribuira a precisar los
rasgos del campesinado colombiano en las fechas de fundacion de las Farc y aun ahora (Silva, 2006).
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un conjunto de pobladores que no tienen la posibilidad de actuar colectivamente por
otra via que no sea la agrupacion armada.

Un nosotros que lo abarca todo: cuando era civil no era nada

En sus distintas producciones verbales, las Farc se presentan como un poderoso y
ambicioso nosotros que se desplaza permanentemente entre un pufiado de 48 he-
roicos marquetalianos, 48 hombres, un movimiento campesino, un grupo de colo-
nos, verdaderos combatientes revolucionarios, la oposicion armada, un ejército y el
pueblo en armas (ver, especialmente, Farc 1, 2, 20, 40, 41, 93). La organizacioén
guerrillera esta orientada hacia la conquista de una forma de existencia social sig-
nificativa para grupos de campesinos que sienten que han sido sistematicamente
expulsados y excluidos de la sociedad y el estado nacionales. En sus distintos tex-
tos, las Farc describen los diferentes avatares que el nosotros ha tenido que enfren-
tar, se esfuerzan por demostrar su existencia y por explicar por qué les toco armarse
(ver, especialmente, Farc 20).

Enun comunicado que celebra los 35 afios de las Farc, y que fue publicado en
plena época de negociaciones, se lee:

De esta manera, obligados por las circunstancias, el 27 de mayo de 1964, en
Marquetalia, nacié para Colombia la organizacion guerrillera Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia, Farc. El 20 de julio de ese mismo afio, en asam-
blea de los heroicos marquetalianos que resistian a la agresion oficial, se aprobo
el programa agrario de los guerrilleros, resumen de la estrategia de lucha de las
Farc, que en uno de sus apartes, dice: “nosotros somos revolucionarios que
luchamos por un cambio de régimen. Pero queriamos y luchabamos por ese
cambio usando la via menos dolorosa para nuestro pueblo: la via pacifica, la via
de la lucha democratica de las masas, las vias legales que la Constitucion de
Colombia sefiala. Esa via nos fue cerrada violentamente y como somos revolu-
cionarios que de una u otra manera jugaremos el papel histdrico que nos corres-
ponde, obligados por las circunstancias arriba anotadas, nos tocé buscar la otra
via: la via revolucionaria armada para la lucha por el poder”. (Farc, 41)

Se trata de un texto interesante, pues muestra algunos de los ejercicios de
definicion del nosotros: entre “heroicos marquetalianos™y revolucionarios. Mas
adelante reconstruimos esta transmutacion; aqui, interesa mostrar que las Farc es
el inico nosotros al que tienen acceso distintos grupos de pobladores, es su patria
social. Como otras organizaciones armadas estudiadas por Elias, las Farc ofrecen
a ciertos hombres “un sitio de refugio, menos comprometido con el contexto de la
familia, una segunda patria, un escudo contra el aislamiento, una respuesta a las
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necesidades de amor, amistad y afirmacion del sentido de autoestima a través de la
inclinacion y el afecto de otros individuos™ y a través de dar una tarea que provea
de sentido a la vida individual y a la existencia colectiva (Elias, 1999: 232). En la
medida en que las Farc operan como patria social, se van debilitando “los otros
lazos con el mas amplio ambito de poder” (Elias, 1996: 168). En las producciones
verbales de las Farc no hay referencia a identidades o formas de filiacion regiona-
les y sectoriales —como si sucede en el caso de las Auc—. Los comandantes ni
siquiera hablan en términos de yo. Por supuesto, firman los comunicados con sus
respectivos alias, pero no cuentan trayectorias personales o biografias, como si
sucede en el caso de los distintos lideres de las Auc. Incluso, cuando se les interro-
ga por asuntos ““personales”, muy rapidamente vuelven a insistir en que son farianos.
En una entrevista a Jorge Bricefio, alias el Mono Jojoy, se lee:

—Usted tiene fama de ser un hombre duro. ;Cual es el lado humano suyo para
mostrarselo al pais?

—(Carcajadas.) El lado humano es que soy, ante todo, un guerrillero y estoy con
ustedes mostrando lo que son las Farc... Aqui hay una direccion colectiva que
responde por toda la linea politica, militar, financiera de las Farc. (Farc, 22)

Mas adelante, el mismo texto sefiala:

—Pero usted dice que tienen derecho a caminar por Bogotd, Medellin y otras
ciudades del mundo. ;Quiere hacerlo con fusil?

—Claro, mucho mejor. Que el pueblo lo conozca a uno tal cual es. Porque cuan-
do era civil no era nada. Me he hecho en las armas. (Farc, 22)

Es precisamente la insistencia en que “se han hecho en las armas” la que
aclara nuestra referencia a las Farc como patria social de un conjunto de poblado-
res que no tienen otros canales u otras formas de actuar colectivamente, de ir mas
alla de lo que son como individuos y que por eso subordinan a ese nosotros los
distintos lazos sociales®. Eso, aun cuando a las Farc se vinculan permanentemente
hermanos y familias enteras. De ahi que sea importante reconsiderar cémo el no-
sotros “organizacion armada” predomina ante el yo, pero se monta sobre otras
formas de vinculacion social rural.

2 En una entrevista, un ex combatiente de las Farc comenta: “Cuando entré en la guerrilla no pensaba
en ella [su madre], en nadie, porque eso es tener ideas revolucionarias, olvidarse de la familia y no
darsele [sic] nada: eso es ser guerrillero, consciente de la lucha revolucionaria” (Céardenas, 2005: 129).
En una direccién similar se orientan algunas de las entrevistas recogidas por Ferro y Uribe (2002).
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El hecho de que el nosotros de las Farc lo abarque todo y asigne al yo un lugar
restringido tiene que ver tanto con el caracter voraz de la institucion y su grado de
consolidacién como con el “desprecio izquierdista” de la vida personal y familiar
(Coser, 1978). Sobre esos rasgos se construye un discurso emocional que subraya la
existencia de un colectivo, de un nosotros que recoge distintos grupos sociales y que
les permite “ser algo”, salir de una situacion de “civiles” en la que “no eran nada”.

Maltratados por los intocables: revolucionarios, no bandoleros

Los distintos comandantes de las Farc esperan que las negociaciones de paz se
traduzcan en un mayor conocimiento de la sociedad sobre la guerrilla. En una
rueda de prensa le preguntaron al Mono Jojoy qué esperaba del proceso de dialogo,
y €l contesto:

Primero que todo que conozcan a las Farc y sepan por qué luchan. Porque a
ellos les han vendido una imagen negativa de la guerrilla, lo que no es la guerrilla.
Necesitamos que nos miren, que nos toquen, que nos escuchen y vean qué es lo
que planteamos y reconozcan que en este pais hay una guerra de una insurgencia
contra un Estado. (Farc, 21)

Pero que los otros sepan, conozcan, miren y toquen lo que son “en realidad”
las Farc implica hacer frente a un conjunto de dificultades. En una entrevista, Ma-
nuel Marulanda comento:

Siempre supimos que este iba a ser un proceso complejo, largo, y de muchos
obstaculos. Desde el propio 7 de enero en San Vicente del Caguan lo volvimos a
constatar. Las autoridades presentaron muchos problemas para la ceremonia de
inauguracion de los dialogos en esa localidad de esta parte sur del pais. Se nega-
ban a dejar escuchar el himno de las Farc y a izar nuestra bandera. Aunque luego
accedieron, eso era sdlo el comienzo [...] Si eso fue asi podré imaginar coémo
sera cuando nos pongamos, si es que sucede, a profundizar en cada uno de los
diez puntos basicos comprendidos en la plataforma politica. Insisto en nuestra
voluntad de trabajar por la paz. Soy optimista pero con limites. (Farc, 34)

Escuchar el himno e izar l1a bandera son actividades politicas legitimas y llenas
de sentido emocional, cuando se trata del himno y la bandera nacionales. De hecho,
el vinculo afectivo con los simbolos oficiales de la nacion encarna la vida emocional
aceptada politicamente’. Sin embargo, Marulanda recuerda todas las resistencias

3 Es interesante subrayar que la politica moderna no condena todas las emociones, sino aquellas que se
orientan a grupos distintos al estado nacional.
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que estos actos desatan cuando se trata de los simbolos de una organizacion insur-
gente que, precisamente, se esta disputando su propia existencia social como co-
lectivo diferenciable y opuesto al estado. La lucha de las Farc por mostrar que
existen se traduce en constantes reclamos a distintos sectores sociales para que se
refieran a ellos como verdaderos revolucionarios, y en quejas contra el estado por
las campaiias que lleva a cabo en contra de la organizacion armada (Farc, 20, 93,
115, 161). Las Farc construyen un discurso emocional que subraya su caracter de
organizacion politica y que nada tiene que ver con las distintas formas de delin-
cuencia que existen en el pais.

Marulanda sefiala en la Instalacion de la Mesa:

Consideramos que es necesario, para ambientar el proceso de paz que hoy se inicia,
que nuestros adversarios terminen con el lenguaje calumnioso de narcoguerrilleros,
bandidos, terroristas, narcobandoleros, etcétera, porque la confrontacidon no se gana
con sandeces... (Farc, 20)

Tiempo después, y ante la supuesta negativa de los medios de comunicacion a
ir ala inauguracion de la nueva sede de los didlogos, Nueva Colombia, como forma
de reclamar por el secuestro del periodista Guillermo “la Chiva” Cortés, Marulanda
dice en una carta a estos sectores:

También hoy, al igual que siempre, seguimos recibiendo mal trato de parte de
ustedes con los calificativos de terroristas, secuestradores, asesinos, violado-
res de los derechos humanos, narcotraficantes... La informacion la presentan,
con relacion a la insurgencia, intencionalmente parcializada a favor de visibles
intereses creados: mientras que al Estado y a la dirigencia politica de ambos
partidos, responsables del actual estado de cosas, no le dicen nada sobre el
particular. [...] Pienso que hacer estos sefialamientos y disentir de la forma
grosera como se manipula la informacidn, no es una amenaza para la libertad
de prensa, a menos que ustedes crean que estan por encima del bien o del mal,
o dentro de los intocables por ser Directores de medios de comunicaciones, al
servicio de los grandes monopolios. Esto, yo no lo sabia por estar tan distante
de la civilizacion, lo que si sabia, es que con el correr del tiempo las coronas de
los reyes han caido en todo el mundo [...] Llevamos 35 afios de confrontacion
con el Estado por cambios estructurales en el pais, sin haber contado con la
colaboracion de los medios de comunicacion, siempre hemos sido descalifica-
dos como organizacion revolucionaria, y hasta como personas, desconocien-
do incluso nuestros propios nombres. (Farc, 58)

Reproducimos en extenso fragmentos de la carta de Tirofijo a los medios de
comunicacion en febrero de 2000, porque capta bien el tono que tienen varios de
sus sefialamientos. De hecho, esta declaracion fue antecedida por otros pronuncia-
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mientos orientados en la misma direccion y que resultan muy reveladores de la
forma como el comandante Marulanda siente que los tratan —a él y al nosotros de
las Farc— los medios. En el mismo contexto de inauguracion de la nueva sede para
los didlogos, se produce el siguiente intercambio:

(Es cierto que usted no participa en actos publicos porque no habla bien y le da
pena que noten que no es letrado?

Son inventos de los medios y sus jefes, porque yo le hablo a todo el mundo. En
un teatro, a 20.000, a todos los que quieran que les hable les hablo.

(Por qué tan reacio a atender a los periodistas?

Lo que pasa es que los jefes tienen muchas deudas conmigo y eso tenemos que
cobrarlo. Eso lo vamos a cobrar.

(Cuales jefes?

(Cuales son los jefes de ustedes? Todo lo tergiversan, nunca dicen la verdad, y
nos dan trato incorrecto. Por ejemplo, nos tratan de terroristas, entonces,
(para qué quiere hablar con terroristas? Nos tratan de secuestradores, enton-
ces /para qué quieren hablar con secuestradores? Ellos tienen deuditas con
nosotros.

.Y cree que utilizar cilindros de gas no es terrorismo?

En la confrontacidn se utiliza lo necesario para combatir al enemigo. ;Por qué los
medios no hablan de las bombas o los cohetes del ejército? ;Esos no matan
poblacion civil? Es el problema de ustedes, quieren ver la paja en el ojo ajeno, y
no la de otros.

(Como van a cobrar esas deudas con los directores de medios?

Estabamos pensando que iban a estar aca. Eso quiere decir que trabajan un poco
en desacuerdo. Han debido no mandarlos a ustedes, porque si hacen una protes-
ta han debido no hacer lo que estan haciendo. Han debido ser correctos en eso.
No estar jugando a dos cartas: no vamos pero si vamos [...]. (Farc, 56)

Ambos textos comparten importantes rasgos. Hay una queja por la forma
como se refieren a la organizacién armada los medios de comunicacion, un plan-
teamiento sobre las diferencias entre el grupo y los medios —sobre las deudas de
los jefes—; una critica o enjuiciamiento de lo que ese sector hace —estan jugando
a dos cartas, quieren ver la paja en el 0jo ajeno—; una revelacion sobre las propias
condiciones del grupo—no lo sabia por estar distante de la civilizacion—y, final-
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mente, otro reclamo por la permanente descalificacion. Los reclamos suelen
acompafarse de una retorica que marca la temporalidad y recalca que “también
hoy”’ o durante “35 afios” han sido objeto de malos tratos por parte de quienes se
creen mas o “por encima del bien y del mal™*. Se trata de un discurso emocional
que quiere revertir el desconocimiento y que condena a los que considera respon-
sables de la exclusion. La peticion y la disputa de las Farc es por ser reconocidas
como organizacion de revolucionarios y no como organizacion de bandoleros. Ellos
quieren ser vistos como politicos y no como delincuentes’ . Tales anhelos y tales
palabras arrastran viejas experiencias y encarnan particulares relaciones de estatus
y poder que, como ha mostrado Herbert Braun, gozan de un alto contenido
melodramatico y de un destacado lugar en la historia nacional (1998, 2003: 11). Asi,
por ejemplo, la alusion a los “jefes” de los que habla Marulanda atras aparece en el
comentario de Braun sobre el discurso que envio Marulanda a la instalacion de la
Mesa de Dialogos. Alli, y a partir de la reconstruccion de la propia experiencia
politico-militar de ese comandante, Braun recuerda:

[...] para muchos de los guerrilleros, la diferencia entre ser considerados bando-
leros o revolucionarios es una cosa de honor. Si eran bandoleros, eso significaba
que eran unos hombres egoistas que actuaban por cuenta propia y que eran unos
ladrones. Como revolucionarios, sus acciones estaban al servicio del Partido
Liberal, de la libertad misma, a favor de las mas altas aspiraciones ideologicas,
para la nacion. [...] Como revolucionarios, actuaban de un modo desinteresado.
Eran mas que ellos mismos, mas que un grupo de individuos. Ain mas
existencialmente, quizas como bandidos tan sdlo podian ser unos actores loca-
les. Si eran bandoleros, los jefes liberales no los podian apoyar y defender. Como
bandoleros quedarian desconectados del pais. Como revolucionarios se conver-
tian en patriotas, en colombianos. Como bandoleros se les podia olvidar y se
quedarian aislados, viviendo en el anonimato. Los guerrilleros no podian pres-
cindir de sus jefes urbanos. Sin ellos no tenian honor. Sin ellos estaban solos.
Una vida solitaria y sin honor es lo que mas atemorizaba a la gente del campo,
especialmente a los hombres [...] hombres que sentian una fuerte deseo de ser
reconocidos, no tanto como individuos, sino sobre todo como parte de algo mas
alla de ellos mismos. (Braun, 2003: 11)

4 Lainvestigacion Periodistas, politicos y guerreros, dirigida por Jorge Ivan Bonilla y Catalina Montoya,
hace un analisis sistematico de la forma como las Farc y, en general, los problemas de la paz y la guerra
son “tratados” por el periddico El Tiempo (2003).

5 Denuevo, las producciones verbales emitidas en el contexto de negociacion de paz reafirman cuestiones que
han venido siendo sefialadas por las Farc con gran insistencia. En este punto preciso, como no recordar el
énfasis de Marulanda en que los poderosos “siempre han querido vernos muertos” (Alape, 1995: 190).
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Estos planteamientos de Braun nos permiten capturar y caracterizar parte del
paisaje emocional que aun hoy se contempla en los discursos de las Farc (ver,
especialmente, Farc, 58). No porque los guerrilleros estén a la espera de un jefe
politico urbano, sino porque la organizacion subversiva es la que responde a las
demandas de integracion y de sentido de un conjunto de personas que estan bus-
cando existir ante su propia sociedad. La unica forma en que esos campesinos
pueden ser parte de algo mas grande, de algo mas alla de ellos, es a través de su
participacion en la organizacién armada.

Los sefialamientos de Braun también nos recuerdan el contenido emocional
de las relaciones politicas y el hecho de que tales emociones se transforman a lo
largo de la estructura de estatus y de poder. Cuando se es revolucionario o cuan-
do se es bandolero no depende de las acciones realizadas o de las motivaciones
que se arguyen. Depende de las circunstancias, del momento, del lugar politico
que se conquista en la lucha contra los otros. John Agudelo Rios, el negociador
del gobierno de Betancur y quien logr6 que las Farc firmaran los acuerdos de La
Uribe en 1985, recuerda en su ultima entrevista que para presionar a Marulanda
le dijo: “o pasas a la historia como revolucionario o como bandido, ti escoges
[...] no te vayas a convertir en un caso de policia, eso es lo que todo el mundo
quiere” (Oficina del Alto Comisionado para la Paz, 2004: 36).

Las Farc reclaman ser escuchadas y reconocidas como una organizacion
revolucionaria, de ahi que inviten de manera recurrente a distintos sectores so-
ciales a que vayan al Caguan a conocerlos y que consideren aceptacion de su
beligerancia el que Pastrana se haya reunido con ellos en la Zona de Distension
(Farc, 16, 21). En términos emocionales, es claro que el presidente no se retine
con delincuentes, pero si con revolucionarios que se han autoimpuesto la tarea de
luchar por el pueblo y de construir para aquél lo que ellos consideran mas desea-
ble (Mancilla, 1990: 120).

Defenderse y hacerse oir: reciprocidad y acreditacion en la acciéon

La queja por el constante desconocimiento de las Farc por parte del estado y la socie-
dad nacional se mezcla, en sus producciones verbales, con la referencia a la necesidad
de defenderse, la capacidad de hacerse oir y de conquistar ciertas relaciones de reci-
procidad a través de la accion armada. En torno a estas condiciones, construye las Farc
un intenso discurso emocional que ilustra el caracter de la organizacion: estar orientada
ala conquista de una forma de existencia social significativa. En el texto con el que las
Farc celebran sus 35 afios como organizacion armada, se lee:
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Como en el llamamiento del 3 de abril de 1964, reafirmamos que “se nos quiere
negar el derecho a vivir y estamos defendiéndolo, con la certeza que en esta
emergencia, como en anteriores ocasiones, el pueblo colombiano sabra encon-
trar las fuerzas suficientes para salir adelante”. (Farc, 41)

La idea de que se les niega el derecho a vivir y que tienen que defenderse
aparece de forma recurrente en la relacién emocional de las Farc con el estado.
Aqui interesa mostrar que los comandantes de la organizacion se refieren a esa
necesidad de defensa para introducir su capacidad de hacerse oir. Permanente-
mente los textos de las Farc resefian esa particular situacion: es necesario estar
armado para asi asegurarse cierto respeto, para ser escuchados por el estado y los
periodistas o por lo menos para no ser agredidos (Farc, 6,21, 22)°. De ahi que ellos
insistan: “segiin como nos traten los tratamos” (Farc, 5). La tenencia de fusiles
garantiza que ellos “no mueran a garrotazos” (Farc, 22), que los gobiernos no pue-
dan ignorarlos y que tengan que tratar con ellos “para bien o para mal” (Farc, 1,
21). La organizacion busca y conquista, “por las buenas o por las malas” la recipro-
cidad. El Mono Jojoy lo expres6 adecuadamente en una entrevista sobre el canje
de prisioneros en enero de 1999:

—Juristas serios plantean que solo haciéndole un esguince a la Constitucion se
podria aprobar la ley de canje que ustedes estan solicitando.

—Si no se puede la ley de canje, tocara que algunos de la clase politica acompa-
flen a los soldados, para que salgan en el canje. Es la unica forma. Si no quieren
por las buenas tocara por otros medios [...]

—Se refiere a que estan planeando secuestrar politicos y congresistas?

—Hasta ahora no se ha tomado la decision. Es una cuestion que se me salid.
Pero no estoy arrepentido de haberlo dicho. Hay que dejarla ahi, escrita. Habra
que traer politicos, como hicieron con el hermano de Gaviria. Porque solo en-
tonces les pusieron atencion y los llevaron a Cuba y los canjearon. (Farc, 21)

Mas adelante, insisti6 en que ellos no querian tener que coger mas prisione-
ros, pero que como no tenian mucho que dar entonces debian “entregarlos y que
nos entreguen los nuestros. Asi de facilito” (Farc, 21). Por supuesto, esa “reci-
procidad” aparece, para los publicos pacificados, como algo demasiado descar-
nado. Sin embargo, hay que situarla y leerla desde la jerarquia de estatus y poder.
En ella, la capacidad para responder a una agresion o para limitar de alguna

6 Otros estudios también han constatado la importancia que tienen estas cuestiones en los textos de las Farc,
aun cuando no se refieren a ellas en términos de rasgos emocionales (Uribe, 2003; Ferro y Uribe, 2002).
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manera el comportamiento del otro aparece como una conquista de la organiza-
cion. Es un logro para quienes sienten que de otra forma no son escuchados ni
atendidos. Se trata de alcanzar la posibilidad de estar ahi, con independencia de
lo que el rival o los otros actores hagan (Farc, 25).

El contenido emocional de estas declaraciones es muy claro, gracias al len-
guaje “natural” que utiliza el comandante, gracias a su desparpajo y al hecho de
que usa expresiones que permiten detectar la vida emocional como un proceso de
interaccion en el que tienen un lugar central los juicios sobre las motivaciones y los
comportamientos propios y los del otro —"’si no quieren por las buenas tocara por
otros medios [...] se me salid”—. Ahora bien, la posibilidad de pelear tal reciproci-
dad depende de lo que Elias denomina ““acreditacion en la accion” (1996: 167-169):
lo que la organizacion conquista por su propia forma de disponerse ante el mundo y
no por su participacion en jerarquias sociales o rangos heredados. Las Farc respal-
dan sus aspiraciones politicas en lo que han ganado en el campo militar y gracias a
las destrezas y capacidades de sus comandantes (Farc,47)". El Mono Jojoy lo dice
claramente. Para él lo que hace que el gobierno hable con ellos es que tienen el
control de vastas zonas rurales; gracias a €so, “‘ya nos estan viendo mayores de 18
afios, aunque tenemos como 50” (Farc, 21)3.

Las conquistas militares les permiten autoproclamarse como ejército del pue-
blo y valorar la guerra como medio para “aparecer” politicamente (Farc, 6). En
marzo de 1999, Tirofijo sefial6 en una entrevista:

Contamos con un secretariado unido y una tropa preparada para cualquier mi-
sion. Somos un ejérecito muy joven y ya demostramos quiénes somos. Ejemplos
son muchos, la denominada Operacion Destructor II en los llanos de Yari en
octubre de 1997 sirvié de leccidon al mando militar cuando con mas de 80 avio-
nes y helicopteros debieron abandonar el campo de batalla. Nuestro avance en el
campo militar es lo que nos ha llevado a la fase actual, lo que ha obligado al
gobierno a sentarse a buscar un dialogo. (Farc, 34)

7 La importancia de “la acreditacién en la accién” como rasgo emocional tiene, obviamente, un
correlato técnico en el desarrollo mismo de la accién armada. Fernando Cubides ha insistido en que la
trashumancia y el caracter clandestino de la organizacion armada implican que la iniciativa operacio-
nal recae en el subordinado (2005: 22, 40), y por esa via, dirlamos nosotros, la organizacion se
mantiene abierta al mérito militar de los combatientes. El mismo autor ha llamado la atencion sobre
la capacidad de las Farc para aprender de los errores y para probar su conocimiento frente a los hechos
(Cubides, 2005: 32 y 37). De nuevo, para acreditarse en la accion.

8 Este punto aparece también con mucha fuerza en el “autorretrato” que el investigador Arturo Alape
publica de Marulanda. Alli aparece Marulanda hablando todo el tiempo como comandante de un ejército
interesado en cuestiones técnicas y de estrategia militar. La insistencia de las Farc en su caracter de
ejército que se ha ganado estar en la mesa no estaba determinada tanto por los triunfos militares de 1998
cOmo por su propia autorrepresentacion de pueblo en armas (Alape, 1995: 197 y ss).
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El recurrente “ya demostramos quiénes somos” se tradujo en una celebracion
orgullosa de todo lo que la organizacion de los marquetalianos ha conquistado. En
una entrevista, le preguntaron al comandante Jorge Bricefio, alias el Mono Jojoy, si
el ejército puede derrotar a las Farc. El respondio:

Si en 35 afios de lucha armada no han podido con nosotros, no van a poder
ahorita ni en diez ni en cinco, ni en dos, porque es la realidad del pais. Hay
muchisima gente que se esta vinculando a la guerrilla y esto se convirtié ya en un
ejército, irregular pero un ejército, en donde uno puede concentrar 1.000 o 2.000
hombres en un asalto y se lleva 100 o 300 del otro bando. Eso no pasaba antes en
este pais. Estd pasando ahora. ;Quién nos va a atajar a nosotros en este pais?
Nadie. Ni los rios, ni el sol, ni nada. Por eso queremos hablar. Buscar otra salida
para que no haya tanto muerto. (Farc, 21)

Ambeas declaraciones ilustran dos de los rasgos emocionales de las Farc en
cuanto organizacion que disputa su existencia social como un nosotros politico
diferenciable: la acreditacion en la accion de la que hablamos antes y la tendencia
ausar una logica probatoria o que recalca la verificacion. Cada cosa que las Farc
afirman es respaldada con una referencia histérica o ideologica que deja por fuera
de la discusion el punto o le confiere estatuto de verdad. En ese aspecto se encuen-
tran el repertorio emocional del campesino y el del revolucionario.

ORIGEN CAMPESINO Y TRANSMUTACION EN REVOLUCIONARIOS

Las diferentes producciones verbales de las Farc caracterizan el origen campesino de
la organizacion y su transformacion en una organizacion revolucionaria. Una investiga-
cion histdrica posterior debera explicar cuando se produce tal transformacion, por qué
y con qué implicaciones emocionales’. Aqui lo importante es constatar que las Farc
construyen un discurso emocional en el que se dan cita la experiencia y el pragmatismo
campesino, la tradicional conexion entre guerrilleros rurales y dirigentes urbanos y el
purismo y el racionalismo revolucionario (Braun, 2003). Cuando hablamos aqui del

9  Los distintos estudios sobre la historia de las Farc dan informacion al respecto y explican la importan-
cia del vinculo entre el Partido Comunista y la organizacién armada. La abundante literatura testimo-
nial también da luces al respecto. Sin embargo, esta por estudiarse como ese vinculo se traduce en
rasgos emocionales determinados y como ellos se van transformando con el paso del tiempo (Ferro y
Uribe, 2002; Pizarro, 1991; 1996; Alape, 1995; 1998). Como dice Francisco Gutiérrez en el prologo
de Ferro y Uribe: “debo concordar con los autores en que una de las caracteristicas mas prominentes
de las Farc es que no son producto de una ideologia, el marxismo, o de un partido, el comunista, sino
que entroncaron con ellos; los precedieron; y los sobrevivieron” (en Ferro y Uribe, 2002: 14).



26 INGRID JOHANNA BOLi{VAR R.

“pragmatismo campesino’ no nos referimos a ninguna esencia sin tiempo y lugar, sino
al hecho de que, en distintos periodos y sociedades, “‘la malicia del campesino pudo mas
que la del hombre rico que no suele necesitarla para vivir” (Stendhal, 2001: 87). Y esto,
tanto en la “racionalista” Francia como en la “magica” Colombia'’.

Al autodefinirse como colonos, marquetalianos, pueblo en armas o auténticos
revolucionarios, las Farc se inscriben y producen repertorios y panoramas emociona-
les diferenciables y, en ocasiones, contradictorios. Contradictorios con los habitos de
pensamiento extendidos en la ciencia politica y la sociologia, en los que formas
modélicas y teleoldgicas de contar la historia suponen que la accion racional y revo-
lucionaria se distancia instrumentalmente de la sociedad y desplaza lentamente otras
formas de vinculacion politica que suelen ser consideradas mas naturales y, por esa
via, mas emocionales: la identidad religiosa, regional o de estamento. Tales reperto-
rios son también contradictorios para la organizacion armada que asume que tiene
que conquistar el poder y tomarse al estado-aparato pero lo que se encuentra, en su
accionar bélico y en sus relaciones con los grupos sociales, es un conjunto desorde-
nado de agencias y redes de poder que regulan la vida social en las regiones y en las
que el “estado” es un actor mas (Gonzalez, Bolivar y Vasquez, 2003)'". Es precisa-
mente la coexistencia de esos variados repertorios emocionales la que nos exige
construir visiones mas polifacéticas de los actores armados y de la accion politica.

10 En una investigacion anterior sobre las movilizaciones campesinas del sur de Bolivar en 1998 y 2002,
discuti algunas de las imagenes y las atribuciones que distintos sectores sociales, entre ellos los acadé-
micos, hacen a los campesinos (Bolivar, 2005). La investigacion de Barrington Moore sobre Los
origenes sociales de la dictadura y la democracia discute sistematicamente la comprension de los
campesinos implicita en las discusiones sobre revolucion burguesa y rebelion. Para nuestros proposi-
tos, es util recordar que Moore discute sistematicamente representaciones de los campesinos que los
convierten tanto en “sujetos pasivos” como en “feroces adversarios politicos”. A lo largo de su
trabajo, Moore critica sistematicamente esta tendencia. En una seccion se lee: “la obediencia apolitica
a las ordenes, sin atender a sus contenidos [estd discutiendo la supuesta pasividad de campesinos
japoneses] no es tan s6lo materia de psicologia. La mentalidad a la que responde tal conducta es el
producto de circunstancias histdricas concretas, ni mas ni menos que la independencia atin hoy
admirada entre los occidentales” (Moore, 1991: 252).

11 En un trabajo anterior mostramos que, cuando las guerrillas acogen el lenguaje revolucionario para
conceptualizar su experiencia y proyectar su accion en el futuro, se privan, ellas mismas, de compren-
der y de intervenir reflexivamente en la configuracién del orden politico colombiano. Segun el
lenguaje revolucionario y el pensamiento politico predominante sobre la violencia politica, ésta solo
puede ser represiva o subversiva. Los subversivos anhelan tomarse el estado. EL problema radica en
que esa vision de la violencia politica da por supuesta la separacion entre estado y sociedad, y por esa
via, ignora la competencia feroz entre redes de poder en contextos no plenamente estatalizados. Asi
las cosas, resulta que las guerrillas colombianas quieren tomarse un estado que no existe, un estado
modélico al que habria que ocupar y dirigir, un aparato. Quieren eso, en sus discursos y por su
“formacion ideologica”, pero lo que enfrentan militarmente y en las practicas concretas no es un
estado centralizado, sino un conjunto desigual y conflictivo de redes de poder que se disputan la
dominacion de distintos campos de la vida social (Gonzalez, Bolivar y Vasquez, 2003).
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El origen campesino y respuesta revolucionaria

Los textos de las Farc cuentan la historia de la organizacion, haciendo énfasis en el
origen campesino, y a través de unos recursos retoricos que, como el efecto pre-
sencia, tienen fuertes efectos evocadores.

Marulanda, en el discurso que Joaquin Gomez leyo en la instalacion de la
Mesa de Dialogos, declaro:

Ante la inminencia de la agresion gubernamental estos 48 hombres se dirigieron
al propio presidente, al Congreso, a los gobernadores, a la Cruz Roja Nacional e
Internacional, a la Iglesia, a las Naciones Unidas, a los intelectuales franceses y
demas organizaciones democraticas para que impidieran el comienzo de una
nueva confrontacion armada en Colombia con imprevisibles consecuencias. Des-
afortunadamente nadie nos escuchd, salvo la Iglesia [...] y s6lo ahora, después
de 34 afios de permanente confrontacion armada, los poderes y la sociedad
comienzan a darse cuenta de las graves consecuencias del ataque a Marquetalia.
En aquel entonces esos 48 campesinos solamente exigian la construccion de
vias de penetracion para sacar sus productos agricolas, un centro de mercadeo
y unas escuelas para educar a sus hijos, lo que implicaba del Estado una inver-
sion no superior a cinco millones de pesos. (Farc, 20)

Marulanda recalca esos mismos puntos en una entrevista a comienzos de 1999
con la revista Semana. Veamos:

—Hay muchos colombianos que piensan que ustedes no estan interesados en
hacer la paz...

—Nosotros somos los mas interesados, como dijimos desde el mismo Marquetalia,
antes de comenzar la operacion contra los 48 hombres: qué bueno que aqui pudie-
ra venir el Banco Internacional, viniera la Iglesia, viniera todo el mundo y vieran
como estamos trabajando y qué es lo que necesitamos. El gobierno desafortunada-
mente no atendié y hoy hay un conflicto supremamente grande. (Farc, 25)

Decidimos reproducir por extenso estos textos porque nos permiten mostrar
como se articulan el repertorio pragmatico del campesino con sus descripciones
densas, su efecto presencia, su ldgica de verificacion y prueba y su tradicion de
reconocimiento de los sectores urbanos como mediadores; con el repertorio del
revolucionario y su lenguaje técnico. En los textos se destaca la identificacion tem-
poral del evento, 1964, el hecho de que sobrevino como feroz ataque después de
muchas provocaciones, la identificacion de lugares, dias, fechas y personajes con
sus nombres propios y sus caracteristicas — el inolvidable Isaias Pardo”—, y la
descripcidn con detalle de las tendencias de accion del grupo: resistir, combatir,



28 INGRID JOHANNA BOLi{VAR R.

esperar, querer, sancionar un programa agrario, luchar, entre otras actividades. Las
emociones tienen distintos objetos intencionales: el comportamiento y la motivacion
de los marquetalianos, el comportamiento del estado, la situacion adversa, entre
otros. Las Farc evalian su comportamiento como heroico, como histérico. Insisten
en que ellas luchan y luchan por sus motivaciones: el cambio que Colombia necesi-
ta. La guerrilla se debate entre autoconsagrarse como movimiento revolucionario y
quejarse de los agravios de que han sido victimas en su condicion de campesinos.
Resulta ademas que, antes de ser héroes marquetalianos y verdaderos revolucio-
narios con el interés de transformar estructuralmente la sociedad colombiana y
tomarse el poder, los 48 campesinos querian ser escuchados por distintas autorida-
des e instituciones, querian acceder a ciertos bienes y servicios del estado y que-
rian advertir de los riesgos y las “imprevisibles consecuencias” de la confrontacion
armada. Se trata de un discurso emocional sobre si mismas que recalca la transmu-
tacion del grupo y de sus intereses: ante una inminente agresion, un pufiado de
campesinos, que queria vender sus productos y educar a sus hijos, se convierten en
verdaderos revolucionarios. Ellos lo dicen claramente:

Esa fue la consecuencia directa de la barbarie oficial: la ratificacion de su com-
promiso de lucha por parte del campesinado marquetaliano y su decision de
empuifiar las armas para combatir por la conquista del poder politico para ejer-
cerlo en beneficio popular. (Farc, 41)

La retorica emocional en este caso arranca haciendo énfasis en la barbarie
oficial (juicio sobre el comportamiento de otro), pero muy rapidamente se concen-
tra en la caracterizacion y evaluacion del propio comportamiento y de la tendencia
de accion con que se responde la agresion previa. La barbarie no hizo que ellos se
acobardaran; por el contrario, ratificaron su decision de luchar, y no de cualquier
manera, sino empuifiando las armas. La retdrica emocional juega con un lenguaje
que parece neutral: consecuencia, ratificacion, decision, pero el sentido que el texto
produce descansa en las dos propiedades del melodrama que veiamos atras:
esquematizacion y polarizacion. La intensidad del relato invita al auditorio a tomar
posicion frente a la historia que se le cuenta, a admirar a los héroes y a sentir pesar
por los 48 campesinos agredidos.

Ahora bien, las Farc resaltan la historia puntual del movimiento armado —la
agresion del estado y el heroismo campesino, la decision de hacerse revoluciona-
rios— pero también cuentan una historia “estructural”, pues parten de la presuncion
de que la evolucion del pais exige la transicion al socialismo (Mancilla, 1990: 120).
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Historia objetiva: factibilidad de la revolucion

La historia de los heroicos marquetalianos coexiste con una historia en que la orga-
nizacion se desprende directamente de las malas condiciones de la sociedad. Un
documento establece:

las grandes injusticias sociales, la indigna actitud oligarquica frente a los empera-
dores gringos, la intolerancia del régimen y la violencia terrorista del Estado
contra el pueblo, determinaron histéricamente el surgimiento de las Farc-Ep. Y
porque esas injusticias, esa indignidad, esa intolerancia y esa violencia de la clase
en el poder se mantienen y profundizan después de 35 afios, es que la rebeldia
popular se ha desarrollado y han ido acercando los momentos de definicion para
el cambio estructural de la sociedad colombiana. (Farc, 41)

Es significativo para los intereses de este capitulo constatar que las Farc cuen-
tan una historia de la organizacion en la que ella se desgaja, casi mecanicamente,
de lo que Oakeshott denomina la “politica de la necesidad sentida”, esa “objetividad
de lo social” que sdlo se puede interpretar desde la ideologia (2000: 47). El conte-
nido emocional de estos relatos esta dado por la forma en que se enjuicia y se
describe la situacion: las injusticias sociales, la actitud indigna de la oligarquia, la
intolerancia del régimen, la violencia contra el pueblo o, simplemente, la pobreza y
los problemas sociales'?. En los primeros casos sobresalen las calificaciones, en los
ultimos, la descripcidon que se quiere neutral. En ambos, los sujetos carecen de
mayor importanciay la constitucion y el fortalecimiento del grupo armado apare-
cen como consecuencia de la situacion, no como una apuesta o decision de un
grupo (Mancilla, 1990: 121).

Presentar las cosas como si ellas expresaran una racionalidad inmanente im-
plica una apuesta emocional especifica, en la que tales emociones no aparecen
como irrupciones o sentimientos, sino como esfuerzos por develar la legalidad de
los fendmenos, su ordenamiento. Se trata de la apuesta emocional implicita en la
comprension racionalista del mundo, y en la que presupuestos ideoldgicos, ideales y
principios tienden a reemplazar tradiciones del comportamiento y circunstanciales
relaciones de poder, y en la que se supone que el racionalismo revolucionario esta
especialmente capacitado para percibir los anhelos del pueblo y las necesidades
historicas de la sociedad (Elias, 1990; Oakeshott, 2000; Mancilla, 1990).

12 Otros trabajos han analizado también con mucho detalle como funciona la referencia a la historia en
los textos de las Farc. Ver, especialmente, Uribe (2004) e Higuera (2003).
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Otro elemento que imprime un caracter emocional a la presentacion que las
Farc hacen de su historia es el constante uso de advertencias o amenazas por
medio de un lenguaje que transmuta el interés del grupo en razon. En esa direccion
debe leerse la referencia a las “imprevisibles consecuencias™ del conflicto y el que
solo 34 afios mas tarde el estado y la sociedad se den cuenta de las graves conse-
cuencias de lo sucedido en Marquetalia. Al respecto, es util recordar que varios
autores han mostrado que unos de los recursos retoricos que mas desatan emocio-
nes son los que ironizan sobre el pasado o el futuro (Perelman, 1997; Elster, 2002).

El esfuerzo de las Farc por presentarse y producirse discursivamente como
una organizacion revolucionaria las ha obligado a enfrentar cuestionamientos sobre
su capacidad para reaccionar a los cambios de la historia.

De la historia se aprende: un socialismo propio

Durante el proceso de negociacion de la paz con Pastrana, las Farc tuvieron que
aclarar el lugar del socialismo y de la revolucion en sus planteamientos. Toda la inver-
sion emocional orientada antes a definirse como movimiento revolucionario era puesta
a prueba con las constantes preguntas sobre la caida del socialismo real. Enuna entre-
vista a comienzos de 1999 a Manuel Marulanda, le plantearon asi la cuestion:

—¢Ustedes no creen que el socialismo fracaso? ;Qué tipo de socialismo quieren
ustedes para Colombia?

—Primero, no sabemos en qué momento podemos tener un triunfo y tomarnos
el poder y no sabemos qué cambios se hayan producido en el mundo en ese
momento. Pero si hemos dicho que queremos un socialismo para los colombia-
nos que tiene que recoger todas las experiencias del campo socialista. Del que
desaparecio con la Unidén Soviética a la cabeza y el que existe hoy en la China
Comunista, el Vietnam, Cuba socialista. Y es como tomamos todas las experien-
cias buenas y también las fallas, partiendo de que Colombia es un pais muy
distinto a todos esos paises, con una cultura y unas raices de la lucha revolucio-
naria también muy propias. Y estando ya de frente al siglo XXI, las Farc no
pueden repetir errores que otros han cometido. (Farc, 25)

Asi trata de resolver Marulanda la dificil cuestion de ser socialista y revolucio-
nario en un contexto de crisis del socialismo historico: aprendiendo de las fallas y
recordando que Colombia es un pais muy distinto. Es una cuestion de gran impor-
tancia emocional, pues la “caida del socialismo” puso en tela de juicio “la ideologia”
que orienta el movimiento. En una entrevista, también a comienzos de 1999, el
comandante Raul Reyes recordd que, a comienzos de los noventa,
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se decia publicamente que los guerrilleros que continuabamos sin desistir de la
lucha revolucionaria, eran odiados por la sociedad, que eran fésiles en extincion,
que el mundo los rechazaba porque los guerrilleros buenos eran los que estaban
dandose palmadas en la espalda con la oligarquia de este pais, sin conseguir nada
para el pueblo colombiano. (Farc, 30)

Es util reconstruir parte de esta discusion porque en ella se recogen multiples
afrentas al amor propio de los integrantes de la organizacion guerrillera. A partir de la
referencia al odio, los fésiles en extincion, el contraste entre los guerrilleros buenos y
los que no lo son, Reyes delata el gran contenido emocional implicito en la propia
representacion del grupo como organizacion socialista. Estudios sobre movimientos y
organizaciones sociales han acufiado y usado el concepto de “inversion emocional”
para llamar la atencion sobre las especificas disposiciones emocionales que necesi-
tan las personas que participan de esos grupos, y que en ocasiones explican que
corran riesgos o trabajen mas de lo estipulado. Esas investigaciones reconocen que
las ideas estan investidas emocionalmente y que, por tanto, cambiar de ideas 0 man-
tenerse —en el socialismo, por ejemplo— requiere un “trabajo emocional’” muy fuer-
te en las distintas capas de la organizacion (Goodwin, Jaspers y Polletta, 2001;
Aminzade y McAdam, 2001; Hochschild, 1979). Ademas, el caracter de la organiza-
cion revolucionaria como una patria social y, mas exactamente, como una “institucion
voraz” hace que toda la vida emocional de los integrantes gire en torno al nosotros.
En efecto, alli donde “la obediencia y la lealtad incondicionales se exigen
normativamente y se imponen activamente”; donde ““para subrayar los lazos frater-
nales se denominan entre si camaradas”, y donde toda la voluntad se orienta hacia
una causa comun, la discusion o el rechazo de esa meta se viven como fuertes
afrentas (Coser, 1978: 113-128). En este punto es necesario recordar y citar apartes
de lallamada ““Carta de los intelectuales”, que importantes personalidades colombia-
nas dirigieron a la Coordinadora Guerrillera Simon Bolivar, de la que formaban parte
las Farc a finales de 1992"°. En algunos apartes de la carta se lee lo siguiente:

Nuestra condicion de democratas convencidos, contrarios a la violencia y a las
opciones autoritarias, nos da el derecho moral de poner en tela de juicio la legiti-
midad y la eficacia de la accién que ustedes sostienen desde hace afios [...] Su
guerra, comprensible en sus origenes, va ahora en sentido contrario de la histo-
ria. [...] Es la hora de una reflexién patridtica profunda, de una rectificacion

13 La carta fue publicada en E/ Tiempo del 22 de noviembre de 1992 en la pagina 7A y fue firmada por
artistas, investigadores y periodistas como Gabriel Garcia Marquez, Fernando Botero, Antonio Caba-
llero, Jaime Garzon, Alvaro Camacho, Gonzalo Sénchez, Fernan Gonzalez, entre otros muchos.
Agradezco a Gonzalo Sanchez por facilitarme los datos al respecto de esta carta, la contrarrespuesta
de las Farc y la nueva carta de Sanchez.
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radical de afios de equivocaciones, y de la busqueda seria de nuevas y novedosas
formas de creacidn politica acordes con las realidades del mundo actual. Su
guerra, sefiores, perdio hace tiempo su vigencia historica, y reconocerlo de buen
corazon sera también una victoria politica. [Resaltado nuestro]

La carta muestra precisamente el tipo de reclamos o de sefialamientos enfrenta-
dos por las Farc en el contexto del postsocialismo. Los denominados intelectuales
afirman que la guerra de las Farc va contra el sentido de la historia y que perdio su
vigencia, como si ellos mismos aceptaran la democracia o el capitalismo como el
punto de llegada de las diversas sociedades. Hacen un contraste claro entre la legiti-
midad que la guerra de las Farc tenia “en sus origenes” y lo que sucede “ahora”. Es
notable la connotacion emocional negativa que tiene en la sociedad contemporanea
ser percibido como “atrasado’y “viejo”. Algunos tomaron la carta como muestra de
que incluso intelectuales que habian sido “cercanos” a la izquierda ya no respaldaban
lalucha armada'® . Falta de respaldo que por supuesto es interpretada como pérdida
o fracaso politico. Los principales comandantes de la Coordinadora Guerrillera res-
pondieron a los intelectuales con un documento que fue publicado solamente por el
semanario Voz" . El documento, firmado por Manuel Marulanda V., Alfonso Cano,
Ivan Marquez y voceros del Eln, “agradece” las “importantes apreciaciones” de los
intelectuales y “los hace participes de algunas reflexiones”. Tales reflexiones dan una
explicacion sobre la existencia de la guerrilla, su relacion con el estado y la historia de
Colombia, entre otros puntos. Como lo harian afios después, en el contexto de la
negociacion con Pastrana, los jefes guerrilleros explican que la accion de sus grupos
“no ha sido. .. niun fin ni un objetivo. Ha sido simplemente un medio para resistir la
agresion y luchar por la democracia y la dignidad”. Para la guerrilla, “si algunas
practicas y concepciones han perdido vigencia histérica son precisamente, las del
terrorismo de Estado [...]”'%. En este intercambio'’, ““la vigencia histdrica” se llena
de valor emocional y muestra que sacar al otro de la historia, mostrarlo “no actual”,
es parte de la contienda politica. No es casual que las Farc recuerden con amargura
que el presidente Gaviria los llamo “dinosaurios”, que les dio un golpe “artero” en

14 Ver, por ejemplo, el articulo que publica E/ Tiempo en la misma pagina de la carta, bajo el titulo “La
gran fractura” y firmado por José Hernandez.

15 “Estamos comprometidos en la solucién politica”, en el semanario Voz, 10 de diciembre de 1992, pagina 9.

16 Mas adelante, y luego de pedirles a quienes les dirigieron la carta que “no se dejen engariar”, los voceros
guerrilleros resaltan: “Nosotros, que recorremos a pie el pais cotidianamente, conversando con sus gentes
en campos y ciudades, que sabemos lo que representamos para esa gran masa de colombianos que no recibe
del Estado sino agresiones y promesas y que nunca es consultada por los empresarios de las encuestas
oficiales, sabemos del inmenso anhelo de paz que embarga la nacion” (Voz, 10 de diciembre de 1992, 9).

17 El historiador Gonzalo Sanchez publicé una respuesta a la carta de la Coordinadora Guerrillera en E/
Espectador, 22 de diciembre de 1992.
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Casa Verde y que al hacerlo los hizo volver a leer y a defender su historia y la
factibilidad de la revolucion (Farc, 30): el hecho de que las condiciones de “crisis”
estan dadas para que el pueblo avance hacia el poder (Farc, 30). Tal insistencia hace
parte de una autocaracterizacion de las Farc como organizacion racional.

La respetabilidad del racionalismo

Las Farc construyen un discurso emocional que solicita la inclusion, que quiere “ga-
narsela” por medio del racionalismo revolucionario y que conoce el conflicto que se
vive en el pais (Farc, 12, 16, 21). En sus producciones verbales, las Farc insisten en
sus capacidades para incidir en la vida social, en que sus decisiones y compromisos
estan orientados por principios y en que sus propositos tienden siempre a la paz (Farc,
19,46,58, 115, 162, 169). En un editorial sobre los 35 afios de la organizacion, se lee:

A Colombia entera le manifestamos que con la misma conviccion y firmeza que
mantenemos en alto nuestros fusiles, iniciamos este proceso de paz que busca
acuerdos politicos en la meta de una salida incruenta a la tragedia nacional que se
atraviesa y que no buscamos acuerdos intrascendentes sino pactos serios que
logren terminar de una vez y para siempre las guerras en Colombia. (Farc, 41)

La “conviccion y firmeza” con que portan sus fusiles les sirve también para
iniciar el proceso de paz. El repertorio emocional que los habilita en la guerra, los
habilita en la negociacion de paz. Y es que, en todos los casos, las Farc se presen-
tan a si mismas como una organizacion dotada de coherencia, de responsabilidad,
con metas que no cambian al vaivén de las circunstancias, que no son emocionales
(Farc, 161), sino que estan cimentadas, en cuanto movimiento revolucionario, en el
humanismo. Tal caracterizacion es muy interesante porque recuerda que en la
imagen que tenemos de nosotros mismos, hoy en dia, solemos creer y querer ac-
tuar bajo los designios de la “razon”y no de la pasion o el interés (Elster, 2002, 112;
Elias, 1996). Mas aun, en el campo de la politica, en donde se da por supuesto que
la accion legitima es una accidn racional. Ahora bien, esa caracterizacion de las
Farc como una organizacion dispuesta “racionalmente” a luchar por el puebloy a
lograr ciertos acuerdos de paz es independiente —en el discurso— de las acciones
del estado o de las preferencias de los diversos grupos sociales (Farc, 164). En esa
medida, las declaraciones de las Farc beben de un tipo especifico de racionalismo:
la organizacion lucha por los cambios que el pais necesita y que no son objeto de
discusion alguna, e incluso, lucha en contra de los “enemigos de clase” que, ade-
mas, tienden a ocultar sus verdaderas intenciones (Farc, 21). Ya lo habia dicho
Jorge Bricefio, a proposito de la desconfianza de ciertos sectores frente a las Farc:
“nosotros no vivimos del qué diran. Queremos solucionar las cosas por medios
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civilizados. Que hablen” (Farc, 21). Las producciones verbales subrayan el carac-
ter racional y orientado ideoldgicamente de la organizacion, pues de ello dependen
tanto la respetabilidad social como la posibilidad de ser incluidos politicamente.
Aqui es donde debe situarse el uso que hacen las Farc del marxismo, sus funciones
y su lugar en el cuadro organizacional (Ferro y Uribe, 2002). El marxismo le permi-
tié al grupo guerrillero incluir o formular sus experiencias y agravios en los términos
“ideoldgicos™ y abstractos que valora la sociedad burguesa como: “realmente poli-
ticos”. Y es que, como han mostrado varios autores, el marxismo opera al mismo
tiempo como medio de orientacion y conocimiento y como medio de lucha politica
en el contexto de predominio racionalista en la politica (Oakeshott, 2000; Elias,
1999; Laplantine, 1977: 75)'® . De ahi también que, en su esfuerzo por conquistar y
probar su existencia social, y por ganar mayor respetabilidad, las distintas comuni-
caciones de las Farc se llenen de citas textuales extraidas de la documentacion
producida por la propia organizacion' y eviten cuestiones relacionadas con la cul-
tura popular (Ferro y Uribe, 2002: 112). Se trata de mostrar que se existe como
organizacion “revolucionaria” y que eso se expresa en estatutos y documentos
(Farc, 11). En una carta dirigida al Presidente, y con la que querian discutir sobre el
funcionamiento de la zona de distension, las Farc sefialan:

Usted debe recordar, al igual que la opinién publica, que en varios documentos
nuestros de caracter publico, “saludo de Manuel Marulanda Vélez”, leido por el
comandante Fabian Ramirez en la ceremonia de entrega de los 70 soldados pri-
sioneros de guerra, en Cartagena del Chaird, el 16 de junio de 1997; en el docu-
mento central, leido por Joaquin Gémez en el mismo acto, en la declaracion
politica del pleno del Estado Mayor Central de las Farc “abriendo caminos hacia
la Nueva Colombia, de noviembre de 1997 donde de manera reiterativa siempre
dijimos lo mismo: que conversariamos con cualquiera de los candidatos que
saliera electo a la presidencia de la Republica en las pasadas elecciones, siempre
y cuando se comprometiera a cumplir nuestras dos exigencias fundamentales, el
despeje militar de cinco municipios y el desmonte del paramilitarismo. (Farc, 11)

18 Analizo este problema del uso de una ideologia como medio de lucha politica en el contexto de
creciente racionalismo politico tipico de la modernidad, en un texto titulado “Tipos de conocimiento
y experiencias de la politica: el sujeto politico invocado por las Farc”, que fue publicado por la revista
Némadas, No. 25, en octubre de 2006 (Bolivar, 2006).

19 Una investigacion reciente sobre desmovilizacion individual encuentra que algunos desmovilizados de
las Farc dicen con mucho orgullo que “uno no se debe apartar de los documentos” y que los guerrilleros
que los manejan y que pueden hablar fluidamente se ganan el respeto de los otros. Ademas, la investi-
gacion cita a los desmovilizados de las Farc que dicen que “si la oligarquia tiene sus documentos, ellos
también los tienen” (Cardenas, 2005: 262). En la primera entrevista que Jorge Bricefio da ante las
camaras insiste en que las Farc tienen programas, plataformas, estatutos, conferencias, y en que la
“formacion politica” del guerrillero incluye el estudio de esos documentos, de revistas y de prensa
(Gomez y Benavides, 1995).
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Las Farc se orientan a comprobar que, durante toda su historia, han seguido y
divulgado politicas determinadas. Las politicas, en tanto documentos, se exhiben como
prueba de la consolidacion y seriedad institucional; incluso, como recursos en la “bus-
queda de respetabilidad a través de los criterios culturales de las formalmente educa-
das élites de la ciudad” (Braun, 2003: 2). Al respecto, son iluminadores dos
sefialamientos. Uno de Barrington Moore sobre los campesinos y la revolucion, y
otro de Manuel Marulanda sobre él mismo. Luego de resefiar las principales explica-
ciones de las revueltas campesinas en los procesos de modernizacion, Moore sefiala:

todas estas hipdtesis adolecen del mismo error: atender en exceso al campesinado.
Al reflexionar sobre el curso de cualquier rebelion preindustrial, advertimos que no
puede entenderse sin referirla a las actitudes de las clases altas que, en gran parte,
la provocaron. Otro rasgo notable de las rebeliones en sociedades agrarias es su
tendencia a adoptar el caracter de la sociedad que combaten. (1991: 370)

Ambas cuestiones aparecen aqui en la constante referencia a los malos tratos
de los jefes y en la lucha por conseguir reciprocidad, en el uso de una ideologia para
lograr respeto, en la produccion y permanente referencia a sus documentos
institucionales, en propuestas de comisiones y programas de transformacion “poli-
tica” para “resolver” los problemas, entre otras cuestiones. En una parte de su
“autorretrato”, Marulanda enfrenta también estos problemas que conectan a los
grupos rebeldes de campesinos con las clases altas de su sociedad. El comandante
lo hace desde las ambigiiedades propias de la distincion entre formacion, cultura,
conocimiento y experiencia. Al ser preguntado por Alape sobre la “formacion cul-
tural de un hombre”, dice Marulanda:

Mi formacion practicamente es muy limitada, porque dentro de unas condiciones de
Iucha armada, de unas condiciones de clandestinidad, de unas condiciones de movi-
lidad de la guerrilla, dentro de unas condiciones adversas con la naturaleza, con el
enemigo encima, con las dificultades econdmicas, con las enfermedades, esa forma-
cion cultural se da muy lenta, no puede uno ascender culturalmente tan rapido [...]
si yo tengo oportunidad ahora en la tregua, en 2 o 3 afios, y me siento en un determi-
nado lugar y comienzo a recibir un grado de preparacion cultural, voy a trepar
bastante, porque tengo interés en hacerlo. Me acompafia ese interés y podria incluso,
mejorar en muchas cosas. Entonces el nivel cultural es limitado y no es que carezca
de conocimientos en muchas cosas, tengo mucha experiencia que lo pueda ayudar a
uno, para participar y pueda servir y ayudar a conducir la lucha... A pesar de las
limitaciones que uno tenga, puede ayudar mucho... (Alape, 1995: 198)

(Como interpretar este texto? La insistencia de Marulanda en que no tiene ele-
vados niveles de formacion cultural, pero si interés, y por eso puede “trepar bastan-
te”, y en que tiene un “conocimiento” y una “experiencia” que pueden “ayudar”,
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ilustra otra vez tres de las dinamicas emocionales que hemos venido trabajando. Una,
el esfuerzo por conseguir respetabilidad a través de los criterios culturales de las
clases urbanas educadas. De ahi la insistencia del comandante en que si se sienta, en
el contexto de tregua puede ganar “preparacion cultural”. Dos, la acreditacion en la
accion por la via de recalcar que tiene el interés y que por eso pueden aprender
rapidamente. Y, finalmente, ese texto vuelve a recordar las dificultades de compren-
sion de la propia experiencia social cuando se le juzgay se le lee desde las aproxima-
ciones racionalistas a la politica y al mundo social. No es que Marulanda carezca de
conocimientos en muchas cosas, ni que no tenga experiencia. No” . Se trata de que
el ordenamiento prevaleciente en las sociedades modernas privilegia la “formacion
institucionalizada” por encima de la experiencia, la ideologia, y la formulacion racio-
nalista por encima del conocimiento concreto (Oakeshott, 2000). Mas especificamente,
el actual ordenamiento tiende a valorar como arma politica “la formacion ideologica”
y no el conocimiento concreto y circunscrito de la vida social en unas determinadas
zonas y entre personas también definidas®' . Por otro lado, hay que decir que las Farc
no tienen problema para reconocer el caracter reiterativo y “antiguo” de sus discur-
sos. E1 Mono Jojoy dice: “No importa que sean antiguos (los principios), son como las
Farc, viejos pero vigentes” (Farc, 22). Eso nos lleva de nuevo al problema de la
historia de la violencia politica, de los lazos emocionales que atan a los diversos acto-
res y del lenguaje con el que se puede narrar o exponer esa experiencia.

UN NOSOTROS QUE BUSCA LENGUAJE POLITICO

En las producciones verbales de la Farc detectamos un nosotros que busca como
hablar de la politica, un nosotros que narra experiencias que usualmente no son
clasificadas o reconocidas como “politicas”, pero que en sus textos se presentan
como prueba o evidencia de la exclusion o de la existencia de un proyecto alterna-
tivo. Como vimos antes, los discursos de las Farc combinan el repertorio emotivo
del campesino y el del revolucionario. Tal combinacién logra gran intensidad emo-
cional en discusiones concretas sobre el objetivo de las negociaciones o las formas
como la guerrilla percibe su relacion con los otros grupos.

20 Cuando el comandante Camilo explica el liderazgo de Marulanda recalca que “no ha sido un hombre
que ha ascendido en la academia, sino que la academia de €l ha sido su vida en el monte, conduciendo
tropa (Ferro y Uribe, 2002: 109).

21 En este punto aparece el racionalismo con sus tendencias a suponer que el pensamiento racional es EL
pensamiento por excelencia, que no se ve constrefiido por tiempo o lugar, que no debe encontrar
limites en la historia y que es susceptible de ser enunciado a través de sentencias universales (Oakeshott,
2000; Elias, 1990).



LASFARC 37

Esta es una causa hasta el final: uno no se puede cansar

Un punto de intensa controversia emocional en la presentacion que las Farc hacen
de si mismas tiene que ver con la posibilidad de que se desmovilicen y “reintegren”
a la vida civil. Cuando el tema sale a colacion, las Farc apelan a la retorica de
contraste con las organizaciones guerrilleras que negociaron a comienzos de los
noventa. Como resultado, exponen una intensa diferenciacion entre lo que aquellas
querian y lo que mueve a las Farc como organizacion. En la entrevista ya citada de
Marulanda, en enero de 1999, le preguntaron cdémo asumen ahora las Farc la via
politica hacia el poder. El comandante respondio:

En lo politico, por supuesto, jamas cometeremos los errores del pasado, no po-
drian contentarnos con promesas como la repeticion de los acuerdos de La Uribe
cuando en medio del cese al fuego asesinaron a 25 guerrilleros. Ni tampoco acep-
tarfamos la formula empleada después para desmovilizar al M-19 y al Epl. Pues, si
asi fuera, lo hubiésemos hecho hace 10 afios para evitarnos todo ese tiempo de
vida en el monte. Esa experiencia fue nefasta: entregaron las armas ante promesas
incumplidas y luego, miles de sus miembros sabemos cémo y por quién fueron
asesinados. Le comento que esta es una causa hasta el final: todos los camaradas
del secretariado lo tenemos bien claro. Hoy estamos nosotros al frente: mafiana
quizas no, pero ahi continuaria nuestra lucha hasta la victoria, porque estamos
convencidos de lo que hacemos y de la necesidad de hacerlo. (Farc, 34)

En otra declaracion, Marulanda de nuevo insiste en los contrastes entre este
proceso de negociacion y experiencias anteriores:

seguramente lo anterior [no detener la formacioén de los cuadros] molesta a los
enemigos de la paz porque no han logrado entender que este proceso es distinto
a los anteriores donde la insurgencia pactaba sin condiciones con el gobierno, se
sometia a las leyes vigentes y pedia a través de la amnistia el perdon y el olvido.
Ahora se trata de transformar el Estado en todas sus estructuras mediante acuer-
dos y negociacidn lo cual requiere perseverancia, tiempo y paciencia. (Farc, 40)

En otro texto, el mismo Marulanda recalcaba que ellos no aspiran a
desmovilizarse a cambio de una casita o una beca. Incluso, ante la pregunta que le
hicieron algunos parlamentarios sobre la disposicion de las Farc a entrar en un
proceso de amnistia, indulto o sometimiento a la justicia, se dijo que el lider guerri-
llero habia dicho que “Al perro no se le capa dos veces”. Esta declaracion fue
confirmada por los distintos parlamentarios que se reunieron con él. Incluso, otro
parlamentario comentd que los comandantes de las Farc habian dicho que “no
estan dispuestos a aceptar ninguna de las dos figuras juridicas porque para ellos
seria someterse a la justicia y no estan dispuestos a que se les considere someti-
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dos” (Farc, 14). Por su parte, otros comandantes insisten en que no estan dialogan-
do “para dejar de luchar por el pueblo” (Farc, 47) o en que las Farc jamas han
hablado de desmovilizacion (Farc, 21).

Se trata de pronunciamientos intensamente emocionales, pues la expectativa del
gobierno y de diversos grupos sociales frente a las negociaciones de paz era, precisa-
mente, que la guerrilla anunciara su desmovilizacion. La intensidad emocional se
logra gracias al uso de distintos recursos: la evaluacion que se hace de la experiencia
con las otras guerrillas—"fue nefasta”—, la reconstruccion detallada de los resulta-
dos del acuerdo de paz anterior, la aseveracion de que se tiene conocimiento sobre
quiénes y como procedieron en la ejecucion de ciertos crimenes y la lectura ironica
del pasado —"’si asi fuera, lo hubiéramos hecho hace 10 afios”—. El caracter emo-
cional se sostiene también en la insistencia en que “‘jamas” se desmovilizaran, en que
no estan dialogando para desistir de la lucha. Se trata de marcar contrastes y de
juntar palabras que usualmente se oponen: dialogo y lucha, por ejemplo.

En cada uno de estos casos, las emociones se orientan, ya hacia el compor-
tamiento o la motivacion de otro, ya hacia una situacion determinada o hacia un
comportamiento propio. Se trata de emociones orientadas hacia el pasado y en
las que sobresalen rasgos reactivos. La idea es recalcar que la organizacion se
ha transformado, que ya no cae en los errores, o quiza, en las trampas de antes y
que los enemigos no logran comprender la nueva situacioén. De hecho, en la se-
gunda cita, la guerrilla enfatiza que ya no es la de antes, la que negociaba sin
condiciones. Ahora quiere otras cosas y cree contar con los atributos necesarios
para lograrlas. Otro sefialamiento muy potente en el texto anterior, pero que per-
manece como algo bizarro en nuestra consideracion de los actores politicos, de
no tomarse en cuenta la referencia a la vida emocional, es el sefialamiento que
hace Marulanda de que la causa es “hasta el final” y la “lucha hasta la victoria™.
Habiamos visto que, en la reconstruccion “estructural” de su historia, las Farc
suponen una realidad cada vez mas agobiante y que se traduce directamente en
situacion revolucionaria. Ahora, en este punto es claro que esa realidad también
tiene un final y que hay una victoria determinada. Habria que investigar con mas
detalle qué tanto de racionalismo hay en esa “lucha hasta la victoria” y qué tanto
hay de disposicidon pragmatica, de actitud hacia la lucha permanente y que ha
sido labrada en las condiciones en que se vive y en las que quien no lucha no
tiene otra forma de vivir. Estos cuestionamientos quedan mas claros con la lectu-
ra de los siguientes fragmentos de una entrevista que concedié Marulanda a
finales de los ochenta al publicista Angel Beccassino.
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—¢Ahora en lo personal, usted metié toda su vida en este asunto, y nunca se ha
cansado de esto?

—Ah, no. Es que uno no se puede cansar. Si uno se cansa, se friega, se le
complica la vida. Si uno es consecuente con sus principios y sus causas que
tiene, hasta que, hasta que... termine. Es como el campesino cuando comienza a
hacer su finca. Comienza a trabajar su finca, a mejorarla, hasta que entrega sus
ultimos dias en la finca. Es la misma cosa. Entonces, nosotros estamos aqui
hasta entregar los ultimos dias que tengamos. (Farc, 1)

Después, y mientras respondia a la pregunta de como habia terminado envuel-
to en problemas de violencia politica, Marulanda recordo:

—Yo estaba muy muchacho [...] yo no tenia intereses en problemas politicos ni
problemas sociales ni econdmicos. No. Nada. Ni se me ocurrian a mi esas co-
sas. Uno piensa hay que trabajar, para conseguir finca, para tener almacén y
cosas de esas. No, no tiene uno metido en la cabeza otras cosas. Hay que apro-
vechar los primeros afios de la vida para formar su propio patrimonio. Eso es lo
que uno tiene metido. Uno no tiene metido ninguna otra cosa. ;Violencia? No,
iqué va a saber uno de violencia! (Farc, 1)

Las declaraciones que Marulanda hace aqui van a ser tomadas como prue-
ba de la superposicion de los dos repertorios emotivos que, por simplificar, deno-
minamos el del revolucionario y el del campesino®. Es el comandante quien
establece la comparacion: el campesino le entrega sus ultimos dias a la finca y
“nosotros” le entregamos los ultimos dias a la causa. La declaracion que hace el
primero, la “lucha hasta la victoria”, aparece también en el segundo —el campe-
sino— en términos de una lucha por arreglar la finca, o, para citar el ultimo texto,
por “aprovechar los primeros afios de la vida para formar su propio patrimonio”.
Es curioso, de Marulanda se ha escrito que “ni le gustaba el trago ni le gustaba la
pelea. Sofiaba con negociar” (Molano, 1994: 53). Ahora sabemos que, aun cuan-
do no pudo aprovechar su juventud para hacer patrimonio y aun cuando le toco
meterse “en esas cosas’ que ni se le ocurrian —los problemas sociales y politi-
cos— aqui esta 50 afios después “negociando” la paz. Asi lo reconoce el Mono
Jojoy en una entrevista cuando dice que quien esta al “frente del negocio del
canje” es Marulanda (Farc, 21), y asi también se deduce de la experiencia de
acercamiento con Betancur. En efecto, el negociador John Agudelo, a quien cita-
bamos atras, recuerda en una entrevista:

22 No es casual que en una entrevista con Jacobo Arenas, viejo lider de las Farc ya desaparecido, él haya
insistido en que Marulanda podia ser campesino, “pero le gustaba leer libros” (citado en Braun, 2003: 2).
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al afio de iniciadas las conversaciones, Marulanda me mandé un pliego de peti-
ciones y se lo devolvi con una nota a mano que decia: “Manuel, como decimos
alla en nuestra tierra, rebaje la mitad y vuelva y pida”. Como ustedes saben yo
dediqué 40 afios a negociar mas de 2.000 convenciones colectivas de trabajo y
como tal siempre discutia y pedia rebaja, y eso mismo lo apliqué a la negociacion
con las Farc. (Oficina del Alto Comisionado para la Paz, 2004: 24)

Investigaciones posteriores sobre la vida emocional en las organizaciones ar-
madas, en las que se incluyan distintos tipos de integrantes y se reconstruyan prac-
ticas diferentes de las discursivas, podran mostrar qué tanto de la disposicion a
luchar sin tregua en un grupo armado proviene de la necesidad de aprender a
luchar para sobrevivir en otros espacios sociales* . También las homologias entre
los lenguajes politicos y economicos de los actores resultaran reveladoras: “nego-
ciar la paz”y “negociar el patrimonio”, “defenderse en la guerra” o “defenderse”
como campesino sacando a la venta unos productos (Farc, 1). Todo esto recuerda
hasta qué punto la economia es la continuacién de la guerra y de la politica por
otros medios (Rodenas, 1997). Al respecto, Elias muestra que los jovenes proleta-
rios alemanes tienen unos habitos emocionales que facilitan su incorporacion a las
redes terroristas, por cuanto pueden aplicar la violencia sin necesidad de justifica-
ciones intelectuales, como ocurre con el joven burgués. Los proletarios tienen que
usarla para defenderse en otros espacios, para los burgueses se hizo la expresion
“optar por las armas” (Elias, 1999: 274 y ss).

Esta reflexion nos permite introducir un ultimo tema en la caracterizacion
emocional que las Farc hacen de si mismas: el esfuerzo por mostrar que comparten
con otros colombianos del pueblo condiciones de exclusion.

Somos de los mismos: él es de aca

En las producciones verbales de las Farc aparece una constante oposicion entre
nosotros y ellos, los de aca y los de alla. En contraposiciones de ese tipo se sostiene
un discurso emocional que trata de producir vinculos entre las Farc y sectores
determinados de la poblacion. En un texto de las Farc, se lee:

Millares de compatriotas han tenido que padecer estos vejamenes, entre los que
se encuentra nuestro Comandante en Jefe, Manuel Marulanda, detenido por la

23 Y podran estudiar con detalle como se relacionan la exaltacion del campesino que toma las armas, el
campesino soldado, y la referencia al campesino cultivador (Gutiérrez, en Ferro y Uribe, 2002: 13).



LASFARC 41

policia rural, a comienzos de los afios 50, en el alto Cumaral, Valle del Cauca,
amarrado al cuello y conducido en estas condiciones hasta la poblacion de Génova,
Quindio, donde fue torturado. (Farc, 121)

De nuevo, las Farc “prueban” sus sefialamientos usando las experiencias de
grupos de pobladores especificos como evidencia, en este caso, la violencia sufrida
por su propio comandante en jefe. En otras declaraciones es atin mas explicito el
vinculo emocional que las Farc construyen con otros sectores sociales. En una
entrevista, le preguntaron al Mono Jojoy qué les decia a los prisioneros de guerra;
¢l respondio:

Cuando llego los felicito por haberse rendido. Les digo que les escriban a sus
familias y que tienen plena garantia de la vida con nosotros. Que “ante el vencido
la clemencia”, como lo dijo Bolivar. Y cuando nos ponemos a charlar nos damos
cuenta de que somos de los mismos: pobres, sin empleo, la familia llevada del
berraco, sin mayores oportunidades en la vida. Me reciben bien y hablo con
ellos. Cuando llego donde estan los prisioneros, algunos dicen: “ahi llego el de
los mil millones, nosotros buscandolo y ahora saludandolo de mano”. (Farc, 21)

Mas adelante, en el mismo intercambio, le preguntaron:

—Usted es un hombre de origen campesino. ;{No le da pesar matar a soldados de
su mismo origen?

——Cuando alguien se mete a las Fuerzas Armadas ingresa al poder real de este
pais. Los que defienden el poder politico. Entonces eso hace que seamos enemi-
gos de clase. Si, claro, a uno le duele. A nadie le gusta eliminar a otro ser huma-
no. Pero estamos en una guerra y hay que entender eso. (Farc, 21)

Estas declaraciones son reveladoras: cuando habla con los prisioneros de
guerra, el Mono Jojoy descubre que “somos de los mismos: pobres, sin empleo, la
familia llevada del berraco, sin mayores oportunidades”. El comandante se recono-
ce como campesino y reconoce a los otros soldados como personas con quienes
comparte su origen. La diferencia estd en que se hicieron “enemigos de clase”
porque ellos decidieron ingresar al “poder real de este pais”. Aqui, de nuevo, se
articulan el lenguaje revolucionario y el pragmatismo campesino, como cuando le
preguntaron al Mono Jojoy si las Farc reciben plata del narcotrafico, y €l respondio
que como organizacion cobran impuestos donde hay coca “porque tampoco se
puede dejar ir asi la platica” (Farc, 21). Una superposicion similar de repertorios
emotivos tiene lugar cuando le preguntaron al mismo jefe guerrillero por las relacio-
nes entre las Farc y Serpa. El Mono Jojoy sefalo:
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[...] no ha hecho nada. Estuvo en Tlaxcala y estuvo en Caracas y se levantd de
la mesa... Lo que pasa es que cuando la gente quiere ser oligarca sin ser de esa
clase se jode, y eso le pasa a él, y €l no es de alla. El que si es de alla es Pastrana,
el otro aceptamos que es el mas popular, pero es mas reaccionario que los reac-
cionarios del pais.

—¢Los ha sorprendido Pastrana?

—No. Normal. Es como las personas que tienen cierto poder. Es una persona
culta, tiene criterio y eso es bien importante. (Farc, 21)

Estos sefialamientos delatan que la distancia social se vive como distancia
topoldgica, como una contraposicion entre los de aqui y los de alla, entre ellos y
nosotros (Elias, 1998). Tal contraposicion suele llenarse de contenido a través de la
definicion y clasificacion emocional de los atributos que corresponden o deberian
corresponder a cada clase: Serpa “se jode” porque no es de la clase con la que
quiere estar; a Pastrana se le atribuye cultura y criterio porque tiene poder (Farc,
21). Obviamente, otros son los rasgos que el Mono Jojoy destaca de su comandan-
te en jefe, Manuel Marulanda:

—¢ Para usted quién es Manuel Marulanda?

—Primero, el simbolo de la lucha revolucionaria en este pais, la dignidad de
Colombia, el guerrillero mas antiguo de este pais y pienso que del mundo. Un
hombre supremamente modesto, muy ejemplar, que ha sabido conducir este
movimiento en el orden politico y en el orden militar. Una persona muy sencilla.
Para mi que llevo mas de 20 afios al lado de Marulanda es un jefe [...] Es el que
nos ha hecho revolucionarios y por algo es el jefe de las Farc. (Farc, 21)

Asi, para el Mono Jojoy, Marulanda es simbolo de la lucha revolucionaria y un
hombre modesto, ejemplar, una persona sencilla, que ha conducido el movimiento y que
“hahecho” alos otros revolucionarios® . Estudios posteriores permitiran comprender
cual es el repertorio emocional desde el que se vuelve importante destacar la modestia,
lasencillez y el “hacerse” —;quién tiene que hacerse a si mismo?, /quién puede hacer
a otros?—. Destacamos su importancia y el hecho de que la insistencia en la sencillez
vaunida a ese rasgo emocional de los discursos emocionales de las Farc: la acredita-
cion en laaccion. Es ella la que comprueba la valia de alguien—"por algo es el jefe de
las Farc"—, un jefe y el jefe. Sera que el Mono Jojoy piensa lo mismo que pensaba el

24 El “retrato” que hacen “los compaileros” de Marulanda Vélez en distintos libros tiende a recalcar
estos mismos rasgos (Alape, 1995: 205-223; Ferro y Uribe, 2002: 108 y ss).
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negociador Agudelo Rios: Marulanda es muy inteligente, ““lastima que no hubiese tenido
educacion” (Oficina del Alto Comisionado para la Paz, 2004: 36).

El heroismo diario y la lucha por el pueblo

En la medida en que las Farc funcionan como una organizacion orientada a la
conquista de la inclusion pretenden juntar distintos sectores sociales en la tarea
autoimpuesta de transformar el orden (Elias, 1996: 167-169; Mancilla, 1990). Las
Farc invocan a los luchadores populares para que juntos reformen lo que funciona
mal en la sociedad. Asi, por ejemplo, en una entrevista que hace la revista Semana
a Tirofijo, en enero de 1999, €l dijo:

Nosotros no estamos luchando —por decir algo— para que nos den una beca, o
una casita o porque nos den un carrito, no. No se trata de eso. Se trata de que se
produzcan cambios en beneficio de un pueblo que esta siendo violentado desde
hace muchos afios. Y este pueblo asi lo esta entendiendo. El mismo hecho del
crecimiento de la guerrilla a nivel de todo el territorio nacional asi lo demuestra.
Y esta via es uno de los medios para que se den los cambios. (Farc, 25)

En sus textos insisten en la transformacion de las condiciones de vida para
todo el pueblo, y aunque a ratos se deslizan hacia la propia vision como sus repre-
sentantes, es mas frecuente que interpelen sectores concretos de la sociedad y que
traten de hermanarse con ellos o de verse como parte de los marginados (Farc,
20). En una de sus intervenciones, el comandante Raul Reyes dijo:

las Farc-Ep como parte de pueblo en armas, se solidariza incondicionalmente
con la lucha de cada uno de lo colombianos por conseguir mejores condiciones
de vida, que los dignifiquen a €l y a su familia. (Farc, 49)

La solidaridad incondicional se convierte otras veces en referencias puntuales a
actores y situaciones concretas en que las Farc ven el desamparo estatal, condicio-
nes indignantes, intenciones perversas o simplemente maltrato. En la ultima parte de
las negociaciones, las Farc dirigieron sendas cartas a las organizaciones campesinas
(Farc, 151), a los gremios econdmicos (Farc, 154), a las Fuerzas Militares (Farc,
155), alos profesores y estudiantes (Farc, 157), a los trabajadores colombianos (Farc,
158), al Congreso de la Republica (Farc, 152) y ala Iglesia (Farc, 153). En todos los
casos, identifican cuestiones puntuales, manifiestan su apoyo a las luchas populares,
critican el comportamiento de otros € invitan a construir acuerdos con el actor arma-
do y a “actuar”. Recalcan también que son una organizacion del pueblo y para el
pueblo (Farc, 35) y que en unién con todos los “revolucionarios de nuestro pais”
haran una insurreccion popular y se tomaran el poder para el pueblo (Farc, 41).
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CONSIDERACION FINAL

En los discursos emocionales de las Farc sobre si mismas coexisten tres fuentes de
legitimacion politica, cada una de ellas investida emocionalmente de forma diferen-
te: la legitimidad que da lo que se siente; la legitimidad que dan la historia, la cos-
tumbre, la simple y efectiva existencia de las cosas y, finalmente, la legitimidad de
la accion y del pensamiento racional. Cada una de estas formas de legitimidad pone
en juego espectros emocionales parcialmente diferenciables. En la legitimidad de lo
que se siente y en la que proviene de la existencia de las cosas como tal, se desta-
can emociones orientadas hacia el pasado, emociones que combinan interaccion y
comparacion y que implican afectos y reacciones. En el lenguaje predominan las
referencias a los sentimientos, los recursos retoricos de contraste y efecto presen-
cia, asi como aquellos que levantan un velo de sospecha y de juicio sobre una
situacion o un comportamiento.

Por el contrario, la legitimidad de la accion y el pensamiento racional suele
descansar sobre emociones orientadas hacia el futuro, como la esperanza, por ejem-
plo, emociones afectivas o de larga duracion que resaltan las capacidades de un
grupo para resolver las situaciones y asumir sus responsabilidades. Estas emocio-
nes se apoyan sobre un lenguaje politico en el que predominan los conceptos de
expectativa, mas que los experienciales (Koselleck, 2004). Ademas, el lenguaje
técnico sirve para ganar respetabilidad social e influencia politica y se sostiene en
un esquema mental que resalta la factibilidad de las revoluciones, la necesidad de
una planificacion consciente del cambio y la obligacion de ejercer un liderazgo®.

Cada una de esas formas de legitimidad se articula con los repertorios emotivos
del campesino y del revolucionario y hace de las Farc una organizacion orientada a
la lucha por el reconocimiento y la inclusién. Una organizacion en busca de un
lenguaje para hablar de su propia experiencia como una experiencia politica. Las
Farc se ven a si mismas como una organizacién capaz de introducir los cambios
que el pais necesita, y aunque recalcan que no se sienten “‘un mesias”, su activismo
y su voluntarismo les hacen sobrevalorar su propia historia como organizacion; y
les hacen creer, como dice el Mono Jojoy, que “nadie los va a atajar” (Farc, 21)%.

25 Varios autores han resaltado la importancia de estas caracteristicas en las formas de actuar de los
grupos de guerrilla (Mancilla, 1990; Elias, 1999).

26 Los elementos emocionales de la autocaracterizacion de las Farc coinciden mucho con los plantea-
mientos de Mancilla sobre el “activismo voluntarista” y el “elitismo autoritario de las organizaciones
guerrilleras” (1990).
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El objetivo de este capitulo es mostrar que las Auc construyen un conjunto de discur-
sos emocionales que nos permiten caracterizar esa organizacion como una forma-
cion elitista orientada a la defensa, la proteccion y la restauracion'. El texto esta
dividido en cinco secciones que describen y analizan diferentes problemas que apare-
cen en los discursos emocionales de la organizacion armada®. Definimos a las Auc
como una formacion elitista para recalcar algunos de sus rasgos. Primero, el hecho
de que la organizacién recoge los esfuerzos y la iniciativa de defensa de distintos
grupos sociales y regionales ya constituidos. En ese sentido, no es una “patria social”
ni una forma de conseguir o disputar la “existencia social”’, como en el caso de las
Farc. Es, més bien, una de las “modalidades de existencia” de sectores sociales
especificos que gozan ya de cierto estatus o, por lo menos, de cierta estabilidad
social. Eso se hace evidente en cuestiones concretas, como la recurrente apelacion
al “yo” en el discurso de los lideres, su insistencia en que ellos vivian en condiciones
de “normalidad”, su forma de contar la historia de la organizacion, su énfasis en que
ellos eran y son parte de la sociedad, y en que la guerra representa una ruptura

1 La formulacion “formacion elitista” sera aclarada mas adelante. Por ahora es til insistir en que no
tiene que ver con disposicion de recursos econdmicos, como en el uso habitual del término élite, sino
con el hecho de atribuirse una mision o caracter especial frente al resto de la sociedad. Nuestra
formulacién tampoco implica que acojamos la literatura que hace de las Autodefensas un grupo
financiado por los “ricos” de las regiones. La profesora Myriam Jimeno me hacia notar que el término
“formacion elitista” sugiere una vision “externa” y de “gran” actor y que tiende a desligarse de la
manera como los actores conceptualizan su propia accion. Esto es parcialmente cierto. Sin embargo,
he decidido conservar esa denominacion porque también es cierto que distintos comandantes de las Auc
insisten en que son representantes de la “buena sociedad”, “gente bien”. He tenido la posibilidad de
constatar que si bien el término élite tiene un uso socioldgico extendido, y un uso de “denuncia” en
ciertos estudios sobre el paramilitarismo, también es un término usado en las regiones cuando se habla
de los colegios, los clubes o los barrios de la gente bien. De cualquier manera, el trabajo de revisar la
utilidad del término estd en marcha.

2 Ensutesis de grado como antropdlogo de la Universidad Nacional, Diego Higuera trabaja sistematicamente
distintas producciones verbales de las Auc en un contexto distinto al elegido por esta investigacion y
encuentra las mismas cuestiones aqui planteadas (Higuera, 2003). Ver también Estrada (2001).



48 INGRID JOHANNA BOL{VAR R.

temporal de su vida. La organizacion armada es, por tanto, un componente, uno de los
instrumentos de operacion de esos grupos sociales, un como que “activan o desactivan”,
pero no su unica posibilidad de aparicion en el espacio social, como si sucede en el
caso de las Farc. Segundo, se trata de una formacion elitista, no tanto porque sus
comandantes u organizadores dispongan de muchos recursos econdomicos, sino por-
que se autoasignan un lugar destacado en la produccion y conduccion del orden. Se
autoperciben y representan como “héroes”, como “victimas” o como “benefactores
sociales” a partir de la referencia a lo que Norbert Elias denomina “carisma de gru-
po”’y “fantasias glorificadoras” (Elias, 1998). Tercero, en sus discursos, los lideres de
las Auc combinan diferentes criterios de legitimidad, invocan valores que consideran
universales (el derecho a la defensa, por ejemplo), pero también hechos o rasgos de
la configuracion historica de la sociedad colombiana que les resultan valiosos o dignos
por simismos: la diferenciacion regional, por ejemplo.

LA “NORMALIDAD SOCIAL” DE LAS CONDICIONES PERSONALES:
HABLO “YO”

Las distintas producciones verbales de las Auc presentan una organizacion confor-
mada por esposos, padres, empresarios y vecinos de las regiones que tuvieron que
comenzar a defenderse de los excesos de la guerrilla pero que han aprendido a
operar como un Estado Mayor.

El yo de la “buena sociedad”

Los diferentes lideres de la organizacion recalcan su condicion de ciudadanos y
civiles y se presentan, todo el tiempo, en términos de “yo” (ver, especialmente,
Auc, 31,59,61, 62, 70). El comandante Jorge 40 sefial en una entrevista:

[...] yo estoy aqui obligado por la historia. Por defender una opcion de vida.
(,Sabe por qué entré a las autodefensas? Porque yo que soy de una familia educa-
da, con buena posicidn social, sélida economicamente. Porque me cansé del Eln
y las Farc, de sus abusos en general, y de los de Ricardo Palmera [“Simoén
Trinidad”], en particular. Hubo un tiempo en el Cesar en el que nos tocaba ir de
rodillas ante estos grupos guerrilleros a pedirles que no nos boletearan mas, que
no nos extorsionaran mas, que no nos secuestraran mas, que no nos asesinaran
mas, que no nos robaran mas nuestro ganado, que nos dejaran vivir en libertad.
Yo me armo y me defiendo. A mi no me dejaron opcion. (Auc, 70)
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Enuna direccion similar se orienta Mancuso, quien afirmo:

Yo, que creci y me eduqué con el suefio de servir a la sociedad, confieso, nunca
imaginé que el torbellino de la violencia terrorista, me golpeara de forma subita
en mi pueblo natal del valle del Sint, y que la extorsion y la amenaza de secuestro
y muerte me obligaran a salir en defensa propia, de mis seres queridos y de la
Patria, hasta quedar inmerso en esta guerra que desangra a Colombia. (Auc, 59)

En ambos casos, se trata de relatos centrados en el yo y de actores que ya
tienen un lugar en sus respectivas sociedades: el lugar dado por ser de una familia
rica o por crecer con el deseo de servir. A proposito, habria que preguntar: ;quién
crece con ese suefio?, y quién crece con el suefio de Marulanda que se citaba en el
capitulo anterior: “aprovechar los primeros afios de la vida para formar su propio
patrimonio”. Aqui se encuentra un interesante indicio de como ciertas emociones
tienen una determinada morada material o se sittian en un lugar especifico en las
relaciones de estatus y poder (Kemper, 2001). Algo parecido sucede con el coman-
dante Ramon Isaza, quien, al recordar la historia de las Autodefensas que €l dirige,
0 mas puntualmente, de “su” agrupacion y “sus hombres”, enfatiza que empezoé a
defenderse desde su condicion de concejal municipal y ante las transformaciones
que las acciones de la guerrilla introdujeron en el orden local (Auc, 61).

La persistencia con la que los lideres de las Autodefensas hablan en primera
persona tiene que ver también con su percepcion de que la guerra es una interrup-
cién en su vida, y la paz, un retorno, aun cuando nunca dejaron de ser ciudadanos
(Auc, 25). De hecho, en una entrevista, Mancuso se refiere a la organizacién como
“un breve lapso en nuestra vida” (Auc, 20), y en otra intervencion publica, sefiald:

Hemos luchado en defensa de Colombia durante 24 afios contra el flagelo de las
bandas guerrilleras. No estamos reclamando nada a cambio. Sélo pedimos que el
Estado nos permita retornar a nuestra normalidad social que un dia perdimos al
defendernos cuando él no estuvo para hacerlo. (Auc, 38)

Para nuestro objetivo, mostrar que las Auc funcionan como una formacién
elitista orientada a la defensa, estas declaraciones resultan reveladoras. Los co-
mandantes de la organizacion insisten en situarse en la normalidad social, dentro de
la sociedad, en el adentro que define la ley’. En palabras de Castafio, con la

3 Como en otros casos, esta declaracion tampoco es efecto del ritual “negociaciones de paz”. En
septiembre de 2000, Carlos Castafio concede una entrevista a Luis Jaime Acosta de la agencia Reuters;
en ella insiste en que las Autodefensas si pueden retornar a la sociedad “porque hemos sido sociedad.
Somos sociedad. En el caso de la guerrilla es diferente. El 80 por ciento de los combatientes de las Farc
son analfabetas y son personas que estan en regiones de donde fueron reclutados desde los 10 o 15 afios
y ellos nunca conocieron el Estado. En el caso de los subversivos hay que hablar de insercion a la
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reinsercion, “la sociedad los devuelve a su seno [...]” porque ellos no salieron “de
la delincuencia” (Auc, 35), ellos “también fueron sociedad” (Auc, 39), ellos “ya
tenian bienes” cuando entraron al conflicto (Auc, 55). La “solvencia” o la “pres-
tancia social” funcionan como barrera de entrada a las Auc (Auc, 72). La referen-
cia a lanormalidad sustenta, precisamente, la reivindicacion de lo personal, de los
suefios del “yo”, que la guerra interrumpid. De ahi que se quejen por los “costos
personales de ingresar a la ilegalidad” (Auc, 13) y que hagan de eso personal un
criterio clave de referencia aun en la desmovilizacion. En una entrevista, le pregun-
taron a Mancuso si los combatientes de las Auc podrian conformar unas nuevas
fuerzas militares. El respondio:

Cada uno tiene sus legitimas expectativas para la etapa tan anhelada del post-
conflicto. Pienso que es una excesiva simplificacion considerarlos en bloque
porque ello deja de lado sus aspiraciones personales de vida que solo fueron
dejadas de lado momentaneamente para proteger a la Patria, en tiempos de inde-
fension que una vez sean superados con felicidad abriran otra vez la puerta de
los suefios postergados pero nunca olvidados. Para algunos puede que la voca-
cion descubierta los lleve a la profesion militar, pero no creo que sea el caso de
la mayoria. (Auc, 5)

Es interesante la distincion que hace el comandante entre aspiraciones perso-
nales y hechos o motivaciones altruistas que explican la necesaria constitucion de
la organizacion armada en un momento determinado. La centralidad aqui de la
“necesidad de la patria” y la circunstancia que favorece la constitucion de la orga-
nizacion aclara nuestra insistencia en que la agrupacion armada no es el modo de
existencia social de los pobladores, sino una de sus modalidades de accion. Al
mismo tiempo, esa referencia deja entrever un juicio sobre la propia motivacion y el
comportamiento del grupo —"proteger a la Patria"— que da un caracter altamente
emocionalizado al discurso. De hecho, la insistencia en que se proviene de la “nor-

sociedad porque nunca fueron sociedad, en el caso nuestro, de retorno a la normalidad social”. La
insistencia de que la guerrilla esta por “fuera” de la sociedad puede detectarse también en una caricatura
publicada en la pagina web del bloque Elmer Cérdenas y que fue descrita y analizada por Higuera (2003).
La caricatura se llama “Farc man y ELeNa contra el bienestar y la justicia”. Higuera sefiala: “Farc man
y ELeNa retrata las acciones, como lo indica su titulo, de dos personajes. El primero, es un cerdo negro
bipedo que cubre su gorda figura con un traje verde oliva que deja al descubierto su voluminoso
estomago, lleva un sombrero del mismo color y en el hombro derecho una toalla blanca. ELeNa es una
calavera con cabello rubio cuyo cuerpo es una figura femenina cubierta con vestido corto verde oliva.
Es evidente que Farc man es una figura fisionomica en la que el jefe de las Farc-Ep es transformado en
animal” (Higuera, 2003: 130 y ss). El autor describe varias entregas de las caricaturas y muestra como
el bloque de las Auc “animaliza” a sus rivales guerrilleros. El discurso emocional que cada grupo armado
construye sobre el rival esta pendiente; sin embargo, Higuera hace valiosos sefialamientos al respecto.
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malidad”, que se ha estado dentro de la ley y que “se ha sido sociedad” expone de
la manera mas “neutral posible” una valoracion especifica de la situacion en donde
la guerra los toma por sorpresa. Las emociones se orientan entonces hacia la cali-
ficacion por contraste de la situacion. Queda claro que ellos vienen de la sociedad,
que no vienen de la delincuencia, que nunca han dejado de ser ciudadanos y, por
€so mismo, no pueden recibir el tratamiento de otros actores armados. Ellos si
estan o han estado por fuera de la normalidad, de la sociedad y del orden, pero no
asi los comandantes de las Autodefensas. La idea “fuimos sociedad” delata la
nocion de sociedad como “buena sociedad”, sociedad son los grupos de personas
prestantes o por lo menos provistas de cierta respetabilidad local (Elias, 1996).

Adicionalmente, la referencia del comandante a las vocaciones de los comba-
tientes es otra forma de “personalizar” y de recalcar el caracter anormal de la
guerra para ellos, pues las Auc insisten en que terminaron metidos en la guerra sin
“formacion militar, ni vocacion guerrera” (Auc, 62), y habiéndose formado para el
trabajo honrado (Auc, 86).

Incluso, Mancuso dice que los afios que le dedicé a la guerra se “los robd a su
familia, a sus amigos y a su vocacion empresarial” (Auc, 38), y que, una vez
desmovilizados, los miembros de las Auc van a vivir de su vocacion agricola e
industrial (Auc, 20). Es claro para ellos que, como grupo social, tenian o tienen
otras trayectorias posibles, otras “formas de operar”, otras “vocaciones” distintas
ala guerra*; en obvio contraste con las Farc, en donde los diversos lideres consta-
tan de forma recurrente que por fuera de la organizacion no hay nada para ellos.
Antes de mostrar cémo se produce la articulacion de todos estos “yo’ en un pro-
yecto comun de autodefensa, conviene sefialar que el énfasis en las condiciones
personales no sélo se da en la explicacion del origen de la organizacion armada sino
también en la forma como ella enfrenta distintas coyunturas.

El yo del cuerpo armado

Ante las continuas discusiones sobre la relacion entre las Auc y el narcotrafico, las
producciones verbales de la organizacion aclararon las responsabilidades persona-
les (Auc, 22). En momentos de desmovilizacion o “desactivacion” del cuerpo ar-
mado, los comandantes siguen hablando desde el yo, y s6lo puntualmente hacen

4  Es llamativa la insistencia de las Auc en su “vocacion”. Segln el diccionario, tal palabra significa
“Inspiracion con que predestina la Providencia para un papel determinado [...] Aptitud especial para
una profesion o carrera” (Larousse, 1983: 1070).
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referencia a un nosotros que incluya a “los otros muchachos” (Auc, 90, 91). Se
trata, como veremos también mas adelante, de unos “yo” a los que se atribuye un
especial carisma.

Ahora bien, la referencia al yo no estd exenta de contradicciones. En una
entrevista con Rodrigo Tovar, alias Jorge 40, se lee:

—Existe la percepcion de que su posicion no es la que predomina entre los
demas comandantes de las Auc. ;{Eso no marca una distancia muy grande entre
los demas comandantes y usted?

—Este es un Estado Mayor democratico, en donde se respetan las posiciones
individuales de cada comandante. Cada comandante tiene su percepcion del pais
que quiere ver y eso hace que tengamos identidad propia, identidad que se debate
internamente. (Auc, 71)

Denuevo, el énfasis esta puesto en las posiciones individuales de cada comandan-
te, pero se recalca que pertenecen a un Estado Mayor® . Al respecto, es 1til la referen-
cia a una intervencion de Carlos Castaflo, quien sefialo: “Mancuso retine todos los
requisitos para ser mi sucesor. Pero sin el complemento de Ramoén Isaza. . . y de
muchos otros comandantes, también seria insignificante, como lo soy yo” (Auc, 6).

Tenemos entonces que, aun cuando los discursos enfatizan el “yo”, también
subrayan la naturaleza colectiva de la organizacion (Auc, 63, 73).

Desde nuestra perspectiva, el hecho de que los comandantes hablen desde el
“yo0” delata la existencia de unas condiciones especificas de interdependencia “favo-
rables” a la elaboracion de lo personal y en las que se encarna la desigual relacion de
estatus. Puesto de otra manera, no todas las personas, ni todas las sociedades, ni en
todos los tiempos, se han elaborado las historias o los discursos en términos de “yo”.
Proceder de esa manera deja ver que se cuenta ya con cierto espacio de distancia-
miento material frente a la dependencia del nosotros de origen y que, por esa via, se
ocupa un lugar mas o menos establecido en las relaciones de poder. Elias muestra
que el uso de pronombres como yo, nosotros o ellos sirve como indicio de la experien-
cia del orden social que tienen los diferentes grupos. Experiencia que, por lo demas,
siempre es emocional. El autor insiste en que la posibilidad-necesidad de presentarse
COMo yo 0 como un nosotros esta determinada por condiciones materiales que facili-

5 Enel texto “La complejidad paramilitar: una aproximacion estratégica” de Juan Carlos Garzén (2005)
puede consultarse el cambiante panorama organizativo de las Auc, asi como una identificacion puntual
de los principales lideres involucrados en la negociacion: Carlos Castafio, Salvatore Mancuso, Vicente
Castafio, Don Berna, Ramon Isaza, Ernesto Baez, Jorge 40, Miguel Arroyave, entre otros.
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tan la separacion de un grupo o que lo hacen imprescindible para la defensa y la
definicion de la valia social (Elias, 1990). En su trabajo, Elias comenta la tendencia
contemporanea a pensarse como un yo carente de nosotros, pero también documen-
ta las distintas relaciones histdricas entre “yo y nosotros” y el hecho de que al segun-
do suelen corresponder acciones de defensa (Elias, 1990).

Estos planteamientos de Elias resultan de gran utilidad en la investigacion,
pues nos alertan sobre el significado emocional y la morada material de las produc-
ciones verbales construidas sobre el “yo” o sobre el “nosotros”. En efecto, las
emociones suelen dirigirse, en estos casos, hacia el caracter propio o el del grupo y
hacia la valoracion de las motivaciones o los comportamientos de cada uno. Los
comandantes de las Auc suelen hablar desde el “yo”, por las condiciones de nor-
malidad en las que antes vivian, pero la necesidad personal de defensa los hace
reactivar su participacién en un nosotros.

Como se vera en lo que sigue, es claro que, aun cuando se da centralidad
politicay explicativa a las decisiones del “’yo”, ellas estan protegidas o respaldadas
por el nosotros que retne distintos comandantes y/o lideres regionales en torno al
“derecho” a la legitima defensa. Esto, en contraposicion con lo que sucede en las
Farc, en donde no se habla en términos de yo y en donde el funcionamiento del
grupo armado como patria social impone la permanente elaboracion del nosotros.

“SABER LOS UNOS DE LOS OTROS”: ACTIVACION DEL GRUPO
REGIONAL

En las distintas producciones discursivas de las Auc se destaca el “yo” de los
diversos comandantes, pero también la idea de que, desde distintas regiones, ellos
activaron y luego desactivaron una “estructura armada”. Los comandantes se re-
fieren a la organizacidn como eso: “una organizacion” un “aparato armado”, un
“ejéreito de contencion”, un “aparato militar”, con el que han hecho frente al “azote
guerrillero” (ver, especialmente, Auc, 76, 82, 83). A diferencia de lo que pasa con
las Farc, las Auc hablan de si mismas como un aparato, como un componente de
algo mas grande que puede o no seguirse usando, seguirse necesitando. Las Auc
son una modalidad de operacidén de unos hombres que decidieron organizar la de-
fensa de sus bienes y familias y que ahora desde las regiones piden reincorporacion
al estado y la “clausura digna de la actividad militar realizada” (Auc, 27). El co-
mandante Mancuso dijo en la desmovilizacion del Bloque Catatumbo:

La mayoria de los hombres de la autodefensa, comenzamos esta lucha sin saber
a donde llegariamos. Vinimos por separado, muy jovenes, en un momento de la
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existencia cuando el alma vibra en el cuerpo y sentimos que lo podemos todo.
Llegamos agobiados por el acoso, la extorsion y el terror impuesto por las gue-
rrillas y por unos gobiernos que desertaron de sus responsabilidades, y nos dedi-
camos a defender lo propio; no solo bienes y familia, sino la vida, un modo de
existencia, unos habitos y una idiosincrasia amenazados. (Auc, 90)

En otra investigacion habria que estudiar aquello de “muy jovenes” y en mo-
mentos en los que “el alma vibra en el cuerpo”. También esta por estudiarse la
idiosincrasia que se percibe amenazada y en donde, sin duda, el derecho a hacer
politica tiene un lugar fundamental. Por ahora, subrayamos dos sefialamientos del
comandante: “‘vinimos por separado” y para “defender lo propio”, en donde incluye
“un modo de existencia, unos habitos y una idiosincrasia amenazados”. En efecto,
la organizacion de autodefensa defiende algo que habia antes, un “modo de exis-
tencia anterior”’, como padres, esposos, empresarios. Modo de existencia que no
solo antecede a la organizacion armada sino que opera todo el tiempo como su
referente, su marco y, en algin sentido, su direccidon. Se activa la organizacion
armada para defender ese modo de existencia y para restablecerlo. Se trata de una
etapa militar en un proyecto o en una situacion mas amplia (Auc, 13). La referen-
cia a las Auc como una organizacion de defensa de un modo de existencia social o
como una etapa militar entra en claro contraste con lo que pasa en las Farc, en
donde, como vimos atras, la organizacion es EL unico modo de existencia social de
campesinos y colonos marquetalianos. La agrupacion armada es la forma de dispu-
tar el existir, el ser vistos y tenidos en cuenta. Fuera de la institucidon no hay nada.
Antes de ella no habia nada y, posiblemente, después de ella tampoco. De ahi que
las Farc no estén negociando una desmovilizacion o reinsercion. Ellos no tienen a
qué reinsertarse. Varios textos de las Auc desarrollan este punto (Auc, 81). En su
reconstruccion de la historia de la organizacion, Mancuso apunto:

Pensamos entonces que un ataque al enemigo le haria respetarnos y ceder, pero
el enemigo crecid y nuestra fuerza se agigant6 ante la mayor amenaza. Crecimos
al ritmo de nuestras necesidades de defensa, y nos unimos, cuando desde cada
region, observamos como, gentes de bien, indefensas y desprotegidas, por ins-
tinto de supervivencia, procedian de manera similar ante la amenaza. Siempre
actuamos en legitima defensa, primero de nuestras familias, luego de nuestras
regiones y después de nuestra patria. La solidaridad de nuestros coterraneos asi
nos lo imponia. (Auc, 90)

En este sefialamiento son muy sugestivas las distintas tendencias de accion 'y
los antecedentes cognitivos de la emocion. Segiin Mancuso, ellos pensaron que, si
hacian un ataque, el enemigo iba a “respetar”’y a “ceder”. Pero, por el contrario, el
enemigo se crece, ante lo cual ellos agigantan su propia fuerza. Se trata de un
discurso emocional en el que de forma aparentemente descriptiva se contraponen
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relaciones de estatus y emociones de comparacion. Si el otro ataca, nosotros ata-
camos buscando el respeto. Si no cede y su fuerza se agiganta, nosotros nos
agigantamos también. Una logica de reciprocidad y de comparacion que luego se
alimenta de la observacion de lo que hacia otra “gente de bien” que también estaba
indefensa. Como esa gente de bien seguia una tendencia de accion similar —de
nuevo, se trata de un campo de comparacion—, empezaron a defender a sus fami-
lias, sus regiones, y entonces se unieron y empezaron a defender a la patria.

Como se ve en la reconstruccion de este parrafo, el discurso pone en juego
distintos componentes de la emocidn sin darle mucha fuerza explicita a lo que se
siente. De todas formas, el texto deja claro que en la tendencia de accion frente a
la amenaza del enemigo fue importante constatar que “gente de bien” de distintas
regiones procedia de manera similar. En este punto, la referencia a la “gente de
bien” opera precisamente como un juicio sobre el caracter de otros y, mas precisa-
mente, de otros cuya estima resulta deseable. Gente de bien equivale a sociedad, a
buena sociedad. Como ellos en esas regiones se defendieron, los otros en estas
otras regiones también podian defenderse (Auc, 61). Algo similar se desprende del
recuento que hizo el comandante Ramoén Isaza:

Por ese entonces en Puerto Boyaca, donde existia el mismo problema y quizas
mas grave, porque alli ya estaban secuestrando personas, quitando fincas,
extorsionando, algunos hombres, entre ellos el sefior Gonzalo Pérez, Pablo Guarin
y otros, se estaban también uniendo para el mismo fin y al saber los unos de los
otros, entonces hicimos una unién, que sirvid para cerrar la llegada de la guerri-
lla. Conformamos entonces las hoy Autodefensas Campesinas del Magdalena
Medio, a las que luego se unié Cundinamarca [...]. (Auc, 61)

Es muy interesante la referencia que hacen los comandantes a lo que pasa al
“saber los unos de los otros” y se produce la union para cerrar la llegada a la
guerrilla (Auc, 61). En sus trabajos sobre La sociedad cortesana (1996) y sobre
Los alemanes (1999), Elias llama la atencidn sobre la importancia de los lazos
entre iguales o pares sociales de diferentes regiones, aun por encima de las regula-
ciones estatales. El autor recalca la existencia de un “canon de las clases superio-
res” que se activa frente a hechos de violencia y que, en cuanto codigo de honor o
respetabilidad compartido por ciertos grupos destacados, predomina sobre las le-
yes del estado (1998: 88). Al respecto, es util leer a Mancuso:

Yo ingreso a la autodefensa porque habia una subversion que me estaba agre-
diendo, estaba ultrajandome, que dijo que si no cumplia con las exigencias de
ellos me mataban. [...] El ultimo derecho que pierde el ser humano es el de
defenderse y me defendi y cuando me defendi me subi en un entigri [sic] que me
pude bajar porque si no la guerrilla me mataba, luego cuando el Estado no cum-
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ple con la funcion que le corresponde y la guerrilla nos esta agrediendo a noso-
tros y a millones de colombianos, el Gltimo derecho que pierde es el de defender-
se, con actos que son de legitima defensa. Entonces en la medida en que me esté
involucrando en este proceso, venia gente de todo el pais a preguntarme cdmo
hemos hecho, como enfrentamos el fendmeno, conoci a Fidel, conoci a Carlos
e iniciamos un proceso el cual se volvid inagrecible [sic] medida de que nuestras
acciones tuvieron repercusiones de tipo juridico y nos toco meternos en la clan-
destinidad y a las montafias de Colombia. (Auc, 21)

Se trata de un texto llamativo. El comandante arranca hablando desde el “yo”,
recalcando que la guerrilla lo agrede, lo ultraja y amenaza con matarlo. No se habla
de la situacion conflictiva del pais ni del contexto sociopolitico. No. Hay una agre-
sion personal y una reaccion de defensa. Més adelante veremos con detalle como
funciona la apelacion al derecho de defensa. Por ahora subrayamos que, como en
la cita de Isaza, es la necesidad de defensa la que pone a Mancuso en contacto con
un nosotros determinado. Nosotros que se alimenta de gente que venia “de todo el
pais” y de conocer a Fidel y a Carlos. Ahi se inicia “el proceso” y €l termina
metiéndose en la clandestinidad y en las montaiias. Un editorial del Bloque Norte
cuenta la historia de manera parecida:

Las Autodefensas que habian brotado espontaneas en distintos sitios de la geo-
grafia nacional, sin discurso ideoldgico y sin unidad de mando, comenzaron a
intercambiar experiencias y a transitar un camino de crecimiento conjunto que
fue consolidando territorios, desplazando a las guerrillas y llenando el vacio que
se negaba a ocupar un Estado cada vez mas ausente. (Auc, 15)

De este texto recalcamos la referencia a que las autodefensas brotan esponta-
neamente en distintos sitios de la geografia, no tienen un discurso ideoldgico, y que es el
hecho de comenzar a intercambiar experiencia el que las hace transitar juntas y despla-
zar ala guerrilla. En las producciones verbales de las Auc, esta historia del movimiento
es recurrente y sustenta el énfasis de algunos lideres en la necesidad de que el gobierno
y la sociedad reconozcan el caracter confederado de las autodefensas y la diversidad
regional que las caracteriza (Auc, 3, 59). Ademas de la insistencia en que unos cono-
cen a los otros y que gente de todas las regiones venia a ver como en el Sinti estaban
enfrentando la guerrilla, es interesante notar que, entre los comandantes, las diferentes
procedencias regionales definen la organizacion armada y su caracter de confedera-
cion. En una entrevista, Miguel Arroyave dijo:

—Hay que entender que las autodefensas son una confederacion en la que hay
diversos grupos con intereses propios. Nos une el deseo de conseguir la paz, pero la
diversidad de los comandantes y de intereses propios de cada bloque ha creado
algunas fricciones. Algunos no quieren desmovilizarse, otros si, pero ahi vamos [...]
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—Ha tenido usted diferencias con otros comandantes en la mesa?

—Naturalmente, porque nuestras concepciones son muy distintas. Y es ldgico
porque con algunos comandantes nos separan tres cordilleras y eso es mucha
tierrita de por medio. (Auc, 72)

La “tierrita de por medio” entre unos y otros comandantes de autodefensa
sale a colacion tanto en las discusiones sobre el origen de la organizacion como en
las dificultades implicitas en la constitucion de una unidad de mando (Auc, 6, 39).
En la seccion pasada veiamos el peso discursivo del “yo” y de la “normalidad
anterior a la guerra” en los discursos de las Auc. En este acapite hemos enfatizado
que la organizacioén armada es la activacion de las capacidades de defensa de una
“gente de bien” en las regiones. Gente que, ante el ataque guerrillero, comparte la
misma tendencia de accion: defenderse aun por encima de las regulaciones del
estado. Esas distintas procedencias regionales de los comandantes se traducen
también en una consideracion altamente emocionalizada de los problemas de re-
gion y nacidn en las negociaciones de paz.

Una organizacion que representa a la region

Las Auc reiteran su interés de dar respuesta a los problemas de la nacioén que se
salieron de las manos de lo que denominan “burdcratas citadinos” (Auc, 59). Mancuso
suele referirse a los comandantes como “lideres naturales” y “representantes de
las regiones que deberan desempeifiar un papel muy activo en la politica” (Auc,
114). En una entrevista, le preguntaron si su interés en la politica es personal o si es
una aspiracion de las Auc como organizacion. El comandante respondio:

Los tres grandes problemas de Colombia son paz, seguridad y empleo, y si uno no
actua politicamente no tiene forma de resolver esto. Y si se queda en el monte menos.
En los escenarios politicos que hay hoy, falta conocimiento y representatividad. Los
politicos estan tratando de resolver problemas que no conocen, de regiones que no
conocen y de comunidades que no representan. (Auc, 114)

Mas adelante, en el mismo intercambio, le preguntaron:

—¢Hay mas comandantes u otros miembros de las Auc con las mismas aspira-
ciones politicas que usted?

—Si. Pero esa no es una aspiracion que salga de uno; lo que pasa es que se
termina aceptando como una consecuencia de la voluntad de la gente que duran-
te afios se sintié apoyada en nosotros. Recuerde que hablamos de zonas en
donde el Estado nunca estuvo y los comandantes ejercieron un liderazgo natu-
ral. Es mas, yo me atreveria a pensar que gran parte de los inconvenientes que
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la ley ha enfrentado en el Congreso se deben a que algunos politicos tradicio-
nales se sienten incdmodos ante la perspectiva de que nos permitan participar
en politica, por la competencia que ello supone en territorios donde ellos os-
tentan el monopolio. (Auc, 114)

Reproducimos por extenso estos planteamientos del comandante Mancuso
porque nos dejan ver que, asi como la procedencia regional era un rasgo a destacar
en el proceso de constitucion de las autodefensas, asi sigue siendo de crucial im-
portancia cuando se piensa en qué es lo que ellas quieren de la desmovilizacion.
Los discursos de las Auc insisten en el carcter regional de la organizacion. El
hecho de que el comandante Mancuso hable permanentemente a los politicos, pero
que lo haga desde la reivindicacion del liderazgo ejercido por los hombres armados
en las regiones, es ilustrativo del lugar que ellos se asignan en la tension entre
regiones y nacion. Mas atin cuando entre las razones para su desmovilizacion adu-
cen la “restauracion de los vasos comunicantes entre Estado y Nacion” (Auc, 62,
93). Ernesto Béaez se orienta en ese sentido cuando habla de la “reincorporacion de
las regiones al Estado” (Auc, 93). “Reincorporar” parece una accion neutral, pero
sinos detenemos en ella, pronto descubrimos que se trata de hacer que “dos cosas
hagan cuerpo una con otra” de nuevo. Se trata, pues, de que las regiones vuelvan
a ser parte del cuerpo del estado. Ahi ubican los comandantes de las Auc parte de
sus motivaciones. En la desmovilizacion del Bloque Calima, en diciembre de 2004,
el comandante Mancuso fue muy enfatico al respecto:

Sé que no es facil entender nuestras motivaciones. Para los que no nos conocen
y viven fuera de la 6rbita de las regiones colombianas, no debe ser facil entender
que entreguemos los fusiles, que nos despojemos de la potestad de dar la ultima
palabra en todo aspecto de la vida regional, que renunciemos al poder que otor-
gan las armas. Y esa incomprension la entiendo. Parte de una displicente sensa-
cion de superioridad, que les dicta a quienes la sienten, que somos una horda de
mercenarios al servicio de nosotros mismos. Ellos se niegan a entender la reali-
dad de las provincias. (Auc, 95)

El pronunciamiento de Mancuso es bastante explicito. Conocerlos y en alguna
medida comprender su proyecto implica entender las realidad de las regiones y
provincias. Alli ellos han tenido la potestad de ser la tGltima palabra. Es notable
también que el comandante se ocupe de aclarar que quienes no los comprenden
parten de una sensacion de superioridad que a su vez se apoya en la negativa a
entender la realidad de las provincias. Se trata de una presentacion emocional de si
mismos que recalca el que suelen ser incomprendidos y juzgados como hordas de
mercenarios, pero mas aun, que tales juicios se desprenden —y viene ahora el
juicio sobre el comportamiento y la motivacion del otro— del desconocimiento o de
la negativa a comprender la vida regional. La reivindicacion de la pertenenciay el
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conocimiento regional, y del hecho de que las regiones deben volver a ser cuerpo
del estado alimentan nuestra caracterizacion de las Auc como una formacion elitista
de defensa y restauracion en dos sentidos. Primero, recuerdan que las Auc reco-
gen y articulan grupos regionales “establecidos”, grupos que ya tienen una “exis-
tencia social” y cuya trayectoria de accion es defenderse. Segundo, la referencia a
la reincorporacion de las regiones y a que los comandantes son “lideres naturales”
y verdaderos representantes de aquéllas funciona como indicio del lugar que estos
grupos se atribuyen en el orden social. Atribucion que quedara mas clara cuando
analicemos la autorrepresentacion que las Auc hacen de si mismas como una orga-
nizacion heroica, o como benefactoras sociales. Por ahora sabemos que, en sus
discursos, las Auc recalcan las diferencias regionales y las exhiben como rasgos de
su “antigiiedad” o “estabilidad” como franja social.

Elias, en su “Ensayo tedrico sobre las relaciones entre establecidos y margina-
dos” (1998) muestra que la dimension temporal o la historia compartida por un grupo
se traduce en importantes diferenciales de poder (1998: 116). El autor analiza los
repertorios emocionales con que “familias viejas” de un vecindario se relacionan con
los recién llegados a éste. Encuentra que la prolongada convivencia de las primeras
les daba un grado de cohesion grupal de la que no gozaban los segundos, y que tal
rasgo se tradujo en una sensacion de superioridad humana entre aquellas familias
(1998: 118-123). Para el objetivo de este texto, tal comparacion resulta de gran utili-
dad. La accion violenta de las guerrillas dio pie a la activacion de las relaciones entre
viejas familias de las regiones, que se conocen unas a otras y que ponen en marcha
un ejército de contencion, una estructura armada que defendera su existencia®. Los
comandantes Mancuso, Isaza, Castafio y Jorge 40 dejan claro que, en su defensa,
apelan a viejos lazos sociales que tenian con otros vecinos, con otros pares de las
regiones. Eso los sitia en un lugar destacado de la jerarquia de estatus y podery los
hace exhibir un nosotros particular y mas o menos delimitado en el que la proceden-
ciay prestancia regional resuelven un clasico problema:

Cémo y por qué unos hombres se perciben como partes del mismo grupo y se
incluyen unos a otros dentro de los limites grupales que ellos mismos establecen
al hablar de “nosotros”, mientras excluyen a otros como pertenecientes a otro
grupo, al que se refieren colectivamente en términos de ellos. (Elias, 1998: 116)

6 El investigador Teofilo Vasquez me llamoé la atencidn sobre el hecho de que los distintos grados de
“antigiiedad social” pueden ayudarnos a explicar el contraste entre las Auc y las guerrillas: porque a pesar
de todas las diferencias regionales, las Auc pueden recoger y juntar distintas redes de poder local; mientras
que las organizaciones de guerrilla que son mucho mas afines ideolégicamente y comparten un proyecto
revolucionario no han logrado operar como coordinadora guerrillera (conversacion personal).
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El caracter de formacion elitista de las Auc esta marcado precisamente por la
definicion que los lideres hacen de un nosotros, en el que se distingue el “yo” de los
diversos comandantes y una amplia gama de “ellos” que va desde los combatientes
de la misma organizacion hasta los guerrilleros.

De la defensa a la seguridad

En el acapite anterior se insistia en que los discursos de las Auc presentan a la
organizacién como una estructura armada que ciertos grupos regionales activan o
desactivan segun sus necesidades de defensa frente a las agresiones guerrilleras.
El objetivo de este apartado es mostrar que la defensa estéa investida de una gran
connotacion emocional y que sirve como bisagra que articula a los grupos regiona-
les y que convierte al ejército de contencion en un Movimiento Nacional
Antisubversivo (Auc, 59).

En sus textos, las Auc sefialan que la organizacion nacié de forma esponta-
neay en “legitima defensa propia” (Auc, 59). Mas aun, las Auc suelen hacer un
recorrido que parte de la defensa de la propia vida y la dignidad, “la economia de
nuestros hogares”, y pasa por los bienes, las familias, y luego parte hacia la
defensa de los territorios, “nuestras regiones”, “nuestras comunidades” y la pa-
tria (Auc, 37, 59, 104). Sin embargo, antes, en ese mismo discurso, Mancuso
habia dicho que hablaba por todos aquellos que “caminan sin descanso defen-
diendo esta Colombia desconocida para los muchos, patrullando en parajes peli-
grosos y solitarios, donde acecha el enemigo terrorista" (Auc, 59). También Rodrigo
Tovar, alias Jorge 40, sefiala el desplazamiento entre la defensa personal y la de
otros “bienes”. En una entrevista, se lee:

—Hay una tendencia en ustedes que sorprende mucho y es la de hablar con un
tono patriotico, de salvadores, casi como si el pais les saliera a deber.

—Nosotros nos la jugamos primero por defendernos, defender a nuestras fami-
lias y patrimonios, pero en esta defensa también defendimos de un ataque a
muchas regiones y dentro de ellas a sus pobladores. (Auc, 70)

La constante y ordenada mencion de aquello que las Auc defienden —su
vida, honra, dignidad, bienes, familias, regiones, comunidades, patria— es indica-
tiva tanto de la historia de la organizacion, como de la jerarquia de valores que en
ella predomina. En ambos casos se arranca de la relacion con lo personal y desde
ahi se van tejiendo vinculos con lo colectivo, con la patria. Esa que comienzan a
conocer mientras la patrullan.
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Ahora bien, no siempre se cuentan las necesidades de defensa en el mismo orden.
En un texto, Mancuso explico que ellos participan del proceso de negociacion con:

los mismos irrenunciables fines de defensa de la vida y de la libertad, de la
seguridad y de la dignidad nacionales, que alentaron nuestro nacimiento, en pa-
sadas y tragicas circunstancias de agresion totalitaria y terrorista a la que nos
resistimos por instinto vital innumerables colombianos agredidos por la subver-
sion y desamparados por un Estado y unos gobernantes que habian perdido el
timén y el rumbo y nos condenaban a la indefension. (Auc, 25)

Es interesante que, en este texto, la defensa de la vida y de la seguridad y la
dignidad aparece, al mismo tiempo, como punto de partida de la organizacion y no
como conquistas y transformaciones que se fueron dando en la historia. Aqui que-
dan puestos en el mismo nivel emocional e historico lo “personal” y lo “colectivo”.
Interesa también destacar de ese texto la puntada sobre el “instinto vital”. Y es que
la alusion a la defensa suele también estar asociada a comprensiones “naturalistas”
de la vida social: los integrantes de las Auc defienden “instintivamente” su vida y
sus bienes (Auc, 15). La invocacion de la defensa tiende a naturalizarla —es ins-
tintiva—, tiende a relacionarla con emociones como angustia € indefension'y a
ignorar su especificidad como una tendencia de accion particular ante la agresion.
Como se recordara, uno de los componentes de la emocidon es la tendencia de
accion asociada. Aqui es claro que la defensa opera como la tendencia de accion
casi natural entre aquellos que se enfrentan a las agresiones de la guerrilla.

Pero si, por un lado, la defensa aparece como un instinto, por otro lado, apare-
ce como un derecho que no se pierde nunca (Auc, 11), un derecho que es propio
del ser humano y anterior a la ley positiva (Auc, 21). Los comandantes establecen
un vinculo entre el derecho a la legitima defensa y un orden natural anterior al
estado y al derecho positivo. No se habla aqui de lo que se siente, pero cuando se
define algo como “natural” o “universal”, se pretende sacarlo de cualquier debate
politico y consagrarlo como una verdad, como algo que se impone por “naturale-
za”. El caracter emocional del discurso proviene de la consagracion de la defensa
como un derecho, como algo propio e indiscutible en el ser humano.

Las Auc insisten: “s6lo nos hemos defendido”, pero a renglon seguido glorifi-
can tal comportamiento como algo que se hace “al servicio de la Patria” y que los
convirtio en quienes proveen de seguridad a millones de “colombianos honestos y
de buena voluntad” (Auc, 59). Incluso, en sus discursos afirman que ni siquiera el
cese de hostilidades los exime de la “responsabilidad de defender a las poblaciones
y regiones de los ataques de la guerrilla” (Auc, 59) y que la realidad de la confron-
tacion les impone “un compromiso con las comunidades més allé de la seguridad
que les brindamos [ ...]” (Auc, 62).
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No tenemos informacion suficiente para analizar los procesos de transmuta-
cidn cognitiva y las transformaciones histdricas que permitieron que el derecho a la
defensa personal se convirtiera en responsabilidad con la seguridad de las comuni-
dades. Hablamos de transmutacion cognitiva, pues, como han mostrado varios in-
vestigadores, las emociones tienen efectos cognitivos (Elster, 2002). La situacion
que inicialmente se leia como una amenaza a la vida y la libertad individual y, por lo
mismo, un contexto que exigia la defensa, se convierte, por el desarrollo de la
interaccion entre los actores y por las emociones que acompaifian tal proceso, en
una oferta de seguridad y de restauracion del orden para los grupos sociales. De
emociones que subrayan la agresion de que se es victima se pasa a emociones que
recalcan la mision del grupo y su especial carisma.

Es conveniente constatar aqui que el discurso de las Auc recoge bien lo que
diferentes investigaciones han mostrado: la convivencia en esa organizacion de gru-
pos orientados a la autodefensa campesina, grupos claramente paramilitares y sefio-
res de la coercion que venden seguridad (Romero, 2003). Ademas, es importante
subrayar que es la trayectoria emocional e histdrica que va del derecho a la defensa
ala provision de seguridad la que permite articular los grupos regionales en un Movi-
miento Nacional de Autodefensa, convertirlos en hermanos de Causa (Auc, 3) y
producir autocaracterizaciones en que ellos son héroes y benefactores sociales.

HEROES, VICTIMAS Y BENEFACTORES

Uno de los rasgos mas sobresalientes en las producciones verbales de las Auc es su
tendencia a considerarse héroes y benefactores de las comunidades. Como en otras
formaciones elitistas, los comandantes de las Auc recalcan sus condiciones particula-
res, aquello que Norbert Elias define como “el carisma especial de grupo”y que hace
que juzguen sus comportamientos y su caracter como pruebas de la superioridad que
se autoatribuyen (1998). El comandante Salvatore Mancuso dijo ante el Congreso:

Apenas ahora, a partir de este Proceso de Paz con las Auc se conoce la historia
dura, heroica y hasta mitica de las Autodefensas. Verdadera epopeya de libertad
de la Nacion y del Pueblo colombiano, cuando se hizo cuestion de vida o muerte,
asumir con dignidad la defensa patria y tomar medidas excepcionales para liberar
nuestro suelo del azote guerrillero... el juicio de la Historia reconocera la bondad
y grandeza de nuestra causa [...]. (Auc, 59)

Algo parecido hizo en el discurso de instalacion de la Zona de Ubicacion de
Ralito, en julio de 2004. Alli, Mancuso aclar6 que ellos tuvieron que crear la organi-
zacion por “fisica necesidad” y
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porque Dios en nuestras conciencias nos decia que ése era el camino correcto,
que la patria nos exigia ese sacrificio y que pasada la hora tragica, llegarian al fin
tiempos mejores y de reconocimiento por parte de la Colombia oficial, a la “otra
Colombia”, que las Autodefensas ayudamos a salvar y preservar de la muerte, de
la pérdida de su libertad y del azote comunista. (Auc, 62)

Estos textos ilustran una tendencia emocional de la organizacion: calificar su
comportamiento como un “auténtico y patridtico sacrificio”, como una “ofrenda” a
la nacidon colombiana, como una “magna empresa” (Auc, 59, 62, 114). Las Auc
insisten en que su historia es “heroica, dura, mitica”, una “epopeya de la libertad”
(Auc, 59); subrayan que han usado la violencia como “forma de defensa ejercida
heroicamente” (Auc, 59) y que “la situacion de la patria” exigia tal sacrificio. En
sus textos, los comandantes aluden repetidamente a “la responsabilidad”, al “senti-
do del deber”, a la “amarga obligacion”, al “deber moral” que orientan sus acciones
y sus relaciones con las comunidades (Auc, 23, 26). Afirman que “donde el tejido
social se deshacia”, “no podiamos ni debiamos permanecer indiferentes” (Auc,
27). De ahi que se hayan erigido en “la representacion auténtica de los colombia-
nos desprotegidos por el Estado” (Auc, 1). Ademas, los lideres enfatizan que los
anima una “mision” contra la guerrilla (Auc, 33), califican su “Causa” como “justa
y noble” (Auc, 91), y hacen hincapié en que “liberaron de las guerrillas a media
republica” y evitaron que se consolidara en el suelo patrio otra Cuba u otra Nicara-
gua (Auc, 3, 59). Por esa via, recalcan el ideario antisubversivo del movimiento y
que salvaron a Colombia del “azote comunista” (Auc, 31). Cuando, en una entre-
vista, un periodista le dice a Jorge 40 que los integrantes de las Auc son asesinos, el
comandante contrapuntea que son “luchadores por la libertad del pais” (Auc, 70).

El contenido emocional de estas declaraciones tiene por objeto intencional las
motivaciones y el comportamiento propio, el caracter de los miembros de la organi-
zaciony la existencia de una situacion amenazante en el suelo patrio. Las emocio-
nes se expresan con palabras y adjetivos que evalian y “engrandecen” a la
organizacion armada. Se trata, pues, de discursos emocionales que reposan en las
alusiones a lo patridtico, al sacrificio y a la ofrenda, palabras todas con las que se
evalla y presenta el propio actuar’.

La connotacién emocional de esos discursos queda mas clara si preguntamos:
[quién tiene o puede ofrendar algo?, ;quién se sacrifica?, ;a qué otros tipos de

7  No pudimos estudiar las connotaciones religiosas del lenguaje politico de las Auc. Podemos recordar,
sin embargo, que “ofrenda” significa, segun el diccionario, “un don que se ofrece a Dios o los santos.
Lo que ofrecen los fieles por sufragio a los difuntos. Lo que se ofrece para una obra de caridad. Dadiva
o0 servicio en muestra de gratitud o amor” (Larousse, 1983: 736).
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comportamiento se opone el comportamiento patridtico?, ;quiénes sienten a Dios
en sus conciencias?, ;quiénes pueden liberar a otros o al suelo patrio y por qué?
Jugar con esas preguntas deja entrever también los efectos evocadores que los
discursos quieren producir al construir una historia de los integrantes del aparato
armado en donde se resalta su heroismo.

La autocaracterizacion como héroes que hacen los comandantes de las Auc
no tiene solo por objeto la historia de constitucion de la organizacion y su trayecto-
ria, sino también su comportamiento en medio del proceso de paz como tal (Auc,
91). Se refieren a la audacia, la resolucion, la valentia, la entereza y el sacrificio que
los caracteriza, con los que alimentan una “fantasia autoglorificadora del grupo”.
Tales caracterizaciones desatan un conjunto de emociones que, como el orgullo o el
honor, hablan de la prevalencia que el grupo se autootorga en la jerarquia de estatus
y poder. En esa direccion deben leerse varias declaraciones de los comandantes.
Por ejemplo, su insistencia en que la desmovilizacién de mas de tres mil hombres es
un “gesto de incontrovertible honestidad con el compromiso de paz” (Auc, 85); su
idea de que respetar la vida de los guerrilleros que salgan por efecto del acuerdo
humanitario, asi como el retorno de 415 nifios de la guerra son gestos que revelan la
“grandeza de desprendimiento” que caracteriza a la organizacidon armada (Auc,
60) y, finalmente, su reiteracion de que el respeto de los derechos humanos es
“contribucion indispensable” que ellos hacen para el alivio humanitario del conflicto
armado (Auc, 41). Las Auc suelen presentar sus decisiones y motivaciones como
gestos grandiosos, magnanimos, que van mas alla del deber y la necesidad.

Alo largo de las negociaciones del gobierno con las Auc, éstas han insistido en
que, como castigo a su “‘su patriotismo, su altruismo y su buena fe”, no pueden
recibir la carcel (Auc, 54), y en que su “aporte a la nacion en este momento histo-
rico” es precisamente su reincorporacion a la vida civil (Auc, 19). Ante las distintas
criticas que ha recibido el proceso de negociacion del gobierno de Uribe con las
Auc, los comandantes han llamado la atencion sobre el hecho de que buscan y
aceptan la justicia, pero no la venganza (Auc, 41, 43), y que estan imbuidos de un
espiritu patridtico que hace que la negociacion sea un gesto de nobleza criolla y una
apuesta por el honor (Auc, 43). El caracter emocional de los discursos proviene de
la retorica contrastiva, del efecto presencia y de la constante polarizacion entre sus
motivaciones y lo que el estado les endilga.

Entodas estas declaraciones, el caracter elitista de la formacion proviene de
la imagen que los dirigentes de las Auc tienen de si mismos como hombres nobles.
De hecho, la naturaleza elitista de la formacion no esta definida por la disposicion
de bienes econdmicos o por el proyecto econémico del grupo, sino por el lugar que
éste se asigna apelando a distintos recursos de acreditacion: la normalidad en la
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que vivian, su prestancia social, su capacidad para actuar guiada por valores y
principios, entre otros puntos. En un texto ya citado, Norbert Elias sefiala que

hasta el dia de hoy la persecucion de intereses econdmicos —por elastico y
ambiguo que sea el uso del término— aparece para mucha gente como objetivo
“verdadero”, como meta fundamental de los grupos humanos. En comparacion
con éste cualquier otro objetivo aparece como menos real, no importa lo que eso
puede significar. Existe la dificultad de hallar los conceptos adecuados para ha-
blar de ellos, porque los que en la actualidad estan al alcance tienen un sabor
idealizador; suenan como si se hablara de algo no del todo real, no tan real y
tangible como el objetivo de calmar el hambre. (Elias, 1998: 110)

La insistencia de Elias en la contraposicion entre un tufillo idealizador y una
demanda de evidencia tangible a la hora de indagar sobre los “objetivos” de un
grupo resulta de gran utilidad para revisar las sospechas frente a la autoconsagracion
de los paramilitares como héroes o “luchadores por la libertad de este pais”. Pare-
ceria que para ser considerados héroes deberian estar desprovistos de cualquier
interés material o personal.

Desde nuestra perspectiva, habria que preguntar cuando y por qué es importante
para algunos grupos sociales, y no solo para algunos individuos, emerger o ser conside-
rados “héroes” o por lo menos alguien que se destaca. ;Como entender, en tanto finu
objetivo de un grupo social, su propia existencia y respetabilidad? Puesto que los habitos
de pensamiento establecidos recalcan el predominio de 16gicas econdmicas en las dife-
rentes formas de movilizacion armada, resulta dificil comprender que, en ocasiones, el
“amor propio”, la respetabilidad o la opinidn que los otros se hagan del propio grupo
resultan determinantes. La insistencia de distintos jefes paramilitares en que ellos son
héroes no puede separarse de la matizada jerarquizacion de valores concretos que ellos
hacen y del hecho de que hayan “salvado” o “conservado” lo que percibian como
amenazado por lo que denominan “yugo terrorista”. La fuerza emocional del discurso
como héroes suele acompafiarse de una descripcion de las condiciones en que los
mismos comandantes, esta vez como padres de familia o esposos, fueron victimas de la
agresion guerrillera y la indolencia estatal. En una entrevista, el comandante Rodrigo
Tovar, alias Jorge 40, hizo una significativa declaracion al respecto cuando le pregunta-
ron como iba a hacerse la reparacion a las victimas:

—¢Quiénes son las victimas? Porque nosotros fuimos las primeras victimas, de
un ataque y de un olvido, el secuestro, la amenaza, el boleteo, la extorsion, el
asesinato, la expulsion de nuestras tierras, empezd contra nosotros por parte de
la guerrilla, y no hubo Estado para defendernos. (Auc, 70)

Responder con una pregunta tiene un efecto emotivo de confrontacion bas-
tante fuerte (Perelman, 1997). En sus producciones verbales, las Auc se
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autopresentan como victimas, en un lenguaje concreto que habla del dolor en el
corazon, de la disyuntiva ética, de la amenaza contra los seres queridos y, en
ultimas, de la inmisericorde agresion guerrillera. Es un discurso emocional que
tiene por objeto intencional la situacién de amenaza, el comportamiento de la
guerrilla, su caracter y la tendencia de accion propia: aceptar el desafio (Auc, 48,
70). Es en esa trama en donde debemos situar la transmutacién de la victima en
héroe. La accion de la guerrilla y la debilidad del Estado los hacen victimas, pero
la naturaleza propia, el carisma del grupo, los hace héroes.

Ahora bien, en las autorepresentaciones del grupo se destaca otro lenguaje
emocional, menos “heroico”, pero no por ello desprovisto de “grandeza” o de alu-
siones al carisma particular del grupo. Se trata de un lenguaje politico en el que se
superponen visiones “técnicas y desarrollistas” del mundo social con lecturas
paternalistas de lo que puede ser la relacion entre el pueblo y quienes se sienten sus
responsables. Se trata de la autorrepresentacion de las Auc como “benefactores
sociales” y como promotores del desarrollo.

En efecto, los discursos de las Auc estan llenos de referencias a la defensa que la
organizacion armada ha hecho de la democracia, pero también, de la infraestructura y
del desarrollo en el pais. Parte de las “fantasias autoglorificadoras del grupo”, que lo
convierten en una formacion elitista, tiene que ver precisamente con su capacidad para
promover desarrollo, seguridad y bienestar comunitario (Auc, 59, 62). Las Auc han
defendido la infraestructura y han conseguido dar a la sociedad condiciones para el
desarrollo. Eso lo consideran caracteristico de su misién y su compromiso social. Se
debe preguntar qué comprension de la sociedad sostiene tales ideas. La insistencia en
que los discursos de las Auc las presentan como una formacion elitista se apoya preci-
samente en la constatacion de que no todos los actores sociales se imputan un compro-
miso 0 una mision social, y que al hacerlo, delatan el lugar que se asignan en la jerarquia
social. Aquel que tiene que notificar su compromiso social es también aquel que vive
cierto distanciamiento con esa sociedad.

Es revelador al respecto que las declaraciones de los comandantes insistan en
que “Nunca fue interés de las Auc perpetuarnos en el cumplimiento de una funcion
excepcional de proteccion y desarrollo comunitario que corresponde legitimamente
y de manera inequivoca e insustituible al Estado” (Auc, 25), pero que nunca expli-
quen los antecedentes cognitivos y los vinculos emocionales que hicieron posible
que ellos asumieran esa responsabilidad. Puesto de otra manera, aunque en sus
discursos reconocen que ellos asumieron funciones que corresponden al estado, no
explican con detalle por qué. En esos momentos de la argumentacion los lideres
recurren al “deber moral”y a la “amarga obligacion”. Nosotros tenemos que pre-
guntar por qué ante la “desproteccion estatal” se activa tal “deber” y la organiza-
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cion asume funciones del estado. Como hemos visto, las emociones son procesos
de interaccion en los que es posible discernir distintos componentes: antecedentes
cognitivos y tendencias de accion, por ejemplo. En el caso de los discursos de las
Auc, es sugestivo que su tendencia a convertirse en héroes y benefactores se
expone como algo natural, como el tnico camino ante la desproteccion del estado.
No habia otra salida, ellos tenian que asumir las funciones que pertenecen a aquél.
Sino, ;quién? Se trata del funcionamiento de lo que Elias denomina “el canon de
las clases superiores”, y que hace que ciertos grupos se sientan pares del estado o
que puedan activar sus relaciones de defensa y proteccion por encima de las regu-
laciones de aquél (Elias, 1999). Veremos esto con mas detalle en el capitulo sobre
las relaciones de las Auc con el estado.

UNA ARDUA TAREA: LA DELIMITACION DEL NOSOTROS

Una de las peculiaridades en el discurso de las Auc es su permanente produccion
de diferencias y, mas puntualmente, de contrastes entre sus distintos miembros o
entre ellos y los integrantes de otras organizaciones armadas. Si en el caso de las
Farc veiamos la recurrencia de un nosotros que se desplaza entre los marquetalianos,
los campesinos, los luchadores populares y los colombianos, éste es un nosotros
abierto y que busca ser llenado, ser inclusivo; en el caso de las Auc, tenemos un
nosotros que busca distanciarse, conservarse cerrado y diferente de “ellos”. Entre
los criterios utilizados para crear esas diferenciaciones se cuentan la historia parti-
cular del grupo, la relacion con una ideologia, el uso de la violencia, la apelacion a
valores y consideraciones éticas y el vinculo con otros grupos sociales, entre otras
cuestiones. Se trata de un problema de gran relevancia en las producciones
discursivas de las Auc y de gran importancia teorica, pues, como Norbert Elias ha
mostrado, los grupos establecidos y las formaciones elitistas se ven sometidos con-
tinuamente a la elaboracién y exhibicion de lo que consideran que les es particular,
propio y dado, y que los hace diferentes de los demas grupos (1998).

En el caso concreto de las Auc como formacion elitista, llama la atencién la
permanente diferenciacion entre comandantes y combatientes de la propia organiza-
cion. Contraste que se logra a través del uso de recursos retdricos como los demos-
trativos —’esos muchachos”—; las explicaciones detalladas sobre los rasgos de
“ellos”y las fiestas para “ellos”; y, finalmente, la insistencia de algunos comandantes
en que ““sus hombres” son como “sus hijitos”. En cuanto a la oposicion entre Aucy
grupos de guerrilla, el contraste se logra a partir de la autoatribucion de motivaciones
“mas” éticas y de comportamientos mas “ajustados” a la historia y a la racionalidad.
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En ambos casos, se trata de contraposiciones altamente emocionalizadas en don-
de se hacen distintos juicios sobre las motivaciones, los comportamientos y el caracter
de los actores implicados. Las emociones recalcan la comparacion entre unos y otros e
insintian el lugar que cada uno “debe’ tener en la estructura de estatus y poder.

Las autodefensas “puras”: narcotrafico y razon social

Una de las cuestiones que ha desatado cierta controversia emocional en las nego-
ciaciones del gobierno de Uribe con las Auc, y que tiene importancia en los esfuer-
zos de la organizacion por “delimitar’ su nosotros, esta relacionada con la diferencia
entre “autodefensas puras” y otros tipos de autodefensa. Se trata de un debate
entre comandantes o lideres de la organizacion en torno al vinculo que ellos tienen
o han tenido con el narcotrafico y con otros sectores delictivos. Debate que los ha
obligado a incluir en sus discursos una constante defensa de su naturaleza politica,
que ha revelado los enfrentamientos dentro de la organizacion, pero que también ha
propiciado una produccion discursiva “sincera” frente a la sociedad (Auc, 31). Las
declaraciones de los comandantes hacen un constante ejercicio de delimitacion
emocional del “nosotros” que consideran propio. Primero, recalcan que son un
actor politico y que no tienen nada que ver con bandas comunes, delincuentes o
narcotraficantes (Auc, 31). Segundo, aluden a la relacion “pedagogica” que suelen
establecer, ya sea con sectores delictivos, con sus propios combatientes o con las
comunidades (Auc, 26y 73).

Los motivos de confrontacion entre los distintos grupos de autodefensa esca-
pan de los objetivos de este trabajo, asi como la relacion entre ellos y el narcotrafico.
Registramos, sin embargo, que varios sefialamientos hacen diferenciaciones del
tipo autodefensa vs. comportamientos delictivos, autodefensa vs. narcotrafico y, en
el altimo caso, autodefensa autdctona vs. autodefensa foranea. Diferenciaciones
que han sido comentadas por la literatura secundaria sobre la confrontacion arma-
da (Romero, 2003), y de la que aqui se destaca el correlato emocional. La impor-
tancia emocional de este problema en la autocaracterizacion de las Auc se hace
explicita en los sefialamientos de Castafio sobre el hecho de que “es inocultable la
penetracion del narcotrafico” en la organizacion (Auc, 6). Mas aun, en su “mea
culpa” por esa situacion y la advertencia que sigue:

Es claro, el estigma del narcotrafico nos envuelve o salpica a todos en las
Autodefensas, y a buena parte de Colombia, y no es solo imaginacion y guerra
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publicitaria de nuestros enemigos, es también una evidente realidad, por la cual
estamos pagando caro, y sin duda hay unos mas culpables que otros. Yo acepto
mi plena culpa por no haber sido capaz de impedirlo pero, solo me falto recurrir
a la fuerza y la violencia para evitarlo. En las Auc contuvimos a los narcos y el
narcotrafico en algunos casos, mientras en otros lo impulsaron, grave contra-
diccion. Craso error. Y aqui hay que decirlo, es la verdad lo que ha difundido esta
pagina de las Auc, a otra cosa no se prestara ella. “Colombia Libre” informa
sobre las autodefensas y el conflicto si, pero con la verdad, no es para ocultarla;
es que uno no puede ir cambiando a su antojo nombre sucio por limpio, o iden-
tidad y razoén social cada que desee lavarse lo sucio, porque rapidamente lo
identifican y dejan de creer en uno, y lo més grave, dejan de creer en el gremio
que integramos y representamos. No se puede utilizar mas el nombre de
Autodefensa para esconder a cuanta actividad delincuencial se practique. Si se-
guimos asi, cada que se mencione publicamente el término “Autodefensas”, la
gente lo asociara con delincuencia simple y rampante que utiliza ese nombre para
conveniencia y lo desconoce para respetarlo. Y no puedo exceptuar, ni a las
mismas ACCU, porque ahi también padecemos el virus que carcome hoy a casi
todas las Autodefensas. (Auc, 11)

En este parrafo convergen distintos rasgos del discurso emocional de las Auc. El
énfasis en el “yo” — acepto mi plena culpa”—; la existencia de fuertes contrastes
dentro de la organizacién —unos contuvieron y otros impulsaron el narcotrafico—; la
insistencia de que en sus comunicaciones relatan la verdad; y, algo muy importante
para esta parte del argumento, la advertencia de que el nombre de la autodefensa no
puede esconder actividades delincuenciales, so pena de que la gente ya no les crea.
Es mas, la declaracion del comandante Castafio deja claro que la organizacion nece-
sita que crean en ellos, en el “gremio’ que integran y representan, en la trayectoria de
su “razdn social”. Ambas referencias, gremio y razdn social, notifican el caracter
instrumental o de aparato que tiene la organizacidn. Ambas nos ponen al corriente de
la necesidad de estudiar como se “usa” el nosotros de las Autodefensas, quiénes lo
usan y para qué esta “razon social”, y quiénes pueden y quiénes no atribuirse la
pertenencia a este “gremio”.

Es necesario también reconocer aqui que ambas referencias asignan respeta-
bilidad al quehacer de las Auc y expresan de manera “formal”, y casi “neutral”, las
distinciones que veiamos atras entre autodefensas puras y otras actividades. El
caracter emocional implicito en esas diferenciaciones queda claro si se recuerda
que solo ciertas actividades colectivas tienen razon social y solo ciertos grupos
pueden definirse como gremios. Aunque la representacion corporativista de la so-
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ciedad que se desprende de estas citas esta por estudiarse, ya puede reconocerse
que ambos, razdn social y gremio, son caracteristicas de quienes se incluyen en la
sociedad y consideran legitima su actividad®.

Ellos, los combatientes

Otra diferenciacion que se hace permanentemente en los discursos de las Auc 'y
que evidencia su naturaleza de formacion elitista es el contraste entre comandan-
tes y combatientes. Contraste que aparece, sugerido ya, cuando el comandante
Mancuso apunt6 en una entrevista: “yo dije que cuando iniciaramos un proceso de
negociacion serio e irreversible le daba la cara al pais para que conocieran qué
pensamos los comandantes de las Auc” (Auc, 21). Se podria decir, luego del ana-
lisis de las distintas declaraciones, que aquello que piensan los que no son coman-
dantes y que estan en las Auc no se conocera y ni siquiera importa en la presentacion
que esa organizacion hace de si. Es significativo también que, en momentos de
crisis de las negociaciones, Mancuso haya subrayado que “los comandantes de las
Auc tienen voluntad de paz”, pero que no haya hecho ningun comentario sobre los
combatientes (Auc, 114).

El comandante Rodrigo Tovar, alias Jorge 40, si se refiere a los combatientes
y lo hace en unos términos que resultan bastante explicitos de la forma como ellos
son tratados en la organizacion. En una entrevista le preguntaron por el compromi-
so de los empresarios con el proceso de paz, y, luego de reclamar que ellos debe-
rian colaborar maés, el comandante sefialo:

Mire, por ejemplo, el caso de los desmovilizados. ;Cuantos trabajos han creado?
(Cuantos de nuestros ex combatientes ahora tienen un puestico? Casi ninguno,
por no decir ninguno. Eso nos pone a pensar porque nosotros si nos vamos a
desmovilizar en grande; entonces, esa es una sefial errada porque uno dice qué
va a pasar con todos estos muchachos. (Auc, 70)

En esa declaracion destacamos varios puntos: el uso del posesivo “nuestros ex
combatientes”, la referencia a que ellos necesitan “un puestico”, y el no tenerlo es

8 En algunos discursos, las Auc se refieren a sus acciones en términos de “el trabajo de nuestros coman-
dantes”. Asi, por ejemplo, en un pronunciamiento, subrayaron: “consideramos que es nuestra respon-
sabilidad ante Colombia insertar nuestro trabajo, personal y colectivo, de manera legal y consensuada,
en el fortalecimiento de la democracia, pero no de la democracia en abstracto [...]” (Auc, 15). La
autocaracterizacion del grupo armado como organizacion racional suele aparecer en la relacion con
otros sectores de la sociedad. En el capitulo dedicado a ese tema tendremos oportunidad de revisarla.
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lo que nos pone a pensar a “nosotros” —; cudl es el nosotros?—, y finalmente, la
pregunta sobre lo que les pasara a “estos muchachos”. Queda clara la distancia
entre comandantes y combatientes, entre el “nosotros” de las Auc y “estos mucha-
chos”. Distancia en la que se sostiene una amplia gama de vinculaciones emocio-
nales que van desde la consideracion paternalista—"mis hijitos”— hasta la idea de
que, como tales, esos muchachos deben ser sensibilizados, educados o por lo me-
nos no mandados a la muerte asi no mas.

En el primer caso, son ilustrativas las declaraciones que Ramodn Isaza hace
con ocasion de los 27 afios de la Autodefensa que él lidera. A continuacion reprodu-
cimos por extenso apartes de ese discurso que captan bien el lugar que se asigna al
combatiente en la organizacion y el tono paternalista con el que en ocasiones se le
exalta. Dijo Isaza:

Hace 7 afios empecé con esta celebracion de cumpleafios de las Autodefensas,
[...] con el animo de rendir un homenaje a todos y cada uno de los hombres y
mujeres que me han acompafiado a través de nuestra existencia como grupo
armado [...] Luego de los protocolos militares de rigor, al dirigirme a los Com-
batientes, los invito a seguir en la lucha, a mantener en alto el nombre de las
Autodefensas Campesinas, a ser ejemplo, a comportarse como verdaderos pa-
triotas, los exalto y les doy “moral”, como se acostumbra decir dentro del
argot popular. Aprovecho luego para escuchar las quejas, para enterarme de lo
que acontece en cada uno de los frentes en materia de manejo de personal,
para conocer los problemas de toda indole que tienen mis muchachos y tratar
de darles personalmente solucion. [...] Desde el dia anterior y en la madruga-
da, un grupo de personas, entre familiares y amigos, se apresta a preparar las
viandas, otros a empacar los cientos de regalos, que donados por ganaderos,
comerciantes y amigos de la regidn, les entrego a cada uno, como recuerdo.
Un radio, una grabadora, un reloj, una “muda de ropa”, como decimos en
nuestra tierra, unos zapatos u otras cosas. Otros, a adecuar un sitio donde
recibirlos, en fin, ese dia es de ellos y para ellos, es un dia para atenderlos y
hacerles ver lo valiosos que son, para tratar de hacer de esa, una fecha inolvi-
dable, de grata recordacion, un momento de paz en medio de la guerra. No
solo son regalos, algunos son condecorados, reconociéndoles su valor, su leal-
tad, su disciplina, compafierismo, etc. Y a mitad de la tarde empieza la fiesta,
musica, trovas, chistes, presentaciones especiales preparadas por los patrulle-
ros, un compartir, cosa que termina a tempranas horas de la noche, porque
todo debe volver a la normalidad, fiesta que como experiencia es gratificante,
porque es una de las pocas oportunidades que tienen los homenajeados de
charlar de “tu a ti”, conmigo y sus Comandantes inmediatos y de conocer a
muchos que solo habian oido nombrar [...] Muchos no estaran en esa fecha
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participando de las celebracion, entre ellos, los hombres bajo mi mando, los
Comandantes de cada frente junto a sus hombres, los hijitos, como carifiosa-
mente los llamo, esto debido a la distancia fisica que nos separa, pero eso no
es obstaculo para que estén en mi corazon, uno a uno desfilaran por mi memoria
y recibiran el abrazo amigo y agradecido que siempre les he brindado y en ese
abrazo silencioso ira un ruego a Dios para que los cuide y ayude. (Auc, 104)

Este texto nos permite identificar una serie de cuestiones que denuncian a las
Auc como una formacion elitista en la que los combatientes son claramente apar-
tados del “nosotros” o incluso del “yo” que se considera distintivo o adalid de la
organizacion. En efecto, uno de los elementos mas sobresalientes en el discurso es,
otra vez, lareferencia al yo: yo empecé esta celebracion, yo rindo un homenaje a
quienes me han acompafiado, yo exalto a los combatientes, yo los invito a compor-
tarse de modo patridtico, yo escucho sus quejas, yo les entrego unos recuerdos, yo
les hago ver lo valiosos que son, yo los llamo “mis hijitos”, yo los llevo en mi corazon
y yo ruego a Dios por ellos. Todo eso esta a cargo del yo. ;Y qué pasa con ellos,
con los combatientes? Ellos, los combatientes, son homenajeados ese dia por acom-
paiiar la existencia del grupo armado. Ellos son escuchados, son exaltados e invita-
dos a tener moral, a dar ejemplo, a comportarse como patriotas. En la medida en
que es un dia de de ellos y para ellos, entonces se les habla de lo valiosos que son,
reciben regalos —un reloj, una mudita de ropa, unos zapatos—, reciben condeco-
raciones por su valory lealtad, y luego pueden charlar “de t a ti” y conocer a los
comandantes, de quienes reciben ademas bendiciones. La caracterizacion de las
acciones que corresponden a cada una de las partes asigna un rol pasivo a los
combatientes, no son los sujetos de la historia de la organizacion. Son objeto de un
homenaje y de una exaltacion, pero no son quienes acttian. Habria que ver qué tan
diferentes son las celebraciones en las Farc o en cualquier otro grupo armado, pues
es sabido que quien tiene mas responsabilidad en el campo de batalla suele hablar
de “sus hombres”. Sin embargo no “de sus hijitos”, y es en esa referencia familiar
y paternalista donde encontramos otro rasgo distintivo de las Auc como formacion
elitista, pues a través de distintos recursos jerarquiza la relacion nosotros-ellos.

Habria que estudiar con detalle los contenidos concretos que la referencia a
los hijitos tiene en este contexto. Es claro que no se trata de los hijitos de la socie-
dad burguesa urbanizada, los hijitos que son la “alegria del hogar”, sino, mas bien,

9 Al respecto, puede ser util recordar que en la entrevista del comandante Carlos Castafio con Dario
Arizmendi, aquél recuerda que su hermano Fidel le dio la formacién que €l tuvo, le ensefi6 la rectitud,
la honestidad, los principios que su padre ya habia cimentado pero que Fidel afianza. Incluso comenta
Carlos Castafio que fue su hermano quien lucho para que él no fumara cigarrillo ni tomara aguardiente
[...]. Por ahi pasa a nuestro modo de ver la relacion con los hijitos (Auc, 2).



Auc 73

aquellos a quienes hay que guiar, ensefiarles unos principios, ensefiarles a trabajar,
aquellos que hay que proteger ¢ instruir’.

El comandante Camilo, en el discurso de desmovilizacion del Bloque Catatumbo,
en noviembre de 2004, también bendice a los que lucharon a su lado y los llama “mis
hijos” (Auc, 90), y Miguel Arroyave considera que la gente de su bloque “era su fami-
lia”, que “ellos darian la vida” por él y que s6lo entre ellos “él se sentia bien”” (Auc, 72).

Allado de las referencias a los combatientes de la organizacion como “hijitos™ o
partes de la familia, el discurso de las Auc los convierte en objeto de formacion y
educacion. Asi, por ejemplo, en una entrevista, el comandante Mancuso comento:
“nosotros hemos sensibilizado las tropas no permitiendo que realicen determinadas
acciones violentas como en principio tocd ejecutar”’ (Auc, 20). Aunque no es claro
quién es el nosotros de la frase, si es claro que es a la tropa a la que hay que sensibi-
lizar para que no realice acciones violentas (Auc, 2, 81). En estos casos, las emocio-
nes se expresan como juicios sobre el propio comportamiento, se sostienen en el
contraste con el comportamiento de los otros y se traducen en una valoracion positi-
va, en un refuerzo del orgullo y el amor propio, pues los comandantes “no se sus-
traen” a los imperativos éticos (Auc, 62) y acttian por conviccion y compromiso'®.

Ademas de las preguntas sobre la motivacion que guia el comportamiento de
unos y otros, la relacion entre comandantes y combatientes tiene un marcado ca-
racter pedagogico (Auc, 31, 35). Pero tal vez la mayor evidencia del distanciamien-
to entre comandantes y combatientes dentro de la organizacion de las Auc y, por
esa via, del caracter “elitista” y “cerrado” del nosotros que caracteriza a tal grupo
armado no reposa en la relacion pedagogica, sino en la “vida misma” de los mucha-
chos. Eso se desprende de la Propuesta de Incorporacion a las Fuerzas Armadas
que hacen Mancuso y Baez, donde se lee:

Nos preguntamos qué convendrd mas a la atormentada sociedad colombiana:
ver a millares de muchachos ociosos, hundidos hasta el fondo, sobreviviendo en
medio de una ola terrible de violencia callejera, similar a la que vive El Salvador
de la posguerra interna, o en las garras ansiosas y codiciosas de los ejércitos de
los mercaderes de narcoticos, o atrapados en los anillos constrictores de la gue-
rrillas comunistas tan urgidas de mano de obra. Para todas estas actividades,
estos muchachos estan perfectamente capacitados pues vienen de la universidad

10 En las producciones verbales de las Auc hay un permanente esfuerzo por diferenciarse de las guerrillas.
La construccion discursiva y emocional de tales diferenciaciones contrasta los valores éticos que
motivan a unos y otros, el papel de las ideologias, el uso de la violencia y el conocimiento o la relacion
con la historia.
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de la guerra. O, a despecho de los retéricos de la moral y de la ética publica,
(prefiere la sociedad ver a estos muchachos desempefiando un oficio decente,
en un organismo que el Estado disponga crear, vigilar y administrar, para evitar
que la violencia de estos jévenes vuelva por los campos de Colombia? ;Por qué
no pensar que la dura disciplina militar, aprendida para servir los intereses
protervos de la guerra, pueda revertirse a favor de los intereses que demanda
custodiar la paz? (Auc, 79)

Sorprende en este discurso que los combatientes terminan convertidos en “el
otro”, en “estos muchachos” cuya violencia ya rondo “por los campos de Colom-
bia” y a los que se les deberia ofrecer un oficio decente. Se trata de un discurso
emocional sostenido en recursos propios del efecto presencia —preguntas con-
cretas, descripcion detallada de situaciones— y de la retorica contrastiva que
obligan al interlocutor a situarse de cara al problema. Varias frases del texto
tienen a los jovenes y su comportamiento por objeto intencional de la emocion.
Asi, por ejemplo, el juicio de entrada, “muchachos ociosos”, o la descripcion
“neutral” de la situacion, muchachos “perfectamente capacitados [...] vienen de
la universidad de la guerra”. En ambos casos, se produce una exaltacion emocio-
nal del auditorio y se le pide que vea algo particular en “esos muchachos” y que
no les hagan juego a “los retoricos de la moral”. Referencias de este tipo a los
combatientes no se encuentran en el caso de las Farc, quiza porque en sus dis-
cursos ellas no aceptan hablar de desmovilizacidn o reinsercion y porque suelen
evadir las distinciones entre los distintos camaradas''.

La controversia en torno al proceso de desmovilizacion de las Auc incidid en la
produccioén discursiva de diferenciaciones entre los comandantes y los combatien-
tes. A la hora de reclamar condiciones “dignas” para la reinstitucionalizacion, los
lideres de las Auc enfatizan que la organizacion es un “empleador exitoso” de
jovenes rurales (Auc, 73).

Los combatientes son entonces ex desempleados a quienes los comandantes
ayudan, invitan y capacitan. No podemos negar el “momento de verdad” que ani-
ma tales declaraciones pero tampoco podemos dejar de constatar que a través de

11 Esto no quiere decir que en las Farc no haya diferenciaciones entre combatientes y comandantes. S6lo
recalcamos que los discursos de esta organizacion en los procesos de paz no hablan de ellas y que tal
ausencia seguramente tiene que ver tanto con los “temas” y las coyunturas especificas que se enfrentan
en las conversaciones de paz como con la existencia de un término especial, “camaradas”, que resalta
el lazo de camaraderia profunda que los ata como revolucionarios. Algunas investigaciones con
desmovilizados se han aproximado al problema de las jerarquias dentro de la organizacion, pero el
tema como tal requiere nuevas investigaciones (Cardenas, 2005).
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la referencia a la situacion econdémica de los combatientes se produce una diferen-
ciacion entre ellos y sus jefes. Que esta respuesta, o mejor, esta forma de plantear
el problema, avisa de la naturaleza elitista de las Auc es evidente si se recuerda el
tratamiento que las Farc y, mas puntualmente, Manuel Marulanda hacen del mismo
problema. El lider guerrillero sostiene que las condiciones de pobreza operan como
“factor revolucionario” para que mas gente pida ingreso a la guerrilla. La situacion
de necesidad economica de los combatientes es utilizada, en el caso de las Auc,
para ayudarles con un empleo, y en el caso de las Farc, para convertirlos en revo-
lucionarios. No sobra sefialar que, en uno y otro caso, la relacién con el combatien-
te es situada y juzgada desde un repertorio emocional especifico. Si estan ahi por el
sueldo, es una cosa, si son revolucionarios, es otra. El caracter emocional del dis-
curso queda entonces escondido tras la referencia a la “situacion” que explica el
ingreso de los muchachos a la organizacion. Para terminar esta seccion sobre la
produccion de diferencias entre “nosotros y ellos” dentro de la organizacion arma-
da de las Auc como un indicio de su naturaleza elitista, recogemos una denuncia del
comandante Martin Llanos sobre el comportamiento del comandante Miguel
Arroyave. En una entrevista, Llanos sostuvo que ha habido luchas entre los blo-
ques que cada uno dirige porque “alguno de los dos comandantes enfrentados no es
autodefensa, juzgue usted. Este sefior hace enfrentar y morir combatientes” (Auc,
26). No tenemos cdmo juzgar la situacion a la que Llanos hace referencia. Su
critica a que Arroyave “hace enfrentar y morir combatientes” es algo enigmatica
en este punto de nuestra comprension del problema. Sin embargo, quisimos incluir-
la porque capta adecuadamente el tufillo “instrumental” y de distanciamiento con el
que los comandantes de las Auc suelen referirse a los combatientes.

CONSIDERACION FINAL

Este capitulo ha mostrado que, en los discursos de los comandantes de las Auc sobre
la definicion de la propia organizacion, ésta aparece como una formacion elitista
orientada a la defensa. Se construye esa caracterizacion del grupo a partir de la
identificacion de distintas caracteristicas de sus producciones discursivas: la preemi-
nencia del yo, la insistencia en que son grupos regionales inscritos en la “normalidad
social” los que activan o desactivan la organizacion armada, la recurrente apelacion
a fantasias glorificadoras que convierten a los comandantes en héroes o benefacto-
res, y el permanente esfuerzo de delimitacion del nosotros que orienta el aparato
armado. El capitulo llamo la atencion sobre la naturaleza emocional de esos discur-
s0s, sobre los juicios y valoraciones implicitos en distintos enunciados y sobre la
tendencia a hacer reposar las emociones, como el orgullo y el amor propio, en
recursos tipicos de la retorica contrastiva.



