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Tropicalismo y europeísimo 

Modos de representar a Brasil y Argentina* 

Gustavo Lins Ribeiro 

Aún cuando el descubrimiento del otro debe ser 
asumido por cada individuo y en un proceso que re-
comienza eternamente, este también posee una his-
toria, formas social y cukuralmentc determinadas. 

Tzvetan Todorov 

Los modos de representar colectividades se basan, por lo ge-
neral, en estereotipos, en reducciones de las características y di-
ferenciaciones internas de un determinado grupo social comple-
jo y, por definición, heterogéneo. Son, de esta forma, modos de 
construir homogeneidad, histórica y circunstancialmente esta-
blecidos. Los brasileños y los argentinos no serían una excepción 
a la regla. Después de todo, ¿quiénes son estos "brasileños" y "ar-
gentinos"? Unos, dicen, son alegres, sensuales, hedonistas, tropi-
cales; otros, son nostálgicos, arrogantes, agresivos, europeizados. 
Pero, ¿cómo fueron construidas estas imágenes? 

Los modos de representar las colectividades pueden ser sub-
divididos en dos facetas íntimamente relacionadas, ambas vincu-
ladas a fenómenos y procesos de construcción y reconstrucción 
de identidades.1 La primera, son los "modos de representar nues- 

* Este artículo fue originalmente publicado como "Tropicalismo e Euro-
pcísmo. Modos de representar o Brasil c a Argentina", en Frigerio, Alejandro 
y Ribeiro, Gustavo Lins: Argentinos e brasileños. Encontros, imagens e estereoti-
pos, Petrópolis, Vozes, 2002: 237-264. 

Traducción de Gabriela Bincllo. 
1 En realidad, "identidad" es la forma más común que adopta la literatura 

para referirse al tema, lo cual, por sí solo, demuestra el esfuerzo homogeneiza-
dor involucrado en estos procesos. Para no rendirme totalmente a la orienta-
ción más homogencizadora típica de este rótulo y para apuntar inmediatamen- 
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tra pertenencia a una unidad sociopolítica cultural". Se refiere 
tanto a cómo los individuos se identifican con un determinado 
grupo de tamaño y atribuciones variables y definen que de él par-
ticipan, como, inversamente, a de qué manera determinados gru-
pos definen la participación legítima de ciertos individuos en una 
colectividad designada por un mismo epónimo. La segunda fa-
ceta da cuenta de los "modos de representar la pertenencia de los 
otros a otras unidades sociopolíticas y culturales" e informa acerca 
de cómo individuos y grupos representan a todos los otros in-
dividuos y grupos diferentes a ellos. En tanto mecanismos que se 
traducen en tormas de cooperación y de lealtades, delimitando el 
ámbito de las acciones para cooperación y conflicto donde las lí-
neas entre nosotros y ellos son frecuentemente establecidas de ma-
nera rígida, los modos de representar colectividades son general-
mente transformables en mecanismos políticos imbricados en la 
historia de la formación de determinadas colectividades y en sus 
relaciones con otras. 

Los diferentes modos de representar colectividades humanas 
varían en alcance y en eficacia simbólica. Pueden referirse a uni-
dades relativamente pequeñas, como una familia, un linaje, un 
clan, una "tribu"; o a unidades medianas o casi grandes, como 
miembros de una determinada corporación, habitantes de un 
barrio, hinchas de un equipo deportivo (a pesar de que algunos 
tienen hinchadas de millones), personas de una determinada re-
gión, de un segmento étnico que participa de un sistema interét-
nico complejo; o incluso, pueden referirse a unidades muy gran-
des como la población de un determinado Estado-nación, de una 
región del mundo (América Latina) por ejemplo, y a subdivisio-
nes geopolíticas como los países emergentes, el Tercer Mundo, 
Oriente, el Sur. 

te a la inserción de la cuestión dentro del ámbito del universo de las represen-
taciones sociales, prefiero utilizar la expresión "modos de representar la perte-
nencia" que apunta a una pluralidad más abierta. Sin embargo, no descartare el 
uso de la noción de identidad puesto que, efectivamente, en diferentes situa-
ciones, las formas de concebir el se/fo el grupo son radicalmente homogéneas. 
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Preocupado con el hecho de que tales unidades formen parte 
de una familia de categorías clasificatorias a través de las cuales 
las personas se localizan geográfica y políticamente, y buscando, 
al mismo tiempo, evitar posibles reverberaciones evolucionistas, 
escribí lo siguiente: 

Los modos de representar pertenencia a unidades sociocultu-
rales aumentaron en complejidad en el tiempo, a través de proce-
sos de integración de personas y territorios en entidades cada vez 
mayores. Históricamente, las relaciones entre poblaciones y terri-
torios han resultado en formas de representaciones colectivas aso-
ciadas con identidades sociales, culturales y políticas, por medio de 
las cuales las personas pueden reconocer su pertenencia a una uni-
dad y pueden aceptar, por medios pacíficos o violentos,.ia auto-
ridad de símbolos, individuos o entidades políticas con pretensión 
de representar un territorio, sus habitantes, su naturaleza, su he-
rencia cultural, etcétera. Los sujetos colectivos -sean familias, li-
najes, clanes, segmentos, mitades, tribus, cacicazgos, reinos, impe-
rios, estados nacionales- son siempre un "nosotros" imaginado, 
colectividades imaginadas con grados variables de cohesión y efi-
cacia simbólica. A pesar de que muchas de las formas de identifi-
cación con esas, colectividades se construyan a través de medios 
culturales/ideológicos consensuados y pacíficos (totems, banderas, 
himnos, educación pública), la transgresión o la ambivalencia de 
lealtades son, la mayoría de las veces, fuertemente castigadas (Ri-
beiro, 2000: 95). 

Realizando una simplificación analítica, podemos hacer la si-
guiente consideración: los modos de representar colectividades 
varían desde el nivel local, regional, nacional, internacional y 
transnacional (véase Ribeiro, 2000, especialmente el Prefacio, ca-
pítulos 5, 9 y 10). Ejemplificando sintéticamente: una persona 
puede ser de Casa Amarilla, de Recife, pernambucano, del Nor-
deste de Brasil, latinoamericano o un brasileño transmigrante en 
la ciudad de Nueva York. Como los procesos identificatorios son 
altamente sensibles a las circunstancias y contextos, evidente-
mente no tendría sentido responder, en Recife, a la pregunta "¿de 
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dónde eres?" con la respuesta "soy de Brasil". Sin embargo, en 
Nueva York, la misma pregunta no podría ser respondida con 
"soy de Casa Amarela", en alusión al barrio recifense del mismo 
nombre. Más allá del hecho circunstancial, este ejemplo muestra 
que los diferentes niveles inciden simultáneamente en los proce-
sos de construcción identitaria, de ahí el carácter fragmentario, 
en última instancia, de las identidades. Muestra, por último, que 
la relación entre los poderes estructurantes de cada uno de aque-
llos niveles es cambiante, pudiendo implicar hasta incluso re-
construcción identitaria. Y es lo que ocurre con los migrantes 
goianos que viven en San Francisco, California, que, transforma-
dos en minoría étnica, ven transformada su identidad goiana 
—que tenía sentido en el interior del sistema clasifícatorio brasi-
leño- en el contacto con los norteamericanos, en una puesta en 
escena exotizada de la identidad de "brasileño", a su vez, alta-
mente basada en estereotipos sobre Río de Janeiro o Bahía. Es 
también lo que ocurre cuando los "trabajadores culturales" brasi-
leños en Buenos Aires buscan redefinir sus identidades (véase 
Domínguez y Frigerio, 2002). 

En realidad, para los fines de este trabajo, el Estado-nación 
es la entidad fundamental que precisa ser considerada con mayor 
detenimiento, pues ella es la que prevalece hoy, en el mundo, co-
mo forma de normativizar la relación territorio/cultura/pobla-
ción y los modos cotidianos de representar la pertenencia. Como 
se sabe, el Estado-nación es una construcción histórica que, si 
quisiéramos establecer una cronología, comienza a desarrollarse 
a partir del Tratado de Westfalia (1648), se consolida fuertemen-
te en el siglo XIX y termina por establecer la plenitud total de su 
sistema prácticamente hace apenas tres décadas, en la de 1970, 
con la última ola de descolonización. Es importante mencionar 
que el Estado-nación ha sido históricamente una máquina de 
crear homogeneidad que posee eficientes tecnologías de: a) iden-
tificación de sus ciudadanos (los contribuyentes inmersos en los 
mitos de nacionalidad); b) reproducción de sus propósitos 
e ideologías (recordemos aquello que Althusser llamaba "apara-
tos ideológicos del Estado"; c) represión al disenso a través del 
uso legítimo del monopolio de la fuerza; y d) exigencia de leal- 
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tad y consentimiento que pueden, como en el reclutamiento pa-
ra la guerra, involucrar la vida de los propios individuos. 

Aspectos de la formación del Estado-nación 
en Brasil y en Argentina: visiones de una 
problemática2

Si existen dos países altamente distintos entre sí, estos son Bra-
sil y Argentina. No se trata apenas del hecho de haber sido colo-
nizados por dos potencias diferentes, Portugal y España, ya que 
hay otras colonias españolas como Venezuela, Colombia, Cuba 
que, en diversos aspectos, se aproximan más a Brasil que a Ar-
gentina. Se trata de que sus inserciones en el sistema capitalista 
mundial fueron diferentes, tanto cuando dicho sistema .estaba en 
formación en el siglo XVI, como cuando, en el siglo XIX, las inde-
pendencias de los nuevos Estados fueron proclamadas e, incluso, 
cuando el capitalismo se consolidó plenamente en el siglo xx. La 
formación de los sistemas regionales, así como la segmentación 
étnica de cada país, quedó marcada fuertemente por estas expe-
riencias. 

En Brasil, el sistema de plantation de cañas en el nordeste, 
fuente primera y poderosa de inserción en el sistema mundial, así 
como los ciclos del oro del siglo XVIII, en Minas Gerais, y la ex-
pansión del frente agrícola cafetero de San Pablo, en el siglo XIX, 
crearon sistemas regionales diferenciados, con sus respectivas éli-
tes políticas y económicas. No se puede olvidar toda la expan-
sión, en el siglo XIX y XX, de otra configuración en el sur con la 
gran migración y colonización de origen europeo. Por su parte, el 
territorio que terminaría siendo Argentina fue periférico a los in- 

2 Titulé esta sección de esta forma, pero soy concicnte de las deficiencias 
que ella contiene. Estoy lejos de ser especialista en este asunto. Sin embargo, 
esto no impide que presente algunas ideas para la discusión. Además, espero 
que lo que sigue sirva para estimular la realización de estudios historiográficos 
y sociológicos, comparativos y rigurosos, sobre esta cuestión, tarca que, en el 
fondo, involucra varias disciplinas como la geografía, la economía, la ciencia 
política, la antropología, la sociología, la historia y el análisis literario. 
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tereses de la corona española. En las luchas por la independencia 
política, durante las primeras décadas del siglo XIX, el centralis-
mo ya estaba instalado en Buenos Aires, una ciudad portuaria 
que históricamente dominaba un vasto sistema y mediaba la re-
lación con los mercados internacionales. El centralismo porteño, 
del cual Argentina se resiente hasta el día de hoy, se reflejó en lu-
chas armadas y tensiones permanentes a lo largo de los siglos XIX 
y XX, demostrando la inexistencia o la fragilidad de otros siste-
mas regionales internos al país. Fue célebre la configuración del 
sistema ferroviario, instalado a partir del siglo XIX, que era efec-
tivamente una red que cubría la región de las pampas, cuyo pun-
to de fuga se encontraba en Buenos Aires (Rofman y Romero, 
1974: 123). Al mismo tiempo, sobre todo en las últimas décadas 
del siglo XIX y en las primeras del siglo XX, el país recibió una ma-
siva población blanca europea y vivió un gran esplendor econó- 
mico. 

Este proceso de formación de la población y de la ocupación 
del territorio tuvo, evidentemente, impactos duraderos. En Bra-
sil, como en otras áreas de plantation de las Américas, la migra-
ción forzada de una gran población esclava, negra, de origen afri-
cano, dio lugar a impactos profundos en la cultura y en la futura 
segmentación étnica del Estado-nación. En esta composición, 
fue igualmente importante la participación de la población indí-
gena, blanco, asimismo, de violencias por parte de los coloniza-
dores. En Argentina, donde el sistema de plantation especializa-
da en la producción de productos tropicales no se instaló, la 
segmentación étnica fue dominada inicialmente por un clivaje 
entre blancos e indios que, podemos decir, iba a ser redefinida 
con la llamada Conquista del Desierto (1879-1880), cuando la 
población indígena fue diezmada o expulsada del área de la gran 
planicie fértil, las pampas. Se profundizó, entonces, la intensa ex-
pansión del frente agropastoril que desembocaría en la poderosa 
síntesis capitalista realizada durante las primeras décadas del si-
glo XX. Desde mediados del siglo XIX hasta mediados del XX, Ar-
gentina recibiría millones de inmigrantes europeos, transforman-
do su segmentación étnica con la preeminencia de dos grandes 
segmentos de origen español e italiano y la presencia de otros de 
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origen francés, inglés, alemán, ruso, polaco, por ejemplo. La ma-
yoría de los habitantes del Gran Buenos Aires, en el comienzo 
del siglo XX, era de origen extranjero. La segmentación étnica, 
sobre todo en el área metropolitana porteña, sería más tarde mar-
cada por la presencia de un contingente de inmigrantes conoci-
dos como cabecitas negras, provenientes de países limítrofes 
como Bolivia y Paraguay, que fueron y son negativamente discri-
minados (véanse Ratier, 1971 y Frigerio, 2002). 

De este complejo movimiento histórico que resumí drástica e 
interesadamente, quiero enfatizar dos aspectos con impactos al-
tamente diferenciadores para los dos países. El primero trata de 
la formación de la segmentación étnica nacional; el segundo, 
de la dinámica de las fronteras en expansión. Como resultado de 
las inserciones diferenciadas en el sistema capitalista mundial en 
expansión y de los diferentes "proyectos nacionales" que én el pe-
ríodo pos-independentista fueron formulados por sus élites (pro-
yectos que, en mayor o menor grado, implicaban adhesión a las te-
sis del blanqueamiento de la población como el camino para la 
civilización), Brasil se transformó en un país marcadamente blan-
co, mestizo y negro, mientras que Argentina se volvió un país emi-
nentemente blanco. Uno asociado a los trópicos, el otro asociado 
a Europa. De esta forma, el modo de representar pertenencia al 
Estado-nación, frecuentemente impulsado por sus élites y clara-
mente presente en las diferentes imágenes homogeneizadas donde 
cada "identidad nacional" se proyecta, se realiza a través de un 
Brasil de "democracia racial", formado por blancos, negros e in-
dios, y de una Argentina del "crisol de razas", formada por una 
composición de muchos segmentos blancos europeos.' Depen-
diendo del contexto, de la posición de los actores en la segmenta- 

3 Los procesos involucrados en la formación de las segmentaciones étni-
cas de Estados nacionales están históricamente anclados en las disparidades de 
poder existentes entre los diferentes segmentos de un sistema interetnico 
(Wolf, 1982). Por eso, raza, cultura, etnicidad, son tópicos altamente politiza-
dos que adquieren diferentes significados a lo largo del tiempo. En Brasil, y en 
otras partes del mundo, con la re-significación política de la "cultura" que trajo 
la intensificación de diversos procesos de globalización, el movimiento negro 
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ción étnica y de sus posiciones políticas, puede haber mayor énfa-
sis en uno u otro aspecto de esta composición ideal. Pero este es el 
espejo interétnico donde se miran brasileños y argentinos. Su po-
der y eficacia se reflejan en los diferentes artículos de una antolo-
gía reciente sobre argentinos y brasileños (véanse Cervo, 2002; 
Domínguez y Frigerio, 2002; Frigerio, 2002 y Schmeil, 2002). 

Ya en lo que se refiere a los movimientos creados por las fron-
teras económicas en expansión, mi interés se dirige hacia la sedi-
mentación de otros modos de representar a los dos países. El bra-
sileño sería alegre y orientado hacia el futuro, mientras que el 
argentino sería nostálgico y apegado al pasado. Mi argumento es 
histórico-sociológico. Respecto de Argentina, el gran momento 
histórico de expansión capitalista se vinculó a la expansión del 
frente agro-pastoril por las tierras fértiles de las pampas que, en 
las últimas décadas del siglo XIX y en las primeras del siglo XX, 
transformó al país, para muchos, en el "granero del mundo". Esta 
poderosa síntesis capitalista coincide con el pico de la presencia 
de inmigrantes europeos en el área metropolitana de Buenos 
Aires. Como se sabe, los inmigrantes, sobre todo los de primera 
generación, se encuentran frecuentemente en una posición am-
bigua donde la vuelta a la situación anterior, al país de origen, es 
una pretensión permanentemente postulada y casi nunca efecti-
vizada. Esta poderosa síntesis capitalista se refleja, igualmente en 
la consolidación de una élite orientada hacia Europa y en el es-
plendor de Buenos Aires, de una belle époque portíña que, con su 
arquitectura sofisticada, monumentos y subterráneos, se impone 
definitivamente como la sinécdoque de la Argentina. El país, 
atado a su "vocación" agropastoril, no volvería a conocer ninguna 
frontera en expansión involucrando la incorporación de nuevos 
territorios a mercados nacional e internacionalmente integrados, 
con nuevos ciclos de producción de riqueza asociados a estos 
frentes. En realidad, el desarrollo de la frontera en expansión en 
Argentina es mucho más parecido, en diversos aspectos (inclusi- 

ha profundizado su crítica al "mito de la democracia racial" en una clave mar-
cada por una matriz política norteamericana (Carneiro, 2001). 
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ve iconográficos y literarios) a lo que ocurrió en Estados Unidos, 
más que a lo acontecido en Brasil. Fue básicamente un fenóme-
no del siglo XIX que incluyó guerras del ejército nacional contra 
indios que cabalgaban planicies y atacaban caravanas, poblacio-
nes de colonos o fuertes militares. No en vano el gaucho doma-
dor, un cowboy, se ha transformado en símbolo nacional argen-
tino, y libros generalmente considerados como representantes 
máximos de la literatura nacional -como Facundo: civilización o 
barbarie (1845), escrito por uno de los principales personajes his-
tóricos argentinos, Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), 
o el épico El Gaucho Martín Fierro (1872), de José Hernández-
remiten al tema. 

El último intento de inspirar un nuevo movimiento de ex-
pansión de fronteras se dio a mediados de la década del 1980, 
durante el gobierno del presidente Raúl Alfonsín (1983-1989), 
con un desafortunado proyecto de transferencia de la capital fe-
deral a la ciudad de Viedma, en la provincia de Río Negro, en la 
Patagonia. Esta región, conocida por su aridez, sería el equiva-
lente lógico, invertido, tanto por su localización geográfica como 
por sus características ecológicas, de la Amazonia en Brasil. La 
transferencia de la Capital Federal, devenida de la antigua ten-
sión federalista entre Buenos Aires y las provincias, fracasó no 
sólo porque los eslóganes como "hacia el frío, hacia el viento, ha-
cia el sur" no son nada eficaces, sino especialmente porque no ha-
bía, ni hay (más allá de la explotación petrolera que crea sistemas 
regionales de integración muy circunscriptos) ningún frente de 
expansión en dirección a la Patagonia que pudiese establecer flu-
jos migratorios vigorosos hacia las nuevas áreas de colonización. 
Los proyectos de transferencias o de interiorización de una capi-
tal nacional que no se sobrepongan a fuerzas históricas podero-
sas y profundas, están condenados a permanecer como intentos 
frustrados de realizar cambios en la estructuración del espacio 
económico y político de un país y, Argentina, con sus muchas 
tentativas frustradas de descentralizar el poder de Buenos Aires, 
es un ejemplo clásico de este problema. 

En cambio en Brasil, la frontera en expansión es un fenóme-
no histórico más complejo, inconcluso, con diferentes momentos 
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e intensidades en diversas regiones del país (véase Velho, 1976). 
Desde el cierre de la frontera del centro-sur, a mediados del siglo 
XX, la gran frontera continúa siendo la Amazonia. Este siglo asis-
tió las mayores investidas en dirección a esta región sobre todo 
cuando, notablemente a partir de la década de 1950, el centro-
oeste pasó a ser atravesado por varios frentes de expansión que 
consolidaron las bases de apoyo para la entrada en la Amazonia 
a través de investidas intensas como las de la gran ola de la década 
de 1970. Durante la dictadura militar de 1964 a 1985, algunas 
iniciativas planeadas, como la Transamazónica y el proyecto 
Grande Carajás abrieron nuevos frentes. Movimientos difusos, 
como las levas de los garimpeiros* y otros no tan difusos, como la 
apertura de grandes haciendas de agropecuaria y de nuevas ciu-
dades de colonos tuvieron, en la misma época, un gran impacto 
en la región. 

Las décadas de 1950 y 1960 son particularmente importan-
tes para la comprensión tanto de las transformaciones en la es-
tructuración del espacio nacional, como de las formas de interac-
ción de las élites regionales (y de sus ideologías) que disputan el 
poder en el interior del Estado federal. Esta importancia crece 
cuando se considera la construcción de la nueva capital federal, 
Brasilia, durante el gobierno de Juscelino Kubitschek (1956-
1961), como un "trampolín para la Amazonia" y apoyada total-
mente en ideologías de desarrollo y de integración nacional (Ri-
beiro, 1980). Inaugurada en 1960, Brasilia representaría, cada vez 
más, una fuerte intervención en las formas en que las élites re-
gionales del nordeste (sobre todo de Pernambuco y de Bahía), del 
sur (sobre todo de Rio Grande do Sul) y del centro-sur (sobre to-
do Río de Janeiro y San Pablo) representaban el juego de poder 
en Brasil. La modernización del Estado pudo ser más fácilmente 
controlada en Brasilia, en especial en el comienzo de la vida de la 
ciudad, con pocos habitantes, y durante los 21 años de dictadura 
militar, régimen que efectivamente consolidó la transferencia de 
la capital. 

* Garimpciros: mineros artes-anales que buscan metales preciosos. | N. de T.| 

 
 

Construida sobre el signo de lo moderno, una "capital en ple-
na selva", Brasilia coronó la intermediación de la integración del 
centro-oeste y de la Amazonia al espacio nacional, gracias a los 
poderosos movimientos migratorios ya en curso, asociados a la 
frontera en expansión y movilizados por el Estado, con mayor o 
menor intensidad, al menos desde la década de 1930, con la lla-
mada Marcha hacia el Oeste de la dictadura varguista. Gracias a 
esto fue posible la transferencia de la capital. De allí, la idea de 
una "cruz de rutas" que uniría las diferentes regiones, que tuvo su 
expresión más dramática en la construcción de la Belém-Brasi-
lia, la primera conexión por tierra entre la Amazonia y el resto 
del país, camino responsable de una gran ola de colonización. El 
signo de lo moderno, en este caso, propiamente hablando, del 
modernismo en la arquitectura y en el urbanismo, coronó tam-
bién un nuevo movimiento en la representación del Estado-na-
ción como una entidad de vanguardia progresista y orientada ha-
cia el futuro. 

Aquí vale la pena detenernos y comparar las dos capitales fe-
derales. Brasilia, ciudad modernista, construida en el interior, di-
señada con la arquitectura vanguardista de Osear Niemeyer y la 
promesa socialista de Lucio Costa, debía corresponder a un su-
puesto nuevo proyecto de Estado-nación. Ciudad de frontera 
orientada al interior de Brasil, construida por millares de mi-
grantes nordestinos, mineiros, goianos y muchos otros. Su belle-
za arquitectónica remite al futuro, a una afirmación sui generis, 
osada, de aquello que los brasileños, eternamente recostados en 
una cuna espléndida, esperaban del porvenir. Buenos Aires, his-
tórica, portuaria, cosmopolita, orientada hacia afuera, dominado-
ra hace siglos de la entrada al Río de la Plata y de la relación de 
Argentina con el resto del mundo. Su belleza arquitectónica, 
construida por un gran número de inmigrantes europeos, por sus 
hijos y nietos, remite a la belle apoque, al esplendor del capitalis-
mo agroexportador argentino en el comienzo del siglo XX. La 
lectura de las calles de Buenos Aires lleva al transeúnte a excla-
mar frecuentemente: "¡cómo se parece a una ciudad europea!". La 
lectura de las calles de Brasilia lleva al transeúnte a exclamar fre-
cuentemente: "esto no parece una ciudad". Ambos transeúntes 

 

174 175 



G U S T A V O    L I N S    R I B E I R O  

imaginarios están en lo cierto. Buenos Aires recuerda ciudades 
europeas. Enteramente modernista, Brasilia no es una ciudad 
equivalente a ninguna otra. ¿Qué querían decir los brasileños 
cuando construyeron esa ciudad? Al construir la nueva capital, 40 
años atrás, los brasileños, al contrario de los estadounidenses en 
el siglo XIX, no se apegaron a cánones neoclásicos como las gi-
gantescas ampliaciones de las columnas griegas que se encuen-
tran en el malí de Washington y cuyo mensaje, condensado en la 
combinación del estilo y de la escala, es evidente: "nosotros so-
mos Occidente". Al contrario, los brasileños construyeron "la ca-
pital del futuro", "la capital de la esperanza" con inusitadas for-
mas de arquitectura y soluciones urbanísticas, como diciendo 
"nosotros somos la modernidad". 

Aun así, la idílicamente europeizada Buenos Aires es, para el 
sentido común, la sinécdoque de Argentina mientras que la idí-
licamente nacionalista Brasilia está lejos de ser la sinécdoque de 
Brasil y, si lo fuera de alguna forma, sólo la fuerza del análisis so-
ciológico la revelaría como tal. Río de Janeiro y, cada vez más, 
Bahía, son las sinécdoques de Brasil (Ribeiro, 2000) y esto se de-
be tanto a sus respectivos papeles históricos como ex capitales 
como a su asociación con la matriz más fuerte de estereotipos so-
bre los brasileños: el tropicalismo. 

Tropicalismo y europeísmo 

Como vimos al comienzo de este ensayo, existen varios modos de 
representar colectividades que guardan relaciones de inclusividad 
y pueden, analíticamente, variar desde lo local, pasando por lo re-
gional, nacional, hasta lo ínter y trasnacional. A medida que se 
distancia de lo local, de un plano más fenomenológico, aumenta 
el grado de estereotipificación. En el mundo contemporáneo, 
uno de los modos más inclusivos de representar colectividades 
clasifica a todo el planeta en apenas dos mitades, Oriente y Oc-
cidente, que se reflejan una en la otra. Este dualismo fue inter-
pretado por Edward Said en su influyente obra Orientalism, pu-
blicada por primera vez en 1978. Para él, el Orientalismo no 
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debe ser visto como una estructura de mentiras o de mitos, sino 
como una "señal" del poder europeo sobre Oriente, como un con-
junto de teorías y de prácticas que, por muchas generaciones, han 
sido objeto de grandes inversiones materiales. Con sus intereses 
económicos, políticos, militares, científicos y geopolíticos que se 
expresan en textos estéticos, académicos, históricos y sociológi-
cos, entre otros, el Orientalismo es, al mismo tiempo, "un cierto 
deseo o intención de entender, en algunos casos de controlar, ma-
nipular o hasta de incorporar, lo que es manifiestamente un 
mundo diferente (o alternativo o nuevo); y, por encima de todo, 
un discurso que de ninguna forma está en una relación de corres-
pondencia directa con el poder desnudo y crudo, aunque, eso sí, 
es producido y existe en un intercambio desigual con varios tipos 
de poder" (1994: 138). 

Inspirado en Said, argumento la existencia de un tropicalis-
mo cuyo par analógico es el europeísmo,4 En gran medida, en 
América Latina, Brasil y Argentina encarnan ejemplarmente es-
tas dos modalidades de representaciones sobre el Otro. Si el tro-
picalismo es una matriz que define el modo de representar la per-
tenencia al Estado-nación brasileño, el europeísmo corresponde 
al caso argentino. Brasileños y argentinos se encuentran irreme-
diablemente presos en este juego de espejos construidos por ellos 
mismos y por otros actores y agencias con los cuales histórica-
mente mantuvieron contactos e intercambios. Lo que me intere-
sa en el tropicalismo y en el europeísmo es que ambos son, en 
gran medida, aceptados tanto por las élites como por las masas 
de los dos países, como modos de representar pertenencia a los 
dos Estados-naciones. Esta afirmación, evidentemente, no im-
plica la universalidad de la eficacia de estas matrices ni que ellas 
no sean abiertamente criticadas por diferentes segmentos. 

Sin embargo, antes de entrar más detalladamente en este tó- 

4 Se podría decir que, en cierta medida, el americanismo es una derivación 
del europeísmo. Sin embargo, dada la creciente importancia del americanismo 
y sus especificidades, es dudosa su total reducción al europeísmo. Para una dis-
cusión sobre la necesidad de una "provincialización de los Estados Unidos" por 
parte de la intelectualidad latinoamericana, véase Ribeiro, 2003. 
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pico, debo decir que haré contrapuntos entre los dos países, pero 
no desarrollaré el europeísmo tanto como el tropicalismo. Defi-
niré apenas el europeísmo como la matriz del modo de represen-
tar la colectividad de los argentinos. El europeísmo remite a una 
articulación compleja de factores históricos, sociológicos, econó-
micos, políticos, culturales y demográficos, muchos de ellos ya 
tratados a lo largo de este texto, que hace que Europa sea el gran 
y subyacente referente distintivo de la argentinidad. Se podría 
preguntar por qué no hablar de un gauchismo o hasta, aun, para 
contrastar con el tropicalismo, de un pampismo: al final de cuen-
tas el asado continúa siendo un símbolo de la argentinidad (véase 
Álvarez, 2002). Pero difícilmente alguien, hoy en día, identifica-
ría completamente al argentino contemporáneo con los pampas 
o con los gauchos. A pesar de las sucesivas y prolongadas crisis 
económicas que "latinoamericanizaron" el Gran Buenos Aires, 
generando muchos "nuevos pobres", cuando se habla de la capi-
tal porteña se habla de una ciudad "europea" en América Latina. 
No deja de ser indicativa de la fuerza del europeísmo la anécdota 
que dice que el argentino es alguien que habla español, gesticula 
como italiano y cree que es inglés. Si, en lo que tiene que ver con 
Argentina, es difícil de mantener la fuerza del gaucho o de 
inventar un pampismo, ya que pocos se reconocerían efectiva-
mente en ellos, en Brasil, la fuerza del tropos tropical se expresa 
de manera compleja y capilar, siendo cantada y reproducida en 
diferentes ámbitos rituales, mediáticos e institucionales. 

La tropicalidad está asociada al Brasil desde los primeros 
momentos de la entrada de esta área del mundo en la economía 
capitalista en expansión y en el imaginario occidental. La exube-
rancia de las florestas hasta hoy es marca de distinción del país. 
Basta ver el lugar prominente de la Amazonia en las discusiones 
sobre el clima global, o las representaciones de turistas extranje-
ros, inclusive la de los argentinos (Schmeil, 2002), sobre los atri-
butos del clima tropical y de las culturas y personas asociados a 
ellos. La floresta tropical siempre fue asociada a signos ambiva-
lentes. Por un lado, el "infierno tropical", el miedo de lo desco-
nocido; atrás de cada árbol un animal peligroso o un salvaje lis-
tos para atacar. Por otro lado, la exuberancia de las formas, 
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colores, vidas, la libertad de los nativos, desnudos, inocentes y 
fuentes de tantas utopías sobre el paraíso terrestre. 

Tal vez haya sido Cristóbal Colón, en su tercer y último viaje 
(1498) en la búsqueda de un camino a las Indias, el primer eu-
ropeo en asociar los trópicos de América del Sur con el paraíso. 
Frente al delta del río Orinoco, se dio cuenta de que un río de 
aquella magnitud tenía que atravesar una masa de tierras muy 
grande, un continente y no la isla que él insistía en circunnave-
gar. Frente al fracaso de la geografía ptolemaica que postulaba la 
existencia de un único bloque de tierra en el planeta, Colón re-
curre entonces a la religión para localizar al paraíso terrestre en 
este inesperado continente (Boorstin, 1989: 227-228). Inadver-
tidamente, Colón fue el fundador de una genealogía de textos 
que construyen utopías localizadas en el sur, incluyendo la pro-
pia Utopía (1516) deThomas Moro. Pero él no fue el único na-
vegante que estableció metanarrativas fundacionales sobre los 
trópicos. Más importante aún, para entender el tropicalismo y su 
poder de estructuración de metanarrativas, es el primer texto que 
"crea" a Brasil en el imaginario europeo y se transforma en el 
gran relato sobre la nacionalidad, transmitido de generación en 
generación. Se trata de la carta de Pero Vaz de Caminha, un es-
cribano que acompañaba la flota de Cabral en 1500. Difícilmente 
encontraremos otro país que apele tan consistentemente a un 
texto fundador laico en la construcción de su especificidad como 
nación. Desde el dicho uem se plantando tudo da"* verdadera afir-
mación arqueológica de muchos frentes de expansión agrícola 
que estaban por venir, hasta el deseo por el cuerpo desnudo de la 
nativa, la carta anticipa un arsenal de tropos que iban ser común-
mente usados para representar a Brasil y a los brasileños. 

De hecho, hoy, el "cuerpo desnudo de las nativas" continúa co-
mo objeto central en la construcción de estereotipos sobre Brasil. 
Lo que está en juego es una visión del cuerpo de la mujer brasile-
ña que la transforma en puro objeto de deseo. No por casualidad 
este fenómeno se presenta más claramente contrastando imáge- 

1 "Todo lo que se planta, da." [N. de T.] 
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nes que circulan en el exterior, diseminadas por los propios brasi-
leños o por extranjeros. Aquí, entramos en salas del consulado de 
Brasil en Nueva York, en la década de 1980, repletas de afiches 
de traseros torneados y bronceados en alguna playa; allí, en 
Washington a mediados de la década de 1990, asistimos a las in-
variables imágenes televisivas de mujeres prácticamente desnudas 
en el carnaval de la Sapucaí, en Río de Janeiro (el panorama de los 
medios que domina, con el fútbol, la imagen brasileña en la cul-
tura pop internacional). En otro escenario, el Carnaval Parade de 
San Francisco, en California, un desfile multiculturalista y ritual 
de afirmación de identidad étnica; las Escolas de Samba brasile-
ñas atraen multitudes que desean ver los cuerpos semidesnudos 
danzando ritmos sensuales (Ribeiro, 2000). 

Pero sabemos que estos no son episodios típicos sólo de una 
contemporaneidad erotizada. Retornemos a la primera narrativa 
sobre Brasil, la carta de Pero Vaz de Caminha, el texto fundamen-
tal que des-cubre el país como quien corta una ma(n)ta para reve-
lar un cuerpo natural, sin historia o cultura, "virgen" e "inocente", 
a ser explicado, apropiado, penetrado, primero simbólicamente, 
después, materialmente. He aquí lo que escribe Caminha, hablan-
do de las primeras mujeres que vio en tierra, conforme a la versión 
de la carta publicada por Folha de Sao Paulo en 1999: 

Allí andaban entre tres o cuatro jóvenes, bien jóvenes y bien 
gentiles, con cabellos muy negros y largos por las espaldas y sus 
vergüenzas tan altas, tan cerraditas y tan limpias de cabelleras que, 
de tanto mirarlas, no teníamos ninguna vergüenza [...] Y una de 
aquellas jóvenes estaba toda teñida, de arriba abajo, de aquella tin-
tura; y cierto era tan bien hecha y tan redonda, y su vergüenza (que 
ella no tenía) tan graciosa, que a muchas mujeres de nuestra tie-
rra, viéndoles tales trazos, le hubiese dado vergüenza por no tener 
la suya como la de ella (pp. 10-11). 

Y más adelante: 

También andaban, entre ellos, cuatro o cinco mujeres jóvenes, 
desnudas como ellos, que no parecían mal. Entre ellas andaba una 
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con un muslo, de la rodilla hasta la cadera, y la nalga, toda teñida 
de aquella tintura negra; y el resto, todo de su propio color. Otra 
traía las dos rodillas, con las curvas así tintas, y también el arco de 
los pies; y sus vergüenzas tan desnudas y con tanta inocencia des-
cubiertas que en eso no había vergüenza alguna (p. 13). 

No deja de llamar la atención que el primer relato, la primera 
descripción de mujeres en el territorio que más tarde sería Brasil, 
se refiere a los cuerpos en una comparación que apenas consigue 
disimular la intensidad del deseo. Desde esta perspectiva, el des-
cubrimiento de Brasil se confunde con una des-cubierta de la des-
nudez, pero de una desnudez colectiva, socialmente aceptada, sin 
vergüenza. La confusión de América del Sur con el paraíso no 
puede dejar de deberse también al impacto de este gran campo de 
nudistas en el imaginario de una Europa católica, púdica y repri-
mida durante siglos por la Inquisición. Los "salvajes tropicales" 
siempre fueron fuente de representaciones ambiguas, positivas y 
negativas. Pero el paraíso de cuerpos desnudos, con fantasías -la 
tintura que sólo agudiza los sentidos- en una tierra donde nunca 
hay invierno, imprimió su marca desde el primer momento.5

Es evidente, la mirada es una mirada masculina. El cronista 
se detiene sobre el cuerpo femenino deseándolo. Algo coherente 
con el comportamiento de los actores de los primeros momentos 
de la conquista, de la expansión europea, hombres que cruzaban 
mares, durante semanas, atemorizados, exhaustos y ávidos de 
mujeres. Conquistadores y guerreros, hasta hoy, a pesar de la pre-
sencia en algunos ejércitos de mujeres militares, usualmente son 
hombres distanciados de sus sociabilidades cotidianas, embrute-
cidos por la violencia, por el saqueo, por el terror. No es por 
casualidad que la prostitución conviva con el paso de grandes 
ejércitos. Y más, ¿cuántas violaciones, cuántos abusos corporales 

5 Aíbnso Arinos de Meló Franco, en su libro El indio brasileño y la Revo-
lución Francesa, resaltó "la insistente recurrencia a la libertad sexual, supuesta-
mente absoluta y natural, de los indios brasileños, en las narrativas que pertur-
baron el recalque europeo" (Arnt, 1992: 33). 
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fueron consumados por los vencedores sobre los vencidos a lo 
largo de la historia? Tzvetan Todorov (1999) dedica su libro so-
bre la conquista de América a una mujer maya que se negó a ser 
poseída por un colonizador y fue tirada a los perros para ser de-
vorada. En la expresión de Gilberto Freyre, en Brasil, el proceso 
de civilización fue también un proceso de sifilización, algo que, 
con seguridad, no se restringe a nuestro país. Para el historiador 
inglés Ronald Hyam, en sus libros sobre el imperio británico, la 
fuerza propulsora del colonialismo fue la exportación de energía 
sexual excedente, más que la exportación de capitales: "los histo-
riadores del imperio tienen que tomar en serio el sexo, al menos 
porque está ahí presente... La expansión de Europa no envolvió 
sólo "cristiandad y comercio", involucró también cópula y concu-
binato. Las oportunidades sexuales fueron frecuentemente apro-
vechadas con confianza imperiosa" (citado en Williams y Chris-
man, 1994: 2). También es común la feminización del otro más 
débil. Hasta hoy, los frentes de atracción de indios aislados usan 
el término "namoro"* para expresar el lento proceso de seducción 
que se da en los últimos fronts de contacto interétnico en las "vír-
genes" matas brasileñas. Seducidas, las poblaciones indígenas son 
enseguida abandonadas (Ramos, 1998). 

Para Gilberto. Freyre, uno de los mayores constructores de 
metarrelatos sobre Brasil, a los cuerpos desnudos indígenas se 
vendrían a sumar otros, los de las afronegras, en la construcción 
del panteón de la mitología de las nalgas brasileñas. La celebra-
ción de las nalgas femeninas como "la preferencia nacional" es un 
filón siempre explotado por los medios de comunicación.6 En su 

TROPICALISMO Y EUROPEÍSMO 

artículo "Una pasión nacional" (s.d.) Freyre, el ideólogo clásico 
de la democracia racial y de la miscigenación, afirma que el ta-
maño de las nalgas de las mujeres brasileñas se debe tanto a "la 
presencia de afronegras notables por tales protuberancias de nal-
gas" como a las mujeres ibéricas. Ambas, diferentes de las típica-
mente europeas, suman a sus dotes la virtud de saber menearse. 
Freyre compara explícitamente a las brasileñas con las argentinas: 

Es un movimiento de colas bastante amplias -se especifica-
para permitir esa ondulación -se sugiere- afrodisíaca de andar. A 
gran número de mujeres brasileñas, la miscigenación puede suge-
rirse que les ha dado ritmos de andar y, por lo tanto, flexiones de 
nalgas susceptibles de ser consideradas afrodisíacas. Préstese aten-
ción a esos ritmos, cariocas miscigenizados, en confrontación, con 
las beldades argentinas que el observador haya acabado de admi-
rar. Los ritmos de andar de la miscigenada brasileña llegan a ser 
musicales, en su dependencia de colas moderadamente ondulan-
tes. 

Tal vez nadie más que el propio Freyre (los dos últimos capí-
tulos de Casa Grande & Senzala son titulados: "El esclavo negro 
en la vida sexual y de familia del brasileño") haya contribuido pa-
ra difundir, entre los brasileños educados, la idea de una sociedad 
que resuelve sus tensiones en la cocina, en la fiesta y en la cama. 
Pero, antes que Freyre, viajantes extranjeros en el siglo XIX regis-
traron sus impresiones a veces en dirección semejante a aquella 
del sociólogo pernambucano. Algunos, como el inglés Henry 
Koster en Recife, a comienzos de aquel siglo, admiraban el cuer-
po de las mujeres de color, "las más bellas, con más vida y espíri- 

 

* Galanteo, corte. [N. de T] 
6 Vale recordar la llegada, en junio de 1999, y el éxito, inusitado hasta pa-

ra sus creadores, de la revista Blindas [Colas], un capítulo más de la larga y ma-
chista historia de la sinécdoque que identifica a Brasil con esta parte de la ana-
tomía. Este es el país de Carla Pérez, tapa de Time (Latín American Edilion), 
del 9 de julio de 2001, de las Sheilas del "E o Tchan", de Tiazinha y del me-
neo diario de la Feiticeira en la pantalla de la televisión. Las nalgas, hoy, se 
puede suponer, mueven una economía respetable en la industria de entreteni-
miento brasileña, en los programas de TV en horario central, en las industrias 

discográficas y de espectáculos animadas por la también llamada bunda-music. 
Los cantantes Gabriel o Pensador y Fernanda Abreu compusieron la canción 
"Ordem e Progresso, Sua Bunda éum Sucesso", cuya letra, e.n cierto momento di-
ce: "Arrebita a bunda, Vagabunda, Que é tudo de bom que voce tem". Es cier-
to, la publicidad y el mercado dan lo que los consumidores quieren, pero más 
allá de alimentarse de mitos de las sociedades en que existen, los retroalimen- 
tan. 
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tu, mayor actividad de espíritu y de cuerpo, más adaptadas al cli-
ma" (Schwarcz, 1999: 6). Otros criticaban, como Cari Seidler -
que llegó en 1823-, "la falta de virtud de las mujeres, todas fá-
ciles" {ídem). Por su parte, para el norteamericano metodista Da-
niel Parish Kidder, era insoportable la mezcla de lo sagrado y lo 
profano que observó en "ceremonias religiosas" en Brasil entre 
1836 y 1842: 

Si se tratara de diversiones para africanos ignorantes, serían 
más comprensibles esas funciones pero, como parte de festejos re-
ligiosos celebrados en día santificado y con la presencia entusiasta 
de padres, monjes y del pueblo, tenemos que confesar francamen-
te que nos chocó bastante y hubiera sido mejor que no los presen-
ciásemos. Una de las más penosas impresiones que recogimos fue 
ver familias enteras [...] admirando escenas que no sólo rayaban 
el ridículo, sino que eran acentuadamente inmorales, ¡y decir que 
todo esto se hacía en nombre de la religión! (ibídem). 

Estas asociaciones continúan dando demostraciones de su 
fuerza. Una mezcla peculiar de religión y sensualismo sirvió co-
mo pretexto para, irónicamente, introducir, una vez más, la na-
rrativa colonialista que domina la imagen extranjera sobre los 
brasileños. The New York Times, a propósito de la visita del Papa 
a Brasil, en octubre de 1997, publicó en el párrafo de apertura de 
la nota, lo siguiente: "En un país donde nalgas desnudas son co-
munes en las playas, negocios de revistas venden abiertamente 
videos pornográficos y la danza más popular incluye girar la pel-
vis sobre una botella de gaseosa, el Papa Juan Pablo II está ape-
lando a los católicos para que retornen a los valores tradicionales 
de familia" (Sims, 1997: 8). 

Hasta hoy, mujeres brasileñas que viajan por el exterior se 
quejan de la imagen de "mujeres fáciles", e incluso, algunas, vi-
vieron comportamientos sexualmente agresivos de parte de hom-
bres cuando revelaron su nacionalidad. En una investigación rea-
lizada en San Francisco, California, sobre "lo que hace de Brasil, 
Brazií, sobre la identidad brasileña en un sistema interétnico al-
tamente sensible a la política de identidades, i la raza y a la etni- 

184 

TROPICAUSMO Y EUROPEÍSMO 

cidad, varios brasileños y brasileñas se quejaban de la asociación 
de Brasil con la "mujer desnuda" o con la promiscuidad sexual 
(Ribeiro, 2000). Esta visión no es exclusivamente anglosajona y 
se transforma en un problema para diferentes comunidades de 
migrantes. En Argentina, también son frecuentes las quejas por 
la caracterización de las mujeres brasileñas como de fácil acceso 
(Frigerio, 2002). Las representaciones sobre Brasil en la prensa 
uruguaya y argentina (Achúgar y Bustamante, 1996) y en situa-
ciones interétnicas como las creadas en las vacaciones de verano 
en Florianópolis (Schmeil, 1994 y 2002) apuntan hacia la misma 
esencialización de un pueblo moreno, sensual, alegre y siempre 
listo para el sexo. 

Evidentemente, el tropicalismo no se agota en la erotización 
de la imagen de Brasil a través del cuerpo de la india, de la negra o 
de la mestiza. Este se presenta en otros ámbitos que van desde la 
música, con sus ritmos y modos de danzar sensuales, hasta la 
folclorización del jeitinho, o de la saudade, como factores esenciales 
del pueblo brasileño y que supuestamente hablan de una va-
lorización de las personas y de sus relaciones, cristalizada en una 
sociabilidad tan flexible que parece ser impenetrable a los desig-
nios de la vida institucional y burocrática. Estas interpretaciones 
hacen recordar a los cánones de la escuela antropológica nortea-
mericana de cultura y personalidad o a las viejas antítesis postu-
ladas por las teorías de la modernización entre saberes locales 
conservadores y tradicionales, la pequeña comunidad atrasada y 
el progreso representado por el individualismo y la racionalidad 
burocrática. 

La eficacia del tropicalismo con sus signos ambivalentes de 
deseo y temores vinculados a la floresta y sus habitantes se pre-
senta en otras instancias y momentos. Aparece en la literatura, en 
el romanticismo mimético, en obras estructurantes de "lo nacio-
nal" como O Guaraní (1857) e Iracema (1865), de José de Alen-
car donde, en medio de descripciones de flora y fauna exuberan-
tes, se desarrollan casos de amor entre indios y blancos. Más 
tarde, la ola modernista de comienzos del siglo XX traería la quin-
taesencia de la representación del brasileño contemporáneo en el 
papel de Macunaíma (1928), un indio negro de la tribu de los 
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Tapanhumas que se transforma mágicamente en un blanco, en 
un migrante en busca de su esencia perdida en la metropolitana 
San Pablo, llena de innovaciones, inmigrantes extranjeros y má-
quinas. Macunaíma, en verdad un mito Taulipang/Arekuná uti-
lizado por Mario de Andrade para escribir su obra (Ribeiro 
2000), era un índice de las transformaciones que traía la moder-
nización con su urbanización e industrialización. 

El énfasis sobre este indio-en-transformación podría llevar a 
pensar que el Brasil del siglo XX era un país cuantitativamente 
tan marcado por la presencia de población indígena como, diga-
mos para establecer una comparación, México, Perú o Bolivia. 
No es el caso. 

Pacheco de Oliveira (2000) muestra que en 1940 y en 1950, 
cuando el censo nacional incluyó la categoría "personas que ha-
blan otra lengua además del portugués", los indios censados tota-
lizaron 58.027 y 46.208 personas, de una población total de 41 
millones y 52 millones respectivamente. Según Pacheco de Oli-
veira {ídem: 207) "las estadísticas sobre la población indígena va-
riaron poco entre los años 1950 y 1980, permaneciendo estables 
en 0,2% de la población brasileña". Pocos antropólogos saben que, 
en realidad, Argentina posee una población indígena mayor que 
la brasileña en términos relativos y absolutos.7 El único censo in-
dígena realizado en Argentina en 1966-1968, no concluido, llegó 
al número de 75.675 censados y a una estimativa de 89.706 per-
sonas a ser censadas, haciendo un total de 165.381 indígenas. En 
la actualidad, los totales estimados de población indígena varían 
bastante, pero Carrasco (2000) calcula la existencia de 447.900 
personas, un número que aparentemente viene subiendo debido al 
crecimiento de la etnogénesis en Argentina. En Brasil, actual-
mente, se calcula una población indígena en torno a 350.000 per-
sonas (ISA, 2001: 15), un número sustancialmente menor al ar- 

7 Agradezco a mis amigos, los antropólogos Leopoldo J. Bartolomé, de la 
Universidad Nacional de Misiones, en Posadas, y Alejandro Frigerio, de 
la Universidad Católica Argentina, en Buenos Aires, que gentilmente me pro-
porcionaron los números que menciono en el texto. 
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gentino. Por otro lado, la población nacional de Argentina está, 
estimada hoy en aproximadamente 36 millones, mientras que se 
calcula que los brasileños son 172,5 millones. Así, en Argentina 
la población indígena representaría 1,24% del total de la pobla-' 
ción nacional, mientras que en Brasil esta proporción sería del 
0,2%, lo que equivale a decir que la población indígena en Argen-
tina es proporcionalmente seis veces mayor que la de Brasil. Sin 
embargo, todo ocurre como si en Brasil existiese, proporcional-
mente una gran población indígena y en Argentina casi ninguna. 
Evidentemente, la permanencia de la asociación de Brasil con las 
poblaciones indígenas que habitan su territorio no tiene que ver 
con su importancia cuantitativa demográfica en el presente. Para 
Pacheco de Oliveira (2000: 192-193) 

[...] » pesar de las pequeñas cantidades en términos comparativos, 
la presencia indígena ha sido de gran importancia en la formación 
del Estado brasileño y en la construcción de una identidad nacio-
nal. Las cuestiones relativas a la situación actual de los indios al-
canzaron un papel importante en debates nacionales sobre dere-
chos territoriales, protección ambiental, relaciones internacionales 
y en las políticas públicas de minería y energía. Ellos son apoya-
dos en resoluciones legales y en actos de instituciones especiales 
del Estado. Tenemos que repensar la idea de que la relevancia po-
lítica de los pueblos indígenas en la construcción de unidades na-
cionales sea apenas y simplemente proporcional a su peso relativo 
en la población. 

Alcida Rita Ramos va en la misma dirección cuando afirma 
que "Brasil es inconcebible sin sus indios, no como agregados 
humanos por sí solos, sino como criaturas de la imaginación na-
cional y de su manipulación" (1998: 284). Pero, ¿qué es lo que le 
da visibilidad al indio en Brasil que su semejante en Argentina 
no tiene? No existe una respuesta simple para esta pregunta. En 
realidad, ella es el motor que anima el libro de Ramos (1998) so-
bre indigenismo, esto es, sobre la incorporación de las poblacio-
nes indígenas realizada por el Estado y el vasto universo "de las 
imágenes populares y educadas al interior de la población nació- 
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nal en el cual se tallan las muchas fases del indio" (Ramos, 1998: 
6). Para Ramos, estudiar al "indigenismo" es una manera de re-
velar a Brasil. Más allá de eso, "parte de la existencia conspicua 
de indios en las mentes y vidas de los brasileños es resultado de 
la contradicción entre un cierto orgullo por la multi-etnicidad 
del país y la aspiración a la homogeneidad nacional" {ídem: 3). 
Ramos {ilridem: 4) contrasta la situación brasileña con la de Ar-
gentina, citando el trabajo de Miguel Bartolomé (1972: 314) se-
gún el cual: 

[...] para la gran mayoría de los habitantes de la República Argen-
tina, los indios representan un mero recuerdo de sus libros escola-
res que narraban episodios de la Conquista y de la expansión na-
cional. Muchos [...] se sorprenden cuando oyen que más de 
150.000 indios [estimativa de comienzo de la década de 1970, 
GLR] sobreviven en Argentina, o cuando leen noticias sobre re-
clamos legales por parte de algún oscuro 'cacique' guaraní, o de-
mandas territoriales realizadas por un olvidado líder araucano. Ni 
siquiera las revistas sensacionalistas se interesan por los indios, ya 
que su alto grado de aculturación los vuelve menos 'exóticos' que 
los grupos amazónicos. 

Pero, el hecho de que el "indio" desempeñe el papel del Otro 
interno del brasileño puede agregar al menos dos aspectos in-
terrelacionados. El primero remite al proceso de mestiza)e en la 
historia brasileña y de cómo este proceso fue usado para sedi-
mentar ideologías nacionalistas. El segundo remite a la eficacia 
del tropicalismo. El "indio argentino", a diferencia del "indio 
brasileño", como de cierta forma ya parecía indicar Bartolomé en 
la cita previa, no es un ser tropical. De esta forma, difícilmente 
podría formar parte o estar inmerso en un imaginario occidental 
donde prevalece la construcción del Otro exotizado, marcado por 
su pertenencia a un universo donde prevalecen el clima cálido, la 
floresta y la exposición de los cuerpos desnudos o semidesnudos. 
De hecho, a pesar de que los indios en Brasil son pocos, aquí es-
tá, en términos comparativos, la mayoría de los cazadores-reco-
lectores de las selvas tropicales sudamericanas. Es la capacidad de 
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condensar otras representaciones sobre los trópicos lo que hace a 
los indios de Brasil tan visibles. 

Conclusiones 

"La promesa de una civilización favorecida por la naturaleza im-
pregna el imaginario brasileño antes incluso de su constitución, 
desde los 'motivos edénicos' del descubrimiento y la coloniza-
ción, en el rastro de una expansión europea nostálgica del Rena-
cimiento y saturada de Contrarreforma", afirma Ricardo Azam-
buja Arnt (1992: 32-33). Los trópicos brasileños fueron "un 
modelo de frescura de instintos para cortes europeas fatigadas de 
elegancia y civilización", "la materia prima para la elaboración de 
la teoría de la bondad del hombre en estado natural". Proporcio-
naron, incluso, el "escenario y los actores de reparto" para el esta-
blecimiento del naturalismo, "la contribución más importante de 
Brasil ^ la historia de las ideas", influenciando las obras de mu-
chos ilustres pensadores como Erasmo,Thomas Moro, Rabelais, 
Montaigne, Campanella, Grotius, Locke, Malthus, Hume, 
Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau y otros {ídem: 33-35). 
En un pueblo carente de grandes realizaciones, la geografía, y no 
la historia, "proporcionó conciencia de singularidad a la identi-
dad nacional" y mantuvo a "Brasil, espacioso y florestal [...] co-
mo reserva de las libertades naturales en un mundo en conges-
tionamiento" {ibídem: 38).8 Pero la ambivalencia de la percepción 

8 La construcción de Brasilia es la única realización del "pueblo" brasileño 
que cuenta con una marca de originalidad y se contrapone a esta naturaliza-
ción geográfica de identidad nacional. Incluso Río de Janeiro, la gran sinécdo-
que de Brasil, es identificado más por la exhuberancia de su geografía que por 
el trabajo humano allí concretado. Pero más allá del hecho de ser capital fede-
ral (es sabido que las capitales federales son frecuentemente mal vistas por ser 
sedes de poder) y del extrañamiento causado por su planeamiento urbano, tal 
vez Brasilia sea mal vista por muchos brasileños y extranjeros por huir a la efi-
cacia del tropicalismo con su naturalización, strictu sensit, de la identidad na-
cional. 
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del hombre salva|e y de la naturaleza americana desemboca, por 
otro lado, en teorías racistas e imputaciones de subalternidad que 
se mantienen hasta hoy. 

De esta forma, el tropicalismo tiene una doble construcción 
y una doble faceta. Una doble construcción, ya que efectivamen-
te supone la participación de no-tropicales y tropicales en la pro-
ducción de las imágenes y en su introyección. Una doble faceta 
porque, en su exotización, puede dar cuenta de metanarrativas 
positivas (pueblo alegre, sensual, exuberante, por ejemplo) y ne-
gativas (pueblo sucio, promiscuo, haragán, por ejemplo). De ahí 
las oscilaciones pendulares del "orgullo nacionalista" y las "conde-
nas amargas" presentes en las opiniones sobre Brasil, que nos re-
fiere Ramos (1998: 287). 

Ramos {ídem: 6) afirma también que "el Indigenismo es para 
Brasil lo que el Orientalismo es para Occidente". En realidad, 
podríamos sustituir, en esta última frase, indigenismo por tropi-
calismo. Pero, nótese, el tropicalismo no es una faceta del indige-
nismo. Al contrario, el indigenismo es parte del tropicalismo. El 
tropicalismo envuelve otro contingente poblacional, con una his-
toria rica y culturalmente compleja en la formación de Brasil, los 
negros, toda la problemática del mestizaje, así como una serie de 
estereotipos sobre la naturaleza. Varios de los así llamados "sím-
bolos nacionales" brasileños —el samba, la capoeira, la feijoada— 
están relacionados con la cultura negra y acaban prevaleciendo 
también en las representaciones sobre el país en el exterior (Ri-
beiro, 2000: 279; véase también Oro, 2002). Más allá de esto, el 
tropicalismo es un modo de representar colectividades en un ni-
vel de abstracción casi tan inclusivo como el de la dualidad 
Oriente/Occidente, ya que existe también con relación a varias 
otras situaciones geográficas marcadas por sus características tro-
picales, notadamente en África y en Asia. 

Snnivas Aravamudan, en su reconstrucción de la imagina-
ción colonialista del siglo XVIII, elabora el término tropicopolita-
no: "un nombre para el sujeto colonizado que existe tanto como 
construcción ficticia de la tropología colonial como siendo resi-
dente real del espacio tropical, como objeto de representación y 
agente de resistencia. En muchos ejemplos históricos, tropicopo- 
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lítanos -residentes de los trópicos, portadores de sus marcas e 
imágenes sombrías de los metropolitanos más visibles- desafían 
el privilegio de cosmopolitas iluministas. Sin embargo, los tropi-
copolitanos son también un vehículo de la metáfora que inaugura 
la auto-valorización del sujeto metropolitano" (1999: 4). Una vez 
más, la ambivalencia vinculada a los trópicos es enfatizada. El 
tropicalismo puede ser tanto un mecanismo de dominación co-
mo de resistencia. A través de la tropicalización, esto es, de la in-
digenización de los valores, procedimientos y objetos occidenta-
les, el tropicalismo se puede tornar una forma de resistencia y 
transgresión. Aravamudan (1999: 6, 15) define la tropicalización 
como una revisión de los discursos de dominación colonial, una 
crítica de los tropicopolitanos al dominio europeo, actos de de-
formación y transformación cultural y política. Aquí, nos viene 
de nuevo a la cabeza y, con otro sentido, el movimiento moder-
nista brasileño que, con su antropofagia cultural, enfatizó la re-
creación como el marcador de la distinción brasileña. Un marca-
dor fundado en la dialéctica entre lo particular y lo universal; una 
digestión de particularidades en el reino de las universalidades. 

Pero, ,;por cuánto tiempo más persistirá el tropicalismo? 
¿Mientras exista floresta amazónica? ¿Mientras haya indios y ne-
gros que correspondan al mito de la democracia racial en tanto 
mito y no en tanto práctica política? Son notables los cambios en 
la agencia de indios y negros en tanto actores políticos en Brasil, 
gracias a los movimientos que defienden sus intereses y luchan 
por un lugar diferente de aquel homogeneizado, construido y 
ofrecido por el Estado nacional. Si los actores sociales, que 
son/fueron una base sobre la cual se irguió el tropicalismo, con-
siguieran transformar los muchos estereotipos vinculados a su lu-
gar en la formación del Estado-nación, tal vez el tropicalismo 
efectivamente cambie de color. ¿Será que es este movimiento in-
cipiente el que subyace a la relativa pérdida de eficacia en la Ar-
gentina del tropo macaquito -aparentemente reservado sólo para 
los momentos de choque agudo de estereotipias, como cuando 
las selecciones de fútbol se enfrentan- y del intento de su susti-
tución por la identidad política de afrobrasileño (véase Domín-
guez y Frigerio, 2002)? Si este fuera un índice de una nueva tro- 
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picalización, incluso marcada por un multiculturalismo cosmo-
polita de origen anglosajón, ¿posibilitará la emergencia de un 
modo de representar la colectividad brasileña no tan anclado en 
los viejos y desgastados trazos culturales que acompañan la ima-
gen tropicalista que, en última instancia, es de subordinación a 
los deseos (económicos, políticos, culturales y sexuales) del otro 
dominador? 

No puedo hacer con el europeísmo lo que hice con el tropi-
calismo. Por un lado, habría que profundizar mucho más en la 
historia política, económica, artística y sociocultural argentina. 
Por otro lado, "Argentina" es menos exótica que "Brasil", hacien-
do que el europeísmo se aproxime más a lo contrafáctico, a una 
"idea fuera de lugar". En el europeísmo es como si Europa, esa 
otra enorme y heterogénea comunidad imaginada, se viese ape-
nas a sí misma, o mejor, a su imagen simplificada en el espejo. En 
el tropicalismo no hay cómo dejar de notar a los no-blancos, la 
ausencia de invierno riguroso, la naturaleza tan diversa. En el 
fondo, en el espejo Argentina/Brasil se terminan reproduciéndose 
imágenes estructuradas en el encuentro Europa/trópicos, sólo 
que en este caso más distorsionados, porque, obviamente, Argen-
tina no está en Europa. Brasileños y argentinos están irremedia-
blemente presos en un juego especular entre sí. Pero, como este 
juego es un fenómeno histórico, cambia, como parece indicar 
contradictoriamente el Mercosur, el proceso de integración re-
gional de la última década y media -él mismo sujeto a altas y ba-
jas (véanse Álvarez, 2002; Cervo, 2002; Mendonca, 2002)-. 

Una trampa de la auto-imagen construida en la relación con 
el/los Otro/s -en especial cuando este es hegemónico- es dejar-
se capturar, muchas veces de forma congelada, en la simplifica-
ción de la diversidad que, en última instancia, es una manera de 
disciplinar y administrar lo heterogéneo. Al final, todos sabemos 
que Brasil es un país tropical, pero no se resume a ello. También 
sabemos, como muestra Grimson (2002), que continúan exis-
tiendo contradicciones entre las imágenes de los porteños y los 
habitantes de las provincias. Mientras que Brasil y Argentina no 
salgan de la trampa del tropicalismo y del europeísmo construi-
da a lo largo de los siglos por el discurso occidental hegemónico, 
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estarán siendo ventrílocuos de voces de otros o repetidores de es-
tereotipos que sólo interesan a la reproducción de hegemonía. 
Así como las personas, sujetos políticos individuales, las colecti-
vidades, sujetos políticos colectivos, que no saben quiénes son, no 
saben lo que quieren, ni hacia dónde van. 
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