Hace siglos que un famoso arcipreste de buen humor, poeta espafiol
de la Edad Media, dio personalidad al Carnaval y a la Cuaresma y los
hizo hablar en buenos versos, poniendo sagazmente en los decires y con-
tradecires del coloquio y en los episodios de la satirica contienda sus
contrastes éticos y los males y los bienes que del uno y de la otra le
venian a los mortales. Con tal didlogo alegérico el clérigo Juan Ruiz
escribié la Pelea que uvo Don Carnal con Dofla Quaresma, en un Libro
de Buen Amor, ganando resonancia perdurable para su nombre y para
el arciprestazgo de Hita, cuya fama sélo se cuenta por la recibida de
aquel genial cantor de serranillas amorosas y de toda laya de trovas
desenfadadas y agudas.

Acaso la célebre controversia imaginada por aquel gran poeta sea pre-
cedente literario que ahora nos permitiera personificar el moreno tabaco
y la blanconaza azucar, y hacerlos salir en la fabula a referir sus con-
tradicciones. Pero careciendo nosotros de autoridad, asi de poeta como
de clérigo, para sacar personajes de la fantasia y hacerlos vivir humanas
pasiones y sobrehumanos portentos, diremos tan s6lo, sin versos y en
prosa pobre, los sorprendentes contrastes que hemos advertido entre los
dos productos agrarios fundamentales de la historia econémica de Cuba.

Tales contrastes no son religiosos ni morales, como eran los rimados
por aquel genial presbitero, entre las pecaminosas disipaciones carnava-
lescas y las regeneradoras abstinencias cuaresmales. Tabaco y azUcar se
contradicen en lo econdmico y en lo social, aun cuando los moralistas
rigidos también se han preocupado un tanto de ellos a lo largo de su
historia, mirando con iracundia al uno y con benevolencia a la otra.
Pero, ademas, el contrastante paralelismo del tabaco y el azlcar es tan
curioso, al igual que el de los personajes del didlogo tramado por el arci-
preste, que va mas alla de las perspectivas meramente sociales para al-
canzar los horizontes de la poesia, y quizds un vate quisiera versarnos



en décimas populares la Pelea de Don Tabaco y Dofla Azucar. Al fin,
siempre fue muy propio de las ingenuas musas del pueblo, en poesia,
musica, danza, cancién y teatro, ese género dialogistico que lleva hasta
el arte la dramética dialéctica de la vida. Recordemos en Cuba sus mani-
festaciones més floridas en las preces antifonarias de las liturgias, asi
de blancos como de negros, en la controversia erdtica y danzaria de la
rumba y en los contrapunteos versificados de la guajirada montuna y de
la curreria afro-cubana.

Un romance castizo a lo afiejo o unas vernaculas décimas guajiras o
acurradas, que tuvieran por personajes contradictores el varonil tabaco
y la femenina azlcar, podrian servir de buena ensefianza popular en
escuela y canturrias, porque en el estudio de los fendmenos econémicos y
sus repercusiones sociales, pocas lecciones han de ser mas elocuentes que
las ofrecidas en nuestra tierra por el azGcar y el tabaco en sus notorias
contraposiciones.

El contraste entre el tabaco y el azGcar se da desde que ambos se
juntan en la mente de los descubridores de Cuba. Cuando, a comienzos
del siglo xvi, ocurriéd la conquista del pais por los castellanos que tra-
jeron al Nuevo Mundo la civilizacion europea, ya la mente de estos
invasores era impresionada fuertemente por dos yerbas gigantes. A la
una, los mercaderes venidos del otro lado del océano la contaban ya entre
las mas fuertes tentaciones de su codicia; a la otra, ellos la tuvieron como
el mas sorprendente hallazgo del descubrimiento y como peligrosa ten-
tacion de los diablos, quienes por tan inaudita yerba les excitaban sus
sentidos como un nuevo alcohol, su inteligencia como un nuevo misterio
y su voluntad como un nuevo pecado.

De la produccién agraria e industrial de esas yerbas prodigiosas sal-
drian los intereses econdmicos que los mercaderes extranjeros habrian de
torcer y trenzar durante siglos en nuestra patria para ser hilos de su
historia, motivos de sus personajes y a la vez sostenes y ataduras de su
pueblo. Tales son la yerba del tabaco y la yerba del azucar. El tabaco y
el azlcar son los personajes mas importantes de la historia de Cuba.

Azucar y tabaco son productos vegetales del mismo pais y del mismo
clima; pero su distincidon bioldgica es tal que provoca radicales diferen-
cias econdmicas en cuanto al suelo requerido, a los procesos de cultivo,
a los del aprovechamiento fabril y a los de la distribucion comercial.
Y las sorprendentes diferencias entre ambas producciones se reflejan
en la historia del pueblo cubano desde su misma formacién étnica
hasta su contextura social, sus peripecias politicas y sus relaciones inter-
nacionales. (Véase Capitulo adicional 1).

Lo mas expresivo de nuestra historia econémica es en realidad ese
contraste multiforme y persistente entre las dos producciones que han
sido y son las més caracteristicas de Cuba, fuera de la breve y transi-
toria época de comienzos del siglo xvi, cuando imperaban la mineria



aurivora de los conquistadores y los yucales y hatos pecuarios para
producir los casabes y tasajos con que se avituallaba las expediciones
de los adelantados. Asi en lo interno como en lo externo, estudiar la
historia de Cuba es en lo fundamental estudiar la historia del azlcar
y del tabaco como los sistemas viscerales de su economia.

Y aun para la historia universal de los fendmenos econdmicos y de
sus reflejos sociales, pocas lecciones habra mas fecundas que las del
azlcar y del tabaco en Cuba. Por la claridad con que a través de ellas
se pueden apreciar las causas econdmicas y los efectos sociales, y porque
en pocos pueblos se habra dado como en el nuestro esa maravillosa e
infrecuente coordinacién de vicisitudes historicas, y ese contraste radi-
cal, ese paralelismo constante entre dos drdenes simultaneos de feno-
menos econdmicos, los cuales manifiestan a lo largo de su desarrollo
caracteres y efectos muy antitéticos, como si por un profesor sobrena-
tural fueran dispuestos adrede en el laboratorio geogrdfico de Cuba
para dar las més patentes demostraciones de la trascendencia de la eco-
nomia basica de un pueblo en su incesante devenir.

El planteamiento y la divulgacion de este profundisimo contraste
que existe entre el azlucar y el tabaco, desde su misma naturaleza hasta
sus derivaciones sociales, pueden brindar alguna nueva sugestion para
el estudio econdmico de Cuba y de sus peculiaridades histéricas. Aparte
de ofrecer algunos curiosos y originales fendmenos de transculturacion,
de esos que son de tanto interés como actualidad en la ciencia socio-
l6gica contemporanea. (Capitulo adicional. I1).

Tabaco y azUcar son ambos productos del reino vegetal que se cultivan,
se elaboran, se mercan y al fin se consumen con gran deleite en bocas
humanas.

Ademas, en la produccion tabacalera y en la azucarera pueden adver-
tirse los mismos cuatro elementos: tierra, maquina, trabajo y dinero,
cuyas variantes combinaciones constituyen su historia. Pero, desde su
germen en la entrafia de la tierra hasta su muerte por el consumo humano,
tabaco y azUcar se conducen casi siempre de modo antitético.

La cafia de azUcar y el tabaco son todo contraste. Diriase que una
rivalidad los anima y separa desde sus cunas. Una es planta graminea
y otro es planta solandcea. La una brota de retofio, el otro de simiente;
aquélla de grandes trozos de tallo con nudos que se enraizan y éste
de minusculas semillas que germinan. La una tiene su riqueza en el
tallo y no en sus hojas, las cuales se arrojan; el otro vale por su follaje,
no por su tallo, que se desprecia. La cafia de azlicar vive en el campo
largos afios, la mata de tabaco solo breves meses. Aquélla busca la luz,
éste la sombra; dia y noche, sol y luna. Aquélla ama la lluvia caida del



cielo; éste el ardor nacido de la tierra. A los canutos de la cafia se les
saca el zumo para el provecho; a las hojas del tabaco se les seca el
jugo porque estorba. EIl azlcar llega a su destino humano por el agua
que lo derrite, hecho un jarabe; el tabaco llega a él por el fuego que
lo volatiliza, convertido en humo. Blanca es la una, moreno es el otro.
Dulce y sin olor es el azucar; amargo y con aroma es el tabaco. {Con-
traste siempre! Alimento y veneno, despertar y adormecer, energia y
ensuefio, placer de la carne y deleite del espiritu, sensualidad e idea-
cion, apetito que se satisface e ilusion que se esfuma, calorias de vida
y humaredas de fantasia, indistincién vulgarota y anénima desde la
cuna e individualidad aristocratica y de marca en todo el mundo,
medicina y magia, realidad y engafio, virtud y vicio. El azUcar es ella;
el tabaco es é1. .. La cafia fue obra de los dioses, el tabaco lo fue de los
demonios; ella es hija de Apolo, él es engendro de Proserpina. . .

Para la economia cubana, también profundos contrastes en los cul-
tivos, en la elaboracion, en la humanidad. Cuidado mimoso en el tabaco
y abandono confiante en el azlcar; faena continua en uno y labor inter-
mitente en la otra; cultivo de intensidad y cultivo de extensidn; trabajo
de pocos y tarea de muchos; inmigracion de blancos y trata de negros;
libertad y esclavitud; artesania y peonaje; manos y brazos; hombres y
magquinas; finura y tosquedad. En el cultivo: el tabaco trae el veguerio
y el azlcar crea el latifundio. En la industria; el tabaco es de la ciudad
y el azlcar es del campo. En el comercio: para nuestro tabaco todo
el mundo por mercado, y para nuestro azlUcar un solo mercado en el
mundo. Centripetismo y centrifugacién. Cubanidad y extranjeria. So-
berania y coloniaje. Altiva corona y humilde saco.

La mata del tabaco y la cafia del azUcar son dos yerbas gigantes, dos
vegetales igualmente cultivables en Cuba, ambos con insuperable adap-
tacion climatica y ecoldgica al pais. El territorio de Cuba en sus diversas
zonas tiene las mejores tierras para los cultivos de ambas plantas. Y lo
mismo ocurre con el clima al combinarse con la quimica del suelo.
Como quiera que todos los azucares son iguales, hay que referir las
peculiaridades cubanas para el azucar. EIl clima cafiero es el determinado
por las lineas isotérmicas de los 60° mas que por la simple referencia
intertropical. Puede decirse, en términos generales, que la amplia zona
azucarera del mundo se da entre los 22° de latitud Norte, como a la
altura de La Habana y los 22° de latitud Sur, por la de Rio Janeiro. Todas
las Antillas estdn en esa faja geogréfica; pero Cuba, por su posicion al
borde septentrional de aquélla y por su aprovechamiento de los vecinos
frios invernales ofrece mejores ventajas que las otras islas. En ninguna
otra parte del mundo el sol, la lluvia, la tierra y las brisas trabajan mas



de consuno para hacer azlcar en esos pequefios ingenios naturales que
son los canutos de las cafias. La estacion calida y lluviosa es muy favo-
rable al rapido crecimiento de la cafia y en Cuba hay mucha lluvia.
Si “la cafla prepara su azucar con el sudor de sus hojas”, como decia
Alvaro Reynoso, digamos que las lluvias torrenciales son las que traen
a la cafia el tesoro de calorias con que la regala su padre, el sol. Cuando
éste se enfurece y mengua la lluvia, la cafia queda raquitica y empo-
brecida. Por otra parte, la suave estacion invernal, sin heladas pero con
rachas frias, apura la cristalizacion de las sacarosas y asegura en Cuba
el ritmo de la vegetacion para las cafias, el de su crecimiento y de su
madurez. La naturaleza en Cuba ha dado a la cafia de azGcar un
perfecto ciclo anual para su cultivo y beneficio, el cual constituye un
verdadero privilegio cubano.

Para el tabaco cubano, siendo éste el mejor del mundo, no hay por
qué analizar las ventajas del suelo y del clima; basta sefialar la exce-
lencia de la planta para inferir la de sus medios naturales de produccion.
Del tabaco habano canté Narciso Foxa, un buen poeta, diciendo que es:

“Dow especial a Cuba concedido".

La cafia de azUcar y la mata de tabaco son yerbas tipicamente tropi-
cales, esquivas al frio con ardores de lujuria, abandonadas al desarrollo
prodigo en tallos y hojas, gustosas de “irse en vicio”, como dice el guajiro.
Precisamente en su “vicio” estd su valor humano. Viciosas para disfrute
del hombre, pero sin entregarle, como hacen otras plantas subyugadas,
la potencia de su reproduccion.

La cafia y el tabaco no concentran toda su riqueza en espigas y ma-
zorcas, como el trigo y el maiz, empenachados como conquistadores
afanosos de linaje. Ni como la yuca o la papa, humildes terrufieras,
ocultan su riqueza bajo tierra como en botijas avaras. Pero para la planta
de trigo, de maiz, de yuca o de papa, su consumo humano es su
destruccion definitiva. Cada una de esas plantas al dar su provecho al
hombre le da también su vida y su posteridad. Si el hombre quiere
que se reproduzca la planta que ahora expolia, para que le dé utilida-
des futuras tiene que renunciar forzosamente a parte de sus beneficios,
tiene que ahorrar unos granos de la espiga o de la mazorca, unos trozos
del cangre o unas tuberosidades de las raices, y s6lo por ellas el mi-
lagro creador podra repetirse en el porvenir. No sucederd asi con la
cafia de azucar ni con la mata de tabaco, las cuales, mucho maés
generosas, en cada planta aseguran para el hombre, a la vez que todo el
provecho, su ilimitada continuidad.

La cafia y el tabaco portan su apetecida riqueza consigo de tal manera
que pueden ofrendarla como presente sin privarse de ninguna de las



raices y semillas que son las que habran de perpetuar la posibilidad de
sus favores. La cafia, después de dar su jugoso tronco a la industria
sin desperdiciar uno solo de sus atesorados canutos, seguira retofiando
de su misma fecunda cepa y reproduciendo sus ricos tallos, afio tras
afio, mientras la ayuden la tierra y el sol. El tabaco, después de dar
cada mata su aromatico follaje al cosechero sin perder ni una sola hoja,
le ofrecera también la miriada de sus semillas para asegurar la repeti-
cion de sus dones al afio venidero. La diferencia entre ambas plantas
estara en que la cafia rebrotard de lo hondo por sus mismas raices,
mientras el tabaco renacerd por las simientes que él brinda en lo mas
alto de su ser. (Capitulo ad. IIl).

El tabaco nace, el azlcar se hace. El tabaco nace puro, como puro se
fabrica y puro se fuma; para lograr la sacarosa, que es el azUcar puro,
hay que recorrer un largo ciclo de complicadas operaciones fisioquimi-
cas, solo para eliminar impurezas de jugos, bagazos, cachazas, defeca-
ciones y enturbamientos de la polarizacion.

El tabaco es oscuro, de negro a mulato; el azdcar es clara, de mulata
a blanca. EIl tabaco no cambia de color, nace moreno y muere con el
color de su raza. EIl azGcar cambia de coloracion, nace parda y se blan-
quea; es almibarada mulata que siendo prieta se abandona a la sabro-
sura popular y luego se encascarilla y refina para pasar por blanca,
correr por todo el mundo, llegar a todas las bocas y ser pagada mejor,
subiendo a las categorias dominantes de la escala social.

“En una misma caja no hay dos tabacos iguales; cada tabaco puro
sabe distinto”, suelen decir los fumadores expertos; mientras todos los
azlicares puros tienen idéntico sabor.

El azdcar no huele; el tabaco vale por su olor y ofrece al olfato
una infinidad de perfumes, desde el aroma exquisito del cigarro puro
habano, que produce embriaguez olfativa, hasta las apestosas tagarninas
de las tabacaleras foraneas, que prueban hasta donde pueden envilecerse
las aberraciones del gusto humano.

Diriase que hasta para el tacto y la vista tiene el tabaco satisfacciones.
¢No pasa el fumador su mano, como en caricia, sobre las opulentas
“brevas” o “regalias” de una recién abierta caja de habanos? ;Acaso
el cigarro y el cigarrillo no son para el fumador que los manosea y
entretiene con delicadeza en sus dedos y labios, una catarsis de sus
tensiones nerviosas? ;Y qué se dira del tabaco que se masca o del que se
toma en polvo? ;No producen placeres tactiles a sus gustadores? Y
para la vista, ;no es a veces el cigarro que se fuma por el mozalbete un
simbolo gozado de su anticipada hombria? Y ;qué es el tabaco en oca-
siones sino un signo jerarquico de clase, por la ostentacién de una



categoria suprema de marca y vitola? A veces nada menos que una
“corona de corona”. Ademas, los poetas fumadores han cantado el éxta-
sis contemplativo que experimentan siguiendo con la vista y la fantasia
el humo azuloso que sube, como si el tabaco, al morir por el fuego
como un endemoniado, su espiritu, ya purificado y libre, ascendiera al
cielo escribiendo con hieréticos signos de nube inefables promesas de
redencién.

Mientras el azlcar tienta a uno solo de los sentidos, el del gusto,
el tabaco no sélo se saborea con agrado: también se huele, se palpa y se
mira. Salvo para el oido, el tabaco provoca estimulos y placeres por
todas las vias sensoriales.

Del azucar se asimila todo, del tabaco mucho se exhala. El azlcar
va glotonamente paladar abajo hasta las profundidades de las entrafas
digestivas para dar vigores a la fuerza muscular; el tabaco va picares-
camente paladar arriba hasta los meandros craneales en busca del pen-
samiento. Ex fumo daré lucen. No en vano el tabaco se condend por
satanico, por muy peligroso y pecador.

El tabaco es innecesario para el ser humano y el azlcar es indispen-
sable para su organismo. Sin embargo, el superfluo tabaco llega a
motivar un vicio que atormenta si no se satisface y el necesario azlcar
se resigna con menor dificultad a aludir su presencia.

El tabaco contiene un téxico: la nicotina (Capitulo ad. 1V); el azu-
car porta nutrimentos: los carbohidratos. EIl tabaco envenena, el azlcar
sostiene. La nicotina excita la mentalidad, inspirandola diabélicamente;
el exceso de glucosa en la sangre alela el cerebro y hasta provoca el
embrutecimiento. Ya solo por esto seria el tabaco un liberal reformista
y el azlcar un retardatario conservador, pues bien se dijo hace un siglo
en Inglaterra que los whigs son casi demonios y los tories son casi
imbéciles.

El tabaco es una planta medicinal; asi fue considerada por los indios
como por los europeos. El tabaco es narcdtico, emético y antiparasitario.
Su principio activo,- la nicotina, se usa como antitetanico, contra la
parélisis de la vejiga y también como insecticida. Antafio fue empleado
para los mas extravagantes remedios, segun el P. Cobo, “para curar
infinitas enfermedades, aplicado en hoja verde y seca; en polvo, en
humo, en cocimiento y de otras maneras”. (Cap. ad. V). EIl folklore
cubano adn conserva algunos de esos remedios en la curanderia casera.
El rapé se us6 hasta como dentifrico. Con ese destino a comienzos del
siglo xix en La Habana se fabricaba y exportaba para Inglaterra un
rapé de muy acre sabor, denominado Pefialvar, compuesto de polvos de
tabaco y de cierta tierra rojiza. En todo tiempo la virtud méas encomiada
del tabaco fue la de ser sedativo, y se tuvo como una medicina del
animo. Por esto, si antafio se ahumaban ritualmente con tabacos los
idolos salvajes en las cavernas para aplacarles sus furias por el incienso



de la adulacién, hogafio se sahima con tabaco el espiritu propio en
el antro del crdneo para calmarle sus congojas y avivarle sus ilusiones.

También el azlicar es medicinal y hasta elemento constitutivo de
nuestro organismo fisiologico, llegandose a determinar dolencias morta-
les asi por su carencia como por su exceso en nuestra vida organica.
Por esto y por su escasez, el azucar y el tabaco se vendian hace siglos
en las tiendas de los boticarios. Pero a pesar de su vieja camaraderia
en la farmacopea, el tabaco y el azlcar fueron siempre apartados. El
tabaco tuvo un vicio de origen para los moralistas y fue por ellos malde-
cido y condenado por los reyes, tanto como exaltado por los médicos.

El tabaco es, sin duda, maligno; de esa familia peligrosa y prolifica
de las solanaceas. Ya por el viejo mundo eurasico las solanédceas inspi-
raban terrores, torturas, visiones y fantasias. La mandragora producia
locuras, ensuefios y afrodisiacos. La atropa dio su nombre a una de
las Parcas. La belladona daba pecaminosas y negrisimas profundidades
de infierno a las pupilas de las hermosas. El belefio era el veneno nar-
cotico de la literatura clésica. Las varias dativas proporcionaban alca-
loides, que los indios del Asia como también los de América empleaban
en sus ritos, magias y crimenes. En este Mundo Nuevo esa familia de
plantas malditas se regenera. Si la dativa todavia aqui enajena diabdli-
camente, inspirando los delirios misticos de aztecas, quichuas, zufiis,
algonquinos y otros indigenas, ya América pag6 con creces su deuda de
pecado, regalando a la humanidad otras plantas, también solanaceas
pero honradotas y suculentas, como la papa, que hoy se cosecha por
el mundo mas que el trigo del pan; el tomate, la “manzana de amor”
de los franceses, cuyo jugo es como el vino revitalizador de hoy dia;
y el pimiento, rey de las especias, que por todo el orbe lleva al condi-
mento de los manjares el ardiente y vitaminoso estimulo del sol tropical
de América.

Pero ademéas de esas plantas ejemplares, de frutos nutritivos, caseros
y conservadores, las solandceas de América echaron por el mundo al
picaron de la familia, al tabaco, sin fruto ni comida, torcido y con
humos, vago y sin otro oficio que el de tentar a los espiritus. Bien se
dieron cuenta los moralistas de Europa de la malicia de aquel irresisti-
ble tentador indiano. Quevedo decia en Espafia que “habian hecho mas
mal con meter aca los polvos y el humo que el Rey Catélico a Coldn
y a Cortés”. Pero fue aquélla la edad picaresca y nada se logré para
atajar al indianejo tabaco, que, como el Diablo Cojuelo, se fue corriendo
por el mundo porque en todo él encontrd ansia de ilusiones y tolerancia
de picardias.

El tabaco llegé en Europa a las peores vilezas, a ser cdmplice delin-
cuente, a ser criminal. En el siglo xvm fue general el temor de ser
envenenados mediante polvos ponzofiosos mezclados con el rapé. “Rapé
perfumado era a veces el recipiente de veneno”, dice el cronista del ta-



baco Fairholt. “En 1712, el Duque de Noailles presentd a la Delfina
de Francia una caja de rapé espafiol, regalo que la complacié en extre-
mo. El rapé estaba cargado de veneno, y a los cinco dias de estarlo
inhalando, murié la Delfina, quejandose de un agudo dolor en las
sienes. Esto produjo gran excitacién y grandes temores de aceptar un
polvillo, por una parte, y de ofrecerlo, por otra. Fue creencia que dicho
rapé envenenado era usado en Espafia y por emisarios espafioles para
deshacerse de oponentes politicos, y que igualmente lo usaban los je-
suitas para emponzofiar a sus enemigos. De ahi que se le llamara "rapé
de los jesuitas”. Por mucho tiempo persistio el temor”. En 1851 el
tabaco fue asesino. El conde de Bocarme fue ejecutado en Mons por
envenenar a un cufiado valiéndose de la nicotina, que del tabaco fue
expresamente extraida.

Como para aumentar la malignidad del tabaco ahi estd ese virus o
ultra-virus especial que, cobijandose en su planta, le produce la terrible
enfermedad Illamada mosaico. También en la cafia de azUcar se da un mo-
saico; pero el del tabaco es debido al primero de los virus filtrables, no tan
s6lo por haber sido descubierto antes que los otros, en 1857, sino por
ser el més infeccioso de todos ellos. Resiste como un demonio al éter,
al cloroformo, a la acetona y a otros enemigos semejantes sin perder su
infectividad. Tiene algo diab6lico ese virus del mosaico del tabaco. Sus
procederes parecen sobrenaturales. AlUn no se sabe si es molécula viva,
por donde comienza la escala de la vida, o si es tan s6lo una macromo-
lécula de proteina cristalizada. Como si tuviera una doble personalidad,
el virus es inerte como el agua destilada, inofensivo como un éangel
mientras no conoce al tabaco; pero apenas penetra en éste se torna vivaz
y maligno como la peor ponzofia, como el diablejo retozén en una sa-
cristia. Dirfase que es en la esencia del tabaco donde el virus encuentra
esa malignidad que abigarra a la planta, vistiéndola como maéscara de
diablito o arlequin. Apenas una particula infinitesimal del satanico
virus se comunique con el protoplasma del tabaco, se despertara su ma-
licia, inficionara toda la planta sana y se reproducird por millones incon-
tables, quedando en pocos dias infecta y destruida por la virosis toda
una cosecha. Como si las virulencias del tabaco fuesen las més terribles,
los indios al dormir en parajes de alimafias venenosas, solian poner taba-
co cerca de si, para defenderse de ellas, pues, como decia el P. Cobo,
“tiene gran enemistad contra las fieras y sabandijas ponzofiosas” y las
ahuyenta como un conjuro.

Ahora, a la malignidad tradicional del tabaco se le estd atribuyendo
otra mucho maés cruel: la de poder causar el cancer por medio de los
alquitranes que de él son extraidos. Un médico argentino (Dr. Angel
H. Roffo) unt6 esos alquitranes en la piel de unos conejitos y como
consecuencia se produjo el cancer “en todos los casos”. No fue asi con



los alquitranes destilados del tabaco habano, pero aun con éstos se causo
el cancer en la mitad de los experimentos.

Por otra parte, los cientificos siguen estudiando la posibilidad de que
el cancer sea producido por un ultravirus, o sea, por una de esas pro-
teinas-virus que aun siendo complejos quimicos se conducen con acti-
vidad vital, multiplicandose en contacto con ciertos organismos Vivos,
regenerandose y muriendo como seres vivientes. Un sabio (Dr. W. W.
Stanley), que tiene su fama por haber aislado algunos virus en forma
cristalina, cree que, sean o0 no causa del cancer los virus ultramicroscépi-
cos, ellos son la clave de las irritaciones en los tejidos y en ellos hay
que buscar los factores directivos del proceso vital en todas las células,
normales o cancerosas. Lo enigméatico de esta horrible dolencia, que
parece consistir en un desordenado rebrotar de células vivas fuera de
los hereditarios ritmos estructurales, lo no menos enigmatico de ese
ultravirus del mosaico tabaquero, que también se muestra como la ino-
pinada revitalizaciéon de unas moléculas que de pronto pierden su inercia,
se animan con el tabaco y se reproducen y proliferan hasta lo inve-
rosimil llevando los gérmenes de la vida, hacen que en la naturaleza
del tabaco se tenga un nuevo misterio. ;Habrd un algo esencial en el
tabaco que sea el supremo estimulador de la vida, capaz de hacer que
las células se proliferen locamente y que las moléculas inertes adquie-
ran el don vital de la reproductividad, asi como con su humo los espi-
ritus extenuados o mortecinos se reaniman para seguir viviendo con
reganada plenitud? (Capitulo ad. VI).

En el tabaco hay siempre algo de misterio y sacralidad. El tabaco
es cosa de gente grande, responsable ante la sociedad y los dioses. Fumar
el primer tabaco, aun cuando sea a hurtadillas de los padres, es como
un rito de passage, el rito tribal de iniciacion a la plenitud civica de
la varonia, como una prueba viril de fortaleza y dominio ante las
amarguras de la vida, sus candentes tentaciones y el humo de sus
ensuefios. Los indios jibaros de Suramérica usan precisamente el tabaco
en su fiesta kusupani, celebrada para la iniciacién de los jévenes en
la edad viril. Entre ciertos indios de América, como los jibaros, y algu-
nos negros de Africa, como los bantd, el espiritu del tabaco es masculino
y tan s6lo los hombres pueden cultivar la planta y prepararlo para los
ritos. El azlcar, en cambio, no es cosa de hombres sino de nifios en
su mas inconsciente puericia, algo que se da por las madres a sus hiji-
tos apenas paladean, como un simboélico augurio de dulzura para su
existir. “Con azucar o miel, todo sabe bien” rezaba un viejo refran.

El tabaco tuvo siempre arrogancia; fue gala de conquistadores de
Indias, luego camarada de navegantes en sus travesias del mar, de solda-
dos veteranos en remotas guerras, de indianos enriquecidos, de magna-
tes infatuados, de negociantes opulentos, y llegé a ser estimulo y signo



de todo hombre capaz de comprarse un goce individual y ostentarlo
retadoramente contra los convencionalismos sofrenadores del placer.

En el torcido, el fuego y las humosas volutas del tabaco hubo siem-
pre algo de revolucionario, algo de retorcimiento bajo la opresion, de
ardimiento destructor y de elevacion liberadora en el azul de las ilusio-
nes. Por esto el reciproco ofrecimiento del tabaco es un fraterno rito
de paz, como el juramentado cruce de sangres entre salvajes amigos o
el de las salvas de artilleria entre buques de guerra. En el instante
de encontrarse por vez primera Europa con América ésta le ofrecié ta-
baco en sefial de amistad. Cuando Cristébal Colén, el dia 12 de octubre
de 1492, pis6 primero la tierra americana en Guanahani, los indios de
esta isla lo saludaron con un rito ofertorio, brindandole tabaco: “Unas
hojas secas que debe ser cosa muy apreciada entre ellos porque ya me
trajeron en San Salvador dellas en presente”. Dar unas hojas de tabaco
0 un cigarro que fumar era un gesto de paz y de amistad entre los
indios de Guanahani, entre los tainos y entre algunos mas del Conti-
nente. Tal como se acostumbra hoy dia entre los blancos de las nacio-
nes civilizadas. Fumar en la misma pipa, aspirar el rapé de una misma
tabaquera, brindarse mutuamente cigarros, son ritos de amistad y co-
munién como beber de un mismo vino o partir un mismo pan. Asi es
entre indios de América, blancos de Europa y negros de Africa.

El tabaco es cosa hombruna. Sus hojas son vellosas, como trabajadas
y obscurecidas al sol, y su color es el de la suciedad. El cigarro, torcido
y envuelto en su capa o picado y humeando en la pipa, es siempre fan-
farron y majadero, como un jajo! de insulto y desafio que surge erecto
de la boca. Por excepcién fumaron antafio sus tabacos vegueros las
mujeres campesinas de Cuba, que compartian con sus hombres los pla-
ceres y labores de la vida rdstica, y no pocas que en las ciudades
conservaban con cierta reserva doméstica las costumbres rurales. Y era
entonces muy corriente entre las mujeres criollas de los paises tabaca-
leros. También fumaron tabaco por toda Europa ciertas tonudas y
voluntariosas sefioras aristocraticas en sus intimidades libertinas. Por
el afio 1602 en Inglaterra ya hasta las damas fumaban en pipa. Y en
Francia fumaban las hijas del Rey Sol, aun cuando Luis XIV repugnaba
el tabaco. La costumbre se propagé pero decayé mas tarde y sélo que-
daron fumando en pipa las campesinas de ciertos paises. En las clases
altas persistieron en fumar puros habanos algunas sefioras, pero ello fue
excentricidad muy comentada como rasgo varonil. Ahora, en esta época
que atenta el dimorfismo social de los sexos, fuma la mujer quizas
tanto como su rudo compafiero. Pero, alin hoy dia, ella se limita a
fumar cigarrillos, que son los nifios de los cigarros, embriones de mas-
culinidad, muy envueltitos con papeles finos y boquillitas de oro y hasta
muy olorosos, dulzarrones y corrompidos como mancebos afeminados. Las
mujeres que hoy fuman cigarrillos recuerdan a los abates enamoradizos



del siglo xvm que alifiaban sus polvos de rapé con almizcle, ambar,
vinagrillos y otras fragancias extravagantes. No fuman ellas los ci-
garros puros, puros de sustancia y de nombre, tales como fueron creados
por los indios cubanos, en su originaria simpleza, en su natural desnu-
dez y sin las mixtificaciones, mejunjes, envolturas, perfumes y afeites
de una civilizacion estragada. EIl cigarrillo ha sido y es arma sutil y
agilisima de la esgrima amorosa. Como antafio el abanico, el imperti-
nente, la sombrilla y el pafiuelo. A mediados del siglo pasado se escribia
que “siguiendo la costumbre de todas las criollas de las colonias ame-
ricanas, les gusta el fumar y ofrecen el cigarrillo en las visitas. Tiene
el cigarro entre ambos sexos su lenguaje de cortesia y de favor. En una
mujer, por ejemplo, es un acto de politica el encender el cigarro y
ponérselo en la boca”. (A D’ Orbigny y J. B. Eyries. Viaje pintoresco
a las dos Américas, Asia y Africa. Barcelona, 1842. T. I. p. 64). Este
ademén de audaz cortesia era una estocada a fondo hasta el corazon
si no era parada a tiempo con dureza de broquel. Hoy dia el juego del
cigarrillo no cuenta en sus suertes eréticas con tan formidable golpe y
aquél es flirt, mas floreo ingenioso de pasatiempo que arte serio de
valentia.

El tabaco puro se fuma con “los cinco sentidos” y con meditacion,
que es el hervor de las sensaciones al trocarse en fuerza de pensamiento
y humo de ideales; pero el cigarrillo se fuma “sin sentir”, es mas bien
un habito acomodaticio, que la mujer traduce en moda y frivola co-
queteria.

Si tabaco es varon, azUcar es hembra. Las hojas de sus cafias son
lampifias y, aun cuando tostadas al sol, son siempre claras; todo el
proceso azucarero es un continuo aderezo y aseo para limpiar el azlcar
y ganarle la albura. El azUcar ha sido siempre mas golosina de mujeres
que apetencia de hombres. Estos suelen desdefiar lo azucarado, como
tentacion indecorosa, por la aparente feminidad de toda dulcedumbre.
Pero es verdad que si en el tabaco las mujeres se aproximan a los
hombres fumando los cigarrillos, que son los hijos del cigarro puro, los
hombres a su vez se acercan a las mujeres en el consumo del azlcar,
no saboreando dulces, almibares ni confituras, sino tragando alcoholes,
que son los hijos de los azlcares despreciados.

En el azdcar no hay rebeldia ni desafio, ni resquemor insatisfecho,
ni suspicacia cavilosa, sino goce humilde, callado, tranquilo y aquietador.
El tabaco es audacia sofiadora e individualista hasta la anarquia. EIl azu-
car es prudencia pragmatica y socialmente integrativa. El tabaco es atre-
vido como una blasfemia; el azicar es humilde como una oracién. Debi6
de fumar tabacos el burlador Don Juan y de chupar alfefiiques la mon-
jita Dofa Inés. También saborearia su pipa Fausto, el inconforme sabio,
y sus grajeas Margarita, la dulce devota.



Los caracter6logos hallaran en el azGcar a un picnico; en el tabaco
a un leptosoma. Si el azlcar fue apetencia de Sancho, el villano gloton,
el tabaco pudo serlo de Don Quijote, el hidalgo sofiador. Fue muy po-
bre Sancho para hartarse de azlcar; fue muy caro el tabaco para llegar
a tiempo a La Mancha y poder deleitar a su empobrecido caballero; pero
es verosimil pensar que el uno se habria dado hartazgo de pasteles y que
el otro habria visto fantasmas y endriagos en las bocanadas del fumar.
Y si Don Quijote hubiere topado con un fumador echando humo, habria
tenido la mas endemoniada de sus aventuras, como cuentan que la corrié
en 1493 uno de los descubridores del tabaco, cuando al fumar uno de
Cuba en su casa de Ayamonte fue tomado por un poseso del diablo y
perseguido por los familiares de la Santa Inquisicion, intolerantes de
otros humos que no fueran los del incienso, los de las hogueras y los
de su entonces empinadisimo ministerio.

Los psicologos pensaran que el azlcar tiene alma objetiva, actualista
y extraversa y que la del tabaco es subjetiva, ultraista e intraversa. Quizas
Nietzsche pensd que el azlUcar es dionisiaca y el tabaco apolineo. Aqué-
lla es madre de alcoholes que dan la sacra euforia. En los humosos
espirales del tabaco hay ilusivas bellezas e inspiraciones de poema. Quizas
el viejo Freud lleg6é a pensar si el azGcar es narcisico y el tabaco eroético.
Si la vida es una elipse con sus dos focos en el vientre y el sexo, el azucar
es comida y subsistencia y el tabaco es amor y reproduccion.

Por su cuna, azucar y tabaco fueron igualmente paganos y lo son toda-
via por su sensualidad. En ambos la pagania es remota, aun cuando no
los conocieron los antiguos dioses y pueblos del Mediterraneo, que
tomaron vino y pan en sus orgias, misterios y comuniones. Jehova pro-
metié a su pueblo escogido una tierra de leche y miel, no de tabaco y
azlcar. No conocieron azucar ni tabaco los hebreos. Ni Jesucristo y los
apostoles, ni los fieles cristianos. Estos aprendieron de los &rabes el
gusto del azlcar en las cruzadas a Jerusalem, en las islas musulmanas
de Chipre y Sicilia, en la morisca huerta valenciana o en la moruna vega
granadina. La Edad Media de los pueblos blancos no conocid el tabaco,
pero si el azUcar. EI Arcipreste de Hita pudo hartarse de golosinas azu-
caradas. Por el siglo xiv ya él escribia (Libro de Buen Amor, estrofa
1.337):

“Sabed que tod’ agucar ally anda baldonado:
Polvo, terrén e candy e mucho del rrosado,
Agucar de confites e mucho del violado

De muchas otras guisas, que ya he olvidado.”



Pero el travieso eclesidstico no supo del tabaco ni del fumar.

Los cristianos descubrieron el tabaco entre los indios del Nuevo Mun-
do, primero en Cuba, luego en las demas Antillas y en las tierras de
Costa Firme. (Capitulo ad. VII). Ya en las postrimerias del siglo xv,
al abrirse la Edad Moderna, ;no comenz6 ésta con el descubrimiento
de un Nuevo Mundo por los blancos de Europa?

Tal parece que el tabaco vividé oculto, ejercitando sus potencias en
la selva de un mundo ignoto, hasta que la civilizacién estuvo preparada
para recibir sus estimulaciones con la llegada del renacimiento y del
racionalismo. (Capitulo ad. VIII).

El tabaco es “la planta amable que da el humo, compafiero del hom-
bre”, dijo el cubano José Marti. Y ya con su compafiia constante de
todas horas, hasta en las solitarias y nocturnas, las horas de las miste-
riosas fecundaciones humanas, el hombre hall6 en él consuelo del
adnimo, impulso del pensamiento y escala de la inspiracion. Para Marti
el tabaco fue en la historia “consuelo de meditabundos y deleites de
sofladores arquitectos del aire”. América sorprendié a Europa con el
tabaco, ingenio que fabricaba castillos en el aire, y el siglo xvi fue la
época de las Utopias, de las ciudades de humo.

El humo del tabaco esparcié por el Mundo Viejo el héalito de un
nuevo espiritu, meditador, critico y rebelde. Al fin, los humos de los
tabacos indianos pudieron mas con avivar las mentes pensadoras que los
humos de las hogueras inquisitoriales con perseguirlas sin piedad.

Azlcar y tabaco fueron hijos de las Indias; pero aquélla naci6 en
las de Oriente, éste en las Occidentales. La una tuvo su nombre del
sanscrito, el otro conserva todavia su nativo nombre salvaje. Creian
en las Indias de allende que el azucar les vino, como regalo de los dioses
con el rocio de los cielos, para sustancia nutridora de goces de la carne,
que luego baja a la tierra y en ésta queda absorbida tras la desintegra-
cion putrida de la materia. Creian en las Indias de aquende que el
tabaco surgia del suelo por el espiritu de las cavernas y, quemandose en
boca humana, se disipaba en trances inefables, elevando su esencia vo-
latil como un mensaje a los dioses sidéreos.

No obstante que ambos frutos vinieron de pueblos infieles, el azucar
jaméas fue maldecida y si saboreada siempre como ambrosia; y el tabaco
fue reputado como arte infernal y perseguido safiudamente hasta con
la excomunion y la horca. Bien lo saben los diablos, quienes para enga-
fiar a los ingenuos pusieron a menudo en su tabaco algo de sabor azuca-
rado y de exotico perfume. Vainillas, mostazas, anises, alcaraveas y
hasta melados de cafia dulce, que era disfrazar la diablura del tabaco
con capa santa de dulzor. Sobre todo en aquellos tabacos inferiores, de
escasa potencia tentadora, que todos rechazarian por reconocidamente
“infernales” si no se disimularan con sabor gazmofio, suave y dulzaino,
y con olor innatural que pueda ser tomado como de santidad. Asi hicie-



ron antafio los demonios para los fumadores noveles y remisos, con la
rama torcida en cuerda para las pipas, con el polvo rapé para las nari-
ces; hoy lo hacen con los cigarritos para las mujeres. Perfumes de
virtud, sabores de santimonia, perversiones movidas por el dinero o
inspiradas por Pluton.

En el fumar de un tabaco hay una supervivencia de religion y magia:
las de los behiques cubanos. Por el fuego lento que lo quema es como
un rito expiatorio. Por el humo ascendente a los cielos parece evoca-
cion espiritual. Por el aroma, que encanta mas que el incienso, es
como un sahumerio de purificacién. La sucia y tenue ceniza final es
una sugestion funeraria de penitencia tardia. Fumar un tabaco es elevar
suspiros de humo a lo ignoto, anhelando un consuelo pasajero o una
ilusion aunque huidiza que entretenga la espera. Por eso fue dicho
que el tabaco es “el anodino de la pobreza” y enemigo de los sinsa-
bores.

"Tome un poco de tabaco,
Se le quitara el enojo”

Asi hacia decir Lope de Vega a un personaje espafiol por él creado
en el acto Il de La Mayor Desgracia de Carlos V. “A mal dar, tomar
tabaco”, dijo el caduco refran, para expresar la calma esperanzada que
baja al ser humano cuando el humo de su tabaco llega a lo alto. Es el
tabaco, segin cant6 el poeta cubano Federico Milanés:

“La hoja aromosa que del hombre, cura
Resuelta en humo suave, el fosco hastio.”

Porque, como escribié Jorge Sand: “Acalla el dolor y puebla la sole-
dad de mil imagenes graciosas”.

Hasta en la manera de encender el tabaco hay como una litargica
iniciacion del misterio; bien sea con el eslabon que golpea el pedernal
para sacarle una chispa de candela, o con la cerilla de fosforo inflama-
ble, cuya cabecita irritada estalla en fuego. Mas cera han hecho gastar
los demonios para las minusculas cerillas que se inflaman en sus ritos
del tabaco, que los dioses para los cirios que alumbran sus cultos en los
altares. ElI maquinismo va extinguiendo ahora las centenarias tradiciones
litargicas, introduciendo profanos mecheros de resortes para el fumador
y luces eléctricas para el templo; pero aun sobrevive en ambos la osci-
lante llama de fuego que enciende, ilumina y quema como el espiritu.
Nada de ritualidad se observa en el consumo del azlcar.

El azucar es producto de obra humana, pero puede consumirlo una
bestia; el tabaco es bruto y natural, pero destinado por Satanas al uso
exclusivo del ser que se dice rey de la Creacion, quizds por creerse la
postrera de las criaturas y la Unica que puede pecar.



Alguien puede creer que, debido a ese trasunto diabdlico del tabaco,
los eclesiasticos no fueron dados a su goce ni a su granjeria, aun cuan-
do, naturalmente, no rechazaran los diezmos y primicias de los veguerios
cuando antafio se los recaudaban los diligentes diezmeros. Debe de
haber habido clérigos duefios de vegas.

A mediados del siglo xix escribié Fairholt que ciertos excelentes ta-
bacos de La Habana destinados a la gente de Iglesia estaban fabricados
por frailes (Ob. cit.,, p. 217). Asi los hacian ellos en los conventos,
como los soldados en sus cuarteles y los porteros en sus zaguanes, cOmo
una complementaria “busca” econdmica por medio del trabajo casero y
“a ratos perdidos”. Pero no sabemos que en Cuba los curas hayan tenido
tabaqueria ni fabricas de cigarros entre sus muchos bienes terrenales,
aun cuando seria imprudente negar su participacién en tales negocios,
y mas aln en estos tiempos de reconditos anonimismos en las compafiias
mercantiles, los cuales permiten las cdmodas y escondidas inversiones
por medio de titulos al portador de las grandes empresas tabacaleras. Si
los clérigos no tuvieron vegas no fue por espanto del diablo, ni puede
decirse que fue por alejamiento de los mundales atractivos del comercio
ni por repugnancia a tener esclavos y tratarlos al uso del pais. Consta
que desde los primeros tiempos del siglo xvi los clérigos tuvieron siem-
pre por estas islas copia de negros esclavos a su servicio y para sus
negocios, en ocasiones “mas negros y granjerias que los seglares”, segln
decian en 1530 los licenciados Espinosa y Zuazo, quejandose de ello al
rey. Y no hay duda de que hubo clérigos colonos de cafia y hasta ha-
cendados de plantaciones, abiertamente y sin rebozo, pues varios inge-
nios azucareros tuvieron aqui los jesuitas, con sendas dotaciones de
negros esclavos, arreados a toque de campana y a cuerazos de mayoral.
De todos modos, los clérigos pronto se reconciliaron con el tabaco y
hasta las fabricas habaneras hicieron exquisitos puros habanos especial-
mente destinados a la gente de Iglesia, como también los torcieron para
la Casa Real. (Capitulo ad. 1X).

Si al propagarse los azlcares éstos pudieron ser en todas partes equi-
valentes en dulzor, nunca pudo darse por el mundo un tabaco con las
excelencias del de Cuba, ni con la insuperable fama del puro habano.
Por eso canta del tabaco, en forma de adivinanza, la copla popular de
Andalucia:

"En La Habana fui nacido
Y en el mundo conocido.”

(Capitulo ad. X).



La azucareria alcanzé pronto la unanimidad genérica del producto por
la identidad universal de los resultados industriales. Casi todas las plan-
tas tienen azuUcar, algunas en abundancia como las cafias, las remola-
chas y otras mas; hay muchos paises que las siembran y varios procesos
para extraerles sus jugos y de éstos sus cristales mas o menos refinados;
pero al final no hay méas que un azlcar. Todas las sacarosas son igua-
les. Aun en el cafial (Capitulo ad. X1) cada especie de cafia se repro-
duce invariablemente todos los afios, no sélo por el retofio anual de las
macollas de una misma cepa, sino por el recrecimiento de unas mismas
cafias, al retofiar sus propios canutos si son soterrados en las resiembras.
En tal reproduccion de la cafia no hay engendro, cruce genético ni
variedad posible. Pero, de todos modos, cualesquiera que sean las varie-
dades extractivas iniciales de las cafias, acaban siempre reduciéndose a
la unidad de la sustancia producida.

En el tabaco la uniformidad nunca se tuvo ni se tendrd. Son pocas
las variedades botdnicas que tienen nicotina; pero aun dentro de cada
variedad y aun en el mismo tabaco, cada vega, cada cosecha, cada
planta, y cada hoja, tiene su calidad singular. Y haciéndose la reproduc-
cion de las plantas de tabaco por medio de semillas, numerosisimas en
toda mata, no es raro que en cada cosecha surjan variedades, hijas de
los infinitos cruzamientos y mestizajes, de las selecciones que hacen
los codiciosos cuidados del cosechero y de las misteriosas mutaciones y
los caprichos cromosoémicos de la naturaleza. Y cada hoja de tabaco es
distinta de las otras, segin los besos que le diera el sol. Uno de los
mayores y mas dificiles empefios de vegueros y tabaqueros, es mantener
siempre en su acreditado tabaco la invariacion de una buena calidad
ya lograda. La variedad infinita y constante, espontanea o provocada,
es el secreto de la tabacaleria para su riqueza o para su ruina, segun la
estime el gusto del fumador. Nada de esto preocupa al sembrador ni
al moledor de cafias dulces, pues sabe que en definitiva todas las saca-
rosas son idénticas, masas amorfas, igualmente granuladas, sin clases
ni distincion.

El sabor, el color y el olor del cigarro depende no tan s6lo de que sea
hecho de verdadero tabaco, sino de que éste sea habano (el mejor del
mundo); de la regién que lo produjo (Vueltabajo, Semivuelta, Vueltarri-
ba, Partidos, etc., si es de Cuba, o de Virginia, de Java, de Sumatra,
de Turquia, de Egipto. .. o de casa de los demonios), del afio de su
cosecha, del abono que se dio a la vega, de las condiciones de su cul-
tivo, de sus fermentaciones, de su pilén, de sus escogidas, de su enter-
ciado, de sus hojas, de su capa, de su tripa, de su liga, de su torcido,
de su humedad, de su vitola, de su envase, de su transporte transma-
rino, de la manera de encenderlo y del modo de fumarlo; en fin, de
todos y cada uno de los muchos pasos de su vida, desde la mata que
da la hoja hasta el fumador que la reduce a cenizas y humo. Por esto



en la industria tabacalera hay escogedores y rezagadores, que por el
tacto, la vista, el olfato y el sabor van distinguiendo y seleccionando
las hojas y los tabacos, como los catadores de vinos hacen con los caldos
fermentados de la vid. Para cualquiera de los productos tabaqueros se
requiere una selecciéon constante del tabaco empleado. En el tabaco,
desde que se siembra en la vega hasta que se fuma todo es una serie
de incontables escogidas y rezagos. En el tabaco cubano sus condicio-
nes geoquimicas se complementan con las agricolas e industriales. EIl
cultivo del tabaco es el mas técnicamente cuidado que se hace en Cuba
y es uno de los mas dificiles del mundo. Desde que se siembra sus diminu-
tas semillas hasta que se presenta el producto acabado en el mercado, la
caracteristica fundamental de todos los procesos, que llegan a alcanzar
la cifra de noventa y dos operaciones distintas, es la seleccién. (Garcia
Gallg, p. 32).

Solamente por sus colores la nomenclatura cubana del tabaco para
la fuma es tan abundosa como la de los antropdlogos para las razas
humanas. La coloracion de las vitolas, como la de las mujeres, no es un
simple problema de brunettes y blondes o de rubias y triguefias. Asi
como el cubano distingue en las mujeres desde la negra retinta hasta
la blanca dorada, con una larga serie de pigmentaciones intermedias y
entremezcladas, y las clasifica a la vez segin sus colores, atractivos y
rangos sociales, asi conoce también los tipos de los tabacos claros, colo-
rado-claros, colorados, colorado-maduros, maduros, ligeros, secos, medios-
tiempos, finos, amarillos, manchados, quebrados, sentidos, broncos, pun-
tillas y otros mas hasta los botes y colas, ya en la inferior “clase social”
de los tabacos, que van solamente a las masas humildes de la picadura.
“En Cuba la produccién del tabaco fue de artesana maestria y adn lo
es en buena parte, pese al maquinismo. Los escogedores de tabaco tor-
cido, por su técnica, conocen y preparan jsesenta y ocho tonalidades
distintas de color! atendiendo al matiz que se refleja en el fondo de cada
hoja de capa!” (Garcia Gall6, p. 84). No es de extrafiar, pues, que
por esos mundos haya tabacélogos tan atrevidos e interesados como
ciertos raci6logos de estos tiempos, quienes, so pretexto de defender las
condiciones del tabaco segun los egoismos y banderas de sus paises, han
creado razas, ligas, nombres y marcas de vitolas tan fantasticas y artificiales
como las mitolégicas razas inventadas por los racismos del dia. Y ahora
van de tal modo en aumento las razas de tabaco, asi como sus mezclas
y sus adulteraciones, que ya fuera de Cuba hay cigarros hibridos, de
mestizajes inconfesables y hasta sin tabaco alguno, y el habano de abo-
lengo tiene que renegar continuamente de las infinitas y abominables
bastardias que le usurpan la legitimidad de su nombre puro.

Por tener todos los azucares purificados un gusto igual, han de ser
consumidos siempre con la adicién de otras sustancias que les dan otros
sabores. Nadie, sino los nifios impetuosamente golosos, se atreven a



comer azUcar solo. Los infelices hambrientos si se han contentado con
ingerirlo diluido en agua; los libertadores mambises en la manigua a
veces bebian canchanchara y los esclavos tomaban guarapo junto a los
trapiches, como ahora los cubanos en miseria compran con un Kilito un
vaso de zumo de cafa dulce para llenarse el vientre y apaciguar sus
vitales apetitos. Cuando se masca en trozos la cafia pelada y se le sorbe
el jugo, ya en éste hay mezcla de sabores, como ocurre en el melado
y en la burda raspadura. Desde que los arabes con su alquimia los traen
a nuestra civilizacién occidental, ya el “algucar”, como aun se decia
en reales cédulas sobre cosas de América, aparece empleado en jarabes,
almibares, alfajores, alfandoques, alfefiiques, almojabanes y alcorza
siempre con sabores agregados.

El tabaco es altivo; va al consumo solo, por lo que tiene de propio
valor, sin compafiias ni disfraces. Siempre aspira a ser puro o a pasar
por tal. El azlcar sola empalaga y repugna, por eso necesita compafia
y va como encubierta o con chaperén. Necesita otra sustancia media-
dora que le facilite un sabor alcahuete. Y ella paga el favor que se
le hace por éste al mermar el fastidio de su empalago propio con lo
apetitoso del sabor ajeno, a su vez encubriéndoles a otros sabores sus
insipideces, amarguras y desazones con el disimulo de su dulzura.
Mestizaje de sabores.

Ese contraste sustancial del azlcar y el tabaco se realza todavia a
lo largo de su desarrollo agrario, industrial y mercantil por el amor-
fismo de la una y el infinito polimorfismo del otro.

El azlcar es comun, informal e indistinta. EI tabaco es siempre dis-
tinguido, todo clase, forma y dignidad. El azlcar es siempre masa in-
forme, como cafia, como guarapo, como meladura y, luego, ya como
azlcar, en panes, terrones, granos o polvos, y asi en el saco como en
la azucarera, y cuando es absorbida en el jarabe, la compota, la con-
serva, el confite, el caramelo, el helado, el pastel u otras confecciones
de reposteria. EIl tabaco es bueno o malo, pero busca siempre indivi-
dualidad.

A veces, aun cuando se procure la semejanza y hasta la confusiéon
entre tipos diversos, el irreducible individualismo del tabaco se resiste
a ello y juega tretas burlonas a los productores maliciosos. Cuando
en el siglo pasado se fabricaban cigarros puros en Sevilla con tripa de
Virginia y capa de La Habana, para el mercado espafiol y en contra
de Cuba, los exigentes fumadores, dice Fairholt, advirtieron a simple
vista una diferencia inesperada entre la de una y otra manufactura, con-
sistente en que la capa de los tabacos habanos estaba enrollada de
derecha a izquierda y en los peninsulares iba de izquierda a derecha.
Casi valia decir que los habanos eran izquierdistas y eran derechistas los
sevillanos. Quizas continle esa distincion.



El mejor fumador busca el mejor habano, el mejor habano la mejor
capa, la mejor capa la mejor hoja, la mejor hoja el mejor cultivo, el
mejor cultivo la mejor semilla, la mejor simiente la mejor vega. .. Por
eso la agricultura del tabaco exige tanta meticulosidad; al revés de los
cafiaverales, que piden poca atencién. EIl veguero debe cultivar su
tabaco no por plantaciones, ni siquiera mata por mata, sino hoja por
hoja. No esta el buen cultivo del buen tabaco en que la planta dé mas
hojas, sino en que éstas sean mejores. En el tabaco lo principal es la
calidad; en el azucar la cantidad. El ideal del tabacalero, asi del cose-
chero como del fabricante, esta en la distincion; que lo suyo sea Unico,
lo mejor; el ideal del azucarero, asi del cultivador como del hacendado,
estd en que lo suyo sea lo mas; mas cafla, mas rendimiento, mas gua-
rapo, mas bagazo, més tacho, mé&s centrifuga, mas polarizacién, maés
sacos y mas indiferencia de calidad para acercarse, a través de las refi-
nerias, a un simbodlico 100 por 100 de quimica pureza, donde se pierde
toda distincion de oriundez y de clases; y donde la madre remolacha
y la madre cafia son olvidadas en la idéntica blancura de sus hijos,
por la igualdad quimica y econdmica de todos los azucares del mundo,
los cuales, si son puros, por igual endulzan, alimentan y valen.

El consumidor de azlcar ni sabe ni pregunta de donde es la que
toma; ni la escoge, ni la prueba. ElI fumador busca especificamente un
tabaco, jtal o cual tabaco!; el goloso se contenta simplemente con pedir
jazlcar!, sin articulos, pronombres ni adjetivos que precisen una deter-
minacion. Cuando por su refinamiento los azUcares alcanzan los altos
grados de sacarosa y pureza quimica, ya no son distinguibles entre
si, ni en los laboratorios mas preparados. Todos los azUcares seran igua-
les; todos los tabacos son diversos. Para el goloso no hay azucares dis-
tintos; para el fumador no hay dos tabacos iguales.

El azucar es, en rigor, un solo producto. Es cierto que de la cafia
se extrajeron siempre, ademéas de la sacarosa cristalizada, el alcohol, el
aguardiente o el ron. Pero éste fue un articulo meramente comple-
mentario y ya no es azucar, asi como ya no es tabaco la nicotina que
de éste se extrae. Por todas las Antillas se destil6 el alcohol de las
malezas y se hicieron licores. Aqui fue el aguardiente de cafia, el aux-
de-vie de las Antillas francesas, el rhum de Jamaica, el bitter de Trini-
dad, el Curazao, etc. El alcohol fue, sobre todo, cargamento de ida para
los barcos negreros con el cual se compraban los esclavos, se cohechaban
los tiranuelos de la costa y se corrompian y desintegraban las tribus
africanas. De ese alcohol de sabor fuerte y color acaramelado que se
fabricaba en las Antillas para los negreros, del azUcar con que ellos
se avituallaban junto con los tasajos, bacalao y deméas salazones y con-
servas para las largas travesias, y de los limones que embarcaban los
barcos veleros para impedir a bordo las epidemias de escorbuto, surgio
espontdneamente una bebida compuesta, tipica de los buques de la trata.



De antiguo era popular en Cuba esa bebida hecha con aguardiente
de cafia. “Una buena dosis de aguardiente de cafia, medio vaso, con
azlicar, un poco de agua y entonada con unas ramitas de hierba buena
y una rajita de limon. Se estuvo bebiendo drake hasta 1800 y pico,
en que fue desplazado por el ron de Cuba y la ginebra de Holanda”.
(Federico Villoch. La boca del Moro. “Diario de la Marina” 28, oct.
1940). Esa bebida antecesora del ron y del daiquiri, que utilizaba las
virtudes del limén se llamaba con el nombre de Drake por aquel auda-
cisimo marino britanico que saque6 por la costa oriental de Cuba, el
cual en la historia de Espafia pasa como “el gran pirata” y como “el
gran almirante” en la del pueblo inglés, asegurdndose que “de su breve
estancia en la isla dejo el uso de una bebida con el nombre de drake”
(Villoch. Ibidem.). Después esa bebida compuesta fue reemplazada por
el Daiquiri también alcohol de cafia, o sea ron, limon y azucar, descu-
bierto en la campafia de Santiago de Cuba en 1898 por los marinos
y soldados norteamericanos, quienes la popularizaron con el nombre de
Daiquiri que es el del puerto donde aquéllos desembarcaron y la be-
bieron.

Pero el ron no influy6é en las directrices de la economia social de
Cuba maés que las maderas de corazon, las corambres, los mariscos y
otros productos secundarios. Es también verdad que el antiguo hacen-
dado fabricaba azlcares de clases diversas, tales como azlcar mascat-
bado, azucar de pilén, azlcar prieto, azlcar blanco, etc. Pero estos azl-
cares no eran sino el mismo producto extraido de las cafias, segln el
grado de perfeccion logrado en su Unico proceso fabril, dentro del mismo
ingenio, segln su mejor cristalizacién y su mejor pureza.

En cambio, el tabaco desde que aparece en la historia como un valor
mercantil presenta formas diversas, las cuales se fabrican de manera
distinta. En el campo industrial del tabaco se han dado seis productos
caracteristicos. El primero, fue el que en Cuba llamamos tabaco por
antonomasia y por riguroso purismo histérico, pues asi era como los
indocubanos lo llamaban. El tabaco propiamente dicho, consiste, como
en tiempo de los indios, en una porcién variable de hojas secas de
tabaco, llamadas de tripa, enrolladas y envueltas en otra hoja llamada
capa, constituyendo todas un paquetico de forma aproximadamente bi-
conica o cilindrica, de uno a dos centimetros de grosor y de 10 a 20
de largo, con puntas en los extremos. En esta forma fue como descu-
brieron el tabaco los castellanos, denomindndolo popularmente cigarro.

Ademaés de los tabacos o cigarros, hubo y hay otros productos de
la misma planta, a saber: Andulo o tabaco para mascar; Tabaco tor-
cido, para mascar o fumar en pipa; Picadura o sea tabaco muy picado
para ser fumado en pipa o envueltos en hojitas; Cigarrillos que no son
meros diminutivos o “tabaquitos” sino cigarros de hojas o picaduras
envueltos en papel; y Rapé, o tabaco en polvo fino. Estos productos
de la industria tabaguera no representan fases sucesivas de un mismo



proceso fabril. Todos estos productos son distintos y para fabricarlos el
tabaco se somete desde el primer momento a un tratamiento diverso
segln lo que se quiera producir. También digamos que el tabaco se
exporta, ademas, en rama para su elaboracion en el extranjero, con per-
juicio del crédito comercial cubano. En este caso, el tabaco queda redu-
cido a una materia semi elaborada, casi a una materia prima, como el
azucar en crudo que compran las refinerias extranjeras para servir a
negocios extrafios, sin pleno beneficio de Cuba. Modernamente se ha
creado un nuevo tipo de producto nacional del tabaco, el tabaco despa-
lillado, o sea la hoja desfibrada por la barata mano de obra de la infeliz
obrera cubana, para ser exportada y vendida a las fabricas del extran-
jero, que asi se ahorran la diferencia de los jornales y, como si fueran
refinerias de tabaco, se benefician del insuperable producto de Cuba, pri-
vando a este pais del provecho econémico de su elaboracién fabril.

De cualquier manera, en el proceso agrario, industrial y mercantil
del tabaco todo es cuidado, separaciéon, minucia, escogida y diversidad;
va de las variedades botanicas a los incontables tipos comerciales para
complacer las mejores individuaciones del gusto de las personas. En
el proceso productor del azlcar todo es tosquedad, mescolanza, trapiche,
molida, fusién y unidad; va de la masa botdnica a la masa quimicamente
uniforme para satisfacer las mayores y mas comunes apetencias del
paladar humano.

El consumir tabaco, o sea el fumar, es un acto personal de individua-
lizacion. EIl consumir azlcar no tiene nombre especifico, es un acto
comun de la gula. Por esto, el fumador estd en el vocabulario; pero
no existe el azucarador.

El cultivo del tabaco requiere atenciones delicadisimas en todo momen-
to; no puede dejarse, en el grado que la cafia de azucar, al propio
impulso natural. “Quien mas chiquea al tabaco ese es quien mejor
lo cultiva”, le decia un veguero al naturalista Miguel Rodriguez Ferrer.
Y el apostol de las libertades de Cuba, José Marti, exaltaba la inagotable
devocion del veguero, consagrado a cuidar cada mata de tabaco “con
sus manos piadosas, del sol excesivo, del grillo rastrero, del podador
burdo, de la humedad putrefactora”. Diriase que el tabaco requiere el
mimo amoroso y solicito del hombre trabajador; y que la cafia crece
sola y a su albedrio, permitiendo al hombre meses de holganza. ;Quién
ensefid a los agricultores tabacaleros de Cuba esas minuciosas opera-
ciones? (Serian los behiques de los indios quienes irian descubriendo
los misterios del cultivo de la planta, de sus curanderias y hechizos?
Su cultivo es el més técnicamente cuidado que se hace en Cuba, uno
de los mas dificiles del mundo. En todas las épocas, el cultivador ha



procurado mejorar las virtudes de la planta con vista a un mejor rendi-
miento en calidades, deleites y dineros.

El tabaco se siembra cada afio. La misma cafia ofrece varias cosechas;
si la tierra es buena y virgen, hasta quince cortes. Humboldt dijo en
1804 que en un ingenio de Matanzas habia caflaverales que aun produ-
cian después de 45 afos de sembrados.

La siembra del tabaco es operaciéon complicada; se hace primero en
semillero de simientes bien seleccionadas y, al brotar las matas, se tras-
plantan éstas a la vega, donde han de tener su desarrollo y cosecha.
La siembra de la cafia no es por simiente sino por trozos de su tallo.
Esto ha hecho que la seleccion del tabaco indigena haya sido constante,
facilitada por la enorme cantidad de semilla que tiene cada planta, y
practicada cada afio por el veguero, que empiricamente separa en cada
cosecha la semilla de las mejores matas para hacer los nuevos sembra-
dios. A Cuba vienen a buscar buena semilla desde el extranjero. En
cambio la cafia de azlcar tiende a hacerse invariable, pues, su repro-
duccién se obtiene por simple retofio del tallo, sin que medien las
semillas para el cruce de las variantes. Por esto, al mejorar las planta-
ciones para su mayor resistencia a los parasitos y su mayor rendimiento
en sacarosa hay que acudir a la importacion de variedades extranjeras,
como la Cristalina, la de Tahiti, la de Cinta, la de Natal, la P. O. J.
2725, etc.

Para el tabaco, desde hace tiempo se juzgan indispensables el rega-
dio y los abonos quimicos, que reclaman nuevos trabajos a los vegueros.
Y el regadio ha de hacerse pulverizando el agua muy finamente para
que no arrastre las semillas. Y el abono ha de ser muy estudiado y
medido por un buen dietista del tabaco. En los cafiaverales cubanos
el regadio es raro y reciente, y los abonos, cuando se emplean, son gro-
seros y descuidados.

El cultivo del tabaco tiende a obtener y aprovechar solo las hojas,
en variedades y colores multiples; su industria consiste en manipularlas,
preparandolas en diversas formas para ser quemadas y reducidas a humo.
Cada hoja de tabaco vale por su tamafio, su aroma, su consistencia, su
contextura y su color. Para obtener las mejores calidades existe toda
una técnica, mas empirica que cientifica y muy guiada por el genio
individual. No hay por qué explicarla ahora; pero recordemos una
de sus précticas mas curiosas, la de cubrir las vegas enteras con cober-
tizos de palma o con inmensos toldos, a manera de mosquiteros, de
una tela blanca llamada cheese-cloth. En esas vegas entoldadas se atenla
la luz solar y se aclara el color de las hojas. Pensemos que las matas
de tabaco de esas vegas evitan coquetamente el sol, no exponiéndose a
él sino bajo velos como las damas bellas que, temerosas de perder la
blancura de su cutis, se cubren con sombreros, tocas y sombrillas. Asi
se producen en las mejores vegas, que pueden pagarse tales lujos, esas
hojas rubias preferidas por ciertos mercados extranjeros, sobre todo



en esa Alemania tan apasionada ahora por apariencias nordicas y
sus rubicundeces. Acaso sea ahora peligroso observar que esa préctica
agricola, aunque original de Cuba, puede sin reparo tildarse de indis-
cutiblemente judaica y marxista, pues la inicié en los veguerios cubanos
aquel gran tabacalero que fue Don Luis Marx.

Del tabaco se arrojan los tallos y hasta las fibras; el tabaco se des-
palilla y s6lo vale de él la pulpa de las hojas. Solamente para el polvo
rapé se empleaban los palillos; pero verdad es que ello fue con engafio,
pues también se solian moler los recortes y sobras de las fabricas de
tabaco y no pocas inmundicias, hasta las picaduras de los “cabos de
tabaco” y colillas arrojadas por los fumadores. El industrialismo del
dia también aprovecha los tallos del tabaco para mixturas, betunes,
aceites y mejunjes de la quimica; pero en el tabaco lo esencial y noble
es la hoja. El cultivo de la cafla procura los mejores tallos que son los
que cargan mas y mejor jugo, y las hojas se desprecian y quedan en
el campo. También las hojas y los bagazos se utilizan ahora en varios
usos como piensos, abonos, combustibles, celulosas y otras maravillas de
la industria contemporénea; pero todo son by-products, subproductos,
segundones de la primogenitura azucarera extraida de los canutos.

La cosecha de la cafia es el corte de los tallos; la cosecha del tabaco
es la corta de las hojas. A la hora de la corta ésta requiere nuevos talen-
tos para que sea oportuna, ni temprana ni tardia, sin esperar a que
el tabaco haya cambiado de verde en amarillo, pues entonces ya habra
perdido mucho de su peso, de su calidad, de su sabor y de su aroma. Y
habra que dejar pasar las lluvias para que el tabaco no reverdezca. Y
habréa que hacer la corta en menguante, segin los viejos vegueros, para
que no se piquen las hojas si se cortan en luna creciente. Y se cortaran
a mano, con una herramienta afilada como un bisturi, las hojas que
estén maduras, dejando mas dias en la mata las ain verduzcas. Primero
se cortaran las hojas de arriba, que el sol hizo madurar temprano; des-
pués las otras, que fueron sombreadas por las superiores. La planta
sigue produciendo hojas. Del trozo de tallo que resta a flor de tierra
salen retofios que crecen rapidamente y producen nuevas hojas, ahora
mas puntiagudas, que son las capaduras. Otros retofios rebrotan y son
los mamones.

Las hojas si son para tripas, se cortardn por mancuerdas, o mancuer-
nas como aqui decimos, parejas unidas entre si por un trocito de tallo,
que es donde se dan los cortes. Pero si las hojas son para capas enton-
ces habrd que cortarlas con mayor cuidado, una a una, y luego con
hilo se ensartardn de dos en dos. Cada mata de tabaco produce cuatro,
cinco, seis, siete 0 méas de estas parejas de hojas, pues se le cortan todas
ellas a la mata, dejandole tan sélo un tronquito muy corto y sin hoja
alguna. Las hojas se depositan con cuidado en el suelo, como en el
regazo materno, antes de salir a sociedad con el hombre y caer en sus
manos para arder y consumirse con su fuego. La corta de las hojas



no se hace a cualquier hora sino al mediodia, con el rigor del sol, para
que éste, una vez cortadas y tendidas en el suelo boca abajo, o coloca-
das en tendales, las marchite con su Ultimo beso y el calor las seque
algun tanto y les quite humedad. En cambio, antafio fue costumbre tra-
bajar algunas noches en las vegas para recoger los bichos cachazudos o
para mas propiciar las siembras y las cosechas. José Aixala, con su roman-
tica imaginacién y sus recuerdos del tiempo viejo, nos dice como entonces
se trabajaba con hachones encendidos y cémo esas noches el veguerio
vueltabajero evocaba con vision diabdlica la “Marcha de las antorchas”
de Meyerbeer. Acaso fue herencia de los indios, quienes a la luz de sus
cuabas realizarian un rito agrario para las deidades del tabaco, que mo-
raban en las tenebrosidades subterrdneas. Después de terminada la corta
con ese rito de noche o dia, de sombra o luz, el veguero con gravedad
ird alzando del suelo, una a una, todas las hojas y poniéndolas sobre su
brazo izquierdo, como de bracete las sacara del campo para la casa
de labor.

En los cafiaverales, el corte no tiene una época tan precisa de tiempo
ni tan caprichosa de hora; a veces espera meses, a veces mas de un
afo y siempre se hace a luz de sol jornalero. Y el corte no es con
una cuchilla delicada para que la sajadura sea breve y limpia, sino a
machetazos, con la mocha, como para abatir con furia a un enemigo.
Y tampoco es hoja a hora sino cercenada la cafia de cuajo, “a rente
de la soca'y caida de un solo golpe, con un solo quejido.

La cafia arde a veces en los campos formando terribles incendios, pero
aun después puede ser cortada y molida, pues por el fuego no pierde en
seguida su jugo. El tabaco nunca se quema en las vegas sino, ya seco,
en las escogidas o en la boca del fumador; y al quemarse nada queda de
provecho, tan s6lo cenizas tenues que desaparecen al menor soplo.

Las exigencias del cultivo del tabaco han impuesto (imposiciéon eco-
némica de las mas trascendentes) que el tabaco no sea cultivado en
plantaciones extensas como los cafiaverales de los ingenios, sino en pe-
guefias sementeras, como plantios hortelanos. Cada uno de estos plan-
tios de tabaco llamdse, y aun debiera llamarse, tabacal; pero mas bien
conserva el nhombre castizo de vega, con que se distinguieron los terrenos
bajos en las riberas de los rios, los cuales fueron preferidos para el
tabaco por ser mas fértiles, regaderos y resguardados; y ahora veguerio
es el conjunto de las vegas de una comarca.

Y cada vega es un nlcleo agrario por si, donde comienza y acaba todo
el ciclo agricola del tabaco. Todos los procesos ulteriores de la produccion
tabacalera han de serle extrafios. La vega es independiente, no es como
el caflaveral y la colonia cafiera, que estdn subyugados a la elaboracién
industrial y al tr&fico mercantil del azdcar hasta el dltimo momento.
La vega no estd sometida a una instalacion mecéanica para alimentar sus



fauces tal como una colonia cafiera estd estrujada por la estructura
aracnida del ingenio. En la tabacaleria no hay centrales.

Con el corte de la cafia termina la faena del cafiicultor. Este la alza,
la tira hasta la romana que mide su peso, y toda su produccion se con-
vierte en una cifra que le dice las arrobas entregadas y en un vale que
le ofrece su pago. Pero con la corta de las hojas de las matas de tabaco
no pueden cesar los cuidados del veguero. Ahora se redoblardn, exigiendo
mas fina pericia. El secado de las hojas obligard también a manipula-
ciones delicadas y pacientes. Y de nuevo habrd que depender de las ve-
leidades climaticas y metedricas y de las condiciones de las horas. El
enmatulado, por ejemplo, tendra que hacerse de madrugada y en tiempo
propicio, pues una temperatura nociva podria envilecer toda la cosecha.
Las hojas de tabaco pasaran entonces por tres fases: en los cujes, en los
pilones y en los tercios, y en todas ellas el tabaco se curard o fermentara
mas 0 menos, segun la calidad y el jugo de las hojas y el auxilio que les
presten; y del cuidado y acierto de esa cura dependeran mucho las bue-
nas condiciones del producto en aroma, en sabor, en vista, en elasticidad
y en combustién. . .

El cosechero visita a diario su tesoro; primero, para tocar las hojas y
apreciar al acto su grado de sequedad; después, para olerlo y saber por
el olfato su condicion. Si se reseca el tabaco puede al tocarse ser reducido
a polvo. Y de ahi la afanosa tarea del cosechero en mantener las hojas
con la flexibilidad necesaria. Asi esperan el pilén, que se hace amon-
tonando las hojas del tabaco, una a una y unas sobre otras, en formacio-
nes rituales y con muchas precauciones, para hermosear y uniformar
el color de la hoja, destruirle el exceso de sustancia resinosa, atenuarle
su amargor, y afinarlas de modo que las hojas sean mas flexibles y como
de seda.

Y  luego a despalar, a quitarle a cada hoja de tabaco la porcion de tallo
que le quedaba. Y asi pasara a los rigores de la escogida, donde al tabaco,
después de libertarlo de toda atadura en el deshile, hay sin vacilar que
“sacarle las tripas' y separarlas de las capas, que son como fletes del
tabaco. Operaciones delicadas a cargo generalmente de mujeres, abrido-
ras, rezagadoras O apartadoras y repasadoras. Y, por fin, a reclasificar
las hojas, segun fueren tripas o capas, en gavillas, manojos, matules y
tercios, ya preparados y en orden para el mercado industrial. Bien puede,
pues, decirse que en el cultivo y cosecha del tabaco de Cuba, el esfuerzo
humano es el elemento de mayor valor, por la gran variedad de energias
especializadas, fisicas y mentales, que deben ser combinadas para el mejor
resultado, como si se tratara de producir una obra de arte, la maravilla
de una siempre variante y armoniosa sinfonia de aromas, sabores y es-
timulos.

Asi escogida la cosecha tabacalera, o mejor dicho, escogida cada hoja
de cada mata de cada vega, saldra el tabaco de su ciclo agricola para la
industria, el comercio y el placer; saldra, como escribié6 Marti: “a ocupar



artesanos, a enriquecer mercaderes, a entretener ocios, a distraer penas,
a acompafiar pensamientos solitarios”.

Antafio se hacia la escogida del tabaco en rama por el mismo veguero.
Ya antes de la guerra de independencia de 1895 comenzé a dividirse el
trabajo y la escogida se hizo en los centros urbanos proximos a los ve-
guerios, donde era mas facil y méas barato hallar los locales adecuados
y la mano de obra. Y en eso también distinguese la produccién del tabaco
de la azucarera. Esta no reconocié otros centros de poblacion que el
batey, formado junto a la maquina, y el puerto de embarque, crecido
junto a los almacenes. La tabacaleria, en cambio, da vida a las escogidas
en las poblaciones rurales. Guanajay, Pinar del Rio, Consolacion y otras
poblaciones pinarefias, y, después, Artemisa, Alquizar, San Antonio de
los bafios, Santiago de las Vegas y Bejucal, han sido centros de escogidas
para la Vueltabajo; Camajuani, Remedios y otros, para la Vueltarriba.

En los cafiaverales y en los ingenios, nada de escogida. Todas las ca-
flas van juntas a la estera y al trapiche y todos los jugos se confunden
en un mismo guarapo, en unos mismos tachos, en unas mismas centri-
fugas, en unos mismos cristalizadores y en iguales sacos.

Pero si las operaciones de la cosecha y escogida del tabaco son lentas
y parsimoniosas, las de la cafia exigen siempre la rapidez. Las cafias han
de molerse apenas cortadas, porque si no su jugo merma, fermenta y se
echa a perder. Esta condicion de la cafia es de enormes consecuencias
sociales e historicas. Las cuadrillas de obreros que cortan no pueden ser
las mismas que hagan, poco después, la molida y coccion de la misma
cafia. En el tabaco, como en el trigo, las operaciones agroindustriales son
sucesivas a lo largo de un ciclo. Los mismos labriegos pueden realizar,
una tras otra, varias fases del trabajo. En la cafia no ocurre asi. EI des-
cuido que ésta permite en sus campos, se trueca en premiosidad apenas
la mutilan para robarle su savia, y no tolera el abandono. La cafia cor-
tada dura pocos dias sin que comience a fermentar y pudrir. Las opera-
ciones del corte, tiro, molienda, decantacion, cocido, purga y cristaliza-
cién tienen que hacerse tedricamente una tras otra pero sin descanso;
pero practicamente son todas ellas simultaneas en la vida de los ingenios.
Mientras unos cafaverales se cortan, otros son ya convertidos en sacos
de azlcar. Y todo a la carrera. Desde que el machete 0o mocha “tumba
la cafia” hasta que se cierra el envase del azdcar, s6lo media muy breve
tiempo, pocas horas. La zafra de un ingenio por la gran cantidad de sus
cafias dura meses, pero la “zafra” de cafia es siempre veloz. Por eso la
zafra requiere forzosamente la cooperacion simultanea de numerosos tra-
bajadores por un breve periodo. El apremio con que tiene que ser molida
la cafia después de cortada y el periodo fatal y lo mas corto posible que
la zafra requiere, crearon la necesidad de acumular muchos brazos dis-
ponibles, baratos y estables, para un trabajo que es discontinuo y cesa con
la estacion industrial. Concentracion intermitente de braceros abundan-



tes y baratos: he ahi un factor fundamental de la economia azucarera
cubana. Y no habiendo en Cuba brazos suficientes, hubo durante siglos
que buscarlos fuera, en ndmero, baratura, rusticidad y permanencia con-
venientes. De ahi, pues, que aquella premiosa condicion agroquimica de
la cafiicultura haya determinado fundamentalmente toda la evolucion
demogénica y social de Cuba. Principalmente a esta condicién de la
produccion azucarera debiéronse la trata negrera y la esclavitud hasta
época muy tardia.

No fue, pues, el latifundio el que caus6 la gran poblacion negra de
Cuba, como erréneamente ha sido dicho, sino la carencia de brazos indi-
genas, de indios y de blancos, y la dificultad de traerlos de otra parte
del globo que no fuese Africa, en igualdad de condiciones de baratura,
permanencia y sumision. El latifundio no ha sido en Cuba sino una
consecuencia de la ganaderia y luego del aztcar y de otros factores con-
comitantes, lo mismo que lo fue la poblacién negra. Uno y otra han sido
efectos, casi paralelos, de unas mismas causas fundamentales, sobre todo
el azlcar, y no es la poblacién africanoide una consecuencia precisa del
latifundio. Ya hubo abundancia de negros en Cuba cuando las tierras

sobraban y el latifundio azucarero no existia como fendmeno econdmico
trascendente.

El transporte del azlcar se hace siempre a granel y con el méximo po-
sible de peso y volumen. Desde el campo va como cafia en la carreta,
en el ferrocarril o en la estera del trapiche; como guarapo o meladura
corre fluido por una inmensa red de canales, tuberias, bombas, pailas y
tachos; y luego, ya como azUcar turbinada, se reparte en sacos de trece
arrobas que ponen a dura prueba la potencia muscular de los robustos
cargadores en los carretilleos, entongues y estibas. El transporte del tabaco
es siempre de cuidado y por cargas mas reducidas. Por los veguerios es
a pie o a caballo, y en el trabajo de escogidas y fabricas se hace a mano,
en matules, mancuerdas, gavillas, cujes, tareas, ruedas, mazos, cajetillas
y cigarros. El tercio, que es la maxima carga del tabaco en rama, jamas
llega al peso abrumador de un saco de azUcar.

Si la produccion azucarera es toda a granel, la del tabaco, desde las
parejas de hojas ensartadas 0 mancuerdas y los matules de las vegas hasta
la Ultima presentacién al consumidor en la tienda, va pasando por una
larga serie de ataduras, empaques y presentaciones. Y todas ellas impre-

cisas de medida, irregulares y cambiantes segin las comarcas y las cali-
dades de su contenido.

A la escogida llegan las hojas de tabaco en atados llamados matules;
pero el matul, si es de capas, serd un atado de 420 hojas, y si es de
tripas ya no sera un paquete determinado por la cantidad de sus hojas,



sino por su peso bruto que serd de unas tres libras. De las escogidas
las hojas de tabaco saldradn en gavillas, manojos y tercios; pero tampoco
en éstos habré exactitud de medidas.

La gavilla, si es un atado de tripas, serd sin conteo de las hojas y solo
por su peso; o, si es conjunto de capas, comprendera unas capas contadas;
pero aun asi, su namero variara entre 35 y 60, segun fuere su clase y
la meticulosidad de los engavilladores. EI manojo tiene cuatro gavillas
atadas por los manojeadores con fibra de guana o seibén, o de una
planta indostanica e innecesaria para el manojeo en Cuba, que el co-
mercio nos ha entremetido desde el extranjero. Y con los manojos los
enterciadores forman los tercios.

En Cuba el tabaco en rama se empaca en tercios. El tercio es un fardo
bien apretado de hojas de tabaco, hecho con yaguas (ldminas flexibles
que salen del tallo de las palmas reales) y atado con soga de majagua en
forma que pueda desatarse con facilidad. La vieja practica de los traji-
nantes arabes y andaluces dividi6é la carga de una acémila en dos partes
llamadas tercios, porque los dos fardos se terciaban sobre la bestia de
carga, y asi esa unidad de porteo, juntamente con su denominacion, nos
vino de Espafia y fue aplicada en Cuba a las recuas cargadoras del tabaco
en rama desde las vegas a las escogidas y de éstas a la ciudad. De alli
nos vino el fardo y su nombre y no de los tres enterciadores que general-
mente efectian el enterceo, como supone la etimologia popular de esa
palabreja; tan vieja que ya la us6 por el siglo xvi el sabichoso cura Juan
de Castellanos en una de sus elegias (Elegia XIII, canto I1).

Pero el tercio de rama no contiene una cantidad fija de tabaco, ni por
el nimero y tamafio de las hojas, ni por su volumen, ni por su peso,
ni por su calidad. Jos¢é Comallonga en sus Lecturas Agricolas dice que
“un tercio pesa mas o menos un quintal y medio”, o sea alrededor de
150 libras; “siendo siempre este peso variable con la calidad del tabaco
enterciado”. Ademas, el tercio no siempre se determina por el peso. Si el
tercio es de tripas, no tendrd sus hojas contadas porque tampoco las
tienen las gavillas que contiene ni se cuentan los manojos; y ese tercio,
sin conteo, se distinguira s6lo por su peso. Pero éste no sera seguro.
Generalmente tendra unas 120 libras netas de tabaco, 125 libras si es
de rama cosechada en Semivuelta, y hasta 150 libras si es de tabaco de
Remedios; pero si el tercio es de la preciosa rama que se da en las vegas
finas de Vueltabajo, entonces ya el peso no serd lo principal y el tercio
serd por manojos, como si fuese de rama de capas. Si el tercio es de capas,
entonces tendra por lo general 80 manojos o sean 320 gavillas, sin que
se sepa el nimero de hojas que éstas encierran, pues ello depende de
su calidad. En rigor, pues, el tercio no es una exacta unidad de medida
para el tabaco en rama. Solo puede expresar una aproximacion de volu-
men, de cantidad, de especie y de peso; pero no indica con precision
ninguno de tales factores. Y si, por otra parte, se tiene en cuenta la gran



variabilidad de las calidades, puede decirse que el comercio del tabaco
en rama carece de métrica.

Al revés, en la produccion azucarera todo esta metrificado, casi siempre
por standards de valor universal: medidas de superficie para los cafia-
verales, de peso para las cafias y los azlcares, de presiéon para los tra-
piches, de vacio para bombas y tachos, de capacidad para los guarapos y
las melazas, de calor para los hornos y los hervores, de viscosidad para
los puntos en las cristalizadoras, de luz para las polarizaciones, de mer-
mas para los transportes, de algebraica proporciéon para las extracciones,
los rendimientos y la economia de cada tramite del proceso agroindus-
trial, segun los analisis de una prolija contabilidad. Y, ademas cronome-
tria en todas las faenas para exigir a su hora la ejecuciéon del trabajo
necesario, computacion del tiempo invertido para conocer su valor, tene-
duria exacta para los calculos de los promedios y de la participacion por-
cental del colono en los azlcares producidos, y atencion diaria a los
precios cotizados en las bolsas nacionales y extranjeras.

La campana, que sometié la vida social a un horario preciso cuando
tafiia las cuatro horas candnicas en los conventos medievales y que mas
tarde picd los cuartos de la vela marinera en las naves de las Indias,
fue la que inici6 también en tierras de América la cronometria del tra-
bajo, tocando los cuartos para las mudas de las dotaciones esclavas en
los ingenios del azucar. La campana tafiida en el batey para los esclavos
se rompi6 en el ingenio La Demajagua, el 10 de octubre de 1868, to-
cando a rebato por la libertad del pueblo cubano; pero fue sustituida por
el pitazo de vapor o eléctrico que ahora en el batey llama a los obreros
estridentemente, como el chiflido de un monstruoso mayoral de acero.

Nada parecido en el tabaco. El tercio, mas que una verdadera medida
cubica o de peso para el negocio, es un empaque comodo para la carga
y el almacenaje del tabaco en rama. Y, fuera del tercio, la produccion
tabacalera se efectla sin otra medida que la simple numeraciéon de las
respectivas unidades. Su agricultura sélo cuenta nimero de matas, hojas,
mancuerdas, cujes, matules, gavillas, manojos y tercios. Su industria
cuenta namero de cigarros, mazos, ruedas y millares. Y el tiempo en
las vegas no se cuenta sino por el sol. EIl tabaco no se cultiva ni cosecha
por jornadas a la campana, sino por estaciones y lunas, lluvias y secas,
resoles y nublados, al capricho de los meteoros y sin otro ritmo que el de
las constelaciones zodiacales. En las tabaquerias el tiempo tampoco se
cuenta, pues a menudo trabajan los tabaqueros a destajo. En fin, el
tabaco se fuma para “matar el tiempo”, para suprimirlo; o lo que es
igual, para que pase “sin medida” ni sentir. También los valores de
calidad que se estiman en el tabaco carecen todos de metrificacién. Los
colores, los aromas, los gustos, la humedad, la madurez, los torcidos, las
vitolas, todo lo que en cada tabaco determina su individualidad se apre-
cia empiricamente por los sentidos desnudos, sin instrumento auxiliar de



precision, salvo alguna vitola muy rara a cargo de un mal torcedor
bonchero, que se somete a cartab6n o cepo. Al pequefio aparato de ma-
dera con el cual los torcedores inhabiles escantillan la longitud y el grosor
de ciertas vitolas desusadas se le dijo cartabén, tomando el vocablo del
arte sutorio; y se le llamo corrientemente cepo porque su figura recuerda
la del instrumento de prisién y tortura que era aqui frecuente en los
tiempos de la esclavitud.

Esta falta de métrica tabacalera motiva una curiosa consecuencia de
ética mercantil. Si el tabaco en hoja no tiene medida, desmesurada ha de
ser también la agudeza de los cosecheros y mercaderes que con él tra-
fican. En esos negocios del tabaco en rama no hay cotizacién oficial que
venga hecha desde una bolsa y desde el extranjero, ni uniformidad de
tipos, ni de composicion quimica, ni de volimenes, ni de peso. De ahi
que la compraventa del tabaco tenga que ser objeto de muy expertas ne-
gociaciones personales para apreciar las condiciones complejisimas de la
mercancia negociada, amén de las generales del mercado.

No hay trato mas propicio que el tabacalero para el fraude sutil. De
ahi que el buen nombre personal de los tratantes, nacido de las expe-
riencias pasadas, sea una condicion casi indispensable para poder seguir
afio tras afio en el negocio y prosperar. La honradez en el trato es, pues,
condicién usual del negocio tabacalero, no ya por virtud sino por una
inteligente y tan elemental conveniencia que convence al mas malicioso.
Asi como el desarrollo del comercio y del crédito desde el siglo xvi hizo
necesario exaltar como virtud primordial la del cumplimiento de los
pactos y del pago exacto de los préstamos y sus intereses a su venci-
miento. Tal fue el motivo aguzador de esa moralidad puritana, caracteris-
tica de cierta burguesia protestante, y asi puede decirse que ocurrié en
el negocio agrario del tabaco. José Aixald, en unos interesantes Recuerdos
Tabacaleros del Tiempo Viejo (Horizontes, La Habana, agosto de 1936),
escribié hace poco este cuadrito tipico del viejo Vueltabajero: “Aln
alcancé a los negros de carretilla con una sola rueda, que los jueves, a
la salida del tren de Villanueva para Bataband, Iban cargados de sacos
de onzas de oro, cuyas talegas se desembarcaban en Punta de Cartas,
Bailén y Cortés, y eran llevadas sobre arria por los veguerios, dejando en
cada vega el importe de su cosecha”. En la vega la malicia comercial fue
penetrando por la usura, que agobiaba al veguero obligandole a trabajar
por el truck system, sometido a refaccionistas que lo exprimian.

Cuando el tabaco entra en la gran circulacion mercantil ya se enca-
nalla sin rebozo y acude al engafio para asegurar el mayor precio con el
menor costo. Apenas el tabaco aparece en el comercio de Europa ya se
adultera. Especialmente el tabaco habano, en cigarros y picaduras, a
causa de su exquisitez, de su gran fama, y de su elevado costo en los
mercados extranjeros, ha sido siempre victima de toda suerte de falsifi-
caciones. El negocio del azucar, en cambio, ha sido siempre transido de



corrupcion desde el peso de la cafia, falseado en la romana prdéxima al
cafaveral, hasta las mermas del peso y de polarizacion que con engafio
formula el comprador al almacenista en el puerto que embarca, y el re-
finador que en el extranjero blanquea y revende.

El azlcar fue siempre negocio de escrituras, pagarés, libranzas sobre
el extranjero y litigiosos empapelamientos en los tribunales cubanos;
mientras el tabaco era negocio de onzas de oro sonante pagadas a mano,
y de mantenimientos fiados por un simple tendero rural. El trato del
azlcar fue escrito en el papel, el del tabaco fue dejado a la palabra.
Sin embargo, el azlcar alardea de orden y al tabaco se le achaca rela-
jacion; pero ya se dijo que la una es conservadora y el otro es liberalote,
y cada cual arrastra sus vulgares prejuicios, encomios y disfavores.

Diriase que €l trabajo del azlcar es un oficio y el del tabaco es un arte.
En aquél predominan maquinas y braceros, en éste siempre se exige la
pericia individual del artesano. Para su aprovechamiento, el tabaco es
solo hoja; el azlcar es sélo tallo. Y de esa elemental diferencia entre
una hoja blanda y un tallo duro provienen las mayores divergencias de
sus respectivas industrias, con notables repercusiones socioeconémicas.
Para la cosecha del tabaco basta, pues, una cuchillita con que cortar el
pedunculo de la hoja; aun sin cuchilla, con las manos solamente, también
se le puede separar de la mata con suavidad. Para la zafra de la cafa
es preciso un largo y afilado machete 0 mocha que a rudos tajos la corte
de la cepa, la deshoje y la divida en trozos.

Todas las operaciones del tabaco se realizan sin maquinaria, sélo con
el complejo aparato del cuerpo humano, que es el ingenio tabaquero.
Cortadas las hojas a mano y una a una, la vega rinde su cosecha al
veguero y de las manos de éste pasa la rama a otras manos, y de mano
en mano llega al almacén y a la fabrica, donde otras manos la elaboran,
convirtiéndola en tabacos torcidos o cigarrillos que irdn a consumirse en
otra mano, la del fumador. Toda la tabacaleria es manual; el cultivo y
la cosecha, la industria y el comercio, y hasta el mismo consumo.

Para la industria del tabaco bastan manos delicadas, de mujer o de
hombre, que manipulen las hojas y las corten con una ligera chaveta;
para la industria del azlcar las manos humanas no pueden ellas solas
trabajar las cafias, las cuales, lefiosas y resistentes, requieren grandes
molinos y presiones para entregar el tesoro de sus jugos. En el tabaco,
unas pequefias y suaves manos; en el azlcar, una grande y potente
magquinaria.

En rigor, asi el goce del tabaco como el del azGcar no se logran sino
tras una serie de complicadas operaciones, desde la cosecha de las
plantas hasta la boca en que aquéllos se consumen. También el tabaco



tiene que pasar como el azUcar por episodios fisico-bioquimicos, de cortes,
mojas, oreos, fermentos, prensados y combustiones; también como el
azUcar requiere fuego encendido para provocar el proceso extractor, y
arroja desecho de despalillos y cenizas, que son como sus bagazos y
cachazas. Pero los trabajos del azlUcar son machetazos, trituraciones,
prensados, hervideros, centrifugaciones vertiginosas e incesante trasiego
y traqueteo y los del tabaco son todos manejos delicados y mimos acari-
ciadores, “como si cada planta fuera delicada dama”, al decir de José
Marti.

Por esto en el tabaco el trabajador es por lo general mas fino de
modales y de intelecto. Y suele ser méas individualizada y distinguida su
persona; asi en el veguero como en el escogedor, y en quien lo tuerce y
conforma. En el negocio del tabaco cada individuo tiene una reputacion
propia, como una “marca de trabajo”, y un valor personal econdmica-
mente cotizable. Asi como hay vegueros y escogedores de fama por su
especial competencia, ahi hay tabaqueros torcedores con capacidad sin-
gularizada en la manufactura de ciertas vitolas, obteniendo por ello me-
jores salarios. Se dice que cierto grado de habilidad depende del largo
de los dedos y de su sensibilidad tactil, en lo cual el tabaquero cubano
de color aventaja al de otros paises, segun se corre. Es posible que eso
sea una distincion racial de orden somético; pero falta su comprobacién
cientifica para saber si es un efecto de herencia o simplemente individual
y por habito y educacién. Un periodista francés escribié que los tabacos
habanos debian el secreto de su excelencia a que eran torcidos por bellas
mulatas sobre sus muslos desnudos. Rumor de picardia, que debié nacer
de la fama de los antiguos tabacos vegueros, los cuales torcian las mon-
teras planchando con sus manos las hojas sobre su pierna derecha, tal
como aun hoy hacen las obreras en ciertas operaciones de escogida.

El secreto estda sobre todo en la individuacion del artesano. Del ta-
baquero ha dicho quien lo fue y ahora es catedratico: “Este oficio no
s6lo requiere aprendizaje y practica sino aptitud y don natural. Quien
carezca de esto y de gusto no pasard de ser un simple brevero. El taba-
guero bueno es un artista. La variedad en la forma, el tamafio y la mano
de obra crea diversas categorias de tabaqueros, desde los llamados pri-
meros tabaqueros hasta los que hacen brevas o londres. El nivel méas bajo
es el bonchero, que trabaja a molde”. (Garcia Gallé, EI Tabaquero Cu-
bano'). Si en la Edad Media hubiese habido tabaqueros, éstos habrian
tenido gremio y sociedad secreta como los francmasones. Por la fama
diabdlica de las hojas de su manufactura y por su régimen cerrado de
aprendizaje y graduacién. El artesanado tabaquero tuvo un aprendizaje
de tres a cuatro afios; aun hoy lo tiene limitado a un dos por ciento de
los compafieros. El buen tabaquero es un “maestro”. El tabaco es en
cada paso la obra de un tabaquero, el azlcar es producto de todo un
ingenio.



Por esto también, la divisién del trabajo es distinta en la fabrica de
azUcares que en la de tabacos. En el ingenio de hacer azUcar se requieren
muchos obreros, repartidos entre las muy distintas operaciones indus-
triales que son necesarias desde que la cafia cae en la estera de entrada
a los trapiches hasta el momento que sale el azUcar de las centrifuga-
doras para los sacos que la envasan. En el azlcar unos obreros atienden
a los hornos, otros a la molida, otros al guarapo, otros a las alcalizadoras,
otros a los bombeos, otros a los filtros, otros a los tachos, y, asi sucesiva-
mente, de operacion en operacion, a lo largo del proceso azucarero, cada
operario cuida de una exclusiva labor. Ningdn obrero en el ingenio pue-
de él solo hacer de la cafia el azUcar; pero cada tabaquero puede hacer
él solo de la hoja el tabaco. Un mismo tabaquero trabaja en la elabo-
racién de cada tabaco desde su principio, al cortar con la chaveta la
rama para la tripa, hasta su fin, al tornear con los dedos la perilla de
su capa. Y un fumador cualquiera puede hacerlo también, como hace el
veguero con las hojas que le da su vega, para su propia fuma. O bien
puede cortar la hoja de tabaco, secarla, hacerla picadura, introducirla en
la pipa o enrollarla en un papel, luego prenderle fuego y fumarla a su
placer. En el ingenio trabajan muchos en operaciones combinadas y su-
cesivas que conjuntamente producen el azlGcar en gran cantidad. En la
tabaqueria trabajan muchos operarios en labores individuales pero idén-
ticas, que sumadas producen gran suma de tabacos. La fabricacién azu-
carera es por faena colectiva; la fabricacion tabaquera es por trabajos
individuales.

También es individual el consumo del tabaco y para ello se prepara
durante su fabricacion; pero no es asi en el azGcar. Un tabaco o un
cigarrillo para cada fumada de un fumador. Un fumador no fuma dos
cigarros a la vez. El tabaco, aun en las grandes fabricas, sale de las
tabaquerias dispuesto exclusivamente para el consumo singular; singular
por la porcion, por la forma y por el consumidor potencial. No asi el
azlcar, que se envasa y consume a granel. Y aun cuando modernamente
se presenten ciertos azlcares refinados en forma de cuadritos, equiva-
lentes a los terrones irregulares en que se rompian los panes, nNo es a
modo de raciones individuales, sino méas bien como pequefias dosis de
azlcar granulado, como cucharadas sin cuchara, de las cuales el consu-
midor cada vez emplea una o varias y sin escogerlas, segin fuere su
necesidad.

El azlcar nace sin apellido propio, como esclava. Acaso sea conocida
por aquél que le preste su amo, el de la plantacién o del ingenio; pero
en su proceso econdmico nunca se apartard de su tipico descaste igua-
litario. Tampoco tiene nombre. Ni en el cafiaveral, donde no es sino



cafia; ni en el trapiche, donde sélo es guarapo; ni en el tacho, donde no
es mas que meladura. Y cuando en el vértigo de las turbinas empiece a
ser y tener nombre de azlcar, ya no pasard de ahi. Sera como decirle
mujer; pero solo mujer, sin apellido de linaje, ni de bautismo, ni de
guerra, ni de amor. El azGicar muere como nace y vive: andénima; como
avergonzada de vivir sin apellido, arrojada a un liquido o a una masa
batida donde se diluye y desaparece como predestinada al suicidio en las
aguas de un lago o en los turbiones de la sociedad.

El tabaco desde que nace ya es y se llama tabaco. Asi lo llamaron los
espafioles con vocablos de los indios, asi lo Ilama hoy el mundo, asi se
llama siempre. Es tabaco en la planta, en la hoja, en la elaboracion y en
el momento que se consume en cenizas y humaredas. Ademas, el tabaco
tiene siempre apellidos; el de su pueblo, que es la vega; el de su edad,
que es la cosecha; el de su escuela, que es la escogida; el de su pandilla,
que es el tercio; el de su regimiento, que es la fabrica; el de su empresa
famosa, que es la ensefia comercial, y el de su vitola, que es su figura
y su corbata. Y tiene ciudadania que ostentara con orgullo si es la cubana.

En un tiempo el tabaco se expendia mucho en paquetes de picadura.
Entonces una petaca llena de tabaco picado era como una azucarera para
el azdcar en grano, de donde el consumidor tomaba lo que apetecig;
pero ello ha caido casi totalmente en desuso y el fumador prefiere que
la picadura se la sirvan ya preparada y envuelta en esas porciones sin-
gulares y dosificadas como los “cuadraditos” del azlcar, que se denomi-
nan cigarrillos. También el polvo de rapé se conservaba a granel, como el
azlcar, en pequefios recipientes portatiles; pero ya pasé esa moda india
gue no ha de volver.

El tabaco nace para caballero, y en su desarrollo econémico va a
cada paso ganandose titulos y distinciones por su color, su olor, su sabor
y su combustién, hasta alcanzar la aristocratica individualidad de la
vitola, la marca y el anillo. Todo tabaco quiere buenas formas y distin-
guida figura, raza y abolengo, nobleza de maneras y vanagloria de
blasén. Y si el tabaco es habano puede ostentar coronas, cetros, regalias
y hasta titulo imperial.

La vitola es del tabaco “su figura”. No es sélo, como asegura la
Academia de la Lengua, “la medida con que por su tamafio se diferen-
cian los cigarros puros”. No es tanto expresién de tamafio como de
forma. En su origen ese vocablo, sacado de la jerga marinesca como
muchos otros del lenguaje hispanico de Ameérica, significod el modelo
por el cual en los arsenales se escantillaban las piezas para los ensam-
bles en la arquitectura naval. También fue plantilla para calibrar las
balas en las maestranzas; pero es més que todo eso la vitola del tabaco.
Es forma, figura y plantilla; pero es mas que un simple alineamiento
de geometria. La vitola comprende un sentido de postura social. Es
forma del tabaco, pero al escogerla para si, en ella busca el fumador



un trazo de su propia compostura. Si es figura del cigarro es también
su figurin, y pasa a serlo del sujeto que lo disfruta como un gesto o
figureria de su personalidad. El tabaco tiene siempre un tanto de figu-
rero. La vitola es plantilla calibradora, pero en el fumador es también
un rasgo de individualidad asertiva, como un modal plantillero.

La vitola del tabaco es parte acentuadisima de la vitola del fumador.
Vitola es caracter que figurativamente se pasa de un disefio métrico a
ser connotacién de orden humano; y se dice vitola por traza, por facha o
apariencia de una persona. El tabaco y el ser humano tienen respectivas
vitolas y la vitola del uno busca su homdloga en el otro. “Dime qué
vitola fumas y te diré quién eres”. En la vitola del habano que fuma
ostentosamente Winston Churchill, de viejo conocedor de La Habana,
hay una fachada de imperio. Si el tabaco reclama siempre su vitola,
que es su facha; todo fumador, hasta el mas humilde, halla en el fumar
una actitud fachendosa. Y jqué gran variedad! En la coleccion de vito-
las que posee una fabrica de La Habana, reproducidas en modelos
labrados en madera, se pueden contar hasta 996 distintos tipos de
cigarros puros o tabaco. jQué faena para el psicélogo que las quiere tra-
ducir en términos de caracterologia humana!

Hoy dia se aplica enormemente el vocablo vitola al anillo (adorno
circular de papel que llevan los puros en el centro de su figura). Y
como consecuencia se dice vitolfilia, a la aficibn a coleccionar vitolas
o anillos de cigarros. (Arte que trata del conocimiento de los anillos de
cigarros y modo de coleccionarlos). Y vitolfilico, “relativo a la vitolfilia”.
Es un error; la vitola es la figura del tabaco puro, el anillo es s6lo como
su corbata de linaje.

El tabaco lleva orgulloso, hasta que muere, el anillo de su marca;
solo en el fuego del sacrificio quema su individualidad y la hace ceni-
zas para ascender a la gloria. Hay fumador que apura su rico tabaco
sin quitarle el anillo a veces (en Espafia es anilla) indicador de la
regalia de su marca, asi como el buen bebedor afiade mucho a su goce
si el afiejo vino de su copa se escancia de una botella vieja y virgen,
coquetamente empolvada y con carta de oro que acredite la vetusta
aristocracia de su cosecha y de sus bodegas nativas.

En su afidn de individualidad, el tabaco se adorna. Hasta con anillo
que ostenta la efigie del personal consumidor a que va destinado: a
veces un Napoledn Tercero, un Lord Byron, un Bismarck, un Principe
de Gales o un personaje de moda, o un tonto cualquiera que al mismo
tiempo que la aspiracion del humo del tabaco satisfara la de ser adu-
lado, que es aspiracién de mas sutil veneno y lleva a mas peligrosos
desvarios.

El tabaco busca el arte; el azucar lo evita. En La Habana el comer-
cio del tabaco vendido en cajas y cajetillas ha creado una tradicion de
arte en los dibujos, coloridos y estampados, que es mundialmente recono-



cida como caracteristica por su anacronismo, su estilo, su pompa y
sus folkléricas animaciones. En Cuba y fuera, los curiosos han hecho
colecciones de vistosas marcas Yy cajetillas como de sellos de correo, pos-
tales, y figuras de celebridades. Esa aficion se llama Vitolfilia, con
cierta impropiedad pues la vitola del tabaco distintivo no es el anillo
que rodea en su centro. Hasta la industria de las cerillas de fésforos
con que aqui se encienden los habanos, ha buscado el arte para el ador-
no de sus pequefios envases de bolsillo.

A veces, para aumentar su congénita categoria con apariencias deco-
rativas y ser signo inequivoco de encubrimiento, gusta el tabaco de
adornarse con las galas naturales y exdticas de las ricas maderas de
Cuba y encerrarse en cajas de lujo, como en bella carroza de ceremo-
nia, para subir a los palacios de la realeza o de la aristocracia sibarita.
Y aun el tabaco que va torcido en cuerda y sin vitola o partido en
confusa picadura, ha solido buscar la pipa airosa, adornada con pin-
turas y relieves esculpidos en ambares, ébanos y marfiles, o moldeados
en finas terracotas y porcelanas. Hasta el mismo puro tabaco torcido se ha
solido fumar aparatosamente, puesta su perilla en una boquilla 0 en una
pipa. No aqui en Cuba, donde esa moda pareceria profanacion de lo
mas indigena y autoctono que nos queda, sino por naciones de Europa
cuando eran admisibles las pompas barrocas y la fuma de un rico puro
era un alarde de opulencia, como los bastones de indiano carey con
pufios y regatones de oro repujado.

No fue ésta la Unica coqueteria del tabaco. Cuando hace més de un
siglo estuvo de moda tomarlo en polvo a pulgadas, absorbiéndolo nari-
ces arriba, el tabaco pidié auxilio al arte para hacerse perdonar la
innegable suciedad de tales maneras. Tomar rapé fue entonces tanto
como un vicio, repugnante pero a la moda y traido de lejanas tierras,
como una droga exotica de grandes virtudes y hasta con gala de aristo-
cracia y finura. El tabaco al ser introducido en Francia fue llamado
Yerba de la Reina. Ya el primer cronista de Indias, el capitin Don
Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, sefialé la manera peculiar de
fumar tabaco que tenian en la isla Espafiola los caciques y principales,
0 sean los tainos, y parece que hubo en ello una costumbre de aris-
tocracia.

Los polvos de tabaco fueron para los cortesanos, sefiorones y clérigos
de antafio, en Europa, un habito de gran distincion social, como el
de llevar en el séquito sendos negritos esclavos, monos, loros y guaca-
mayos. Los elegantes enriquecieron las tabaqueras del rapé con minia-
turas, camafeos y piedras preciosas, convirtiéndolas en joyas finisimas,
como los pafiuelos de encajes con que se limpiaban las huellas mocosas
de aquel vicio incivil. El estadista inglés Petersham tuvo una tabaquera
distinta para cada dia del afio. Con el mismo criterio de aristocracia
que los cortesanos del Rey Sol, los negros banti del Africa del Sur



adornan sus diminutas polveras de tomas individuales de rapé, forran-
dolas a costa de gran paciencia con abalorios multicolores. Las vitrinas
de los museos de arte y de costumbres lucen ahora esas tabaqueras
lujosas de los magnates de Europa y de los de Africa, como bellas cris-
meras del diabdlico culto. Tal ocurre también, con las colecciones de
pipas, boquillas, cigarreras, petacas, tenacillas, fosforeras, encendedores,
ceniceros y demas accesorios del fumar, que abarcan a los pueblos del
mundo entero. Recordemos aquellas antiguas copas o braserillos ma-
nuales, de bronce, cobre o azofar, y en América frecuentemente de
plata, que usaban nuestros abuelos sobre las mesas de sus atavios sino
por el arte y el lujo con que se le enriquece y adorna pequefias ascuas
de carbdén donde encendian los tabacos.

El tabaco revela su individualismo presuntuoso no sélo por sus
atavios sino por el arte y el lujo con que los enriquece y adorna para
acrecentar su distincion. EIl azGcar no busca el arte, ni para su envase
ni para su consumo. Ayer se metia en burdos bocoyes y cajas de madera
sin estilo ni caracter: hoy va por esos mundos con tela de saco, como
con sayal de anacoreta. Ni formas, ni figuras, ni colores, fuera de la
simpleza en geometria y colorines de los confines y caramelos. El azlcar
adopta la forma de su continente, bocoy, caja, saco 0 azucarera; en
cambio, en el tabaco es el envase el que se ajusta més y més al producto
contenido, llegando a veces a ser singular, tan s6lo para un cigarro.
Asi con esas cajitas que encierran nada mas que un tabaco, como los
ataldes que son para un solo cuerpo incinerable y esas envolturas me-
tdlicas para cada cigarro, como la armadura de un guerrero. O esos
modernisimos estuches transparentes de cellophane a través de los cua-
les cada tabaco luce su especial vitola y su peculiar colorido maduro,
a la vez que disimula sus deficiencias sustanciales y fabriles, como
una bailadora lasciva muestra a través de sus velos sus apetitosas curvas
y su seductora piel de canela, mientras esconde sus rasgos ingratos.

El azUcar estd en la cuna, en la cocina y en la mesa de comer; el
tabaco en la sala, en la alcoba y en la mesa de escribir. Con el tabaco
se trabaja y se ansia; el azlcar es reposo y satisfaccién. EIl azucar
es matrona utilitaria, el tabaco es galdn de ensofiaciones. El azlcar es
inversion, el tabaco es diversion; el azGcar va al cuerpo como inges-
tion, el tabaco va al espiritu como catarsis. Aquélla provoca bondad
y provecho, éste quiere belleza y personalidad.

El tabaco es un don maégico del salvajismo; el azdcar es un don cien-
tifico de la civilizacion.

El tabaco fue de Ameérica llevado; el azicar fue a la América traido.
El tabaco es planta indigena que los europeos llegados con Col6n des-



cubrieron, precisamente en Cuba, a comienzos de noviembre del afio
1492; la cafa de azUcar es planta aqui extranjera y lejana que del
Oriente fue llevada a Europa y a las Canarias y de alli trajo Col6n
a las Antillas, en 1493. En Cuba el tabaco fue hallado con sorpresa;
pero el azucar fue introducido con propdésito planeado.

Refiérese, no sabemos con qué fundamento, que Col6n, al retornar
de su segundo viaje, llevé semillas de tabaco a Andalucia y también lo
hizo luego el catalan Fray Ramén Pané, y que alld las sembraron sin
éxito. Parece que fue el Dr. Francisco Hernandez de Toledo quien lo
dio a conocer cientificamente, un medio siglo después, en un informe
a su rey don Felipe Il, que lo habia enviado a México a estudiar la
flora de ese pais. El tabaco se propagd, mas que por una promocion
codiciosa, por la propaganda espontanea y subversiva de las picaras
tentaciones. El tabaco fue deleite del pueblo antes que de los magnates.
Su propaganda fue folklérica y espontdnea, mas que calculada y mer-
cantil. Los marineros fueron los que lo extendieron por los puertos
de Europa en las formas que ellos usaban en las navegaciones, o sea
para mascar, o para fumarlo en pipa. Los cortesanos de Europa lo fue-
ron conociendo, después, por los indianos repatriados.

El azlcar tard6 siglos y hasta milenios para salir de la India asiatica,
pasar a la Arabia y al Egipto, correrse por las islas y costas del Medi-
terraneo hasta las del Océano Atlantico y las Indias de América. Desde
que unos aventureros lo descubren en Cuba pasan pocas décadas y ya
el tabaco estd extendido, no s6lo por las Ameéricas, cuyos indios lo
usaban en varias maneras antes de llegar los espafioles, sino por Europa,
Africa y Asia, hasta las lejanias de Moscovia, las Kimbambas y el Japén.
Ya en 1605 el sultdn Murad tuvo que prohibir con sanciones crueles
la propagacién del tabaco en Turquia y el emperador de los nipones
tuvo que reducir las tierras que se habian dedicado a su cultivo. Toda-
via hoy muchos pueblos carecen de azlcar; pero casi ninguno de tabaco
o de algo que lo sustituya, aunque sea con indignidad. El tabaco es hoy
la planta mas cosmopolita, mas que el trigo y el maiz. Hoy dia el mundo
vive y suefia envuelto en las azulosas espirales del humo que evocaba
a los viejos dioses cubanos. A esa divulgacion del héabito de fumar
ha contribuido mucho la isla de Cuba no s6lo por la autoctonia del
tabaco y de sus ritos, sino por la insuperable excelencia de su producto
universalmente reconocido por los fumadores buenos, y por la circuns-
tancia de haber sido el puerto de La Habana el méas frecuentado de
las Indias occidentales por todos los marinos de antafio. Todavia decir
un habano, es decir el mejor tabaco del mundo. Y de ahi que, por lo
general, en paises lejanos de las Antillas, el nombre geogréafico de la
Habana fuera hasta hace poco mas conocido que el de Cuba.

La economia del azucar fue desde sus inicios siempre capitalista, no
asi la del tabaco. Asi lo apreciaron exactamente, desde los primeros dias



de la explotacion econdmica de estas Indias Occidentales, Col6n y sus
sucesores en el poblamiento. Aparte de la fertilidad de la tierra y del
régimen climatico, la eficaz produccion del azlcar exige siempre tierras
extensas para plantaciones, potreros, bosques y reservas, es decir, mag-
nitudes que tienden a ser latifundiarias. Y como decia el cronista Ovie-
do: “aparejo grande de las aguas” y disposicion de “muy grandes bos-
cajes de lefia para tan grandes y continuos fuegos”, y, ademas, “mucha
costa e valor del edificio e fabrica de la casa en que se hace el azlcar
e de otra grande casa en que se guarda”. Y luego hacian falta gran
copia de "carretas para acarrear la cafia al molino e para traer lefia e
gente continua que lave el pan (de azlcar) e cure e riegue las cafias”.
Aun todo esto no bastaba, hacia falta la fuerza de trabajo que en aquella
época equivalia a una inversién de dinero en la compra de esos apa-
ratos automotores que se llamaron “esclavos”, de los cuales decia Oviedo:
“es menester tener a lo menos, continuamente ochenta a cien negros e
aun ciento e veinte e algunos mas para que mejor anden aviados” vy,
ademas otra gente, “oficiales e maestros que hacen el azlcar”. Y para
alimentar todo este gentio, otra mayor inversion, la cual, segin Oviedo,
exigia “alli cerca (del batey) un buen hato o don de vacas de mil o
dos mil o tres mil dellas que coma el ingenio”. Por esto, concluia razo-
nadamente el cronista: “el que es sefior de un ingenio libre e bien
aviado estd muy bien e ricamente heredado”. No se hizo azlcar con
sembradio de plantas sino de plantaciones; no se cultivaron cafias sino
cafiaverales. No se establecié la industria para el consumo particular ni
domeéstico, ni siquiera para el local, sino para la produccién mercantil
en gran escala y de exportacién ultramarina. (Capitulo ad. XII).

El tabaco nace hecho; es regalo de la naturaleza al hombre, cuyo
trabajo en el tabaco es manual y solamente selectivo. El azlcar no
nace hecha; es regalo que a si mismo se dan los hombres por el esfuerzo
creativo de su trabajo. El azUcar ha sido siempre fruto del ingenio, del
cerebral y del mecanico. En el azlcar lo ingenioso esta en la elabora-
cién humana y mecanica para crear. En el tabaco estd mas bien en la
seleccion personal de lo ya naturalmente creado.

De las hojas del tabaco, que inventa y regala la naturaleza, el rus-
tico sabedor escoge la preferible y, con un simple juego de sus manos
para enrollarla, ya fuma un tabaco quizas insuperablemente exquisito.
Con sélo las manos, sin herramientas, maquinas ni capital, se puede
obtener el mejor tabaco del mundo; pero no se puede lograr azicar, ni
del peor.

No hay industria azucarera sin maquinarias, sin aparato de ingenio
para estrujar las cafias y sacarles el zumo dulce que luego rendird su
sacarosa. El ingenio serd una india cunyaya o un simple rodaje de
dos cilindros movidos por fuerza de hombre o de animal, o sera un
titdnico sistema de molinos, ruedas, engranajes, bombas, tachos, calde-



ras y hornos movidos por agua, animales, vapor o electricidad; pero
serd siempre maquina, esencialmente una palanca que oprime. El azUcar
se hace por el hombre y a la fuerza. El tabaco lo da la naturaleza por
su voluntad.

Es posible para el guajiro aislado hacer alguna azlcar sacando el
guarapo a las cafias con la presion de la cunyaya, esa simple maquina
de palanca Unica propia de los indios, mas simple adun que el cibucan
con que éstos prensaban las yucas. Probablemente con la cunyaya india
se sacO el primer guarapo en Ameérica, el de las caflas que sembrd en
La Espafiola don Cristébal Colén. Pero con tan rudimentario instrumen-
to era imposible organizar una produccion de valor comercial. Ya en La
Espafiola los primeros pobladores buscan y logran trapiches de moler
cafias movidos por fuerza de agua o por fuerza animal.

Es verdad que esas maquinas de moler, ya conocidas en Europa antes
del descubrimiento de Ameérica, eran todas de madera, inclusive las
mazas del trapiche. La extraccién de guarapo no pasaba del 35% de la
cafia, ni el rendimiento de azlucar excedia del 6%. Pero en la fabri-
cacion del azUcar la maquina de prensar fue siempre tan esencial como
las pailas para la coccion y los demaés recipientes para las defecaciones
de las cachazas y las decantaciones de las mieles.

Durante siglos el azlUcar se fabric6 en esos cachimbos (Capitulo ad.
XI11). Cuba llegd a tener el afio 1827 méas de mil ingenios. La escasa
capacidad de los molinos era la que determinaba su poca expansion
territorial. Por esa época, los numerosos ingenios de Matanzas, por
ejemplo, tenian un promedio de solo 5 caballerias de cafiaverales y otras-
23 de monte para lefla y reservas. Para un buen ingenio bastaban
unas 30 caballerias.

En 1820 llega a Cuba la maquina de vapor y se inicia una revolu-
cién industrial. La maquina de vapor todo lo cambia en el ingenio. El
proceso de la penetracion del vapor en la azucareria es paulatino; dura
mas de medio siglo, desde que el vapor se apodera en 1820 de los tra-
piches cubanos, hasta 1878 en que se aplica al dltimo tramite fabril,
0 sea a las turbinas o centrifugas purgadoras. Ya en el ingenio de fines
del siglo decimonono todo es mecéanico, nada se hace a mano. Todo
en aquel organismo es nuevo. La vertebracion sigue la misma, pero
sus aparatos, articulaciones y visceras se han adaptado a nuevas fun-
ciones y magnitudes. Por el vapor no sélo todo se hace nuevo en la
maquinaria del ingenio; también todo se hace grande. La mayor poten-
cia energética del vapor va imponiendo el incremento de la capacidad
trituradora de los trapiches, y, sucesivamente, la de todos los demaés
aparatos de la elaboracion sacarifera. Pero solo en el dltimo tercio del
siglo xix el ingenio cubano iniciara ese intenso crecimiento que lo llevara
a las grandes magnitudes de estos dias.



El ingenio cubano, pese a la transformacion total de su maquinaria
ya movida a vapor, tarda en crecer en su capacidad productiva, asi en
sus aparatos como en su agro. Todavia en 1880 la extension territorial
del ingenio no es enorme. En esa fecha, cada ingenio de la provincia
de Matanzas, por ejemplo, tiene un promedio de 49 caballerias en total,
con s6lo 23 caballerias sembradas de cafaverales. Ese retraso en el cre-
cimiento territorial del ingenio, a pesar de las posibilidades que ya
tenian las maquinarias de vapor, no se debié tanto a las revueltas y
guerras que intranquilizaron la vida colonial y asolaron muchos campos
durante largos afios, como a la dificultad econdmica que se tuvo para
el desarrollo del transporte por maquina de vapor, o sea por ferrocarril.
El camino de hierro fue introducido en Cuba hace més de un siglo,
en el aflo 1837, antes que en Espafa y por una sociedad de hacendados
criollos; pero es después de la revolucion de los diez afios cuando se
inventan los railes de acero y éstos se abaratan, si, la via férrea comien-
za a ser aplicable en gran escala a los ingenios, no s6lo extendiéndose
las lineas desde el batey hasta los terrenos sembrados de cafaverales,
sino conectando los trapiches y zonas cafieras entre si y con los puertos
de almacenaje y exportacion. A partir de esa época, las lineas del ferro-
carril se extienden sin cesar hacia la cafia y la apresan como tentaculos
de una inmensa arafia de acero. El ingenio crece en tamafio, va a surgir
el magno latifundio. Ya en 1890 hay en Cuba un ingenio, el “Cons-
tancia”, que produce zafra de 135.000 sacos de azlcar, entonces la
mayor del mundo.

La maquina triunfa totalmente en el proceso fabril del azicar. De
él han desaparecido las faenas manuales casi en absoluto. EI maqumis-
mo ha sido alli de tanta trascendencia que ha provocado la transforma-
cion integra de la estructura industrial, territorial, juridica, politica y
social de la economia azucarera de Cuba, mediante una serie coordinada
de fendmenos todavia no bien apreciados en la sociologia cubana.

En el siglo xx la produccion sacarifera llega en Cuba al maximum
del proceso histérico de su industrializacién, si bien adn no ha termi-
nado de recorrer todas las fases necesarias para su perfecta integracién
evolutiva. ElI maquinismo, llegado a Cuba en el siglo decimonono con
la maquina de vapor, ya en ese siglo fue imponiéndose y creando el
central; pero es en este siglo xx cuando la maquina ha originado el
tipico ingenio presente, el supercentral. Este ingenio supercentral ha
sido el imperativo econdmico del maquinismo, del cual ha derivado
toda una serie fenoménica de hechos que, por su intrincado entreteji-
miento y por la relacion de causas y consecuencias, no se suelen ver
con precision ni analizar debidamente. Baste aqui decir que los princi-
pales fendmenos caracteristicos de la presente industria azucarera cu-
bana, como igual ocurre en mayor o menor grado en las otras Antillas,
y como acontece en parte en otras industrias analogas, son los siguien-



tes: maquinismo, latifundismo, colonismo, trata de braceros, supercapi-
talismo, ausentismo, extranjerismo, corporativismo e imperialismo.

El maquinismo es lo que ha permitido y exigido aumentar el radio
de los ingenios. Antes el ingenio se extendia hasta donde lo permitia
el tiro de las carretas; ahora, con las maquinas locomotoras, el radio
de extensién de un ingenio s6lo se mide por el precio del transporte.
Sabido es que en Puerto Rico se muele cafia cortada en la isla de
Santo Domingo y llevada por mar al trapiche. El gran molino y el gran
ferrocarril han crecido juntos y ambos han hecho necesaria la mayor
plantacién y de ahi la exigencia de mas extensas fincas para los cafa-
verales. Este fenémeno fue el que produjo la ocupacion de muchas
tierras virgenes sobre todo en las provincias de Camagiiey y Oriente y
el desplazamiento del centro agrario de Cuba. Estas ciclopeas maqui-
narias y estos enormes tentaculos ferroviarios, que han convertido a los
ingenios en monstruosos pulpos de hierro, han ido exigiendo tierras y
mas tierras para satisfacer la voracidad implacable de los grandes tra-
piches con cafaverales, potreros y montes.

Tras del maquinismo vino el magno latifundismo, o sea el aprove-
chamiento de una enorme extensién de tierra por un solo sefiorio priva-
do. El latifundismo fue la base econémica del feudalismo y a menudo
lo ha estado reproduciendo. Toda la Edad Moderna, especialmente desde
el siglo xviii, ha luchado por la libertad del hombre, desligindolo de
la tierra; por la libertad de la tierra librandola de la tirania monopo-
lista del hombre. Hoy el fenémeno tiende a repetirse intensamente en
las Antillas y un dia volveran las leyes agrarias para la desamortizacion
de las tierras acaparadas por las manos muertas. El latifundismo agrario
es ahora una fatal consecuencia del presente fendmeno universal de la
concentracion capitalista. La industria requiere cada dia méas y mas
medios de produccién, y la tierra es de éstos el mas importante.

El ingenio ya es algo mas que una simple hacienda; ya en Cuba no
hay verdaderos hacendados. El central moderno no es una simple ex-
plotacion agraria, ni siquiera una planta fabril con la produccién de sus
materias primas al lado; hoy es todo “un sistema de tierras, maquinas,
transportes, técnicos, obreros, dineros y poblaciéon para producir azucar”;
es todo un organismo social, tan vivo y complejo como una ciudad o
municipio, o un castillo baronial con su comarca enfeudada de vasallos,
solariegos y pecheros. El latifundio no es sino su base territorial, su
masa afincada. El ingenio estd vertebrado por una economica y juridica
estructura que combina masas de tierras, masas de maquinas, masas de
hombres y masas de dineros, todo proporcionado a la magnitud integral
del enorme organismo sacarifero.

Hoy dia el latifundio azucarero no exige ya la contiglidad de las
parcelas territoriales o fincas que integran su unidad econémica. Gene-
ralmente se compone de un fundo nuclear donde estéa el batey industrial,



a modo de villa metropolitana y de numerosas tierras periféricas, adya-
centes o lejanas pero unidas por ferrocarril e intervenidas como propias,
formando todo un imperio con colonias subyugadas, cubiertas de cafa-
verales y montes, con sus caserios y aldehuelas. Y todo ese inmenso
territorio sefiorial apenas esta sometido a un régimen especial de derecho
publico; en él rigen las normas de la propiedad privada. El poder do-
minico manda en el inmenso fundo tal como si éste fuera solamente
una pequefia estancia o un sitio. Todo alli es privado: el dominio, la
industria, el batey, las casas, los comercios, la policia, el ferrocarril, el
puerto. .. Hasta el afio 1886 lo eran también los brazos trabajadores,
tenidos entonces como cosas poseidas por derecho de compra y en pro-
piedad.

El latifundio azucarero motiva grandes fenémenos agrosociales, como
el acaparamiento de tierras que no se cultivan y permanecen baldias;
la escasez de cultivos huertanos o de frutos que serian complementarios
del sistema bésico de produccion de azlcar, que es la razon de ser del
latifundio, pero que se evitan para intensificar la explotacién econémica
mercantil; la depreciacion de las tierras dentro de la zona monopolizada
por el ingenio y que éste no necesita, etc.

Dentro del sistema territorial del ingenio, la libertad econémica ex-
perimenta graves restricciones. No hay fincas pequefias, ni viviendas,
que no pertenezcan al duefio del ingenio; ni arboleda de frutales, ni
huertas caseras, ni tiendas, ni talleres, que no sean del sefiorio. El pe-
qguefio propietario cubano, independiente y prospero, constitutivo de
una fuerte burguesia rural, va desapareciendo; el campesino se ha pro-
letarizado, es un obrero més, sin arraigo en el suelo y movedizo de
una zona a otra. Toda la vida del latifundio estd ya transida de esa
objetividad y dependencia, que son las caracteristicas de las sociedades
coloniales con poblaciones desvinculadas.

En Cuba se han achacado al hecho econémico del latifundio conse-
cuencias que no son suyas, como la de la importacion de braceros bara-
tos y, especialmente, de color. Antes se trajeron africanos esclavos, des-
pués jornaleros haitianos y jamaiquinos. Pero esta inmigracién, que en-
vilece el tipo de los jornales para todo el proletariado de Cuba, baja
el nivel de vida de la sociedad cubana y desequilibra sus componentes
raciales, retrasando la fusiéon nacional, no es consecuencia del latifun-
dio. La trata de negros esclavos o braceros nunca ha sido ni es un feno-
meno social subsiguiente al latifundio, una consecuencia del acapara-
miento de tierras. Uno y otro fenémeno econdmico son esencialmente
idénticos: concentracion de tierras y concentracion de braceros, y ambos
obedecen a la concentracién capitalista derivada de la industria, especial-
mente cuando el maquinismo ha exigido més tierra para las plantacio-
nes que consume, mas brazos para cosecharlas, y, otra vez, en una progre-
sion interminable, mas maquinas y mas dinero. La tierra y el bracero, como



la maquina misma, no son sino medios de produccién que se concen-
tran por lo comin simultaneamente, pero a veces su concentracion es
sucesiva. Cuando en Cuba sobraban tierras y las maquinas eran débiles,
ya habia en el negocio azucarero las concentraciones de esclavos traidos
de Africa; no habia entonces latifundio que influyera en ello. (Capitulo
ad. XI1V). Después la maquina, al prosperar en poder por medio del
vapor, fue concentrando alrededor de si misma mas y mas cafiaverales
y éstos a su vez exigieron mas y mas brazos, que se suplieron por la
inmigracion blanca y por el crecimiento natural de la poblacién. Pero
cuando el ritmo del incremento azucarero fue mas rapido que el demo-
génico y se crearon grandes ingenios, centrales en dilatadas tierras virge-
nes, alli hubo que instalarlo todo de nuevo: maquinas, plantaciones
y. .. poblacién. Fue la ocupacion precipitada de grandes y nuevas co-
marcas de Camaguey y Oriente, aparte de otras consideraciones econd-
micas secundarias como el tipo de jornales, lo que hizo renacer la trata
de negros, ahora contratados en peonaje misero como antafio comprados
en esclavitud desamparada. En Puerto Rico el latifundio ha venido
después de la gran expansion demografica; y, por haber alli una pobla-
cién blanca densisima y en misera condicion, no se han necesitado jor-
naleros baratos de las otras Antillas.

En la industria del tabaco sucede precisamente lo contrario. Fue
industria sin maquinas. Antes, sélo se empleaban muy pocos y simpli-
simos aparatos manuales en torcer el tabaco de cuerda o en moler el
tabaco a polvo o hacerlo picadura. Aun los mayores eran rodajas insig-
nificantes. Todavia puede verse en la llamada “Quinta de los Molinos”
de La Habana la misera corriente de agua que movia unos molinillos,
qgue le dieron el nombre, con que antafio se preparaban los polvos de
tabaco para la exportacion .Después de la fabricacion del rapé, y de
las picaduras, fue en la del cigarrillo donde entr6 la maquina; pero
durante siglos se hizo a mano, en tareas caseras. Para el tabaco la ma-
quina no llega con el vapor, sino muchos afios después que se inventan
los trenes jamaiquinos (en Espafia le dicen jamaicanos') para los trapi-
ches de ingenios y éstos se implantan en Cuba.

El azdcar es siempre arraigo. Donde se siembran los cafiaverales alli
se quedan y duran por varios afios, alrededor de una maquinaria fabril,
permanente e inmobiliaria. Los cafiaverales son grandes plantaciones y
el ingenio es una gran planta. El tabaco es traslaticio. Las simientes se
siembran en semillero, luego se trasplantan y mudan de lugar, a veces
hasta de vega, y al afio termina el ciclo tabacalero con la cosecha; nada
queda en el campo y la vega hay que volverla a plantar.

La contratacion agraria del tabaco suele ser a breves términos, su
aparceria puede ser anual; la del azlcar requiere largos afios, segin
dure la cepa de la cafia para los sucesivos cortes de las zafras, hasta
que aquélla se convierta en caguazo improductivo.



Sin larga inversion de dineros en duraderas plantaciones y potentes
prensas, nunca pudo haber ingenio ni otros azlcares que los de la
miel trabajada por las comunistas abejas en sus colmenas. La economia
del tabaco pudo ser limitada a una agricultura hortelana en la veguita
y a unas manos habiles que supieran torcerlo o picarlos para su fuma
en puros, en cigarros o en pipa. Para poderse propagar los azUcares se
necesitaron muchos progresos en los secretos de la alquimia, en las poten-
cias de la mecanica, en los altos bordos de la navegacion, en las coloni-
zaciones tropicales, en la trata de los braceros esclavos, y, sobre todo,
en la acumulacién de capitales y en la organizacion bancaria. Para pro-
pagar el tabaco bast6 que los navegantes y mercaderes fuesen regando
por el globo unos pufiados de semillitas, las cuales por su pequefiez cabian
doquiera, hasta ocultas en la pacotilla de un grumete.

Pueden comprenderse féacilmente las grandes trascendencias sociales
del tabaco y del azlcar en Cuba, derivados de las diferentes condiciones
de sus respectivos cultivos. Hay un notable contraste entre la explotacion
de la vega productora del tabaco y la de la hacienda azucarera, sobre todo
del ingenio moderno. Al tabaco se debe en Cuba un género de vida
agricola peculiar. No hay en las vegas ni veguerios la gran concentracién
humana que en los bateyes azucareros. Ello se debe a que el tabaco
no requiere maquinaria alguna; no necesita ingenios ni voluminosas ela-
boraciones fisico-quimicas, ni sistemas ferroviarios de transporte. La vega
es un vocablo de la geografia, el ingenio es una voz de la mecanica.

En la producciéon del tabaco predomina la inteligencia; ya hemos
dicho que el tabaco es liberal cuando no revolucionario. En la produc-
cion del azlcar prevalece la fuerza; ya se sabe que es conservadora
cuando no absolutista.

La produccion del azlcar, repitamos, fue siempre empresa de capi-
talismo por su gran arraigo territorial e industrial y la magnitud de sus
inversiones permanentes. El tabaco, hijo del indio salvaje en la tierra
virgen, es un fruto libre, sin yugo mecanico, al revés del azlcar, que
es triturada por el trapiche. Esto ha tenido enormes consecuencias eco-
ndmicas y sociales.

Ante todo, el cultivo del tabaco se hizo en las tierras mejores, sin
supeditarse a la indispensable inamovilidad de una gran planta indus-
trial, que seguia plantada alun después de haberse empobrecido por ella
todas las tierras a la redonda. Esta cred el ingenio, que antafio fue
cuando menos un caserio y hoy dia es una ciudad. La vega no paso
nunca de ser un sitio rural, como una huerta. La vega no form¢ lati-
fundios y fomentd la pequefia propiedad. Para el ingenio se requeria
una hacienda; para la vega bastd una estancia. Los duefios de ingenio



se llamaron hacendados y moraron en las ciudades; los de las vegas
guedaron en vegueros, monteros, sitieros 0 guajiros y no salieron de los
bohios.

El cultivo del tabaco requiere un ciclo anual de constante trabajo,
realizado por un personal muy perito y especializado. El tabaco se fuma
mucho para matar el tiempo, pero en la tabacaleria no hay tiempo
muerto como acontece en el azdcar. Esto y la circunstancia de ser la
vega un fundo pequefio, han hecho que el veguero se pegue a su tierra,
como el estanciero de antafio, y que la explotacion agricola pueda eje-
cutarse con pequefios nicleos familiares. Sélo cuando esto no puede
lograrse se requieren los braceros, pero en pequefios grupos, nunca en
las cuadrillas y centenares de trabajadores que exigen los cafiaverales.
La vega, repetimos, es vocablo de simple topografia; la colonia es voz
de compleja ordenacién politico-social.

También por tales causas, si bien en los tiempos de esclavitud los
negros esclavos se emplearon como peones, el nicleo veguero fue siem-
pre libre y blanco. Asi, el tabaco como el azlcar se entrelazan con las
razas. El tabaco es un tesoro legado por el indio, apreciado y recogido
en seguida por el negro, pero cultivado y explotado por el blanco. Al
tabaco ya los indios lo cultivaban en huertos como “muy sancta cosa”,
al decir de Oviedo, y distinguiendo la variedad suave y hortense, segin
Cobo, de la silvestre y méas fuerte. Los blancos le conocieron pero no
lo estimaron en seguida, ni adquirieron pronto su habito. “Es cosa de
salvajes”. Los cronistas no lo fuman, y algunos abominan de él. Benzoni
contaba que el olor del tabaco le era tan pestilente que él salia corriendo
para no sufrirlo. Cuando ya en el segundo cuarto del siglo xvi Las Casas
escribe su Apologética Historia de las Indias, sefiala como notable el
haber conocido “un espafiol casado y honrado en esta isla, que usé tomar
los tabacos y el humo dellos, como los tomaban los indios, y decia que
por el gran provecho que sentia, por ninguna cosa los dejaria”.

Fueron los negros de La Espafiola quienes pronto apreciaron los mé-
ritos del tabaco indigena, y no sélo adoptaron de los indios su hébito
de fumarlo, como dice Benzoni, sino que fueron ellos los que primero
lo cultivaron en las haciendas de sus amos. Dicen que les “quita el can-
sancio”, refiere Oviedo. Pero aun seguia despreciado por los pobladores.
“Es cosa de negros”.

En Cuba debié de suceder lo mismo; el tabaco fue “cosa de indios
y de negros” y mas tarde aficion de blancos, que subié desde lo bajo
de la sociedad hasta las clases altas. Pero ya mediado el siglo xvi, en
La Habana, donde cada afio se reunian las flotas de Espafia y de alli
salian en conserva para atravesar el océano, el tabaco fue objeto de gran-
jeria y eran precisamente los negros quienes hacian el negocio. La codi-
cia del blanco se impuso y las autoridades dictaron ordenanzas discri-
minatorias prohibiéndole al negro que siguiera vendiendo tabaco a las
flotas. El negro ya no pudo vender ni cultivar tabaco sino para si; el



negro no podia ser comerciante. Y desde entonces el cultivo y granjeria
del tabaco fue privilegio econémico del blanco.

El azdcar fue mulata desde su origen, pues en su producciéon fun-
diéronse siempre las energias de blancos y negros. Aun cuando fue
Colén quien trajo a las Antillas las primeras cafias de azlcar desde
Canarias, el azlGcar no era un fruto espafiol, ni siquiera de Europa sino
oriundo de Asia, de donde la fueron extendiendo por el Mediterrdneo
los arabes y los moros. Y éstos para el cultivo de la cafia y extraccion
de su dulce jugo tuvieron siempre que contar con esclavos y siervos bien
robustos, los cuales, asi en Portugal, Espafia y Sicilia de Europa, y en
la Mauritania y Egipto de Africa, como en la Arabia, Mesopotamia,
Persia y el Indostan del Asia, fueron por lo comuln braceros negroides,
de esa gente oscura que desde los tiempos de la prehistoria penetrd
en dicha larga faja de territorio supratropical y le dio su permanente
color moreno, de esa misma gente que en la Edad Media la invadio de
nuevo con las oleadas de los musulmanes, que para los negros jaméas
tuvieron repelentes prejuicios de racismo. Y a la isla de Cuba, y
acaso a la misma Espafiola, llegaron juntos de allende el negro esclavo
y la cafla de azlcar. Y desde entonces el brazo del negro y el azlcar
de cafia son dos factores de un mismo binomio econémico en la ecua-
cion social de nuestro pais. (Capitulo ad. XIV).

Durante siglos, en el ingenio el trabajador fue exclusivamente negro;
con frecuencia eran “de color” hasta los mayorales. Asi en los campos
como en la casa de calderas, salvo los maestros de azlcar y el grupo de
la administracion. Hay que llegar al cese de la esclavitud, a las inmigra-
ciones de braceros peninsulares después de la guerra de los diez afios,
y a la instauracion del sistema agrario de las colonias, para encontrar
agricultores blancos en los cafiaverales de los ingenios cubanos.

El siglo xix fue sefialado en Cuba por la transformacién del régimen
del trabajo, mediante la supresion de la trata negrera y, mucho después,
por la abolicién de la esclavitud y su sustitucion por el salariado. La
abolicién fue proclamada por los cubanos en revolucion secesionista con-
tra la metrdpoli; después por ésta, en 1880-1886. El cese de la trata
coincidié con la introduccion de la maquina de vapor, que aumentd
la capacidad de los ingenios y la produccion de azlcar, y el cese de la
esclavitud (1880) fue simultaneo por el arribo de los railes de acero
y la extension de los ferrocarriles, que ampliaron el agro de los inge-
nios. Entonces hicieron falta braceros baratos, y Espafia, a medida que
se acababan las posibilidades de la trata clandestina y no teniendo otros
obreros esclavos que traer, ni mas chinos ni yucatecos, importé trabaja-
dores blancos de sus propias tierras europeas. Y asi fue disminuyendo
la proporcién negra de la poblacion cubana. En el actual reparto de la
poblacion de color por el territorio cubano, puede observarse la mayor
densidad negra en las viejas comarcas azucareras; no en las tabacaleras,
las cuales fueron pobladas con preferencia por blancos inmigrantes cana-



rios y antiguos guajiros. Para el tabaco se atrajo la poblacién blanca y
libre mientras para la cafia se importd la negra y esclavizada. Y de ahi
también que no se den en el cultivo del tabaco las invasiones inmigra-
torias de simples jornaleros, y, menos adn, las de los haitianos y jamai-
quinos que fueron promovidas para abaratar el corte de los cafales.

Conviene advertir que si esto ocurre en Cuba no fue lo mismo en
otros paises, como por ejemplo en Virginia, cuya economia inicial fue
basada por sus conquistadores en el tabaco. En Virginia, entonces colo-
nia inglesa, al iniciarse las siembras de tabaco por los colonos, se utilizan
exclusivamente esclavos para los cultivos; esclavos blancos y negros, si
bien preferentemente “de color”.

Esto se debié a que las siembras tabacaleras se comenzaron no como
en Cuba donde usaban ya los indigenas, como cultivo doméstico u hor-
telano, sino con el régimen extensivo de las plantaciones. Y esto ¢por
qué? Porque la siembra de tabacales alla en Virginia fue desde sus
comienzos un negocio formado para la exportacion trasatlantica de sus
productos y el maximo logro mercantil; es decir, fue desde sus inicios
una empresa capitalista. Por eso en las colonias angloamericanas no hubo
veguerios ni preocupaciones individuadoras de la hoja tabaquera. Alli el
capitalismo dominé la produccion del tabaco desde el principio, y fue
en seguida a conseguir cantidad més que calidad, y la organizacién del
trabajo fue también mas cuantitativa y extensiva que de escogidas y arte-
sanos. Ademas, alli no se pensaba entonces en torcer tabacos ni en
fabricar puros que eran desconocidos, sino tan solo en hacer mucho
tabaco en andullos para mascar, en cuerda para pipas y luego en polvo
para sorber. Para tales burdas producciones industriales no eran preci-
sas las sutilezas artesanas del tabaquero torcedor. Por eso en Inglaterra
y sus colonias americanas el tabaco fue “cosa de indios y negros” y du-
rante siglos fue sintéticamente simbolizado el negocio, compraventa y
expendio de tabaco por un indio-negro, es decir por una figura de fac-
ciones y atavios pero con epidermis morena de esclavo africano.

Por esto también, el tabaco lejos de fomentar en Virginia la pe-
quefia finca y el veguerio, fue causa de un creciente apetito de tierras,
y los colonos cultivadores de tabaco con esclavos se fueron extendiendo
en busca de nuevas y extensas tierras y mas hacia el Oeste, agrandando
el territorio y empujando sus fronteras. Ahi es evidente que el latifundio
no causd la esclavitud negra, més bien fue la existencia de los esclavos
y la posibilidad de aumentarlos la determinante de la creacion de los
latifundios para los cultivos tabacaleros. Fue la potencia de la esclavi-
tud, que en definitiva era una manera del capitalismo, aduefiado de
los grandes medios de produccion que eran las dotaciones esclavas, la
que buscd unas correspondientes magnitudes territoriales e hizo que
el cultivo del tabaco, en Cuba intensivo, hortelano, libre y burgués,



en Virginia fuese desde su origen extensiva plantacion, de esclavitud y
capitalismo.

También ha de decirse que si el azlcar se unidé con el negro no fue
en realidad por la raza de éste ni por causa de su pigmentacion, sino
tan solo porque negros fueron durante siglos los mas numerosos, robus-
tos, baratos y posibles esclavos a cuyo cuidado estuvo su cultivo en toda
América. Cuando no hubo negros, y hasta conjuntamente con los negros,
las plantaciones tuvieron esclavos de otros razas, como berberiscos, mo-
ros y mulatos. La plantacion no estaba casada precisamente con el negro
sino con el esclavo. El azlcar fue esclavitud, el tabaco fue libertad. Y
si en las plantaciones tabacaleras de Virginia hubo con los esclavos
negros otros que eran blancos, comprados en Inglaterra y pagados con
fardos de tabaco, en las fincas azucareras de las Antillas britanicas hubo
esclavos negros y también esclavos blancos, irlandeses condenados por
Cromwell, y hasta ingleses vendidos cada uno al precio de unas 1.550
libras de azlcar, o como hoy diriamos, a cambio de unos cinco sacos
de azucar por cada inglés. En Cuba esto no se dio. Quizas hubo aqui
algun esclavo blanco, y sobre todo blanca, en los comienzos de la colo-
nizacion pero no después, y si es cierto que hubo mulatos casi blancos
en estado de esclavitud, en todo tiempo la blancura de piel fue en
Cuba signo y via de emancipacion.

Tocante al trabajo, es también muy caracteristica del azlcar y de
mucha trascendencia social la intermitencia de las faenas en campos y
bateyes. La zafra no es continua y si antes duraba casi un semestre,
ahora no suele pasar de cien dias, y aun de menos en estos tiempos
de zafras legalmente restringidas. Todo el resto del afio es tiempo muer-
to. Entonces los braceros de las inmigraciones golondrinas, que vinieron
a Cuba para la zafra, se van del pais con sus ahorros y el proletariado
nativo sufre larga desocupacidon temporal e incesante inseguridad. Gran
parte de la masa obrera de Cuba ha de vivir todo el afio de sus jornales
ganados en s6lo tres o cuatro meses, y todo el pueblo se resiente de
este régimen estacional del trabajo, reduciéndose a una poblacion em-
pobrecida, con dieta insuficiente y desvitaminada, a base de arroz, frijo-
les y raices que no la nutren y la entregan desarmada a la uncinariasis,
a la tuberculosis, o la anemia, al paludismo y demas dolencias que la
rinden. No ocurria asi en igual grado con el tabaco, donde las faenas
agrarias e industriales requieren un trabajo més continuo; pero ya todo
va siendo para nuestra desventura igualmente poco nutridor.

Ese necesario apego del veguero sobre el agro tabacal, esa constante
atencion al sol y a los meteoros, y esa minuciosidad manual que requie-
re el cultivo, han impedido la extension de las vegas, las plantaciones
de tabaco en gran escala, con enormes capitales invertidos y sometidas a
cultivadores forasteros. Gonzalez del Valle escribe que no es conocido
“el caso de un solo americano u otro extranjero que se haya enriquecido
cultivando tabaco en Cuba, habiendo perdido los extranjeros la mayor



parte si no todo el capital’. Hay terratenientes extranjeros, pero no
son ellos los vegueros, salvo algunos espafioles, quienes se naturalizan
pronto por su facil adaptabilidad al ambiente cubano. El tabaco ha sido
siempre mas cubano que el aztcar. Ya se dijo que el tabaco es indigena
de este Nuevo Mundo y el azlcar vino del Mundo Viejo.

En el azlcar el predominio extranjero siempre fue notable y en el
presente es casi exclusivo. El tabaco ha sido siempre més cubano que
el azlcar por su nacimiento, por su espiritu y por su economia. La razon
es obvia. El azlcar siempre ha exigido mucho capital; hoy dia una
enorme fortuna. Hace un siglo se podia tener un ingenio bien equili-
brado con un capital de cien mil pesos; ahora solamente la planta indus-
trial vale mas de un millén. Ademas, desde que los ingenios se instalan
en América, todos sus elementos, salvo la tierra, hay que traerlos de
paises ultraoceanicos. Las maquinas, los trabajadores, los dineros que
invertir, todo hay que importarlo y esto implica ain mayor necesidad
de gran capital. Si la industria azucarera es capitalista desde su inicio,
a medida que mejora la técnica mecénica, al llegar la maquina de vapor,
se requieren mas costosos trapiches, mas cafiaverales, mas tierras, mas
esclavos, méas inversiones y reservas; en resumen, mas y mas capital.
Toda la historia del azlcar en Cuba, desde su primer dia, es la lucha
por la traida del capital foraneo y su injerencia primordial en la econo-
mia insular. Y precisamente, no del capital espafiol sino del més extran-
jero: del genovés, del alemén, del flamenco, del inglés y del yanqui,
desde los dias del Emperador Carlos V con sus banqueros los Fucares
hasta estos modernos dias del “buen vecino” y los financieros de Wall
Street.

Aun en la época de mayor esplendor para el patriciado de los terra-
tenientes cubanos, que en los ingenios ganaron, a veces improvisada-
mente, fabulosas fortunas y regios titulos de nobleza, el azucarero ex-
perimentd siempre cierta supeditacion extranjera. Porque aqui no se
consumian los azlcares y éstos habian de ir en crudo a los mercados
de afuera, donde monopolizaba su comercio la garra de los refinadores,
sin cuya intervencién aquéllos no podian entrar en el consumo mundial.
El hacendado del azlcar necesité al gran refaccionista y éste al potentado
banquero. Aun no mediado el siglo xvi, ya los azucareros piden dinero
prestado a los tratantes de Sevilla y a los reyes, y no solo para seguir
el negocio de los ingenios, sino hasta para poderlos establecer. También
por esto, el azUcar fue extranjerizo; por ser inevitablemente capitalista y
necesitado de fiadores y banqueros que aqui no abundaban y los que
habia no eran sino agentes de los tratantes de Cadiz o de los refinado-
res ingleses, quienes facilitaban las maquinarias y refacciones pero impo-
nian, con sus anticipos y usuras, sus condiciones y precios desde Lon-
dres y Liverpool vy, luego, desde Nueva York. Cuando la Condesa de
Merlin escribid su Viaje a La Habana, ya muy entrado el siglo xix,
se asombraba de que el interés cobrado por los comerciantes prestamistas



a los hacendados cubanos fuese del 30% al afio, mejor dicho, del dos
y medio mensual.

Ya despues de la guerra de los diez afios, cuando el progreso de la
técnica metallrgica impone los centrales de grandes trapiches y exten-
sas ferrovias, el capital necesario para un ingenio es enorme, fuera de
las posibilidades del individuo. De ahi surgen tres consecuencias eco-
némico-sociales: el renacimiento del colonato para el cultivo, la compa-
fifa industrial y mercantil anénima y la injerencia directa del capitalismo
extrafio en el dominio y personal gobierno de los ingenios. Por fin, a
causa de la depresion de los negocios después de la gran guerra, del
capitalismo industrial y mercantil se ha pasado al supercapitalismo ban-
cario o financiero, que hoy constituye la plutocracia extranjera que
gobierna la vida econdémica de Cuba. De todo ello se ha derivado a su
vez la mayor dependencia del colono cafiicultor, que en Cuba es donde
gana su parte con menor equidad (segun Maxwell), su progresiva desa-
paricién y, en fin, la proletarizacion total de los ingenios del campo
al batey, donde impera un procénsul ejecutivo como delegado del pode-
rio lejano e imperial. El extranjerismo de la industria azucarera en Cuba
es tal que sobrepasa al que ella tiene en Puerto Rico, isla sometida a la
soberania de los mismos Estados Unidos.

El extranjerismo del ingenio no s6lo es externo, sino interno. Tiene
una integracion vertical, como hoy se dice. No sélo es extranjera la
intervencion de las entidades azucareras, ejercida alld en Estados Unidos,
desde ese centro de irradiacion de potencia crematistica que se ha dado
en llamar Wall Street, sino que suele ser extranjera la nacionalidad de la
persona juridica sefiora del ingenio. Es extranjero el banco que financia
las zafras, extranjero el mercado consumidor, extranjero el personal
administrativo que se establece en Cuba, extranjera la maquinaria que
se implanta, extranjero el capital que se invierte, extranjera por adue-
flamiento foraneo la tierra misma de Cuba enfeudada al sefiorio del inge-
nio, y extranjeras, como es légico, son las grandes utilidades que emi-
gran del pais para enriquecimiento de extrafios. Aln mas, extranjero
ha solido ser en ciertos supercentrales hasta el trabajador, traido a Cuba
por una nueva manera de trata, desde Haiti y Jamaica, o por inmigracion
libre, desde las aldeas espafiolas.

Ese extranjerismo se agrava por el absentismo. Ya hubo hacendados
ausentes hace un siglo, los cuales vivian la buena vida en La Habana,
dejando los cachimbos a sus administradores. Pero desde 1882, cuando
un norteamericano, Atkins, compré el ingenio “Soledad” y fue el pri-
mer hacendado yanqui de Cuba, el absentismo fue mas extenso, mas
permanente, mas lejano, mas extranjero y, por tanto, de mas nociva
trascendencia social para el pais.

Antafio el absentismo del azucarero era a veces atenuado periddica-
mente por la herencia, la cual, al morir el hacendado, devolvia esa rique-
za acumulada a la sociedad cubana, por medio de sus hijos y herederos



nativos. Ahora no ocurre asi, pues el hacendado, si puede seguirse lla-
mando tal al ente juridico duefio del ingenio, nace ausente y nace
extranjero, y hasta carece de herederos si es una anénima corporacion.
La gran masa de capital indispensable para los supercentrales no pudo
hallarse en Cuba y el impulso del capitalismo productor no pudo ser
refrenado internamente. Asi la industria azucarera fue extranjerizan-
dose y pasando a manos andnimas, corporativas, lejanas, deshumaniza-
das, prepotentes y de muy escurridiza responsabilidad.

En 1850 el comercio de este pais con los Estados Unidos ya es mayor
gue el mantenido por ella con su metrépoli hispana y los Estados
Unidos asumen definitivamente su condicion geogréfica natural de
mercado consumidor de la préxima produccién cubana, pero también
sus privilegios de metropoli econdmica. Ya en 1851, el Coénsul General
de Estados Unidos en La Habana escribe oficialmente que Cuba es una
dependencia econdmica de Estados Unidos aun cuando politicamente
siga gobernada por Espafia. Desde entonces el azlicar norteamericano
mandd en Cuba y sus aranceles fueron aqui mas influyentes que las
constituciones politicas, como si todo el territorio de nuestra patria fuese
un inmenso batey y Cuba sélo el nhombre simbélico de un gran central
dominado por una corporacion extranjera de accionistas sin nombre.

Y aln hoy dia y cada vez con mayor apremio, el problema inme-
diato de la hacienda cubana consiste en lograr que el fisco obtenga sus
ingresos tomandolos directamente de las fuentes de riqueza y de sus
utilidades, sin eximir las extranjeras, en vez de seguir con esos impues-
tos indirectos que gravan al pueblo cubano y lo esquilman. Cuba no
serd en verdad independiente sin que se libre de esa retorcida sierpe
de la economia colonial que se nutre de sus campos, pero estrangula a
su gente y se enrosca en la palma de nuestro escudo republicano, con-
virtiéndola en un signo del délar extranjero.

No sucedié asi con el tabaco, ni en la vega ni en la industria. EI cose-
chero del tabaco fue un guajiro modesto que no tuvo que comprar
maquinas, sino escasos aperos y a quien bastaban los recursos propios
0 los parcos abastecimientos del bodeguero local. Si el hacendado tuvo
fortunas, titulos de nobleza, oficios gubernativos, cultura refinada y, a
veces, afan de progreso, el veguero no pudo pasar de campesino humil-
de, rustico y rutinero. Si el hacendado tuvo en Cuba ferrocarriles antes
gue los hubiera en Espafia, y en La Habana teatro opulento, con Gpera
y drama que no desmerecian de los de Madrid, el veguero siguié en su
caballejo por el monte y puso sus expansiones en los gallos, canturrias y
zapateos.

En el tabaco la produccion ha sido més personal y su trabajo tuvo
patriarcalismo y familiaridad. El azUcar fue industria an6nima, labor
multitudinaria de dotaciones de esclavos o de cuadrillas de jornaleros,
arreadas por los mayorales del capital. El tabaco ha creado clase media,
burguesia libre; el azGcar ha creado clases extremas, esclavos y amos,



proletarios y hacendados. “No hay pueblo en La Habana; no hay mas
que amos y esclavos”, decia de su patria hace un siglo la Condesa de
Merlin. Pero la misma escritora observé que “el guajiro prefiere vivir
con poco con tal de vivir con libertad”. En el ingenio hubo el hacen-
damiento y la servidumbre del feudo y sefiorio; en las vegas hubo la
hacendosidad libre del humilde villanaje. La vieja aristocracia colonial
de Cuba fue casi siempre ennoblecimiento titular del hacendado enri-
quecido con trapiches y esclavos. Titulos de azlcar, sefiorios negros.
Ya decia el desenfadado arcipreste de Hita (Ob. cit., estrofa 491):

"Sea un home nescio e rudo labrador,

Los dyneros le fasen fidalgo e sabydor,

Quanto mas algo tiene, tanto es de mas valor;
El que non ha dineros, non es de sy sefior.”

Facil es comprender cdmo la unidad social productora del azlcar
(ingenio y plantacién'), ademas de su caracter capitalista, tenia que par-
ticipar de cierto caréacter feudalesco y sefiorial. Bien lo decia otro clérigo
poeta, Juan de Castellanos, en unos de los millares de sus famosas
Elegias:

“Un ingenio es un gran heredamiento.”

Pero también decia de los ingenios:

"Destos cada cual es un sefiorio.”

El colonato, que se introduce en la economia azucarera para ocupar
una posicion de clase intermedia, no pasa de ser un personaje de transi-
cion, elocuente por lo que significa y expresa cuando entra en escena y
cuando de ella se va. (Capitulo ad. XV).

La ausencia de maquinaria y la brevedad del fundo hicieron antafio
que en la tabacaleria fuese menos apremiante el dinero en grandes can-
tidades. EIl historiador Pezuela decia del tabaco, en la segunda mitad
del siglo xix, cuando el maquinismo era ya incontenible en la industria
sacarifera: “Ademas de su superioridad reconocida sobre los demas pro-
ductos de la Isla, asegura el porvenir del tabaco la ventajosa circuns-
tancia de que no necesita de una fortuna ya adquirida para explotarlo.
Sin tenerla, ya no puede emprenderse la de un ingenio, ni aun la de
un cafetal. Un corto peculio y la resolucion de trabajar garantizan la
adquisicion y fomento de una vega”. Esta circunstancia si no impidié
en el tabaco los esquilmos crueles de la usura, si hizo innecesarios los
fenémenos de régimen y de concentracidon capitalista en las épocas y
grados en que los ha experimentado la industria sacarifera de Cuba.

En la industria tabacalera es ya al mediar el siglo decimonono cuan-
do la gran maquina penetra en ella. Para torcer el tabaco de cuerda



o moler el tabaco a polvo, o hacerlo picadura, las maquinas eran elemen-
tales, como la rueca, y aun todo esto se hacia también a mano y por
el pequefio industrial. Después la maquina llega para el cigarrillo, para
la picadura, el enrolle y el envase. Hoy dia la maquina de hacer ciga-
rrillos es una maravilla de precision. Ya en 1853 se establecio en La
Habana una cigarreria con maquina de vapor, por Don Luis Susini, la
cual lleg6 a producir 2.580.000 cigarrillos al dia. Por otra parte, el ferro-
carril, que es la gran maquina del transporte terrestre, fue aproximando
las vegas a La Habana y facilitd las compras de las ramas sin necesidad
de corredores e intermediarios, por mas que éstos no fueron del todo
eliminados. Hoy dia ya hay maquinas de torcer tabacos puros, inventa-
das y empleadas en los Estados Unidos; pero el proletariado cubano adn
resiste su implantacion en este pais.

La dependencia bancaria y de extranjeria que siempre ha sufrido la
industria azucarera cubana, ha contribuido a que ésta se haya distingui-
do también del tabaco por sus tratos con los gobiernos y sus politicas
fiscales.

El tabaco cubano hubo de luchar siempre mas que el azlcar con el
fisco y sus gravosos sistemas de monopolios, estancos, tarifas y restric-
ciones de toda laya. El azucar, que fue articulo de lujo, lo es hoy de
necesidad; el tabaco, que fue necesidad religiosa y médica, ha pasado
a ser, si asi puede decirse aunque con paradoja, “un lujo vulgar”.
Y esto explica en cierto aspecto las feroces acometidas del fisco al taba-
co, que se han manifestado con restricciones a su cultivo, a su industria
y a su comercio, y con una gran variedad de tributos. El cultivo del
tabaco cubano fue durante siglos objeto de numerosas disposiciones rea-
les y gubernativas de sentido contradictorio: prohibitivo, restrictivo, per-
misivo, pero raras veces estimulador.

Ya por el siglo xvi, cuando el tabaco comienza a ser buscado en
América por los ingleses, franceses y holandeses, o sea por los contra-
bandistas extranjeros, el rey Felipe inicia las restricciones legales para
su siembra y comercio. En 1606 se prohibe por diez afios el cultivo
del tabaco en Cuba y demas islas y paises de Tierra Firme. En 1614
se levantod la inicua prohibicién permitiéndose la siembra, pero ordenan-
do que todas las cosechas se enviaran a Sevilla y condenando al contra-
ventor con jpena de la vida!

A medida que fue extendiéndose el consumo del tabaco cubano, éste
intereso al fisco y fue objeto de estancos y monopolios, desde el creado
por Real Cédula de 11 de abril de 1717 hasta el mas extenso, el de
1740, cuando a Martin Arostegui se le dio el monopolio no sélo del
comercio del tabaco, sino de todo el comercio de la isla. Por algo las
primeras rebeliones armadas que hubo en Cuba fueron las de 1717,
1721 y 1723, producidas por los vegueros y frailes atropellados contra
ese régimen atroz de abusivos privilegios y consentidos contrabandos.
Mas de un siglo duraron esos monopolios comerciales, tan corrompidos



como corruptores; pero, aun después de establecida la libertad mercan-
til en 1817, las vicisitudes fiscales de los impuestos nacionales y extran-
jeros sobre el tabaco han atormentado sin cesar su produccién y su
comercio.

Nos permitimos indicar al lector que puede hallar mas datos acerca
de los factores del desarrollo historico y social del tabaco en la economia
de Cuba en el capitulo XVII de nuestra obra Historia de una pelea cu-
bana contra los demonios (Habana, 1960), publicada por la Universi-
dad de Santa Clara. Dicho capitulo, referente al tabaco, se titula Un
nuevo demonio entra en la historia de Remedios y en la del mundo.

En cambio para el azlcar todo fue favor y privilegio. No habia me-
diado el siglo xvi y ya se contaba en Cuba con el dinero de las arcas
reales para plantar ingenios, con exenciones de embargos y con la mer-
ced gratuita de la tierra, que entonces sobraba y se queria poblar. En
1517, apenas transcurridos cinco afios de conquistada la isla, ya los
hacendados de Cuba obtienen de los reyes la primera moratoria para
sus deudas. En 1518, por Real Cédula del 9 de diciembre, el tesoro
real emprende funciones de banco agricola para quienes en La Espafiola
establecieren ingenios de azlcar, prestandoles “ayuda de la real ha-
cienda” y suspendiéndoles deudas. Y no cesaron los privilegios. (Capi-
tulo ad. XVI).

Por todos los gobiernos coloniales fueron prestados los dineros, mer-
cedadas las fincas, talados los montes, traidos los maestros de “manifi-
car” azUcar, suspendido el almojarifazgo, olvidadas las alcabalas, con-
sentidos los contrabandos, moratoriadas las deudas, tendidos los ferroca-
rriles, hechos los empréstitos, concertados los tratados, rendidos los mo-
nopolios, amenguada la religion, tolerados los herejes, reprimidas las liber-
tades civicas, tiranizado el pueblo y postergada la independencia. Y para
los ingenios millares y millares de infelices fueron muertos o esclaviza-
dos: negros del Africa, cobrizos del Yucatdn y amarillos de la China.
Para el medro del azucarero poblaciones enteras fueron raptadas, corrid
tanta sangre como guarapo, y todas las razas sufrieron rebenque, cepo
y calabozo.

AUn hoy dia la economia nacional de Cuba esta supeditada a la pro-
duccién de azucares y éstos son protegidos con preferencia constante,
aun cuando los ingenios ya no son cubanos y a cambio de retributivos
beneficios arancelarios otorgados por Cuba a importaciones extranjeras.

Al caer el siglo xix ya el capitalismo va invadiendo mas y mas la
tabacaleria, introduciendo innovaciones en sus cultivos, industrias y
comercios y en todos sus engranajes. Hasta en el dominio de la tierra,
el capitalismo ha ido acaparando las vegas. En la ultima quincena de
afios mas de 11.200 propietarios vegueros se han visto reducidos a
unos 3.000. Los vegueros desaparecen y el guajiro se proletariza, des-
nutre y languidece en miseria, presa de parasitos intestinales y sociales.
El régimen econdmico del tabaco se va acercando al tradicional del



azucarero, uno y otro por igual estrangulados desde lejos y desde cerca
por tentéculos impios.

El tabaco sale y entra; el azlcar entra y sale. .. y queda afuera.
Todo el desarrollo historico del tabaco en Cuba, por su indigenismo,
por su excelencia y por otros factores colaterales, tiene un sentido eco-
némico centripeto. Va esa mercancia de Cuba hacia afuera y su produc-
cién tiene que esforzarse por salir y buscar el consumo allende, pero
el provecho ingresa y aqui se liquida. En cambio, el negocio azucarero
de Cuba, por el exotismo de su oriundez, por su antecedencia europea
y por su extranjerismo capitalista, tiene un sentido econémico centrifu-
go. Viene del extranjero hacia adentro, es el mercader del consumo
foraneo quien se esfuerza por penetrar en Cuba y fomentar aqui la ba-
rata produccion; pero el dominador no es cubano y dispondré el prove-
cho muy lejos de aqui. Y para ello el azUcar presionara hasta la tirania
toda nuestra historia, poniendo en ella una constante angustia de opre-
sion y fuerza, sin traernos robustas instituciones de ensefianza, de par-
lamento y de civilidad. Es el azlcar la que trae los esclavos, la que
conquista La Habana en 1762, la que en Londres impone su abandono
en 1763, la que fomenta la trata, la que se burla de sus prohibiciones,
la que le roba a Cuba sus libertades en todo el siglo decimonono, la
que forja y mantiene su estado de coloniaje y de supeditacion econd-
mica. Dicho sea por sus directrices primordiales, en Cuba el azucar ha
sido fuerza exdgena, de afuera hacia adentro para luego sacar fuerza
opresiva y de extraccién; mientras el tabaco ha sido fuerza enddgena,
del pais hacia el exterior para luego meter: fuerza expansiva y de
integridad. La pardbola econdmica del azlUcar es curva que penetra en
Cuba pero tiene fuera su inicio y su fin; la linea parabdlica del tabaco
nace en Cuba, se desarrolla por el extranjero y retorna al pais. Y por
esto, la economia tabacalera ha sido siempre mas cubana y hasta mas
habanera, méas gobernada desde la misma capital de la isla, mientras la
economia azucarera jamas ha sido regida por los cubanos sino por extran-
jeros ausentes y casi siempre an6nimos y desconocidos, ausentes y ocultos
en la sombra.

El tabaco siempre ha sido dominado econémica y politicamente por
el poder interno; quien ha mandado en Cuba ha gobernado, bien o
mal, sobre el tabaco. El azlcar, al contrario, ha sido gobernada por
una fuerza extranjera superimpuesta al poder insular. Toda la historia
de Cuba, y més cuando mayor ha sido la riqueza de la produccion
cubana, desde los dias de la conquista al dia que corre, ha estado some-
tida primordialmente a ese poder azucarero y extrafio. En los siglos de
la colonia, ese poder azucarero que ha sido y es el impositivo de la econo-
mia antillana, no residia realmente en Madrid, ya que la monarquia
espafiola no fue, desde el mismo siglo xvi, sino el aparato juridico que
a cambio de la cdmoda y pingle sustentacién parasitaria de sus buro-
cracias dinésticas, nobiliarias, militares, clericales y administrativas, man-



tenia sobre los pueblos peninsulares y americanos el orden publico y
la explotacion de sus gentes con regimenes de absolutismo feudalesco,
mientras abandonaba la iniciativa y el imperio econémico al capitalismo
mercantil, industrial y financiero de los mas avisados paises de Europa:
de Génova, de Ausburgo, de Flandes, de Londres y, ya en el siglo xix,
de Nueva York. De igual manera, después los hijos de Cuba Libre a
veces nos hemos podido preguntar si nuestros funcionarios y politicos
republicanos estan al servicio de nuestro pueblo o al del azucarero incég-
nito, como si aquéllos fueran simples guardas jurados del gran batey
cubano a las 6rdenes de una empresa extrafia.

En conclusién, desde el mismo origen de la produccion sacarifera,
en el siglo xvi, toda la historia de Cuba se entreteje alrededor de la
fordnea dominacion azucarera, la cual siempre ha exigido el predominio
de sus intereses lucrativos y lejanos sobre los nacionales del pais. Por
esto el cubano tabaco ha aguantado el gravamen de tributos de expor-
tacion, cobrados al salir de Cuba para provecho del tesoro insular, mien-
tras que el extranjerizado azlcar siempre se ha resistido con éxito,
hasta estos tiempos excepcionales que ahora van corriendo, al pago de
impuestos aduanales de salida a favor de la hacienda cubana, aun
en las épocas, que hoy parecen fabulosas, cuando el lucro anual para
el azucarero pas6 del 100 por 100 del gran capital invertido en tierras,
ingenio y plantaciones. En la historia colonial de Cuba el azlcar fue
absolutista espafiol, el tabaco fue libertador mambi. El tabaco ha influi-
do méas a favor de la independencia nacional. El azlcar ha significado
siempre intervencion extranjera. Pero ya hoy dia (1940), por desven-
tura todo lo va igualando ese capitalismo, que no es cubano, ni por
cuna ni por amor.

Se advertirdn también estos serios contrastes politicos observando los
comerciales.

Los comercios del tabaco y el del azlcar nacieron y se desarrollaron de
muy distinta manera.

Se distinguen el tabaco por su individualidad y el azlcar por su
amorfismo. Cinco factores influyen decisivamente en la historia y vicisi-
tudes comerciales del tabaco, a saber: a) el tabaco es un articulo de
placer y vicio, una mercancia de lujo, como el vino espumoso; b) el
tabaco habano es producto de una indisputable, insuperada e insustitui-
ble individualidad, como el vino de Champafia); ¢) sin embargo, el
uso del tabaco estad sometido al capricho, la moda y la deformaciéon de
los gustos; d) no obstante su cardcter accesorio y frivolo, su consumo
es tan universal como si fuese de primera necesidad; y e) el tabaco es
objeto facilmente gravable con impuestos. Sobre estas condiciones pe-
culiares, que no concurren en el azlcar, se ha ido tejiendo toda su



historia de apetencias, fabulas, vicios, anatemas, medros, empresas, pro-
hibiciones, tarifas, tributos, fraudes, coqueterias, ensuefios y maldiciones.

Desde sus comienzos, el azlicar tuvo una economia dirigida, el tabaco
tuvo una economia espontanea. El azUcar fue manipulacion de experta
alquimia; el tabaco fue tradicion del folklore.

Cuando Cristébal Col6n trajo a estas Indias cisatlanticas las primeras
caflas de azlcar obedecié a un plan econémico meditado; fue para sem-
brarlas, molerlas y sacarles aziicar con que comerciar y obtener gran
lucro. Cuando el Almirante descubrié el tabaco y lo llevé a los reyes
no pensd en obtener medros, ni en cultivos, ni en manufacturas, ni en
mercado a la otra banda del océano. Cuando se pensé en hacer comer-
cio del tabaco y comenzé su explotacién industrial hacia ya mucho tiem-
po que habia muerto Col6n. El azlcar fue siempre una empresa seria-
mente premeditada, una inversion para el enriquecimiento y por toda
la vida, el tabaco fue sélo una huerta aventurera y siempre azarosa
como de travesura para la mejor disipacion de una hora.

Fue Colén quien exporté los primeros tabacos y quien importé las
primeras cafias. El tabaco salié de Cuba al retorno de su primer viaje,
las cafias entraron en las Antillas al volver el Almirante en su viaje se-
gundo. Pero el tabaco fue solo como curiosidad exdtica, junto con los
indios, los guanines, las pifias, los casabes, los maices, los boniatos, las
tunas, las cotorras, los guacamayos, las jamacas, las naguas, los dujos,
las guaizas, los cernis y las caratonas de sus misterios. Y la cafiaduz se
trajo como una ya bien conocida y segura fuente de riquezas, junto con
los trigos, las hortalizas, los frutales mediterraneos, los caballos, los toros,
los corderos y chivos, los cerdos y las aves corraleras.

Hasta entrado el siglo xvi el tabaco era desconocido en Europa; no
era deseado ni siquiera habia un interés econémico en hacerlo desear, y
nadie pensd que se pudieran establecer fabricas para elaborarlo por milla-
res ni tiendas donde se pudiera distribuir con negocio. En cambio, el
azUcar ya era golosina tan apetecida como la pimienta, la canela y las de-
mas especias, y su demanda excedia a toda ponderacion; ya en Europa se
habia experimentado crisis y altibajos en la producciéon del azucar y en
sus precios, y la dificultad no estribaba en propagar su consumo sino en
poderla producir en tierras feraces y en abundancia para hacerla abara-
tar. El tabaco es una apetencia econdmica postcolombina: el azlcar es
anterior a Colon.

Apenas los espafioles van organizando la economia colonial de las
Antillas ya las naves cargan azlcares en sus tornaviajes, junto con el
oro, las perlas, el palo santo, los corambres y la cafafistola. (Capitulo
ad. XVII). Y no se registran cargas de tabaco. El azlcar formaba car-
gazones, el tabaco no salia de las pacotillas. Desde comienzos del siglo
Xvi se demandaba azlcar y aqui habia muy poca que ofrecer (Capi-
tulo ad. XVIII).



En cambio, si aqui escaseaba el azlcar, abundaba el tabaco junto
a los bohios de los indios y en los conucos de los negros, donde lo iban
cultivando para su consumo propio; pero todavia no se pensaba en orga-
nizar su granjeria. El azldcar fue gran negocio de mercaderes y cargazo-
nes; el tabaco pequefia ganancia de marineros, que lo llevaban en vejigas
de cochino.

Algunos han creido posible presentar una evolucion de los usos del
tabaco desde el rapé a la pipa, de la pipa al cigarro y del cigarro al
cigarrillo; pero si esta escala morfologica es muy sugestiva y puede ser
aparente en ciertos paises de Europa, no creemos que pueda aceptarse
como universal y menos en los pueblos de América. A Espafia, por
ejemplo, debié de llegar antes que todo el puro, descubierto en 1492,
y acaso la mascada y el rapé. La pipa histéricamente debi6 de pasar
el Atlantico varios lustros después, al ser conocida en Tierra Firme.
No puede decirse si entre los indios americanos el tabaco en polvo fue
primero que el tabaco en humo; y no se sabe si la pipa, por su adelanto
técnico, fue antecedida por el cigarro, asi el de hojas de tabaco enrolladas
en otra de la misma planta como el compuesto de tripa de tabaco en una
capa de diferente vegetal.

Es verosimil que el tipico tabaco, torcido y envuelto en capa de su
misma hoja para encenderlo por un extremo y sorberle el humo por el
otro fue llevado a Espafia por las descubridoras carabelas de Colon;
pero esa manera de consumir tabaco tardd en extenderse mas que la
mascada y los polvos para la medicina. Los espafioles mascaron la hoja
estimulante de los indigenas de Cuba, asi como luego hicieron con la
coca de los indios del continente del sur. La fuma del tabaco fue menos
hacedera. Requeria una pipa o el arte de torcer las hojas, a manera de
mosquetes, como decia Fray Bartolomé de las Casas. Y, ademas, exigia
fuego con frecuencia y adminiculos para encenderlo.

El uso del tabaco fue extendiéndose entre los marineros de la carrera
de Indias, quienes lo llevaban en polvo para las narices y sobre todo tor-
cido en cuerda o prensado en panes para mascar y fumarlo en pipa, que
asi era como podia fumarse con seguridad en las travesias del mar. Y la
gente marinera lo introdujo en sus paises de origen. Ya al mediar el
siglo xvi, la magica planta de los behiques tainos habia tentado y ren-
dido a los espafioles de vida regalada, quienes lo tomaban "en polvo”
y “en humo”.

En Espafia ha estado muy descuidada la historia del tabaco hasta
gue hace poco se ha publicado la muy erudita y documentada obra de
José Pérez Vidal, titulada Espafia en la historia del tabaco (Madrid,
1959). La recomendamos al lector muy especialmente por sus referen-
cias al tabaco de Cuba en el ambiente espafiol.

Aln se suele atribuir la invencion del tabaco rapé al Gran Prior
de Francia, quien aspiré los polvos por casualidad y gusté de sus efec-



tos; por eso, se dice, el tabaco se llam6 también herbe du Grand Prieur.
Pero es bien sabido que los polvos de tabaco, solos 0 mezclados con otros
mas toxicos, ya se usaban ritualmente por los sacerdotes indios de Amé-
rica antes que por los sacerdotes catdlicos de Europa, sin rito y por
sensualidad. Quizas aquel dignatario de la iglesia galicana fue quien,
sin inventarlo, lo propagd en Francia; pues el tabaco en polvo fue en
aquellos tiempos un vicio muy clerical, acaso por estimarlo de mayor
encubrimiento que el fumar. Por algo el P. Bernabé Cobo, jesuita
muy entendedor de tales cosas, decia que el aspirar tabaco por la nariz
fue invento hipécrita de los espafioles para “tomarlo con méas disimulo
y con menos ofension de los presentes”. Brunet, por su parte, refiere
que fueron los sacerdotes quienes mas usaron el rapé en Espafa al ser
alli introducido. Los clérigos se dieron tanto al "tomar tabaco y sorber
chocolate” llegados de las Indias, que EI Diablo Cojuelo, diablejo al
fin, se mofaba de haber triunfado en ellos mediante las tentaciones de
las deidades indianas. Quevedo satirizaba a todos los fumadores y los
llam6 tabacanos (Capitulo ad. X1X) y rendidos a los demonios.

Aun cuando la costumbre de fumar, adquirida por los descubridores
de América y los navegantes que les siguieron, debio de iniciar la divul-
gacién del tabaco por Europa, ésta debidse primordialmente a las virtudes
medicinales que se atribuian a dicha planta como a magica panacea
mas que a sus propiedades gustativas y estimulantes. En el afio 1560,
hallandose afligido con varias Ulceras un paje de la reina Catalina de
Médicis, el embajador de Francia en Portugal, Juan Nicot, mandd traer
algunas plantas de tabaco, y aplicadas que fueron sus hojas sobre las
Ulceras del paje, sand éste como por ensalmo, con rapidez inconcebible,
y de ahi vino la reputacién medicinal del tabaco méas alld de Portugal
y Espafia. Se dice que fue Sir Walter Raleigh, un conquistador inglés,
quien lo presentd en la corte de Londres. Alli hubo profesores del arte
de fumar como del arte danzario y fue moda hacer en publico bellos
anillos y espirales de humo con la maestria con que hacia sus pasos
y mudanzas el perfecto bailarin. En 1599 una libra de buen tabaco
cubano costaba en Inglaterra més de $ 120. Por 1612, John Rolfe, el
marido de la famosa india Pocahontas, llev6 semillas de tabaco antillano
a Virginia y de alli exportaron las cosechas para Europa, ya en compe-
tencia con Espafia y roto su monopolio.

La Casa de Contratacion de Indias traté de organizar la granjeria
trasatlantica del tabaco. Del 20 de octubre de 1614 es la primera R. C.
regulando el tabaco de Cuba. Las primeras exportaciones que se cono-
cen de tabaco registradas en La Habana datan de 1626. (Capitulo ad.
XX). Pero no fueron las primeras cargas de tabaco cubano que pasaron
el Atlantico, ni consta si el exportado fue torcido, picado, en rollo, en
polvo o en rama para ser elaborado por las cigarreras de Sevilla o con-
sumido por los herejes luteranos.



Con el siglo xvn el tabaco ya esta arraigado en las costumbres europeas.
Theniers en sus cuadros realistas pinta fumadores holandeses que gozan
con sus pipas.

Por todas las tierras se sembraron semillas de tabaco y nacieron
plantas que en suelos extrafios dieron hojas de insolitos sabores y aro-
mas. Y asi habida la hoja, en todas partes se pudo preparar a mano
el tabaco para la fuma.

En Cuba el tabaco se fue torciendo caseramente para el consumo in-
terior de sus pobladores, que de la cultura indigena tomaron con en-
tusiasmo ese elemento estimulador; pero el cigarro puro y torcido, el
verdadero tabaco de los indocubanos, tal como fue descubierto y como
aun se entiende al decir un habano, tarddé mas en exportarse y ser
frecuente fuera de aqui. La gente de mar no podia usarlo cémodamente
en sus navegaciones. Y fuera de Cuba no habia torcedores expertos que
supieran prepararlo, torcerlo, enrollarlo y revestirlo de su capa, cortada
con esa justeza y finura de estilo tan genuinas del tabaquero habano
como la maestria del sastre londinense.

Tras de muy pintorescas y contradictorias vicisitudes por todos los
pueblos se llega a fumar tabaco. Muy pocos fuman cigarros puros; los
mas lo fuman en pipas, mascan andullo y lo absorben en polvo por las
narices. En Europa fuera de Espafia apenas se conocia el cigarro puro,
qgue no fue extendiéndose grandemente hasta la mitad del siglo xix.
Pero adn a mediados de ese siglo el puro no es popular y en Inglaterra
se publica un pequefio libro el afio 1840 en el cual se ve la ensefia
comercial de un tendero de tabacos consistente en tres manos unidas a
un solo brazo, de las cuales la primera lleva en el pulgar un poco de

rapé, la segunda una pipa y la tercera una mascada de tabaco, y debajo
se leen estas lineas:

“Los tres a una misma causa Servimos:
Yo tomo rapé, yo fumo y yo masco.”

Durante siglos, solo por Espafia se consumia bastante el tabaco tipico
de los indios de Cuba. Tubano fue el nombre que los cultos quisieron
darle al indio tabaco, aludiendo a su forma tubular. (Capitulo ad. XXI).
Pero el vocablo cultista no prosperé y fue preferido el folkl6rico de ci-
garro, apodado asi en seguida porque su figura, su tamafio y su color
recordaban a ciertos insectos o cigarrones de la campifia andaluza. Luego
le dijeron puro, por antonomasia, para distinguirlo del cigarrillo, de ese
cigarro empequefiecido, enteco y pobretdn, sin tripa ni capa, relleno de
picaduras sin pureza y vestido con camisilla de papel. Nunca fue vulgar,
ni aun en Espafia, la fuma de los cigarros habanos. Siempre fueron caros
y Espafia tuvo largos siglos de penuria, aun bajo las fastuosidades de los
Habsburgos, cuando eché flor la literatura picaresca.



Debié de ser en esa tipica picardia donde nacié el cigarrillo. No
fue en casa de Monipodio ni por el ingenio de un Rinconete, porque
Miguel de Cervantes lo contara. Ni fue en Turquia donde se inventd
el cigarrillo, como algunos han querido sostener. Consta que por el siglo
Xxvn ya en Espafia se introdujo la practica de hacer cigarrillos con
picadura envuelta en papel, llamados por esto papeletas, papeletes, pape-
lotes y papelillos. Algun indiano en miseria debié recordar los cigarros
de los indios, hechos de tripas envueltas en una capa de maiz o de
platano, y acudié a las hojas mas flexibles y corrientes en la vida coti-
diana de las ciudades espafiolas, a las hojas de papel. Por su camisa
de papel el cigarrillo es hijo de la ciudad, como una travesura de sus
pilletes y vagabundos.

El cigarrillo de papel si se originé en Cuba, fue invento del esclavo.
Mas parece que nacidé en Sevilla, por el ingenio de un picardo quien,
como el sabio de la fabula, fue feliz “recogiendo las hojas que otro
arrojo”. El pitillo fue creacion del colillero. Simbiosis del tabaco rico
con la miseria hampona. La picadura evoca la picardia y en todo cigarrillo
parece haber algo de encubrimiento y contrabando. Y fuera de Espafia
el cigarrillo se apicar6 maés, hasta afeminarse, convertirse en cigarrette
y como amaricado ganarse la camaraderia de las mujeres. Y alla en
Turquia se pringé con tales alifios que perdié su hombruno vigor in-
diano y sali6, como un eunuco, a buscar fortuna por los harenes del
mundo. Fue alla en la tierra musulmana donde surgieron para el tabaco
las mezclas infieles que la tabacologia mundial conoce con el nombre
de harman, palabra del turco. Pero el indiano, el clérigo, el militar y
el funcionario de Espafia, aqui enriquecidos, conservaban en sus retiros
peninsulares el tan caro como prestigioso vicio de fumar habanos, que
de Cuba se hacian enviar.

Fue mas que mediado el siglo xvm, después de conquistada La Haba-
nar por los ingleses en 1762, cuando el tabaco habano sali6 a su vez
a conquistar el mundo. Entonces salen los puros habanos de Cuba para
Inglaterra en las rojas casacas de los oficiales britanicos, y para Norte-
ameérica con los militares yanquis que en la plaza habanera mandaron
los regimientos coloniales, aquéllos que pronto, en 1776, harian la
independencia de su pais. Después de esa fecha histérica para Cuba
ya el tabaco va extendiéndose fuera de Espafia. En 1788 se establecio
la primera fabrica de tabacos puros en Hamburgo por H. H. Schlottmann,
y por 1793 ya estan generalizados por toda Alemania. EIl filésofo Kant
por 1798, en su Anthropologie, todavia emplea el vocablo espafiol
zigano. Ya en el siglo xix las intervenciones armadas de Espafia por las
tropas napolednicas y wellingtonianas, y mas tarde aquella de los Cien
Mil Hijos de San Luis, son las que propagan el tabaco habano por las
naciones de sus respectivas oriundeces. Asi como fue en las nevadas
trincheras de la guerra de Crimea donde se popularizo el uso de los ciga-



rrillos entre los soldados, quienes los llevaron consigo al retorno de la
campafa. Al cigarrillo lo apadrinaron el mendigo, el soldado vy, al fin,
el obrero; la pipa fue marinera, labriega y pastorial. El tabaco puro ha
sido signo de sacerdocio, cacicazgo, sefiorio y burguesia.

En estos tiempos de ahora, cuando el capitalismo todo lo influye, apu-
ra, deforma y monetiza, el cigarrillo estd imperando por razones de
economia. Ha conquistado a la mujer, al proletariado y a buena parte
de la clase media. Hasta los potentados se aficionan a su modesta signi-
ficancia, dejando los tabacos de vitola para las fatuidades de la riqueza.
El tabaco resulta muy costoso, es muy grande y duradero. Hoy no hay
tiempo para fumarlo con todo el solaz que requiere; en los apremios de
la vida cotidiana muchas veces habria necesidad de arrojarlo apenas co-
menzado a fumar; y eso seria despilfarro insoportable. El cigarrillo es
corto y mas rapido de consumir, por lo cual en trances tales se puede
tirar sin dafio ni pena, pues cuesta poco y se pierde casi nada. Se va al
cigarrillo por complejo econdmico, por la creciente monetizacion del
tiempo y por la proletarizacion del lujo de fumar.

Nos cuentan que en la moderna URSS, sus practicismos econémicos
hacen fabricar cigarrillos que en su longitud son mitad boquilla y mitad
picadura; asi se economiza para el consumo la mitad del tabaco picado,
que no se fuma y ha de arrojarse al suelo, como se hace en todos los
paises, despreciando esos restos del cigarrillo como una colilla o basura.
En Espafia los pobres usan la capada o sea aprovechan los restos de las
colillas y cabos de tabaco para rehacer nuevos pitillos. EI hombre del
pueblo, dice Pérez Vidal (p. 118), quiere fumar él su cigarro, que bas-
tante le cuesta, no que éste se le fume solo. Ademas, el fumador pobre
tropieza con que, en los pitillos “de hebra”, no puede emplear el mas
sutil recurso de economia tabaquera: el del capado. Por eso prefiere el
cigarrillo al cuadrado sin engomar. Al rehacerlo, lo capa; es decir, le
resta una pequefia cantidad de picadura, que guarda y une a la que ha
ido restandole a los otros, para formar uno o dos cigarrillos mas en cada
paguete. Es una manera de economia ahorradora, una especie de contra-
bando; la que inspira también al colillero, que hace y vende nuevos
pitillos hechos con esos restos de los cabos de tabacos y cigarrillos que se
arrojan sin fumar. Hasta en La Habana la producciéon de cigarreria ya
ha superado a la tabaquera.

Como era légico, ya desde 1762 y 1776, pero sobre todo después de
1825 y 1826, cuando el tabaco pudo exportarse libre de trabas guberna-
tivas, se inici6 en Cuba una gran corriente comercial de tabaco hacia
Estados Unidos, Inglaterra y Alemania, asi en rama como elaborado. En
1849 la exportacion de rama se habia triplicado. Se asegura, ya desde
mediados del siglo pasado, que el crecimiento de la exportacion muchas
veces ha influido en la desviacion de los buenos métodos de cultivo,
procurandose obtener hoja grande y abundante mas que aromatica y bien



coloreada; o sea cantidad mas que calidad. jProstitucion del mercanti-
lismo! Es ya la influencia del capitalismo industrial que tiende a conver-
tir la tabacaleria en una produccion cuantitativa y amorfa, con las tradi-
cionales apariencias de calidad y seleccion. jTaumaturgia del dinero!
iMilagreria del capital! Vienen a la memoria las reflexiones y experien-
cias de Juan Ruiz (ob. cit., estrofas 493 y 494), el sacerdote juglar:
“Yo vy alla en Roma do es la Santidad” cémo “el dinero, no solamente
compraba Paraiso y ganaba salvacion”, también “fazie verdat mentiras o
mentidas verdades”. En Roma, donde estd la “Santidad”, como en la
isla de Cuba, donde la santidad escasea, esos prodigios y transmutaciones
de los hechos y las mercancias son consecuencia muy natural “de la pro-
piedad que’l dinero ha”, como escribiera el mismo perspicaz arcipreste
en uno de sus versificados analisis psicosociales.

También se debe a las crecientes concentraciones del capitalismo fi-
nanciero, a sus tentaculos imperialistas y a sus contubernios con los fiscos
y los gobernantes que los manejan, si ya el azGcar como el tabaco estan
enredados por igual en la misma trama de tratados, monopolios, recipro-
cidades, aranceles, cuotas, restricciones agrarias, estabilizaciones, carteles,
trusts y demas artimafias legislativas con que desde ha muchos afios se
fue ahogando por esos mundos el liberalismo, sustituido por una impo-
sitiva intervencion directa del Estado en la vida econémica nacional, es-
tablecida a manera de socialismo cojo y bizco a medias y unilateral, sin
propdsito equitativo ni provecho popular.

El capitalismo también va acercando los fendmenos industriales del
tabaco a los del azucar, aproximandolos a ambos en una creciente extran-
jerizacion, abrumadora para Cuba. Si el azUcar fue siempre econémica-
mente predominio extranjero y redujo la participacién cubana a lo indis-
pensable, a su produccién como materia prima, asi se estd ahora procu-
rando que ocurra con el tabaco. Con la guerra de los diez afios (1868-
78) la produccién tabacalera sufri6 en Cuba profundamente. Por esa
época buena parte de las vegas estaban en el Departamento Oriental,
donde fue la rebelion separatista. Era famoso el tabaco de Yara, que se
daba por las vegas del Cauto, y también el de Mayari. Por eso se explica
que la guerra de los diez afios acabase con muchas siembras de tabaco.
Es también de esa época turbulenta la creacion de un centro operante
de la extranjerizacién de nuestra industria tabaquera en el vecino islote
de Cayo Hueso, que los angloparlantes dicen Key West.

Como refiere Gerardo Castellanos G. (Motivos de Cayo Hueso, pag.
180), ya desde 1831 habia en Cayo Hueso un ndcleo de tabaqueros
cubanos, apenas unos cincuenta. Hace un siglo que alli tenian una fa™
briquita, chinchal cubano, los hermanos Arnao, con 16 operarios. Pero
fue al estallido de la guerra de los diez afios cuando numerosos taba-
queros cubanos, perseguidos en La Habana y sus comarcas aledafias,
huyeron al pefién vecino, secular refugio de los expatriados de Cuba.



Las pasiones politicas, por entonces vivisimas, fueron causa de que dos
fabricantes de tabaco de La Habana, uno valenciano, Don Vicente Mar-
tinez Ibor y otro cubano, Don Eduardo Hidalgo Gato, creyesen atil salir
de la colonia y arraigar en ciudades de La Florida, creando alli la indus-
tria de la fabricacién de tabacos con materias primas y obreros expertos
sacados de Cuba. Tampa, lIbor City, Cayo Hueso y hasta Nueva York
fueron refugios de tabaqueros cubanos y espafioles en busca de liberta-
des politicas y de ventajas en sus salarios. Las continuas crisis de la vida
cubana aumentaron los contingentes de operarios en las fabricas flori-
danas, y ellos fueron lejos de Cuba los principales sostenedores de las
conspiraciones separatistas. Asi el capitalismo montd sus fabricas en el
extranjero y se llevo de Cuba el tabaco, los tabaqueros y los salarios. Asi
se ha ido descubanizando econémicamente el tabaco en su fase industrial.

En esto fue aqui muy notable su contraste con el azlcar. El azlcar
ha sido siempre en la economia de Cuba materia prima. Aqui nunca se
ha podido refinar libremente para la exportacién y como un producto
terminado para el consumo ultramarino. Tiempo hubo cuando en Cuba
no se refinaba el azlcar ni para el consumo interior y muchos de nuestros
azlcares, que se llevaban crudos, nos los reexpedian después de refinado
y, naturalmente, con un sobreprecio ganado por las refinerias extranjeras.

El tabaco, en cambio, fue siempre cultivado y completamente torcido
en fabricas de Cuba y exportado para el consumidor extranjero como
declarado producto del pais y marcando ostentosamente su procedencia,
mercantilmente cotizable, de genuino habano. Ya hoy no es siempre asi.
En el extranjero se fabrican tabacos que se venden como habanos, a
veces con escasa 0 ninguna rama de Cuba, y se quiere que la industria
aqui se vaya reduciendo meramente a lo agrario, o sea al cultivo de la
hoja y acaso a la labor del despalillo. Esto se agrava con las crecientes
importaciones en Cuba de cigarrillos hechos fuera del pais, con tabaco
extranjero y con sabores también extrafios. Y este proceso de extranjeri-
zacion no ha cesado. EI maquinismo y el capitalismo financiero, que no
son cubanos, lo fuerzan mas y mas, manteniendo a Cuba en la condicion
econdmica colonial, que ha sido la caracteristica de su historia desde que
el genovés Cristébal Colon pensd el primer plan de economia para las
Antillas espafiolas hasta hoy dia en que los extranjeros siguen pensando
por nosotros los ultimos planes que hemos de seguir. Vuelven a la me-
moria las agudezas satiricas (oi?, cit., estrofa 510) del gran poeta de la
Edad Media hispana:

“En suma te lo digo, tomalo tu mejor:

El dinero, del mundo es grand rrebolvedor,
Sefior faze del syervo e del syervo sefior,
Toda cosa del siglo se faze por su amor.
Por dineros se muda el mundo e su manera."



Tabaco y azicar han tenido relaciones diversas con sus trabajadores.

El azlcar prefirié los brazos esclavos, el tabaco los hombres libres.
El azlcar a la fuerza trajo negros, el tabaco estimul6 la voluntaria in-
migracién de blancos.

Para la produccidon del azucar se concentran la agricultura y la in-
dustria en un mismo lugar, creando esa compleja institucién econdémico-
social que es el ingenio, compuesta de la gran plantacion de los cafave-
rales, de la enorme fabrica con sus maquinarias de prensado, evaporacion,
cristalizacion, centrifugacién y transporte, y del nicleo urbano, caserio
0 ciudad, que es el batey con sus barracones, viviendas, talleres, alma-
cenes, establos y otros servicios. En cambio, para la produccion taba-
calera se separan la agricultura y la industria; aquélla quedé siendo cam-
pesina y ésta siempre fue urbana y con preferencia habanera. Por esto,
si al mejor tabaco en rama se le dice vueltabajo, por el nombre de una
gran marca, al mejor tabaco torcido en todo el mundo se le llama
habano, por el nombre de una gran ciudad. La tabaqueria es una simple
y cambiadiza localizacién callejera; el ingenio alcanza la categoria de un
complejo y permanente accidente geografico.

A causa de la forzosa concentracion de agricultura e industria en la
produccion azucarera, el ingenio ha requerido siempre grandes dotacio-
nes de braceros. Antafio éstos no se conseguian sino mediante la escla-
vitud de negros traidos de Africa, pues en Cuba pronto no hubo maés
indigenas a quienes subyugar. Hay que pasar la guerra de los diez afios
(1868-78), para que el trabajo azucarero desde 1886 sea del todo sin
esclavos. En cambio, en la produccion tabacalera el cultivo fue hortelano,
hecho en los pequefios sitios de las vegas; con tierras ubérrimas y con
pocos trabajadores, los cuales no solian exceder del grupo familiar. Por
eso, el guajiro trabajador de las vegas fue preferentemente blanco y libre,
aparte de algun esclavo negro, sobre todo ya en el siglo xix, para ciertas
labores de peonaje auxiliar.

La industria del tabaco fue organizada en la ciudad, promovida por
los mercaderes y exportadores. Puede decirse que en la economia del
tabaco cubano hubo en ella mercaderes antes que fabricantes; mientras
gue en la economia del azdcar antillano, aun cuando fue creada por el
afan comercial de los pobladores, antes tuvo que establecerse el ingenio
agroindustrial y luego organizarse el negocio exportador.

Primeramente los tabacos se torcieron por los tabaqueros en sus casas,
individualmente, como labor secundaria de sus ordinarios quehaceres; o
bien en pequefios chinchales o talleres artesanos, como aun los vemos
para el consumo local en La Habana y en el mismo Nueva York (Ca-
pitulo ad. XXII). De estos tabaqueros, solitarios 0 en pequefios grupos,
pasaban los mazos de tabacos torcidos a los comerciantes embarcadores,
quienes los compraban, los clasificaban por sus tamafios y vitolas, los
envasaban para la exportacion y los expedian bajo la unidad y garantia



de una exclusiva marca comercial. Algunas de esas marcas tienen mas
de un siglo y los fabricantes, o simples exportadores marquistas, han
tenido siempre varias marcas para responder no s6lo al interés de la
fabrica, sino al de los numerosos compradores de ultramar. Como se
advierte, el capitalismo penetra en la economia tabacalera, como en otras
muchas, por el comercio. Al principio la produccion es casera, al capricho
del artesano quien vende su producto al marquista. Sera tiempo después
cuando, al aumentarse el proletariado, nacera el taller de tabaqueria, la
fabrica con galeras y el capitalismo industrial tabaquero.

Surgieron las fabricas de tabacos y cigarrillos con multitud de obreros
sentados, o los talleres, ya en pleno siglo xix. Por esto los tabaqueros,
como los cultivadores de las vegas, fueron en su mayoria hombres libres,
aun cuando también hubo algunos esclavos adiestrados y arrendados por
sus amos para trabajar con la chaveta. Los exportadores o fabricantes de
tabaco pretendieron contar con trabajadores sujetos a servidumbre y, por
tanto, muy baratos y manejables; pero, siendo incompatible la esclavitud
con el trabajo individualmente especializado, cuidadoso y fino que el
tabaco exige, se aspir6 a que fuesen tabaqueros los presos de las carceles
y presidios, los siervos de la pena, para quienes, obligados a encierro las
labores de tabaqueria eran muy acomodadas por su condicidn sedentaria.
Si los talleres de los penales aln se denominan galeras, recordando las
naves donde trabajaban los galeotes forzados al remo, también las actua-
les naves de las fabricas de tabacos en Cuba se siguen llamando galeras
por evocacion de las originarias tabaquerias carcelarias. Pero no era
posible que los reclusos proporcionaran suficientes y capaces torcedores
de tabacos y fue indispensable acudir al mercado del trabajo libre y asa-
lariado. En cambio, en la fabricacién de cigarrillos, menos especializada y
cuidadosa, el trabajo penitenciario duré mucho mé&s, hasta nuestros
tiempos. Curioso es observar cémo a la vez que se aprovechaban los
presos se utilizaban los soldados, condenados a la holganza en la reclu-
sion cuartelera. En 1863 en La Habana hacian cigarrillos para sus 36
cigarrerias, 700 soldados y 350 presidiarios.

Al principio el laboreo de tabaquerias y cigarrerias estuvo en manos
de la gente de color, de los libertos y de los chinos. Cosa natural si se
atiende a que los oficios manuales o viles no eran muy del agrado de los
blancos, por los prejuicios medievalescos que entonces eran muy arraiga-
dos y aun no son del todo desvanecidos. Los vegueros fueron predomi-
nantemente blancos; los tabaqueros fueron en su mayoria de color. Pero
los fabricantes de tabacos fueron por lo comun espafioles arraigados en
Cuba, con preferencia catalanes, asturianos y gallegos. Se dice que fue-
ron los meticulosos chinos quienes organizaron las escogidas y la clasi-
ficacién de los tabacos por multiplicacion de sus colores.

Andando el tiempo, aumentada en Cuba la poblacién blanca, cesada la
trata esclavera y crecido el proletariado de los blancos y mestizos criollos,



las fabricas de tabacos continuaron con obreros de todas las gentes y
procedencias.

En la tabaqueria hubo pocos extranjeros, casi todo qued6 entre cu-
banos y espafioles; no asi en la azucareria que trajo copia de africanos
y chinos para la faena bracera, franceses para la quimica y anglosajones
para la mecanica, amén de los peninsulares, que antafio eran en Cuba
los amos del pais. Gaspar Manuel Jorge Garcia Gallé piensa que “en
proporcién al momento de la produccion, viven mas cubanos del tabaco
que de la cafia” (El Tabaquero Cubano. "Lyceum"”, vol. I, pag. 76).

Si la sensual azucar requiere rudo empefio de hombres para su laboreo,
que es pesado, el viril tabaco exige manos delicadas, de mujer o de
femenina figura, para su trato liviano. Antafio los tabacos para la fuma
del guajiro veguero eran “elaborados por su mujer, por su hija o por su
querida”, como observé la Condesa de Merlin. Y en las vegas, despalillos,
fabricas y picaduras hay obreras. En Cuba es popular la despalilladora y
en Espafia la Carmen fue cigarrera. Fue al acabarse la guerra diezafieja,
en 1878, cuando la mujer por primera vez entr6 como obrera en una
fabrica de La Habana; fue en la cigarreria “La Africana”. Antes la mujer
envolvia y empaguetaba a mano los cigarrillos, trabajando en su casa;
desde entonces entrd abiertamente en el proletariado fabril. Es muy
significativa esta coincidencia cronologica. Al agonizar la esclavitud, la
codicia industrial ya no puede contar con esclavos; pero no se conforma
con el salariado libre de los hombres y crea el proletariado femenino, que
es més barato.

Pero en el azdcar no trabaja la mujer salvo algunas morenas llevadas
a la siembra y al corte de la cafia por la esclavitud, el hambre y las
ventajas econdmicas de su recia musculatura; por su milenaria vida
agricola en Africa, donde en ciertas regiones que surtieron de esclavos
a los tratantes los campos se siembran y cultivan a coa por las mujeres;
y quizés por ciertas caracteristicas de diformismo sexual que los antrop6-
logos dicen haber advertido en algunas razas negras.

En el tabaco y el azlcar los trabajadores han tenido conflictos y rebel-
dias con los amos y patronos. Contra lo que generalmente se cree, las
huelgas empezaron en estas Indias apenas los blancos de Europa comen-
zaron a sojuzgarlas. En 1503, antes de colonizarse Cuba, ya el gober-
nador Ovando se quejaba en la isla Espafiola de los alzamientos de indios
y de negros, los cuales se negaban al trabajo forzado y sin provecho
propio. En el ingenio del almirante Don Diego Col6n, yahubo en 1522 una
sublevacion de sus trabajadores (Capitulo ad. XXIIIl). Y en Cuba, con-
quistada a partir de 1512, desde que se establecié la esclavitud hubo



rebeliones contra ese régimen de labor. En 1538 los esclavos saquearon
La Habana, junto con los corsarios franceses que la acometieron por
el mar.

Como es fécil suponer, los trabajadores del azGcar asi como los del
tabaco han tenido siempre con sus amos y patronos intereses contra-
puestos. En estas décadas ultimas, cuando el maquinismo y el creciente
influjo y concentracién del capitalismo financiero van sintetizando e
igualando los problemas del trabajo en todas las producciones, las de-
mandas obreras en el azlcar y el tabaco han sido méas semejantes que en
pasadas épocas, cuando ambas estructuras industriales eran mas diferen-
tes entre si.

En una y otra industria se han discutido tratos, jornales, horarios,
accidentes, licencias, retiros y condiciones materiales y sanitarias. Pero,
de todos modos, son notables las diferencias en la historia de los conflic-
tos del trabajo con el azlcar y con el tabaco, a consecuencia del distinto
régimen empleado en una y otra produccion.

El azlOcar fue produccién de fundo y deudo, que hizo siervos; el
tabaco lo fue de huerta y villa, que reconoci6 franquias.

Refiere Alvaro Reynoso que en los primitivos ingenios cubanos los
esclavos vivian en bohios, en esas chozas rasticas que se heredaron de
los indios tainos; pero que al aumentar la poblacién negra en Cuba y
repetirse los alzamientos y cimarronerias, las dotaciones de esclavos fue-
ron obligadas a vivir en barracones, encierros a modo de carceles. AlUn
se pueden ver algunas de esas grandes prisiones azucareras, con una sola
puerta y pequefias, altas y enrejadas ventanas, donde fuera de las faenas
se acorralaba a los esclavos, hombres, mujeres y nifios, a los contrama-
yorales, y hasta a los chinos semiesclavos y sus cuadrilleros. Hubo inge-
nios que tuvieron su castillo y su fuerte; torreones y fortines en sus
bateyes y soldados privados y mercenarios para defenderlos contra las
rebeliones de la fuerza popular. En las vegas fueron las tropas guberna-
tivas las que, “a nombre del orden”, alguna vez quemaron los bohios
indefensos del cultivador infeliz.

El campesino trabajador del tabaco luchd contra gabelas, monopolios y
abusos restrictivos de la produccion. El azucarero, no. El obrero del
azUcar, por su parte, tuvo que luchar en los ingenios, almacenes y mue-
lles por reducir el peso de sus cargas maximas, hoy el saco de 325 libras.
El obrero del tabaco no tuvo ese agobio.

El tabaquero, por el caracter individual de su labor y de su producto,
tuvo siempre derecho a la fuma para si, o sea a una cantidad de tabacos
de los por él elaborados, de los cuales podia apropiarse para su propio
consumo. Acaso la fuma se originé de un antiguo régimen de retribucion
del trabajo de los torcedores. Cuenta Exquemelin por el afio 1684, refi-
riéndose al famoso tabaco de La Habana, que los que enrollaban los
cigarros, o sea los tabaqueros que los torcian, los torcedores se quedaban



como precio de su labor con el diez por ciento de las hojas que recibian.
Como se comprende facilmente, esos antiguos torcedores no trabajaban
a jornal ni a precio alzado por cantidad de produccion, sino, al estilo de
los molinos de los ingenios, iban “a la parte”, recibiendo la materia prima
gue cada cultivador o fumador les llevaba para ser convertida en tabacos
torcidos con la vitola a su gusto. Acaso ese sistema de retribuir la mani-
pulacién industrial del tabaco no se aplic6 solamente a los tabacos torci-
dos, como cigarros, sino que también fue propio de los tabacos torcidos
en cuerda o preparados en panes, y, quizas, también se aplicaba en los
“artificios” o “ingenios” de moler tabaco o hacer rapé.

Esa forma porcentual de retribucién, teniendo el tabaquero que de-
volver en materia elaborada el 90 por ciento del peso de la materia
prima que recibiera para elaborar, era propio de la industria doméstica
de los artesanos, aseguraba contra hurtos y desperdicios al duefio de las
hojas escogidas, le evitaba los anticipos de pagos y la inversion de di-
neros; pero le imponian al trabajador el gravamen de tener que convertir
la cantidad de tabaco elaborado con que él era pagado bien a moneda
0 a otros productos necesarios para su consumo, aparte de proporcionarle
el gustazo de una buena “fuma”. Ademas, por tal causa, casi todo ese
10 por ciento de tabaco por lo general entraba en la circulacion mercantil
de manera gravosa para el tabaquero quien, si bien podia saborear los
tabacos para su fuma, para subsistir tenia que vender el resto de los
tabacos por él ganados. Cabe, pues, presumir que de ese diez por ciento
de productos que se entregaba al torcedor como precio de su trabajo,
domeéstico, debié de sobrevivir la fuma, cuando el trabajo del torcedor
dejo de ser doméstico y paso a las galeras o fabricas y su retribucion se
fue organizando en mayor escala, pagandose en dinero, por millares de
cigarros producidos. Después, al convertirse aquél efi trabajador para un
patron y asalariado y retribuido en dinero, quiso conservar para si algo
de aquella ventaja personal de poder fumar de los propios tabacos hechos
por él, y se debidé de pactar la fuma del torcedor. Con esto se evitaba,
ademas, que por medios inaceptables y clandestinos los tabaqueros fu-
madores, todos lo eran, se hicieran de su fuma con las hojas que recibian
para sus tareas y originasen asi constantes y penosas controversias con los
patronos, trastornadoras del trabajo en los talleres. Aun con este nuevo
régimen, la fuma, considerada por algunos acd como una gratuidad ine-
vitable llegd a tener valor econdémico cotizable. Los tabaqueros vendian
sus fumas en el mercado callejero y los fabricantes, por su parte, las cal-
cularon como una porcion del precio del trabajo que era pagada en es-
pecie. Y por esta fuma contractual, imputada al costo del trabajo, hubo
a veces acres controversias y huelgas. Nada semejante ocurre con el azu-
car, fuera de la cafia que en los cortes y carretas chupan ocasionalmente
los cortadores. No hubo ni hay una chupa contractual en los ingenios,
analoga a la fuma de las tabaquerias. Y si el obrero del batey quiere



endulzar su café con azlcar, la ha de comprar en la tienda como otro
articulo cualquiera de su consumo. En los viejos ingenios, tan solo a los
colonos se acostumbraba remitirles algunos sacos de azlcar para su uso
personal, de los que se elaboraban con mas “turbinado” para el consumo
del batey; pero, aun asi, su precio se cargaba en la correspondiente cuenta
para su pago cuando llegaba la liquidacién de la zafra.

La historia del trabajo en Cuba fue hasta el Gltimo tercio del siglo xix
casi totalmente la historia de la esclavitud rural. Contra la opinion, ain
muy generalizada, de que el negro aceptaba pasivamente su servidumbre,
estan en cada siglo las reiteradisimas noticias de los alzamientos y -pa-
lenques de negros cimarrones y hasta de los suicidios colectivos a que
acudian los infelices esclavos en su desesperacion. Tuvieron fama los
mandingas por suicidarse en grupo, libertdndose asi del trabajo y burlando
al amo con su huelga eterna y su inacabable cimarroneria por el otro
mundo. Aquellos infelices, apalencados bajo tierra en las tumbas, creian
gue resucitaban en carne y espiritu alla en sus pueblos nativos del Africa.
Y los amos crueles los mutilaban, aun después de muertos, y les perdian
algunos miembros vitales de sus cuerpos, para que asi aquéllos no pu-
dieran resucitar sino mutilados, sin piernas, sin testiculos o sin cabeza,
y por eso los vivos renunciaran a suicidarse ante ese nuevo terror deses-
perante, aunque mitoldgico como una ultramundana pena del infierno.

Las huelgas de los ingenios y de los cafetales fueron las rebeldias de
los negros esclavos. Algunas de las grandes sediciones de esclavos fueron
presentadas por las mismas autoridades como verdaderas revoluciones
sociales planeadas para la liberacién del trabajo azucarero. Al cesar los
esclavos, el proletariado rustico que los sustituyé fue generalmente quieto,
antes y después de la dltima revolucion para la independencia, la cual
no tuvo el mismo sentido social que la de 1868 con la abolicion de la
esclavitud. No sélo el guajiro de las labranzas y los cortadores de las
zafras, sino también los operarios de las maquinas, participan del ca-
racter fundamentalmente rural del proletariado azucarero, méas disgrega-
do, menos leido y menos dispuesto a la organizacion colectiva, perma-
nente y dirigida. S6lo en el siglo xx, ahora que los ingenios son ciudades
con cientos de pobladores en sus bateyes, aparecen en la masa obrera
fabril, menos campesina que antes, la conciencia de su clase, el esfuerzo
de su organizacion y el impulso de las reivindicaciones.

El cultivador de tabaco, por ser campesino blanco, libre y en general
afincado en su propiedad o aparceria, aun cuando fue montuno no fue
cimarrén ni formo palenques, pero si tuvo rebeliones como las ocurridas
en los veguerios habaneros durante el siglo xvm, ferozmente reprimidas
por la gobernacién militar. Pero estas violentas rebeldias no fueron por
inconformidades de esclavitud ni de salarios en la fase obrera del proceso
productor, sino por abusos ocurridos en fase mas avanzada, en la comer-
cial, en impuestos y diezmos, impulsados por frailes refaccionistas de los



vegueros y negociantes de contrabandos. Y si repercutian en el trabajo era
porque la faena agraria, tal como se efectuaba, venia a recibir su remu-
neracion en el momento comercial de la compra-venta de la cosecha ya
obtenida. Nada de esto se vio en el azlcar, donde no hubo huelgas de
pequefios colonos cuando éstos surgieron al mediar el siglo xix, sino el
juego de la competencia libre para ellos donde ésta se podia realizar o la
sumision inevitable al central.

En la ciudad, el tabaquero, que antafio no trabajé por horario sino
a destajo, discutié el precio de sus labores por unidades, ruedas o mi-
llares producidos, y no por jornales, horas y turnos, como hizo el
azucarero.

El siglo xix no pasé sin luchas y quebrantos para la industria taba-
calera. La condicién del tabaco, como articulo llamado de lujo pero a
la vez equiparable a los de necesidad por la enorme extensién y magnitud
de su demanda, lo hace muy susceptible de ser gravado en todas las
naciones con pesadisimos impuestos de consumo, de exportacién y de
importacion. Especialmente estos ultimos con frecuencia pasan en mucho
del valor originario del tabaco, sobre todo si es elaborado. Esa creciente
escala de tarifas aduaneras ha repercutido en Cuba, en més de una oca-
sion inesperadamente, ocasionando crisis dolorosas y en todo tiempo
alterando los mercados y trastornando las manufacturas. Como percusion
interna de esas trabas a la exportacion, con frecuencia se han producido
crisis de desempleo entre los tabaqueros cubanos, amén de acres con-
tiendas entre éstos y los patronos por motivos de la retribucién. Por
ejemplo, ya en 1856 hubo en La Habana numerosos tabaqueros sin
ocupacion, debido a que en 1855 se exportaron, aparte de mucha rama,
nada menos que 356.582.500 cigarros puros o tabacos torcidos, la
exportacion mayor que se ha hecho por Cuba, con motivo de que el
mercado de Estados Unidos quiso estar relleno antes de que se produjera,
el 3 de marzo de 1857, una gran subida a los derechos aduanales.
Las emigraciones de tabaqueros cubanos a Cayo Hueso pueden en gran
parte adscribirse durante la segunda mitad del pasado siglo a las reac-
ciones defensivas de los tabaqueros perseguidos en La Habana por sus
ideas liberales, antiesclavistas o separatistas, y oprimidos por el fabri-
cante, que a sus recursos econémicos unia su armamento fusilero de vo-
luntario espafiol. Cayo Hueso y Tampa fueron “campamentos civiles” de
la revolucion nacional, como dice Castellanos. Marti dijo de Cayo Hueso
que era “rifién criollo, donde de todas las angustias de la vida surgian las
sublimidades de la esperanza”. Alli “Marti visito las fabricas, ocup6 sus
tribunas y contagi6 a los tabaqueros con su elocuencia de fuego”. (Garcia
Galld). Y los tabaqueros emigrados “contribuyeron abiertamente con el
diez por ciento de su salario semanal para la revoluciéon”. Fue un diezmo
sacro pagado al altar de la patria. Por eso, segun Tesifonte Gallego, el
Capitan General Salamanca tramd intrigas tendientes a “destruir los



centros tabacaleros de Cayo Hueso y Tampa, para aniquilar la organi-
zacion rebelde”.

También en el siglo xix hubo grandes huelgas de tabaqueros. Aln hoy
puede decirse que la relacion entre patronos y obreros tabaqueros es
constantemente de las mas polémicas en el régimen del trabajo cubano.
Ello se ha debido, sin duda, a que en la tabaqueria no penetr6 tanto el
esclavo; al caracter manual y cubano del trabajo; a las constantes alte-
raciones de los precios en los mercados extranjeros, variadisimos y lejanos,
fuera de las cotizaciones publicas y del conocimiento de los operarios; y
sobre todo, a una conciencia de clase proletaria mas prontamente adqui-
rida por los tabaqueros.

En todo esto ha tenido que influir mucho una costumbre tipica de
las tabaquerias cubanas, ocasionada por la diferencia del trabajo indus-
trial, que es todo mecénico en el azlcar y todo manual en el tabaco. En
el azucar, las faenas industriales, desde la estera, el trapiche y los hornos
hasta los tachos, las centrifugas y los envases, han de ejecutarse de pie,
dispersos, y andando de un lado a otro en medio de un ruido diabdlico.
Los obreros en el ingenio apenas pueden hablarse, ni tampoco oirse.

La lectura no cabe en los ingenios de azlcar, en cuya casa de calderas
no se pueden escuchar voces humanas. Ya ni se oyen las ritmicas cancio-
nes de trabajo con que antafio los esclavos daban impetu y ritmo a sus
faenas en los trapiches, en las fornallas, en los entongues y en las ba-
gaceras. Hoy dia el ingenio es un monstruo mecanico que al moverse
produce una ensordecedora sinfonia de rodajes, prensas, bielas, engranes,
émbolos, pistones, valvulas, centrifugas y acarreos, con escapes de vapor
que parecen rugidos de fiera y con silbidos estridentes como de sirenas
enfurecidas.

En el tabaco, en cambio, la galera del taller puede permanecer silen-
ciosa si se acalla el vocerio de las conversaciones. ElI manipuleo del
tabaco se hace por los torcedores sentados en sendas mesas, unos junto
a otros, como escolares que hacen repaso de sus libros en el colegio. Por
esto ha sido posible establecer en las tabaquerias una costumbre tomada
de los refectorios de los conventos y de las prisiones, cual es la de la
lectura en alta voz para que la oigan todos los operarios mientras dura
su tarea en el taller.

El azUcar se produce por una orquestacion de maquinas ruidosas; el
tabaco se elabora en silencio o con palabra libre. El azlcar se hace con
ritmo colectivo; el tabaco con melodia individual. El azucarero industrial
tiene trabajo muy movido, rudo, ensordecedor y rutinario; el tabaquero
en la fabrica hace su labor sentado y con el goce y provecho de hablar
y de oir.

Se dice que la lectura a los tabaqueros fue introducida, ya muy me-
diado el siglo xix, en las dos galeras de presos cigarreros que habia en el
Arsenal de La Habana; y de alli la lectura pasé a los talleres de taba-



querias. Se cuenta por el Rev. Manuel Deulofeu que donde por primera
vez se establecié permanentemente la lectura en el taller, como institu-
cién obrera de la tabaqueria, fue en la villa de Bejucal por el afio 1864.
Y él recuerda el nombre de su primer lector, Antonio Leal, en la galera
de la fabrica de Vifas. Parece que también fue en Bejucal, en la fabrica
de Facundo Acosta, donde el lector de tabaqueria leyé primero en tri-
buna. Quizas no sea posible precisar dénde nacié y donde fue establecida
la lectura tabaqueril. Pero es seguro que no fue capricho ni mera imi-
tacion el establecimiento de la lectura en los talleres, sino propdsito bien
meditado de propaganda social. Hubo campafia para establecer esa cos-
tumbre, presentdndola como imitacién de los civilizadores y democra-
ticos "salones de lectura publica”, que estuvieron en boga en los Estados
Unidos. Asi propugné la lectura tabaquera el semanario proletario La
Aurora, de La Habana, en 1865, apenas esa revista se fundo; asi la de-
fendieron los liberales en un editorial de El Siglo (25 de enero de 1866),
de La Habana, "La lectura en las tabaquerias”, recordando cémo en el
extranjero eran frecuentes las lecturas publicas pagando los oyentes al
lector; asi se oy6 en aquel pais al eminente novelista Carlos Dickens
leyendo sus propias obras y a muchos lectores sin personalidad que leian
libros ajenos. “jPagar por oir hablar, pagar por oir leer!”, exclamaba muy
pesimista el escritor de El Siglo. Pero su desconfianza fue infundada y
en las tabaquerias se leyé cada dia y los artesanos pagaron por oir leer.
En La Habana la lectura se introdujo en las tabaquerias el afio 1865, a
impulsos de Nicolas Azcarate, el liberal cubano. Fue la fabrica “El Fi-
garo” la primera que permitié la lectura en los talleres, siguiendo al si-
guiente afio en la fabrica de Don Jaime Partagas. Pero es indudable
que desde muchos afios antes la habia recomendado el viajero espafiol
Salas y Quiroga, al escribir sus observaciones sobre los cafetales de Cuba,
en cuyas escogidas pidié que se introdujera pero donde nunca se esta-
blecio.

Por medio de la lectura en alta voz el taller de la tabaqueria ha
tenido su drgano de propaganda interna. La primera lectura que se
dio en una tabaqueria de La Habana fue la de un libro titulado Las
Luchas del Siglo. Fue simbdlica. La mesa de lectura de cada tabaqueria
fue, segin dijo Marti, “tribuna avanzada de la libertad”. Cuando, el
afio 1896, Cuba se agita revolucionariamente contra el absolutismo bor-
bbnico y guerrea por su independencia, un bando gubernativo del 8
de junio de 1896 hace callar las tribunas tabaqueras. No pocos de
sus lectores llegaron a ser lideres de la politica proletaria, si bien algunos
acabaron en desertores cuando no en traicion pagada.

Fue por esta méas aguda sensibilidad politica de los obreros del tabaco,
unidad a otras concausas, que ha podido notarse en Cuba el extraordinario
fendmeno de dos transmigraciones contradictorias y paralelas, de una
emigracion, la de obreros tabaqueros cubanos para trabajar en el exte-



rior, al propio tiempo que una inmigracién, la de brazos extrafios para
la industria azucarera del pais. Mientras los obreros cubanos tenian que
emigrar de su patria para poder trabajar, otros, extranjeros, venian a
ella para trabajar y poder subsistir.

Por la lectura se explica también que los tabaqueros sean en Cuba
los primeros trabajadores cubanos que se han asociado con fines cla-
sistas. Ya en 1865, un tabaquero, Saturnino Martinez, fundé el semana-
rio La Aurora. Fueron tabaqueros los que fundaron ese mismo afio la
“Sociedad de Socorros Mutuos de Artesanos de La Habana”, la “Frater-
nal de Santiago de las Vegas” y la “Sociedad de Artesanos de San Anto-
nio de los Bafios”. En 1878 y 79 establecieron en La Habana el “Gremio
Obrero” y el “Centro de Artesanos”, y en 1885 el “Circulo de Trabaja-
dores”. En 1878 los escogedores crearon su gremio, cuyos famosos esta-
tutos escribié el ya citado politico Nicolas Azcarate. En 1892 los obre-
ros tabaqueros organizaron y celebraron el primer congreso obrero, no
sin provocar persecuciones. Fue el tabaguero cubano quien apoy6 con
mas denuedo y persistencia la accién revolucionaria de José Marti para
la independencia de Cuba. De Cayo Hueso y metida en un tabaco que
elaboré Fernando Figueredo, gran ciudadano, general y tabaquero, fue
que llegd a La Habana en 1895 la orden de la revolucion por la
independencia nacional. Para el poeta la flor del tabaco evoca la “estre-
lla solitaria” de la bandera nacional; es una estrella de cinco puntas,
corola blanca y de rojizos bordes.

Aln hoy dia la “Sociedad de Torcedores” es de la mas antiguas y
arraigadas entre las organizaciones del proletariado cubano. En la época
presente la instruccion se ha difundido mucho entre los obreros de
Cuba; un tiempo los tabaqueros fueron los “doctores” del proletariado
cubano. Y los lectores fueron “graduados de taller”, segin Marti. Como
éste les dijo a los tabaqueros de Tampa, en su famoso discurso revolu-
cionario del 26 de noviembre de 1891, ellos trabajaban “con la mesa de
pensar al lado de la de ganar el pan”. Y hablé de “aquellas fabricas que
son como academias con su leer y su pensar continuos, y aquellos liceos
donde la mano que dobla en el dia la hoja de tabaco, levanta en la noche
el libro de ensefiar”. Trabajador de hojas de tabaco y de hojas de libro.
Asi era el tabaguero. Aln él es en Cuba el obrero “iluminado”, con “un
barniz intelectual que lo hace sentirse superior en ese aspecto a los
demés obreros. De ahi que él se permita hablar de todo y dar su opinién
en todo”. (Garcia Gallé). Discutidor y polemista. Algunos creen que por
su intelectualismo y tradicion romantica, “no acaba de comprender las
nuevas ideas de la lucha de clases” o si las comprende no se acomoda
a la disciplina requerida por su estrategia. Pero es seguro que en el
tabaquero hay siempre un inconforme, que razona y pide renuevo del
modo de vivir.



Para las fabricas cigarreras de Espafia, junto con los tabacos de La
Habana, sus puros, cigarros, picaduras y sus rapés, fue la lectura en
los talleres, donde fueron lectoras las encargadas de esa supervivencia
del iluminismo. En La Corufia, San Sebastian y otras galeras espafiolas
hubo tipicas lectoras, que sirvieron a Emilia Pardo Bazan para la prota-
gonista de su novela La Tribuna.

En los tiempos que corren, el maquinismo, que mucho tiempo ha pe-
netrd en la cigarreria y que ya quiere expulsar al torcedor, se ha entro-
metido también en la tipica lectura. Por 1923 se introdujo la audicion
por radio en la fabrica “Cabafias y Carvajal”. El lector se colocaba los
auriculares y retrasmitia al taller las noticias. Por 1936 convivian ain
la radio y el lector; pero ya la maquina esta venciendo al lector de taba-
queros por medio de la radiofonia que le comunica por los aires la lec-
tura. Mas no es ya la tipica lectura noticiera y de textos selectos y expre-
samente votados por los tabaqueros en cada galera, como una escogida
més de su arte. Y asi en la tribuna ya desierta y sélo ocasionalmente
ocupada, no se leen libros nuevos ni disertaciones polémicas. Se calla el
lector compafiero y lo sustituyen los locutores anénimos. Y por los aires
llega al taller un pésimo rebujo de los méas bajos rezagos mentales, aunque
envuelto en mausica, como los tabacos peores se suelen encubrir con
vistoso papel de estafio por sus apariencias de rica plata.

Cuba tuvo dos orgullos paralelos, sintesis de este curiosisimo contraste,
el ser el pais que producia el azicar en mas cantidad y el tabaco en
mas calidad. El primero fue desvanecido; el segundo nadie se lo puede
quitar.

Ya se ha visto como el tabaco y el azlcar han contrastado siempre
hasta que las maquinas y el capitalismo financiero han ido aplanando
sus diferencias, deshumanizando sus economias y equiparando mas y
mas sus problemas.

Pero adviertase también que si el azUcar y el tabaco tienen contraste,
jamas tuvieron conflictos entre si. Tuvo y tiene el azlcar de cafa
muy agria controversia con el de remolacha (Capitulo ad. XXIV),
lucha desesperada de la sugar-cane y la beet-sugar; hay una guerra mun-
dial que ya pasa de un siglo, la “Guerra de los Dos Azlcares”, como
hubo la “Guerra de las Dos Rosas”. Tuvo y tiene el legitimo tabaco de
Cuba su brega furiosa con el tabaco extranjero y .mas con aquél que
le bastardea su nombre (Capitulo ad. XXV), la pelea del habano contra
la mabinga; hay una guerra universal de los tabacos que dura siglos
como la hubo y habréa entre los hombres. Pero entre azlcares y tabacos
jamas hubo enemistad.



No hay, pues, para los versadores de Cuba, como habria querido
aquel arcipreste apicarado, una Pelea de Don Tabaco y Dofa Azucar,
sino un mero discreteo que debiera acabar, como los cuentos de hadas,
en casorio y felicidad. En la boda del tabaco con el azlcar. Y en el
nacimiento del alcohol, concebido por obra y gracia del espiritu satanico,
que es el mismo padre del tabaco, en la dulce entrafia de la impurisima
azlcar. Trinidad cubana: tabaco, azucar y alcohol.

Acaso canten un dia los vates del pueblo de Cuba cémo el alcohol
heredd del azucar las virtudes y del tabaco las malicias; como del azucar,
que es masa, tiene las energias y del tabaco, que es selecto, la inspira-
cién; como el alcohol, hijo de tales padres, es fuego, fuerza, espiritu,
embriaguez, pensamiento y accion.

Y con el alcohol en las mentes terminara el contrapunteo.



TRANSCULTURACION DEL
TABACO HABANO E INICIOS DEL
AZUCAR Y DE LA ESCLAVITUD
DE NEGROS EN AMERICA






DEL "CONTRAPUNTEO” Y DE SUS CAPITULOS
COMPLEMENTARIOS

El Contrapunteo Cubano del Tabaco y el AztGcar €S UN ensayo
de caracter esquematico. No trata de agotar el tema, ni pretende que las
sefialadas contraposiciones econdmicas, sociales e historicas entre ambos
grandes productos de la industria cubana sean todas tan absolutas y ta-
jadas como a veces se presentan en el contraste. Los fendmenos econo-
mico-sociales son harto complejos en su evolucion historica y los multi-
ples factores que los determinan los hacen variar grandemente en sus
trayectorias, ora acercandolos entre si por sus semejanzas como si fuesen
de un mismo orden, ora separandolos por sus diferencias hasta hacerlos
parecer como antitéticos. De todos modos, en lo substancial se mantienen
los contrastes tales como han sido sefialados.

Las ideas contenidas en este Contrapunteo Cubano del Tabaco
y el Azacar Y los hechos en que aquéllos se apoyan podrian ser acom-
pafiados de una amplisima y sistematica documentacién distribuida en
notas. La indole de este trabajo nos excusara si no la hemos aportado
a estas paginas. Sin embargo, hemos traido a este volumen multitud
de datos y documentos, glosados a nuestro pobre entender. Estos for-
man dos grupos: uno de Transculturacién del tabaco habano v el otro
acerca de los Inicios del azucar y de la esclavitud de negros en Ameérica.

Estas adiciones al Contrapunteo estin numeradas e indicadas en
el texto de éste y en sus lugares oportunos. Son a modo de capitulos
complementarios al mismo; con tema propio y sustantivo, pero relacio-
nados con ciertos aspectos fundamentales del Contrapunteo y con-
venientes para el lector que quiera ahondar en ellos.



Los temas de dichos capitulos adicionales son los que diremos a
renglén seguido, agrupandolos por sus asuntos.

1.
1.
V.

VI.
VII.
VIII.
IX.

XIX.
XX.
XXI.
XXILI.
XXV.

XI.
XI1I.
X1,
XIV.

XV.
XVI.
XVII.
XVIII.
XIII.
XXIV.

TRANSCULTURACION DEL TABACO HABANO

Del fenémeno social de la “transculturacién” y de su importancia en Cuba.
De las semillas del tabaco.

De la poca nicotina del tabaco cubano.

De las noticias que dio un jesuita acerca del tabaco y sus virtudes.

Del tabaco y el cancer.

De cémo el tabaco fue descubierto en Cuba por los europeos.

Del tabaco entre los indoantillanos.

De la transculturacion del tabaco.

De la copla andaluza sobre el tabaco habano.

Del “tabacano” y el fumador.

De cémo el tabaco habano salié a conquistar el mundo.

De los "tubanos” de tabaco.

De la manufactura del tabaco habano en 1850.

Del “tabaco habano”, que es el mejor del mundo, y del “sello de garantia”
de su legitimidad.

INICIOS DEL AZUCAR Y DE LA ESCLAVITUD
DE NEGROS EN AMERICA

Del vocablo “cafial” y de otros del lenguaje azucarero.

De los comienzos de la industria sacarifera en América.
“Cachimbos” y "cachimbas”.

Del inicio de la trata de negros esclavos en Ameérica, de su relacién con los
ingenios de azucar y del vituperio que cay6 sobre Bartolomé de las Casas.
De las tres presencias del colonato en la escena azucarera de Cuba.
Del capitalismo privilegiado que siempre ha sido el ingenio de azUcar.
De la cafafistola o cafiandonga.

De los primeros embarques trasatlanticos de azucar.

De la primera rebelién de negros que hubo en América.

De la remolacha enemiga.
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DEL FENOMENO SOCIAL DE LA “TRANSCULTURACION”

Y DE SU IMPORTANCIA EN CUBA

Con la venia del lector, especialmente si es dado a estudios sociolégicos,
nos permitimos usar por primera vez el vocablo transculturacién, a sa-



hiendas de que es un neologismo. Y nos atrevemos a proponerlo para
qgue en la terminologia socioldgica pueda sustituir, en gran parte al
menos, al vocablo aculturacién, cuyo uso se esta extendiendo actual-
mente.

Por aculturacion se quiere significar el proceso de transito de una
cultura a otra y sus repercusiones sociales de todo geénero. Pero trans-
culturacién es vocablo mas apropiado.

Hemos escogido el vocablo transculturacién para expresar los varia-
disimos fenédmenos que se originan en Cuba por las complejisimas trans-
mutaciones de culturas que aqui se verifican, sin conocer las cuales es
imposible entender la evolucion del pueblo cubano, asi en lo econémico
como en lo institucional, juridico, ético, religioso, artistico, linguistico,
psicolégico, sexual y en los demds aspectos de su vida.

La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadisimas
transculturaciones. Primero la transculturacion del indio paleolitico al
neolitico y la desaparicion de éste por no acomodarse al impacto de la
nueva cultura castellana.

Después, la transculturacion de una corriente incesante de inmi-
grantes blancos. Espafioles, pero de distintas culturas y ya ellos mismos
desgarrados, como entonces se decia, de las sociedades ibéricas peninsu-
lares y transplantados a un Nuevo Mundo, que para ellos fue todo nuevo
de naturaleza y de humanidad, donde tenian a su vez que reajustarse
a un nuevo sincretismo de culturas. Al mismo tiempo, la transculturacién
de una continua chorrera humana de negros africanos, de razas y cul-
turas diversas, procedentes de todas las comarcas costefias de Africa,
desde el Senegal, por Guinea, Congo y Angola, en el Atlantico, hasta
las de Mozambique en la contracosta oriental de aquel continente. Todos
ellos arrancados de sus nucleos sociales originarios y con sus culturas
destrozadas, oprimidas bajo el peso de las culturas aqui imperantes,
como las cafias de azdcar son molidas entre las mazas de los trapiches.
Y todavia mas culturas inmigratorias, en oleadas esporadicas o en ma-
naderos continuos, siempre fluyentes e influyentes y de las mas varias
oriundeces: indios continentales, judios, lusitanos, anglosajones, france-
ses, norteamericanos y hasta amarillos mongoloides de Macao, Canton
y otras regiones del que fue Imperio Celeste. Y cada inmigrante como
un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de desajuste y de
reajuste, de desculturacién o exculturacion y de aculturacién o incultu-
racién, y al fin de sintesis, de transculturacion.

En todos los pueblos la evolucién histérica significa siempre un tran-
sito vital de culturas a ritmo mas o menos reposado o veloz; pero en
Cuba han sido tantas y tan diversas en posiciones de espacio y categorias
estructurales las culturas que han influido en la formacion de su pueblo,
gue ese inmenso amestizamiento de razas y culturas sobrepuja en tras-
cendencia a todo otro fenémeno historico. Los mismos fendmenos econo-



micos, los méas bésicos de la vida social, en Cuba se confunden casi
siempre con las expresiones de las diversas culturas. En Cuba decir cibo-
ney, taino, espafol, judio, inglés, francés, angloamericano, negro, yuca-
teco, chino y criollo, no significa indicar solamente los diversos elementos
formativos de la nacién cubana, expresados por sus sendos apelativos
gentilicios. Cada uno de éstos viene a ser también la sintética e historica
denominacién de una economia y de una cultura de las varias que en
Cuba se han manifestado sucesiva y hasta coetaneamente, produciéndose
a veces los mas terribles impactos. Recordemos aquél de la “destruccion
de las Indias”, que resefi6 Bartolomé de las Casas.

Toda la escala cultural que Europa experimenté en mas de cuatro
milenios, en Cuba se pasé en menos de cuatro siglos. Lo que alli fue
subida por rampa y escalones, aqui ha sido progreso a saltos y sobre-
saltos. Primero fue la cultura de los ciboneyes y guanajabibes, la cultura
paleolitica. Nuestra edad de piedra. Mejor, nuestra edad de piedra y
palo; de piedras y maderas rusticas sin brufiir, y de conchas y espinas
de peces, que eran como piedras y puas del mar.

Después, la cultura de los indios tainos, que eran neoliticos. Edad
de la piedra con pulimento y de madera labrada. Ya con los tainos
llegan la agricultura, la sedentariedad, la abundancia, el cacique y el
sacerdote. Y llegan por conquista e imponen la transculturacién. Los ci-
boneyes pasan a siervos naborias 0 huyen a las serranias y selvas, a los
cibaos y coanaos. Luego, un huracdn de cultura; es Europa. Llegaron
juntos y en tropel el hierro, la pélvora, el caballo, el toro, la rueda, la
vela, la brujula, la moneda, el salario, la letra, la imprenta, el libro,
el sefior, el rey, la iglesia, el banquero. .. Y un vértigo revolucionario
sacudié a los pueblos indios de Cuba, arrancando de cuajo sus institu-
ciones y destrozando sus vidas. Se salté en un instante de las sofiolientas
edades de piedra a la edad muy despertada del Renacimiento. En un dia
se pasaron en Cuba varias edades; se diria que miles de “afios-culturas”
si fuere admisible una tal métrica para la cronologia de los pueblos.
Si estas Indias de América fueron Nuevo Mundo para los pueblos eu-
ropeos, Europa fue Mundo Novisimo para los pueblos americanos. Fue-
ron dos mundos que reciprocamente se descubrieron y entrechocaron.
El contacto de las dos culturas fue terrible. Una de ellas perecio, casi
totalmente, como fulminada. Transculturacidon fracasada para los indi-
genas y radical y cruel para los advenedizos. La india sedimentacion
humana de la sociedad fue destruida en Cuba y hubo que traer y trans-
migrar toda su nueva poblacién, asi la clase de los nuevos dominadores
como la de los nuevos dominados. Curioso fendmeno social éste de
Cuba, el de haber sido desde el siglo xvi igualmente invasoras, con la
fuerza o a la fuerza, todas sus gentes y culturas, todas exdgenas y todas
desgarradas, con el trauma del desarraigo original y de su ruda trans-
plantacion, a una cultura nueva en creacién.



Con los blancos lleg6 la cultura de Castilla y envueltos en ella vinieron
andaluces, portugueses, gallegos, vascos y catalanes. Pudiera decirse que
la representacion de la cultura ibérica, la blanca subpirenaica. Y tam-
bién desde las primeras oleadas inmigratorias arribaron genoveses, floren-
tinos, judios, levantinos y berberiscos, es decir, la cultura mediterrénea,
mixtura milenaria de pueblos y pigmentos, desde los normandos rubios
a los subsaharianos negros. Mientras unos blancos trajeron la economia
feudalesca, como conquistadores en busca de saqueo y de pueblos que
sojuzgar y hacer pecheros, otros, blancos también, venian movidos por
la economia del capitalismo mercantil y aun del industrial que ya albo-
reaba. En varias economias que llegaban, entre si resueltas y en transi-
cién, a sobreponerse a otras economias también varias y mezcladas, pero
primitivas y de imposible adaptacion a los blancos de aquel ocaso de la
Edad Media. EI mero paso del mar ya les cambiaba su espiritu; salian
rotos y perdidos y llegaban sefiores; de dominados en su tierra pasaban
a dominadores en la ajena. Y todos ellos, guerreros, frailes, mercaderes
y villanos, vinieron en trance de aventura, desgajados de una sociedad
vieja para reinjertarse en otra, nueva de climas, de gentes, de alimentos,
de costumbres y de azares distintos; todos con las ambiciones tensas o
disparadas hacia la riqueza, el poderio y el retorno allende al declinar de
su vida; es decir, siempre en empresa de audacia pronta y transitoria, en
linea parabdlica con principio y fin en tierra extrafia y s6lo un pasar para
el medro en este pais de Indias.

No hubo factores humanos mas trascendentes para la cubanidad que
esas continuas, radicales y contrastantes transmigraciones geograficas, eco-
némicas y sociales de los pobladores, que esa perenne transitoriedad de
los propdsitos y que esa vida siempre en desarraigo de la tierra habitada,
siempre en desajuste con la sociedad sustentadora. Hombres, economias,
culturas y anhelos todo aqui se sintié foraneo, provisional, cambiadizo,
“aves de paso” sobre el pais, a su costa, a su contra y a su malgrado.

Con los blancos llegaron los negros, primero de Espafia, entonces cun-
dida de esclavos guineos y congos, y luego directamente de toda la Ni-
gricia. Con ellos trajeron sus diversas culturas, unas selvaticas como la
de los ciboneyes, otras de avanzada barbarie como la de los tainos, y
algunos de mas complejidad econémica y social, como los mandingas,
yolofes, hausas, dahomeyanos y yorubas, ya con agricultura, esclavos,
moneda, mercados, comercio forastero y gobiernos centralizados y efec-
tivos sobre territorios y poblaciones tan grandes como Cuba; culturas
intermedias entre las tainas y las aztecas; ya con metales, pero ain sin
escritura.

Los negros trajeron con sus cuerpos sus espiritus, pero no sus institu-
ciones, ni su instrumentario. Vinieron negros con multitud de proce-
dencias, razas, lenguajes, culturas, clases, sexo y edades, confundidos
en los barcos y barracones de la trata y socialmente igualados en un



mismo régimen de esclavitud. Llegaron arrancados, heridos y trozados
como las cafias en el ingenio y como éstas, fueron molidos y estrujados
para sacarles su jugo de trabajo. No hubo otro elemento humano en mas
profunda y continua transmigracion de ambientes, de culturas, de clases
y de conciencias. Se traspasaron de una cultura a otra mas potente, como
los indios; pero éstos sufrieron en su tierra nativa, creyendo que al morir
pasaban al lado invisible de su propio mundo cubano, y los negros, con
suerte mas cruel, cruzaron el mar en agonia y creyendo que aun después
de muertos tenian que repasarlo para revivir alla en Africa con sus pa-
dres perdidos. Fueron los negros arrancados de otro continente como
los blancos; pero aquéllos fueron traidos sin voluntad ni ambicién, for-
zados a dejar sus antecedentes costumbres tribales para aqui desespe-
rarse en la esclavitud, mientras el blanco, que de su tierra salia deses-
perado, llegaba a las Indias en orgasmo de esperanzas, trocado en amo
ordenador. Y si indios y castellanos en sus agobios tuvieron amparo y
consuelo de sus familias, sus préjimos, sus caudillos y sus templos, los
negros nada de eso pudieron hallar. Mas desgarrados que todos, fueron
aglomerados como bestias en jaula, siempre en rabia impotente, siempre
en ansia de fuga, de emancipacién, de mudanza y siempre en trance
defensivo de inhibicién, de disimulo y de aculturacion a un mundo nue-
vo. En tales condiciones de desgarre y amputacién social, desde conti-
nentes ultraoceanicos, afio tras afio y siglo tras siglo, miles y miles
de seres humanos fueron traidos a Cuba. En mayor o menor grado de
disociacién estuvieron en Cuba asi los negros como los blancos. Todos
convivientes, arriba o abajo, en un mismo ambiente de terror y de fuerza;
terror del oprimido por el castigo, terror del opresor por la revancha;
todos fuera de justicia, fuera de ajuste, fuera de si. Y todos en trance
doloroso de transculturacion a un nuevo ambiente cultural.

Después de los negros fueron llegando judios, franceses, anglosajones,
chinos y gentes de todos los rumbos; todas ellas a un nuevo mundo, Yy
todas de paso, a un proceso de transplantacion y reforma mas o menos
hirviente.

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las dife-
rentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no
consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en
rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso
implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura
precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacién, y, ademas,
significa la consiguiente creacion de nuevos fendmenos culturales que
pudieran denominarse de neoculturacion. Al fin, como bien sostiene
la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo que
en la copula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo
de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno



de los dos. En conjunto, el proceso es una transculturacion, y este voca-
blo comprende todas las fases de su parébola.

Estas cuestiones de nomenclatura sociolégica no son baladies para la
mejor inteligencia de los fenédmenos sociales, y menos en Cuba donde,
como en pueblo alguno de América, su historia es una intensisima, com-
plejisima e incesante transculturacién de varias masas humanas, todas
ellas en pasos de transicion. El concepto de la transculturacién es cardi-
nal y elementalmente indispensable para comprender la historia de Cuba
y, por andlogas razones, la de toda América en general. Pero no es ésta
la ocasi6on oportuna para extendernos en ese tema.

Sometido el propuesto neologismo, transculturacién, a la autoridad
irrecusable de Bronislaw Malinowski, el gran maestro contemporaneo de
etnografia y sociologia, ha merecido su inmediata aprobacién. Con tan
eminente padrino, no vacilamos en lanzar el neologismo susodicho.

DE LAS SEMILLAS DE TABACO

Hasta en la cantidad excepcional de semillas que ofrece el tabaco hay
algo de maravilloso. Esa fue una de las causas de su rdpida extension
por todos los continentes, una vez que los castellanos hallaron tal planta
en América y cayeron ante sus tentaciones.

Las semillas de la planta del tabaco son numerosisimas y muy dimi-
nutas. En una onza de peso caben de 300.000 a-400.000. Con una
onza de semillas se podrian tedricamente reproducir mas de 300.000
plantas. Cada planta de tabaco puede dar hasta un millon de semillas,
segiin William George Freeman. Cada una de estas semillas podria pro-
ducir otro millon de ellas. Si no hubiera factores que se opusieran a la
germinacién de tanta simiente, en pocas generaciones toda la superficie
de la tierra estaria cundida de matas de tabaco.

v
DE LA POCA NICOTINA DEL TABACO CUBANO

Creemos que ha de ser oportuna esta ocasion para rectificar otro error
comente sobre el tabaco de Cuba, al cual se atribuye excesiva nicotina,
siendo precisamente lo contrario. Desde mediados del siglo xix Schloesing



