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Los ultimos quince afios han presenciado notables desarrollos en la escritura de historias combativas y
etnografias criticas del sur de Asia. Estas nuevas corrientes son patentes al nivel de novedosas versiones
de la préactica tedrica y frescas revisiones del trabajo empirico. Los desarrollos en los ambitos
frecuentemente traslapados de las historias culturales y las antropologias histéricas que se ocupan de
materiales sudasiaticos, han llegado ahora a formar parte integrante de movimientos internacionales y
transnacionales mas amplios en la historiografia, la etnografia y los estudios culturales. De hecho, estos
nuevos escritos histéricos y etnograficos se han convertido en participantes significativos e interlocutores
clave en debates, a escala mundial, sobre la naturaleza del trabajo académico y la politica de la critica

cultural, en particular en las criticas recientes al eurocentrismo y las discusiones de la poscolonialidad.

El vigor y vitalidad de este debate y examen se refleja en una amplia variedad de ejercicios recientes,

que cubren diferentes continentes, desde Africa a Asia hasta Australia y —a ambos lados del Atlantico—

de Europa a América del Norte 1 En el contexto mas amplio de una preocupacién cada vez mayor por las
cuestiones de multiculturalismo, la colocacion en un primer plano de una pluralidad de las politicas de la
poscolonialidad en los medios académicos y fuera de éstos ha tenido un papel clave. Por cierto, la
importancia alcanzada recientemente por tendencias teéricas emanadas de las facultades de critica
literaria y lineas de escritura derivadas de los departamentos de estudios culturales, ha significado que
varios de estos desarrollos se han dado en la medida en que historiadores y antropélogos han hecho cola
en cantidades cada vez mayores para presentar sus credenciales a los criticos literarios, los nuevos amos
de teorilandia. En este ambiente de variedades académicas estilo “encuentro de la Orilla Izquierda con el
East Village”, los nuevos escritos criticos sobre el sur de Asia, en particular los debidos al grupo de
Subaltern Studies (Estudios Subalternos), a menudo han sido tomados como una especie de “paquete

todo incluido” para la discusion sobre cultura y poder en los foros de los medios escritos del Tercer Mundo

y los &mbitos de la critica poscolonial.2 Al mismo tiempo, discusiones recientes sobre poscolonialidad y
criticas al eurocentrismo también han iniciado nuevos debates, refundido antiguos temas y desempolvado

olvidadas certidumbres, infundiendo un nuevo vigor a la escritura sobre culturas coloniales, imaginaciones



imperiales y predicamentos poscoloniales. Mas adelante regresaré a lo referente a la influencia de

historias y etnografias del sur de Asia sobre culturas académicas mas amplias.

El impacto de esta discusién protagonizada por escritos criticos que se ocupan de materiales
sudasidticos también se ha dejado sentir en los estudios sobre las naciones latinoamericanas. Dos
ejemplos vienen de inmediato a la memoria. En primer lugar, la reciente formacion del Latin American
Subaltern Studies Group (Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos), junto con su publicacion
colectiva de un numero especial en dispositio/n 46 dedicado a “Subaltern Studies in the Americas”

(Estudios Subalternos en América), en cuya edicion colaboraron como editores (invitados) José Rabasa,
Javier Sanjinés C. y Robert carr.3 En segundo lugar, una intervencion clave de Florencia Mallon en un

foro en las paginas de la American Historical Review.4 Desde luego, estos importantes ejemplos se
refieren a tendencias en el trabajo sobre Latinoamérica que han surgido en los medios académicos de

Estados Unidos. De hecho, aparte de una selecciobn de ensayos tomados de Subaltern Studies y
publicados en Bolivia,> y un namero especial sobre “Historia y subalternidad” que publicé recientemente la

revista mexicana Historia y Grafia, el debate histérico y la critica cultural en el mundo hispanohablante,
en particular América Latina, han permanecido mas o menos herméticos a estos desarrollos. Esta brecha
resulta todavia mas lamentable dado que las etnografias, historias e historias etnogréficas
latinoamericanas —y el didlogo acerca de las politicas culturales contemporaneas que se ha venido dando
en el mundo hispanohablante— pueden ser participantes significativos e interlocutores clave en el amplio

debate sobre las politicas de la historia y las culturas de la antropologia a la sombra de la poscolonialidad.

Pasados poscoloniales da un pequefio paso hacia la traduccion cultural e interpretacion critica de
vinculos tedricos y politicos, empiricos y epistemoldgicos entre las historias del sur de Asia y América
Latina. Presenta en espafiol algunos de los escritos mas influyentes, polémicos y vigentes sobre las
historias culturales y etnograficas del sur de Asia producidos en los Ultimos afios. Cabe sefialar que este

libro prolonga un esfuerzo iniciado hace poco méas de tres lustros, cuando un conjunto de ensayos

fundamentales sobre historia de la India se tradujo al espafiol en 1982;7 pero también da cuenta de los
tremendos cambios sufridos por las historias culturales y etnografias criticas sudasiaticas en esos afios —
transformaciones que han tenido profundos efectos en mundos méas amplios de escritura de la historia y
critica cultural. Esta Introduccion ubica estos escritos en un contexto teorico y politico mas amplio, y

sugiere también algunas de sus multiples relaciones con ciertos temas clave en las historias y etnografias

de América Latina.8 En conjunto, el amplio impacto, implicaciones criticas e importancia historiogréafica de

las nuevas historias culturales y etnograficas del sur de Asia sugieren la necesidad de su traduccion al



espafiol; las posibilidades de un didlogo con los mundos latinoamericanos implicitos en estos escritos des-

tacan la importancia de presentarlos en la forma de Pasados poscoloniales.

MOMENTOS CRITICOS

A fines de los afios setenta, un pequefio grupo de jovenes historiadores del sur de Asia, radicales y
entusiastas, concentrados en Inglaterra, celebraron una serie de reuniones con un distinguido y experi-
mentado erudito marxista de la India colonial, Ranajit Guha, quien ensefiaba historia en la Universidad de
Sussex en Falmer cerca de Brighton. Los alli reunidos compartian una sensibilidad politica mutua nacida
de los sucesos del 68 y del movimiento maoista Naxalbari en la India; una intencion politica comun que
habia sido alimentada por un radicalismo poco espectacular pero decidido de los afios setenta en Gran
Bretafia (y otros lugares), y una voluntad intervencionista colectiva que habia sido agudizada por los

excesos de la policia y del gobierno durante el estado de emergencia politica —provocado por la entonces

primer ministro Indira Gandhi— entre 1975 y 1977 en la India.® El propésito de estas discusiones en
Sussex era llegar a un acuerdo sobre una nueva agenda para la historiografia de la India, una agenda que
reconociera la centralidad de los grupos subordinados —protagonistas legitimos pero desheredados— en
la hechura del pasado, y con ello corrigiera el desequilibrio elitista de gran parte de lo que se escribia al
respecto. Asi nacidé Subaltern Studies, un proyecto que hasta ahora ha visto la publicacion de diez volime-
nes de ensayos, ademas de varios libros debidos a la pluma de miembros del grupo de base de este

proyecto, que también forman parte de su impulso mas amplio.

En una de las primeras declaraciones acerca del programa de trabajo de este grupo, Ranajit Guha
definia el objetivo de Subaltern Studies como un esfuerzo “para promover un examen sistematico e in-

formado de temas subalternos en el campo de los estudios sudasiaticos, para rectificar el sesgo elitista de

gran parte de la investigacion y del trabajo académico”.10 Desafiando las afirmaciones simplistas de un
marxismo ingenuo segun las cuales la economia y sociedad sudasiaticas podian entenderse en términos
de claras divisiones de clase, el proyecto emprendié la elaboracion de la categoria de lo subalterno,
derivada de los escritos de Antonio Gramsci, como una metafora para los atributos generales de la
subordinacion en la sociedad del sur de Asia, ya se expresara ésta en términos de clase, casta, edad,
género o cargo publico. En la naturaleza misma de las dimensiones de cajon de sastre de esta categoria,
mas que como un matizado instrumento heuristico, lo subalterno podia adquirir los atributos de una
entidad histdrica y social sustantiva y singular. No obstante, como una forma abreviada para referirse a un

conjunto de problemas por analizar, la categoria de subalterno también contenia ya en si la posibilidad de



fundamentar andlisis que profundizaran la articulacién de principios diferentes, entrelazados, de division

social y dominacién cultural, incluyendo comunidad y clase, casta y raza, género y nacion.

Estas versiones bastante diferentes de lo subalterno como una categoria se han interpretado de
maneras interesantes e intrigantes a lo largo del desarrollo del proyecto. Para amargo despecho de los
criticos de Subaltern Studies, los primeros ejercicios surgidos del proyecto reconstruian las variadas
trayectorias y modos subyacentes de la conciencia de los movimientos de grupos subordinados de la

India, para destacar la autonomia y condicion de agente (agency) de estas comunidades, mediante la

delineacion de lo subalterno como una categoria mas o menos homogénea.11 Desbaratando las
reclamaciones de censores y comentaristas, los ejercicios mas recientes del proyecto han examinado las
mediaciones multiples —de naturaleza social y epistémica, de caracter cultural y discursivo— que
sostienen la produccién de sujetos subalternos, y convertido lo subalterno en una perspectiva y una
metafora para interrogar las formas dominantes de conocimiento de imperio y nacion, Estado y
modernidad. En discusiones acerca de Subaltern Studies, las criticas de montajes homogéneos de lo

subalterno que se consideran idealizaciones del pasado han sido reemplazadas por acusaciones de una

heterogeneidad implacable que se ha entendido como una fragmentacion de la historia.12 Las
intervenciones dentro del proyecto mismo continian encontrando nuevos significados para lo subalterno

como una categoria analitica y una perspectiva critica, pero igualmente como una metafora histérica y una

verdad teérica.13

Otro encuentro, otra vifieta. Algo mas de quince afios tras la formacion del grupo Subaltern Studies en
Inglaterra, cierta persona de entre un grupo bastante exclusivo de talentosos tedricos, que se habia
reunido en los boscosos alrededores de la Shimla real (y virreinal) para cavilar acerca de los sombrios
contornos del secularismo en la India, acufié una frase pegajosa y encantadoramente indiscreta. Al calor
de una bebida ritual, y después en una ceremonia mas publica, el fildsofo Akeel Bilgrami se refirié al
“neurdtico antiestatismo de Partha Chatterjee”, jugador clave de los historiadores subalternos, donde las
neurosis mismas de Chatterjee por el Estado moderno han desembocado en su obsesion con este
behemot de la modernidad. Se puede dudar de la gravedad de la enfermedad y la existencia de la
patologia, pero al correr de los ultimos afios, refutando las primeras acusaciones de un descuido del
Estado colonial levantadas en contra del proyecto, el grupo de base de Subaltern Studies ha emprendido
una serie de estudios de las dinamicas del poder y las agendas discursivas del Estado moderno y la
nacion en el sur de Asia en los siglos xix y xX. Por cierto, estos énfasis son un indicio de impresionantes,
anchas y recién pavimentadas avenidas de la historia. Sin embargo, ¢de verdad estos énfasis allanan los

mas bien asperos caminos de herradura del pasado? ¢Acaso esclarecen los I6bregos, oscuros senderos y



callejones de la historia? ¢Hay aqui una persistente ironia? ¢Acaso los fragmentos y margenes siempre

corren el riesgo de bailar al son y estética que les toca el centro?

Estas preguntas, que conciernen las implicaciones del nuevo acento —que comportan abruptas
interrogaciones de las razones de Estado y entonaciones imaginativas de estados de &nimo— dentro de
Subaltern Studies, se basan en buena fe. De hecho, Pasados poscoloniales extiende un espiritu que es a
la vez critico y constructivo no sélo con respecto a culturas mas amplias de historiografia y etnografia, sino
también con respecto a las colaboraciones entre sus forros. Esta Introduccién pretende ser una lectura
gue recupera las caracteristicas de “adelantados de mar” de los ensayos en este volumen, al mismo
tiempo que sefala implicitamente sus huecos y silencios. Pero esto no es todo. La légica de lo que llamo

“lectura de recupera cién” también da forma a la manera en que se han organizado los ensayos en este

volumen.14 Al ordenar estas diferentes piezas —y los muchos y variados tonos que describen— en un
diadlogo critico implicito entre si, Pasados poscoloniales se esfuerza por revelar, pero también extender,

las energias radicales de los dos momentos clave peculiares de Subaltern Studies que acabo de describir.

Aunque la mayor parte de los ensayos en Pasados poscoloniales han recibido de variadas formas la
influencia de Subaltern Studies, ni siquiera la mitad de ellos proviene de manera inmediata y directa de
este proyecto historiografico. De hecho, las genealogias intelectuales de los capitulos en este libro se
pueden vincular en general a cuatro desarrollos teéricos, traslapados pero definidos, en los que se ha

trabajado en afios recientes. En primer lugar, versiones frescas de antropologias y etnografias de la
imaginacion historica;1° en segundo lugar, construcciones criticamente comprometidas de las historias

desde abajo;16 en tercero, un énfasis conceptual en lo “cotidiano” como una liza de produccion,

negociacion, transaccion y contestacion de significados, a menudo en una clave “local” y cotidiana, dentro
de redes y relaciones de poder mas amplias;17 por ultimo, lecturas criticas del entrelazado de disefios de

historia y patrones de modernidad mediante una elaboracion de perspectivas poscoloniales.18 Reconoz-
co, desde luego, que muchos de los ensayos en este volumen han recibido la influencia simultaneamente
de dos o tres, o incluso de las cuatro aproximaciones teéricas mencionadas, al igual que estas cuatro
perspectivas analiticas han informado (al correr del tiempo) el proyecto de Subaltern Studies. Lo que
quiero decir precisamente es que al disponer sus diferentes capitulos en un dialogo implicito entre si,
Pasados poscoloniales establece una interaccion mutua y una conversacion critica entre estas

perspectivas tedricas mas amplias, al mismo tiempo recientes y variadas.



PASADOS EN SU LUGAR, CULTURAS EN EL TIEMPO

Las aproximaciones analiticas y puntos de partida tedricos mencionados arriba son parte de cambios
significativos en la préactica de la historia y el proyecto de la etnografia a lo largo de los dltimos treinta
afos. Ahora bien, no es posible proporcionar aqui una resefia detallada de los complejos cambios y
tremendas transformaciones que han sufrido dichas disciplinas en las dltimas décadas. En lugar de ello,
ofrezco aqui algunas observaciones de unos cuantos pasos criticos en historia y antropologia que han
ejercido —de maneras inherentemente diferentes y sin embargo significativas— una influencia en los

ensayos de Pasados poscoloniales.

En la amplia expansion de la historia social desde la segunda Guerra Mundial, un papel critico ha sido
llevado por el desarrollo, a partir de los afios sesenta, de una tendencia historiografica mundial conocida

con varios nombres: “historia del pueblo”, “historia desde abajo” e “historia desde las bases hacia

arriba”.19 Este desarrollo se ha dado en contra de dos supuestos generalizados, pero dominantes e inter-
conectados, sobre el lugar de los grupos subordinados en el proceso histérico. Una tendencia persistente,
compartida por los historiadores, ha sido ver a los grupos subordinados —mujeres, grupos étnicos, traba-
jadores— como objetos y, por lo tanto, desprovistos de conciencia y como victimas pasivas de la historia.
Como corolario, las rebeliones e insubordinaciones de los grupos subordinados a menudo se explican
como reacciones directas, inconscientes, a presiones econémicas. Las “masas” no se diferencian mucho
de un volcan: tras permanecer pasivas, dormidas, se levantan como una “muchedumbre” cuando los

fuegos del estbmago empiezan a quemar.

El desafio a semejante concepcion de los grupos subordinados ha ayudado a constituir un punto de
partida importante dentro de las historias desde abajo. Los mejores trabajos en esta tradicion han
entendido a los grupos subordinados como agentes discrecionales de la historia, los cuales delineaban y
eran delineados por los procesos sociales, vivian y hacian el pasado. Esta forma de entender se
relaciona, ademas, con otro punto de partida significativo dentro de la historia del pueblo. Esta tradicion
historiogréfica se ha enfocado cada vez mas en la cultura y conciencia de los grupos subordinados, un
enfoque cuya premisa es el reconocimiento de que la cultura y conciencia de los subalternos —expresada
en sus enunciados y practicas— revela una légica y racionalidad claras, que se definen en términos del

universo conceptual y la vigencia de las vivencias de estos grupos y comunidades.

Estos dos temas interrelacionados se comprenden mejor mediante historias especificas. Segun la
imagen convencional, la Inglaterra del siglo xviil era una estable sociedad paternalista, en la cual los valo-

res de la aristocracia habian sido interiorizados en todos los niveles sociales. No sorprende que esto



explicara la deferencia de los “6rdenes inferiores”. Sélo durante periodos de aguda escasez y carestia
estos “Ordenes inferiores”, como reaccion a estimulos econdémicos, se llevaban las manos al estbmago y
participaban en disturbios para obtener comida. Por decir lo menos, ésta era la vision dominante desde

arriba. Estudios de la Inglaterra dieciochesca dentro de la tradicion de la historia del pueblo, en particular

la obra de E. P. Thomson, han revelado una cultura popular rica y auténoma.20 Los grupos subordinados

de la Inglaterra del siglo Xviil eran participan tes creativos en un vigoroso “proceso desde abajo de

formacion de cultura”.21 Estos grupos aprovechaban su experiencia de trabajo y relaciones sociales para
dar forma al universo simbdlico y sistema de creencias, practicas y rituales de la cultura popular
dieciochesca. Si nos colocamos dentro de esta cultura, la deferencia surge como “en parte necesaria

autoconservacion, en parte calculada extraccion de cualquier cosa que pudiera ser extraida de los

gobernantes”.22 Ademas, la accion de las multitudes durante épocas de escasez en el siglo xviil no puede
reducirse a meras presiones econdmicas y ser descartada mediante el uso de términos como “disturbio” y
“muchedumbre”, términos que tienen connotaciones dominantes de inconsciencia, un caracter
espasmaodico y falta de organizacion. Casi ningln caso de accién de la multitud carecia de conciencia u
organizacién. Mas bien, lo que animaba estas acciones era la légica de una “economia moral” —nociones
simbdlicas y sustantivas simultaneamente estructuradas de las normas y obligaciones y de las funciones

econdmicas propias de los diferentes grupos dentro de la comunidad —Ilo cual era una caracteristica

central de la cultura popular inglesa del siglo xviil.23 Por ultimo, otros aspectos de esta cultura popular
también se caracterizaban por una clara racionalidad. Los patrones de consumo de los grupos
subordinados en el siglo xvi, por ejemplo, incluian extravagantes gastos para bienes de consumo que
denotaban buena condicion social, prestigio y lujo, una vez que las necesidades inmediatas de
subsistencia a corto plazo habian sido satisfechas. Tal comportamiento nos parece —de manera muy
parecida a como les parecia a las clases medias en la Inglaterra del siglo xviil— antieconémico e irracio-
nal. Pero en un contexto de incertidumbre econémica fundamental y de continuas amenazas de pérdidas,
semejantes gastos ayudaban a definir la conciencia de si mismos de los grupos subordinados. De hecho,

estas inversiones fortalecian los lazos de parentesco, vecindad y amistad en el ambito de la cultura

popular.24 El capital que se invertia era monetario y emocional. Lo que se producia y reproducia eran

patrones de solidaridad a los cuales recurrian estos grupos subordinados en tiempos de escasez y

carestia.2%

El contexto politico que definié los primeros desarrollos de la historia desde abajo era un desencanto
hacia los partidos comunistas organizados burocraticamente, provocado por el reconocimiento de los
problemas del comunismo estalinista. La busqueda de un orden social democréatico que respetara la

dignidad humana y en el cual las voces del pueblo no serian acalladas tenia su corolario en la escritura de



la historia. Los historiadores —en particular los de inclinaciones socialistas y de la izquierda radical—
volvieron sus ojos al pasado para recuperar movimientos democréticos libertarios y de masas que
afirmaban la dignidad humana en contra de las peores adversidades, y para restaurar las voces del pueblo
silenciadas por la practica histérica establecida. Este contexto politico se ha caracterizado cada vez mas
por iniciativas politicas y culturales, a menudo al margen de los partidos comunistas ortodoxos —grupos
ecologistas y promotores del desarme nuclear, movimientos de liberacion femenina y homosexual—, que
hacen posibles otros dos puntos de partida en extremo valiosos dentro de la historia del pueblo. El primero
consiste en intentos por parte de ciertos grupos de democratizar el acto de la produccidn histérica
sacandolo de la academia, ampliando asi el padron de escritores de historia. Grupos étnicos, las mujeres

y los trabajadores empezaron conscientemente a reflexionar sobre su propio pasado y a escribir sobre él

mediante una variedad de formas narrativas.26 El segundo punto de partida, que surgié a raiz del
feminismo, se centra en una escritura de la historia, tanto por mujeres como por hombres, que se enfoca
en el lugar del género como uno de los principios organizadores de los sistemas sociales. Aparte de las
criticas recientes al eurocentrismo, son precisamente estos desarrollos los que han ayudado a definir la
historia del pueblo no sélo como una historiografia alternativa, sino también como una historiografia de

oposicion.

El impetu inicial para la elaboracién de historias desde abajo en el sur de Asia provino de los debates
acerca del lugar y funcién que movimientos de campesinos, trabajadores y grupos tribales ocupaban den-
tro de las luchas nacionalistas anticolonialistas en el subcontinente indio. Diferentes historiadores
destacaron una mayor militancia y relativa autonomia de estos movimientos respecto de la organizacion

del partido del Congreso Nacional Indio, mientras se creia que los dirigentes de clase media del Congreso

imponian restricciones a estos movimientos.2” Al mismo tiempo, la dificultad clave de varias de las
primeras contribuciones a este debate era el hecho de que el Congreso Nacional Indio seguia siendo el
Unico punto de referencia en estos andlisis. Las intervenciones aqui a menudo se limitaban a explorar y
destacar el o los grados de autonomia de los movimientos campesinos y tribales con respecto al
Congreso Nacional Indio. En consecuencia, estos ejercicios no exploraron cabalmente los campos de la

politica de los propios grupos subordinados, incluyendo sus formas constitutivas de cultura y conciencia.

El proyecto de Subaltern Studies surgié de las entrafias de este debate,28 y al punto se propuso
superar las debilidades de las primeras contribuciones. Como mostraré mas adelante, las intervenciones
dentro de este proyecto no sélo reconstruian las diferentes trayectorias de los nacionalismos

anticolonialistas de campesinos y grupos tribales, sino también exploraban las distintivas formas de cultura

y conciencia que caracterizaron el ambito de la practica subalterna.2® En contra de las visiones



dominantes del nacionalismo como una construccion singular —y una concepcion trascendental e inmacu-
lada— que controla todo, estas nuevas formas de entender hablaban de swaraj (libertad, independencia)
como un signo de una polisemia inherente capaz de contener y generar percepciones mdultiples, en
particular en las diversas iniciativas emprendidas por los grupos subalternos por todo el subcontinente
indio. En Pasados poscoloniales, este énfasis analitico queda demostrado brillantemente en el andlisis
fundamental de Shahid Amin sobre cémo la idea del Mahatma (gran espiritu) que se atribuia a M. K.

Gandhi se repens6 y refundié en la imaginacion campesina a principios de los afios veinte en las areas

rurales del norte de la India.30

Aqui estaba en marcha un movimiento doble: una critica del gobierno colonial (y su historiografia
imperial y postimperial), y una interrogacion del nacionalismo de la clase media (y su hagiografia/biografia
nacionalista e izquierdista-nacionalista). Este énfasis tedrico y politico dentro de Subaltern Studies se ha
desarrollado aun mas en afios recientes. A partir de los andlisis de los movimientos anticolonialistas e
iniciativas contracolonialistas de los grupos subordinados —y de la relacion de estos esfuerzos discursivos
y de practicas con el o los nacionalismos de la clase media— han surgido criticas tedricas mas amplias
del Estado, la nacion y la modernidad en la India colonial y contemporanea. Por un lado, estos escritos
han cuestionado la cualidad de dado del Estado y la nacion, poniendo en primer plano formas plurales de
imaginar el o los Estados y construcciones confederadas de la o las naciones. Por el otro, estos ejercicios
han interrogado el eurocentrismo y la singularidad del proyecto moderno de la historia, poniendo de
relieve, por ejemplo, las articulaciones multiformes de la esfera civico-politica dentro de la modernidad
colonial, que rebasan las preocupaciones de una historiografia secular inflexiblemente racional y sin

fisuras.

Todo esto forma parte de un esfuerzo mas amplio que se ha construido en contra de los planos
dominantes de la historia y la modernidad, dejando al descubierto las variadas seducciones del Estado y
la nacion. Hemos visto aqui una defensa de la “pequefia voz de la historia”, un llamado a lecturas a
contrapunto de los pasados subalternos que reconozcan sus elaboraciones de la diferencia, en lugar de
atraparlos dentro de tropos de igualdad de condicion de agente e historia, y un alegato en favor de estilos
de escribir el pasado que puedan plasmar de forma adecuada el dolor y el sufrimiento de las victimas de

la violencia del Estado moderno y el (des)orden de la produccion del conocimiento libre de incertidumbres

(o sea epistémico) de su historiografia contemporémea.31 En Pasados poscoloniales, este paso de una
preocupacion exclusiva por el ambito de la politica de los grupos subordinados a las interrogaciones de las
diferentes versiones (y diversas negociaciones) de las modernidades coloniales, nacionalismos
dominantes y el Estado moderno se refleja en los ensayos de Dipesh Chakrabarty, Partha Chatterjee,
Sudipta Kaviraj y Gyanendra Pandey.



Estos nuevos énfasis son propios de estos tiempos. Sefialan y promueven un proceso mas amplio de
cuestionamiento que esta en marcha en los medios académicos, que involucra criticas a esquemas
teleolégicos, narraciones maestras e historias fundacionales que a menudo siguen articuladas por las
complejas herencias de la expansién europea (colonial) y las genealogias amalgamadas de la dominacién
(epistémica) de Occidente. La base de tal interrogacion descansa en dos tendencias traslapadas, en
particular desde mediados de los afios ochenta. En primer lugar, la produccion de agudos andlisis de las
construcciones espaciales, categdricas y politicas de lo no occidental debidas a los proyectos imperiales
occidentales, hechas al calor de la marcha de la modernidad, andlisis que articulan un desafio mas amplio
a los canones eurocéntricos dentro de los medios académicos. En segundo lugar, la vuelta a la teoria
critica dentro de las humanidades que ha tomado la forma de intensos encuentros con la filosofia
continental —alguna vez terrenos exclusivos de los departamentos de literatura europea en la academia
anglosajona— en los campos de la critica literaria y los estudios culturales y las disciplinas de la historia y
la antropologia. Juntos, elaborando un clima mas amplio de multiculturalismo, estos desarrollos

estrechamente relacionados apuntalan el surgimiento reciente de amplias variedades de escritura y critica

poscolonial en la academia, en contextos tanto occidentales como no occidentales.32

Desde luego, como ha afirmado Anne McClintock, un aspecto critico de la buena fortuna del

poscolonialismo como una categoria y etiqueta es su comerciabilidad académica:

Si bien es obvio que se trata de otra palabra PC [politically correct], se puede decir que
“poscolonialismo” es mas tolerable y suena menos a extranjero a oidos de decanos escépticos que
“Estudios del Tercer Mundo”. También denota menos culpabilidad que “Estudios de neocolonialismo”,
por ejemplo, o “Lucha de dos colonialismos”. Es mas mundial y menos anticuado que “Estudios de la
Comunidad de Naciones Britanicas”. Este término aprovecha, ademas, la deslumbrante fortuna de
comercializacion del término “posmodernismo”. Como rubrica organizadora de un campo emergente

de estudios disciplinarios y un archivo de conocimiento, el término poscolonialismo hace posible la co-

mercializacion de toda una produccion de foros, articulos, libros y cursos.33

Al mismo tiempo, McClintock afiade que el entusiasmo suscitado por el término poscolonialismo —a tono
con un “conjuro” casi “ritual”, y mas amplio, de varias palabras “post"— se ramifica y rebasa los pasillos de

la academia, pues es un sintoma de “una crisis mundial de las ideologias del futuro, en particular la

ideologia del progreso”.34 Apenas sorprende, por ello, que varios de los escritos de mas amplia influencia
—incluyendo muchos de Subaltern Studies, algunos de los cuales se reproducen en este volumen— que

se considera han definido el campo disciplinario de los estudios poscoloniales, simultaneamente hayan



cuestionado el pertinaz atractivo de los impulsos homogeneizadores que privilegian al Estado y la nacién
modernos e interrogado los perdurables encantamientos de esquemas teleol6gicos que se enraizan en

tradiciones postilustradas y modernidades occidentales.

La importancia de la teoria critica y de la filosofia literaria, la critica cultural y la investigacion
epistemoldgica ha sido evidente en discusiones analiticas clave en la antropologia y la etnografia desde
los afios ochenta y noventa. Pero cambios importantes —tendencias abiertas y transformaciones
subterraneas— ya estaban en marcha en estas disciplinas desde mucho antes. Entre otros desarrollos,
las luchas anticolonialistas y los procesos de descolonizacion en el Tercer Mundo desde mediados de los
afios cuarenta hasta fines de los sesenta, el movimiento radical de los sesenta y la critica al imperialismo
gue lo acomparfiaba —encarnados en los sucesos de 1968 y las protestas en contra de la intervencion de
Estados Unidos en Vietnam, pero que se extiende también antes y después— en diferentes partes del
mundo, y las criticas emergentes de paradigmas dominantes dentro de la disciplina han tenido un papel
significativo aqui. Algo de esto resulta claro si nos enfocamos en las definiciones dominantes y contesta-
ciones cribticas alrededor del concepto de “estructura” (y su categoria correlativa de accion humana),

hasta hace poco una evocadora palabra de moda en la antropologia social y cultural.

En las discusiones acerca del individuo y la sociedad o de la condicién de agente (humana) y la
estructura (social), las tradiciones dominantes dentro de la sociologia y la antropologia hasta los afios
setenta (aunque la herencia aun permanece), funcionalismo y estructuralismo, daban la primacia a la
estructura en detrimento de la condicion de agente, al objeto (u objetos) de la cultura por encima del sujeto
(o sujetos) de la historia. Ahora bien, es importante aclarar que “estructura” se ha entendido de maneras
diferentes en s dos tradiciones: en el funcionalismo, la estructura se refiere a un patrén de relaciones
sociales y la funcion muestra como estos patrones operan en realidad como un sistema, mientras que en
el estructuralismo la estructura tiene un papel mas explicativo y se refiere a los cédigos que subyacen
debajo de las apariencias de la superficie. Al mismo tiempo, estas dos tradiciones comparten la
caracteristica comun de privilegiar la estructura por encima de la condicion de agente, un énfasis que
posiblemente podria remontarse a la influencia de Durkheim en ambos paradigmas. Igualmente, este
énfasis se ha relacionado intimamente con las claras distinciones metodologicas hechas por el
estructuralismo y el funcionalismo entre sincronia y diacronia, estatica y dinamica. Esta distincién anima el
supuesto —de la misma manera en que se mantiene en su lugar por la misma suposicion— de que es
posible entender la naturaleza de los sistemas sociales al margen del cambio. No debe sorprender, por
ello, que la antropologia estructural, por lo menos en su version levi-straussiana, se haya dedicado a
explicar las estructuras invisibles que, ocultas a los miembros de la sociedad, constituyen los mecanismos

de organizacion que subyacen debajo de las instituciones sociales humanas. Asi, para Levi Strauss, el



inconsciente siguio siendo la fuente basica para estructurar el lenguaje, el cual es, segun sus palabras, la

“razdn humana que tiene sus razones y que el hombre no conoce”.3% A su vez, el funcionalismo hablaba

de los imperativos de la coordinacion social 0 consenso normativo —las razones de la sociedad— que

impulsan la conducta de los actores sociales.36 Asi, tanto el estructuralismo como el funcionalismo
resultaron ser gravemente insuficientes en sus relatos de sujetos actuantes conscientes y en su
concepcion de la temporalidad entendida como proceso. El lugar central reservado para una determina-
cion intemporal de la condicion de agente operada por la estructura en estas tradiciones teoricas dejo de

lado las concepciones de una relacién dialéctica entre estructura y condicion de agente, una

determinacion mutua que se realiza en y a través del tiempo.?’7

Mas adelante en este texto ofrezco un bosquejo diferente —espero que mas adecuado— de estructura
y condicién de agente (agency), donde enfatizo la relacidn dialéctica entre estas categorias heuristicas
imbricadas. Por ahora, lo que quiero subrayar es la pérdida de legitimidad de marcos de referencia en los
cuales las estructuras sociolégicas simultaneamente desplazaron y manipularon a los sujetos histéricos.
¢Acaso no habia una brecha enorme entre el tenor de semejantes modelos y las notables energias
humanas y abarcadoras pasiones histéricas que participaron en la formacion de los movimientos
anticolonialistas y procesos de descolonizacién que se han visto en el Tercer Mundo en las ultimas
décadas? ¢Cudl era la relacién entre versiones abstractas de avasalladoras estructuras y los énfasis
criticos en la accion politica de los sujetos historicos que era evidente en las formas de imaginar y
practicas suscitadas por los sucesos de 1968 y las protestas en contra del involucramiento imperialista de
Estados Unidos en Vietham? Seria ingenuo y simplista afirmar que estas iniciativas politicas mas amplias
de alguna manera extendieron su impulso radical para provocar —de una manera sin intermediarios, di-
recta— las transformaciones del pensamiento antropolégico sobre la estructura social y la accion humana.
Lo que sugiero, méas bien, es que la negociacion y mediacion de la experiencia de estas décadas tomé
varias formas, las cuales incluian un intenso cuestionamiento de las visiones recibidas y modelos

heredados de accion politica y practicas académicas.

Las consecuencias de tal cuestionamiento en ambos campos podian llegar a ser profundamente
contradictorias. Durante los afios setenta, la practica politica marxista presencié cémo varios partidos co-
munistas —preocupados por las tendencias “voluntaristas” de la década anterior— montaron un refrito de
las politicas ortodoxas, adhiriéndose estrechamente a las formas estalinistas de organizacion burocratica:
pero estos afos también presenciaron la forja de iniciativas socialistas de las bases, que eran
profundamente democréticas en sus postulados descentralizados y visiones antivanguardistas, siendo su

preocupacion central las cuestiones de género y las alianzas clave con diferentes formas de politica



radical (iniciativas ecologistas y pacifistas, foros obreros y movimientos de liberacion homosexual). En los
ambitos académicos hubo un aumento de la popularidad de los modelos marxistas vaciados en
elaborados moldes estructuralistas —una reaccion en contra de los rigores y las férreas leyes de la teoria
marxista sofocada por el estalinismo, pero también esfuerzos hacia un refinamiento de la practica teorica
tras el fracaso de la politica espontanea de los afios previos— y también una enorme fortuna de las
teorias de “dependencia” y de “sistemas mundiales”, que interrogaban las continuidades capitalistas e im-
perialistas de la dominacion occidental en los escenarios no occidentales mediante polaridades de centro
y periferia, desarrollo y subdesarrollo. Estos marcos explicativos, a pesar de sus muchas diferencias,
daban la mayor importancia a las estructuras subyacentes, a menudo convirtiendo a la accibn humana en
un mero vector del implacable desenvolvimiento de la irrevocable légica del capitalismo mundial o

plasmando a los sujetos histéricos como los lugares y funciones que ocupaban en modos de produccion

minuciosamente articulados.38 Al mismo tiempo, estos afos también vieron surgir elaboraciones
dispersas y dispares de la relacion entre estructura y condicion de agente. Partiendo de lecturas bastante
diferentes de Marx —y también de lecturas de un Marx bastante diferente— y profundizando en otros
marcos tedricos y tradiciones filosoficas, estas nuevas formulaciones, claras pero traslapadas, procedieron
a desafiar al binarismo del pensamiento social y la investigacion politica. Estos modelos de estructuraciéon

y teorias de practicas analizaron y desentrafiaron la implicacion mutua de estructura y condicion de

agente.39 Para fines de los afios setenta se habia alcanzado un punto decisivo. Mediando y conjuntando
las polaridades de sociedad e individuo, estructura social y accion humana, la categoria de “practica” se

habia convertido en un tropo tedrico de importancia critica en la antropologia.

Estos desarrollos formaron parte de una reevaluacion mas amplia de otros conceptos clave en
antropologia. El replanteamiento de la vieja forma de entender la cultura en antropologia como un sistema
compartido de valores, creencias, acciones, es un buen ejemplo. No se trataba solamente de diferentes

esfuerzos —a tono con un importante llamado hecho por Clifford Geertz— para cortar el concepto de

cultura a la medida, de manera que se asegurara su sostenida relevancia.40 Mas bien, lo que estaba en
juego era una refundicién fundamental de la categoria de cultura acorde con los nuevos énfasis sobre
historia y temporalidad, poder y procesos, dentro de una disciplina que estaba sumida en el vértigo de un

rapido cambio, a punto de renacer.

El surgimiento de énfasis criticos sobre la practica dentro de la antropologia subrayaba la importancia
de la temporalidad para esta disciplina: tanto los andlisis etnhograficos como los procesos sociales se
realizaban en el tiempo, incluso cuando gran parte del trabajo antropolégico habia constituido su objeto

(préximo) precisamente rehusando la historia al nativo (distante), involucrando asimismo una “negacion de



contemporaneidad” entre el yo del etndgrafo y el otro antropolc')gico."'1 En un paso relacionado pero

decisivo, la teoria de los sistemas mundiales y los andlisis estructuralistas-marxistas sefialaron la

importancia de los modelos histéricos en la investigacion antropol()gica.42 Ademas, a la vez que trazaban
un curso radicalmente diferente de los derroteros mas importantes de la antropologia cultural —
caracterizdos por abstracciones apoliticas sobre el significado simbdlico y diferencias esenciales entre (y a
través) de las culturas— en los afios setenta, estas diversas aproximaciones analiticas sefialaban todas
hacia la centralidad del poder en la practica social y la accién cultural. Por udltimo, los nacionalismos
anticolonialistas, la descolonizacion y la construccion de naciones en el Tercer Mundo eran potentes

ejemplos de historias en proceso de formacién, donde se revelaba que las construcciones dominantes del

primitivismo intemporal eran siempre ejemplos de ideologias en proceso de formacion.43 El caracter
accidentado y contestado de estos procesos en los escenarios no occidentales resaltaba las operaciones
del poder que involucraban complejas articulaciones de esquemas discursivos, regimenes disciplinarios y
practicas institucionales basadas en las modernidades contradictorias de la metropoli y la colonia —
operaciones del poder que se revelaban como mucho mas y bastante menos que meros ejemplares

primitivos de autoridad arcaica en escenarios nativos.

En presencia de estos pasados y a raiz de tales analisis, se volvido del todo aparente que las
influyentes formas de entender la cultura en la antropologia no veian a sus discretos objetos del deseo —
valores, creencias, simbolos y rituales de un pueblo— como parte de procesos histéricos, y que desde su

punto de vista la cultura parecia una forma autbnoma e independiente de las realidades del poder que

definen las relaciones sociales.#4 En consecuencia, las culturas (y estructuras) se ponian ahora en
movimiento, quedando prefiadas de procesos y poder. Las estructuras (y culturas) resultaron estar cada

vez mas realizadas en el tiempo, afadiéndose a ellas la préctica histérica y la contingencia de la condicion

de agente.45 Mas recientemente, la l6gica de estas transformaciones dentro de la antropologia se ha
extendido aun mas debido al generalizado regreso a la teoria critica y la elaboracion de criticas al
eurocentrismo que ya sefialé. Las consecuencias han tenido un espectro verdaderamente amplio, en

particular al perfilar amplias variedades de antropologias histéricas e historias etnogréficas.

De hecho, el acercamiento reciente entre estas disciplinas ha conducido a noveles versiones de la
antropologia y frescas formulaciones de la historia. Nos encontramos ahora lejos de la etapa de las

primeras discusiones metodoldgicas y evaluaciones de los programas de trabajo que trazaron las

relaciones potenciales entre ambas disciplinas.46 Muchas cosas han pasado en la préactica critica de la
antropologia historica y la historia etnografica a lo largo de los ultimos quince afios. El trabajo de campo se

ha instalado en un dialogo con la imaginacién histérica. Los materiales de archivos y fuentes extraoficiales



han sido leidos a través de filtros etnograficos. En profundizaciones clave de este nuevo cuerpo de
escritura, la armonizacién de la historia y la antropologia ha sido tal que es practicamente imposible
distinguir a una de la otra. Las agendas de la antropologia se han aderezado para dar una perspectiva
historica a los escenarios institucionales y principios de organizacion de los significados y las practicas en
el pasado y el presente. Las sensibilidades histéricas se han hecho patentes en ricas exploraciones

etnogréficas de las variedades de conocimiento del colonizador y el colonizado y los miles de estilos de

vida de los grupos superordinados y subalternos.4’ Junto a estos desarrollos, se ha dado una aguda
conciencia de que las categorias analiticas y los esquemas conceptuales de la antropologia y la historia
comportan complejas genealogias de conocimiento y poder, animadas por la dialéctica entre imperio e

ilustracion, y articuladas por la dindmica entre raza y razon. Si lo extrafio se ha vuelto familiar, lo familiar

ha sido convertido en extrafio.#8 En Pasados poscoloniales, los ensayos de Bernard Cohn, Nicholas Dirks
y Saurabh Dube destacan tales refundiciones de antropologia e historia, pero los énfasis criticos aqui
también aparecen y se extienden aun méas en los textos de Tanika Sarkar, Susana Devalle y Gyan
Prakash.

En realidad, todos los ensayos en este volumen han recibido la influencia de las historias desde abajo,
las reevaluaciones y refundiciones de la antropologia y el retorno reciente a la teoria critica y criticas al
eurocentrismo. Hemos visto que mucho méas que un mero enfoque en el pueblo llano, las historias desde
abajo —y la politica que las sostienen— implican una cierta vision del proceso historico. Tal toma
alternativa sobre el pasado y el presente también marca las nuevas versiones de las antropologias
historicas e historias etnogréficas. Vemos aqui aproximaciones que lanzan una mirada cuestionadora a las
representaciones y estrategias de Estados y naciones. Lo que estad en juego aqui son las formas de
entender que reconocen que las complejas cartografias del pasado se definieron por miles de senderos
novedosos de accién cultural y transitados caminos multiformes de practicas histéricas. De diferentes
formas, este espiritu y estos énfasis se mueven a través de los muchos movimientos de Pasados
poscoloniales. lgualmente significativo, diferentes versiones de la teoria critica —entendida no como una
lista fluctuante de intelectuales de moda, sino mas bien como una practica académica comprometida
analitica y politicamente— y varias negociaciones de las visiones occidentales hegemodnicas y formas
eurocéntricas y dominantes de entender las cosas también animan todos los textos en este volumen.

Como veremos, el titulo de este libro surgié por si solo.



CATEGORIAS CRITICAS

Religion y poder, cultura y hegemonia y estructura y condicion de agente son algunos de los conceptos
clave y organizadores que aparecen a lo largo de Pasados poscoloniales. La naturaleza de estas
categorias, forjada de manera compleja y fieramente contestada, significa que definiciones consensuadas
con claridad, que suscitan el acuerdo en cada enunciado y cada detalle, son imposibles aqui. En lugar de
ello, lo que ofrezco ahora es la manera como yo entiendo cultura y hegemonia, religion y poder, estructura
y condicion de agente, una forma de entender —me parece— que es suficientemente amplia como para
abarcar la variedad de maneras en que estas categorias clave son trabajadas en este volumen. Al dar
este paso —a algunos les parecera presuntuoso, otros dirdn tal vez que es temerario, pero es con toda
intencion—, lo que trato de hacer es precisamente pasar hacia un debate tedrico y un dialogo politico

entre los pasados sudasiaticos y las historias latinoamericanas.

La religion no aparece en estas paginas como un campo herméticamente sellado de lo sagrado, un
depdsito estatico de tradiciones inmemoriales. En cambio, se entiende como un conjunto inherentemente
historico de creencias y préacticas significantes cuyas construcciones de sentido —y activas refiguraciones
de las percepciones— del mundo social a la vez se vinculan a procesos de dominacion y estrategias de
las contestaciones y subversiones de la autoridad. El caracter de proceso y la naturaleza simultdneamente

simbdlica y sustantiva de la religion se vinculan estrechamente para dar lugar a transformaciones mas

amplias en la cultura y la sociedad.49 A su vez, el poder se extiende mas alla del ejercicio de la autoridad
basado Unicamente en el control de los recursos politicos y econdmicos, para incluir procesos manifiestos
y difusos de dominacién, hegemonia y control —planes culturales, regimenes disciplinarios y practicas
discursivas— los cuales dan forma a las relaciones sociales cotidianas estructuradas por los diferentes
principios entrelazados de division social de clase y raza, casta y comunidad, género y edad, etnidades y
sexualidades. Estas inclusivas definiciones de trabajo montan el escenario para una discusion de la

compleja dindmica entre religién y poder que anima muchos de los textos de Pasados poscoloniales.

En contra de las influyentes formas de entender del pasado, la cultura necesita ser entendida como un
elemento esencial en la produccion y reproduccion cotidiana de la vida social: aquellas actitudes, normas

y préacticas simbolicas y estructuradas, mediante las cuales las relaciones sociales —dentro de un grupo o

clase social en particular y con otros grupos y clases sociales— se perciben, experimentan y articulan.>0
Ademas, en tal concepcion, la cultura se considera como definida dentro de y por las relaciones sociales,
gue se predican al poder. Es el proceso de resolucion de la dominacion y subordinacion dentro de las
relaciones sociales lo que define la cultura de los grupos dominantes y subordinados. Este complejo

proceso se caracteriza por la existencia de una dominacion hegemaonica sobre grupos subordinados y la



existencia entre estos grupos de una testaruda autonomia cultural. Ambas forman, de hecho, parte de la
misma légica. La hegemonia no debiera convertirse en un sistema cerrado de control cultural e ideolégico
ejercido por los grupos dominantes. Existe, en cambio, como un elemento necesario en la generacion de
una “conciencia contradictoria” —lo que abarca una gama de actitudes, desde una pasividad aparente

hasta la resistencia abierta—, lo cual es un rasgo central de una cultura popular autbnoma en una socie-

dad estratificada.®1 Semejante conciencia contradictoria caracteriza a las culturas en relaciones de
apropiacion de los excedentes y en relaciones definidas por género y edad, raza y sexualidades. Por
ultimo, debe quedar claro que la cultura no es un inventario estético de costumbres particulares o0 modos
de comportamiento y pensamiento. En cambio, la cultura comporta formas en las cuales practicas y

sistemas de creencias especificos estan implicitos en las relaciones sociales reales y son experimentados

en ellas. Como estas relaciones cambian, las transformaciones se dan en el corazén de la cultura.®2 Esta
concepcion de la cultura —elaborada de varias maneras en los ensayos de este volumen— toma en
cuenta cuestiones de poder y relaciones y procesos de produccion (y reproduccion) en la sociedad, y

también sitUa esta categoria como un elemento constitutivo integral del proceso histérico.

Esto me lleva a la cuestion de la condicién de agente de los seres humanos y a la estructura social.
Mas alla de los dualismos del individuo y la sociedad engastados en las tradiciones clasicas de la teoria
social, la condicion de agente (agency, o la construccion de la historia y del mundo social por sujetos

humanos) y la estructura (o las condiciones y circunstancias en que tal hacen) deben entenderse como

partes de un proceso que las presupone reciprocamente.53 Como nos recuerda Pierre Bourdieu,

necesitamos escapar de la tendencia a ver las estructuras “como realidades dotadas de una eficacia

social, capaz de actuar como agentes responsables de las acciones histéricas”.94 Las estructuras solo
existen como propiedades que estructuran los sistemas sociales, propiedades que ponen limites y
presiones a la accién humana. Proporcionan las condiciones para y son el resultado de las practicas
humanas. Por otra parte, también hay una necesidad de cuidarse de caer en la idea de que los sistemas
sociales son resultado de una amalgama de intenciones humanas discretas o libre creatividad humana. La
actividad humana discrecional que constituye un sistema social es el proceso de practicas humanas que
se escenifican en condiciones no siempre bajo control de los seres humanos. Ademas, este proceso a
menudo se ve interrumpido por las consecuencias involuntarias de la accion humana, lo que Anthony

Giddens describe (de manera espléndida) como el “escape de la historia humana de la intencion humana,

y el regreso de las consecuencias de ese escape como influencias causales sobre la accion humana”.2>
Los textos de Pasados poscoloniales separadamente trabajan la relacidn entre estructura y condicion de
agente, trabajo que se basa en un dialogo entre historia-etnografia y teoria-metodologia, y que involucra

una interrogacién mutua de concepto y evidencia.



LECTURA DEL COLONIALISMO

Pasados poscoloniales hace una revision de las culturas coloniales y relee las imaginaciones imperiales,
reconociendo que las complejas herencias —de complicidades conceptuales e imperativos categoricos—
de colonia e imperio forman parte en gran medida del aqui y ahora. Esto puede sonar a verdad trillada y
probada, pero no hay que precipitarse a aceptar que la presencia de tales herencias es siempre visible
desde ya para nosotros. Pues me doy cuenta de que poscolonial, como término, puede tener

connotaciones de una etapa de la historia que marca un rompimiento con la era precedente del pasado, el

colonialismo.®® Reconozco también que las influyentes imaginaciones de las politicas contemporéaneas de
la cultura se basan precisamente en la premisa de tal presunta ruptura, lo cual comporta proclamas
implicitas y explicitas segun las cuales un compasivo orden poscolonial ha emergido tras el fin de imperios
malévolos y una humanitaria sensibilidad multicultural ha reemplazado las crueldades de los corruptos
colonialismos. No se trata Unicamente de que tales fantasias animan la habil mercadotecnia de “paquete
de primitivismo” de la pelicula Danza con lobos (Dances with Wolves) de Kevin Costner. También se trata
de que en los reportajes de los medios masivos de comunicacion de la Guerra del Golfo, arrogantes
imaginaciones imperiales —caracterizadas por un trillado tropo tras otra gastada metafora sobre los

arabes y el islam—, se disfrazaban generalmente de imperativos estratégicos de democracia y libertad en

un mundo de donde se habia exorcizado a los imperios europeos y a la guerra fria.27 Y asi los ostentosos
banderines de la liberacion desplegados por el capital multinacional aplastan cada vez més a las ondean-
tes banderas de la independencia izadas por las naciones del Tercer Mundo, al proclamar que la colonia y

el imperio son cosas del pasado.

No obstante, hablo aqui de las imaginaciones imperiales y construcciones coloniales que perduran en
las historias y en la histeria del nacionalismo hindid en la India, que modulan los mitos y modelos de la
hombria mestiza en México, que definen los suefios y deseos del eurocentrismo de los colonos en
Argentina y que animan la magia y los misterios de la nacién multirracial en Brasil. La lista puede
alargarse a placer. Sin embargo, algo bastante mas importante que la simple compilacién de semejante
inventario, es la necesidad de aceptar que no hay una cura por la palabra o la escritura de estas modula-
ciones de la colonia y beneficios del imperio. Después de todo, las formas mas tolerables que toman estas
complicidades hoy en dia son las varias modernidades accidentadas y contradictorias que constituyen las
condiciones de nuestro pensamiento (o pensamientos) y forman la base de nuestro ser (o seres). Tal
reconocimiento no es un aval para el fracaso. Muy al contrario. Tanto una necesaria politica del pasado
como una adecuada politica del presente, me parece, necesitan interrogar la afieja dialéctica de imperio e

ilustracion y cuestionar la extensa dinamica de raza y razén que sigue moldeando nuestras formas de



conocimiento en la colonia y la metrépoli. Los ensayos en Pasados poscoloniales dan un pequefio paso

hacia pensar a través de las muchas ambigtiedades de lo poscolonial como una categoria.

En los ultimos afios, hemos presenciado profundas revisiones en los analisis de las estructuras
imperiales y las culturas coloniales. Los desarrollos clave en esto han seguido dos caminos principales:
por un lado, hay elaboraciones de teorias del discurso colonial que emergieron originalmente desde el
interior de las lizas de los estudios literarios y de la critica cultural, pero que ahora se extienden a las disci-
plinas de la antropologia y la historia (asi como otros campos); y, del otro lado, vemos examenes de las
culturas coloniales y exploraciones de las posiciones imperiales que han tenido un papel clave en los
proyectos teodricos y énfasis analiticos de las antropologias histéricas (y en versiones de las historias
etnograficas también). Estos desarrollos no han sido ajenos entre si. “Los géneros se estan confundien-
do”, ha hecho notar recientemente Clifford Geertz. De hecho, los estudios del colonialismo han sido
centrales en el trabajo interdisciplinario que “casi [ha] creado un campo postdisciplinario para las

humanidades, en el cual las historias, los estudios culturales, las politicas culturales, las narraciones y las

etnografias se intersecan todas y quedan todas expuestas a los desafios”.58 Al mismo tiempo, también
existen diferencias clave en los proyectos de los estudios literarios y los esfuerzos dentro de la historia y la
antropologia: concebidos a grandes rasgos, aquéllos han llevado el colonialismo a la cultura, mientras que

éstas han llevado la cultura al colonialismo.

No es éste el lugar para un examen detenido de estos desarrollos. Aqui destaco, empero, algunos de

los énfasis mas sobresalientes en estos proyectos que dejan sentir su influencia en los temas mas amplios

gue se presentan a lo largo de este libro. Comienzo por Orientalism, de Edward Said.®® Mucho mas que
cualquier otro trabajo individual, este estudio fundamental y polémico ha destacado de manera critica las
muchas vinculaciones mutuas entre colonialismo e imperio europeos y conocimiento y poder occidentales.
Mientras Orientalism de ninguna manera agota el campo de los andlisis literarios y estudios culturales de
la representacion o representaciones imperiales y el discurso o discursos coloniales, ofrece una util puerta

para agrupar y anclar esta discusion.

Antes de la publicacién de Orientalism en 1978, ya habia varios estudios de las imagenes europeas de

los pueblos no europeos. Estos trabajos habian identificado varios estereotipos:

... desde monstruos en los méargenes de los mapas y mujeres de colgantes pechos en los relatos
medievales y renacentistas, hasta los salvajes nobles y pérfidos de los viajes de la llustracion y

decimononicos; desde los simiescos canibales de las tribus primitivas y los decadentes déspotas de



las civilizaciones asiaticas, hasta representaciones, vigentes hoy en dia, como las de los fanaticos

arabes del terrorismo de periédico y las pasivas y seductoras mujeres del turismo de Asia.60

Mientras estas imagenes, de varias maneras rebajadas y pintorescas, seductoras y amenazadoras,
gozaban del prestigio de su procedencia de culturas coloniales y siguen rampantes en los medios masivos
de comunicacién en la actualidad, gran parte de los primeros trabajos acerca de semejantes
representaciones europeas distorsionadas, como sugiere Nicholas Thomas, tendia a ser “documental,

mas que critico o analitico”, de manera que a menudo un conjunto intrigante de ejemplos se presentaba,

pero sus “afiliaciones discursivas y epistemologias subyacentes” frecuentemente se pasaban por alto.61
Igualmente, la mayor parte de los examenes sobre Orientalism parecen haberse apegado a las propias
observaciones preliminares del autor sobre su aplastante sentimiento de soledad intelectual al escribir su
libro, para dar por sentado la extrema singularidad de la voz y vision de Said, dejando de lado que hubo

en ese tiempo otras intervenciones criticas que trataban de articular preocupaciones relacionadas, temas

vinculados.62 Dicho esto, Orientalism aprovechd pero también superé los primeros trabajos sobre las
imagenes de los reinos no europeos —Yy otras preocupaciones criticas relacionadas— al armar una
persuasiva argumentacion para considerar la fabricacién textual sistematica del Oriente dentro los
intersticios entrelazados del conocimiento europeo y el poder occidental. Edward Said ha cambiado
irremediablemente las bases del debate analitico y la discusion politica acerca de las representaciones
coloniales de los pueblos colonizados, desde poner al descubierto los singulares sesgos de determinadas
plasmaciones, hasta desentrafar los mas recénditos fondos de la dominacién discursiva, destacando
asimismo las cercanas complicidades entre las primeras imaginaciones imperiales y las versiones acadé-

micas contemporaneas del Oriente.

Un trabajo tan fieramente polémico y deliberadamente provocador como Orientalism no podia menos
de tener sus propias grietas, silencios y tensiones teoricas. Aparte de las criticas trivializadoras y lecturas
minimizadoras, los comentarios criticos caracterizados por un compromiso ético con este estudio

fundamental de Said han sefialado su tendencia a homogeneizar tanto el campo como el tenor de las

representaciones de los mundos no europeos.63 Por una parte, esto da implicitamente una importancia
excesiva a la eficacia del poder colonial, minimizando la dindmica contradictoria y contingente del imperio
que era conducida por complejas articulaciones de clase y género, raza y sexualidad. Por la otra, deja
poco lugar a la condicién de agente y las contestaciones de los colonizados que dan forma a los proyectos
coloniales. De diversas maneras se han tratado de superar los problemas que surgen de las cosas que
Said deja de lado o destaca en su analisis, tanto en el trabajo histérico y antropolégico —acerca de lo cual

hablaremos méas adelante— como en los estudios literarios y culturales.



A lo largo de los ultimos veinte afios, teorias criticas del discurso colonial y lecturas combativas de las
representaciones occidentales —junto con preocupaciones por cuestiones de terrenos y propiedad, y la
mercadotecnia de una etiqueta hibrida— han ayudado a forjar un nuevo campo de critica literaria
poscolonial en las arenas metropolitanas y provincianas de la academia. Desafios mas amplios a andlisis
eurocéntricos, versiones clave de critica teorica, y las apasionadas energias de Subaltern Studies, todos
han llevado un papel importante en esto. En este nuevo campo, las implicaciones y limitaciones, fortalezas
y debilidades de Orientalism han sido negociadas y trabajadas de varias maneras, extendidas y superadas
por estudios de una gran variedad en cuanto a sus orientaciones tedéricas y preocupaciones empiricas. Al
construir las tesis centrales de Orientalism, Edward Said combind los tempranos énfasis foucaultianos
sobre las determinaciones mutuas del conocimiento y el poder con la concepcidon gramsciana de
hegemonia, con lo que conjuntd, de manera ecléctica pero deliberada, influyentes corrientes de

pensamiento antihumanista con formas de entender el poder que ponian en un primer plano la condicion

de agente de los seres humanos.64 Se puede decir que estudios recientes dentro del campo emergente
de la critica poscolonial han sido més conscientes de los problemas de consistencia al combinar diversas
perspectivas teoricas, ya sea que unan a Freud, Foucault y Fannon por medio de la mediacion de Lacan,

ya sea que pongan en la misma yunta una escritura radical desconstruccionista con lecturas estratégicas

de Subaltern Studies.®> Ademas, importantes intervenciones aqui han cuestionado de varias maneras la
ética de otorgar una eficacia indudable a los proyectos coloniales, en particular mediante un enfoque de la
“ambivalencia” inherente del discurso colonial y la perturbadora “imitacion” de los sujetos coloniales,

aunqgue colonia e imperio sigan siendo a menudo mostrados como esfuerzos monoliticos en el campo de

la teoria poscolonial.66 Por dltimo, otros estudios criticos se han servido de materiales histéricos para
rastrear la interaccion entre construcciones, institucionalizaciones y sedimentaciones de las fronteras
raciales, identidades de género, subjetividades sexuadas y divisiones de clase al profundizar en las
imaginaciones imperiales, culturas coloniales y ubicaciones poscoloniales. Las intersecciones entre ciertas

corrientes de estudios literarios poscoloniales contemporaneos y varios acentos dentro de etnografias

histéricas recientes del colonialismo se vuelven patentes aqui.67

Colonia e imperio no son temas nuevos en antropologia e historia. Si la existencia de colonias hizo
posible la antropologia, los privilegios del imperio dieron forma a las predilecciones abrumadoramente
euroceéntricas de la historiografia moderna en contextos occidentales y no occidentales. Aparte de algunas
excepciones, los primeros esfuerzos etnograficos descuidaron la historia y obviaron el colonialismo al
ubicar al nativo en lo que Bernard Cohn ha llamado atinadamente la “tierra encantada del estructuralismo-

funciona lismo”, una tendencia que persistié en esta disciplina al fundir su objeto de investigacion en el

molde del irredento otro, al que siempre se le negaba la contemporaneidad del tiempo.68 Hasta después



de lo que nos interesa considerar, la mayor parte de la escritura de la historia de la metropoli tendia a leer
los remotos pasados de los territorios imperiales como meras notas a pie de pagina de las historias

europeas, y varias historias moldeadas en los paises colonizados y nuevas naciones en el Tercer Mundo

se contemplaron y perfilaron en la irrevocable imagen de un occidente progresista.69 Con nuevos
disfraces, estas persistentes imaginaciones y resistentes concepciones siguen engafiando y seduciendo
(llevando una vida encantada en la academia y fuera de ella), pero también ha habido cambios significati-

vos en la historia y la antropologia en décadas mas recientes.

En un clima més amplio de criticas radicales a las disciplinas establecidas, los afios sesenta y setenta
presenciaron como temas de la colonia y cuestiones del imperio hicieron una aparicion crucial en el

escenario de la antropologia. En esto, hubo dos esfuerzos cruciales entrelazados: los debates criticos

sobre las conexiones y complicidades entre la practica de la antropologia y los proyectos coloniales; /0 y
los analisis del funcionamiento de las economias coloniales y examenes del desenvolvimiento de la
dindmica capitalista de las naciones del occidente de Europa y de América del Norte en la formacion del

mundo moderno, analisis y exdmenes que recibieron de diferentes maneras la influencia de la economia

politica marxista, la teoria de la dependencia y el marco de los sistemas mundiales.”l En cuanto a la
escritura de la historia, desde hace unas cuatro décadas, en las naciones recién independizadas y dentro
de las arenas académicas occidentales, los historiadores empezaron a construir detallados relatos de
sistemas econdmicos particulares generados por el colonialismo y estructuras sociales especificas

formadas bajo el imperialismo, también enfocandose —junto con los antropélogos— en las reacciones de

los colonizados a las obras de las instituciones imperiales y el poder colonial.”2

Hubo gran cantidad de valioso trabajo producido dentro de estos esfuerzos, pero también se vio
limitado por algunos de sus supuestos centrales y preocupaciones clave. A riesgo de exagerar un poco y
también de ignorar ciertas excepciones, diré que la mayor parte de estos estudios veian al colonialismo
como un paquete, una estructura sumamente articulada y un sistema inherentemente coordinado de
explotacibn econdémica, control social y dominacion politica. En consecuencia, en estos analisis la
irrevocable trayectoria del poder colonial impulsaba las acciones de los colonizadores en una direccion
definitiva, y la logica forzosa de los procesos coloniales gobernaba la condicion de agente de las

poblaciones colonizadas que se veian como colaboracionistas de la autoridad imperial o que reaccionaban

en contra de ésta.’3 En este trabajo académico, en lo demas diverso, apenas se reconocian las
elaboraciones del colonialismo como un proceso cultural contradictorio, contestado y contingente —inhe-
rentemente modulado por el poder— que se construia en el tiempo, caracterizado por intereses

encontrados, energias en lucha, agendas mudltiples y recursos aportados en comun por los agentes



coloniales en sus diferentes posiciones y por los sumamente diferenciados pueblos colonizados. De
hecho, aqui se plasmé al colonialismo como algo a la vez homogéneo y monolitico. Si las tensiones entre
los diferentes agentes coloniales se llegaban a reconocer, se veian como foco de leves perturbaciones
ocasionales en la tersa superficie del poder imperial, muy alejadas de la dindmica del nucleo de los
proyectos coloniales. Por ello, apenas sorprende que, con muy pocas excepciones, tales lecturas y
versiones de los imperativos imperiales hayan prestado poca atencion a los simbolos y précticas, las

fronteras y contradicciones de los pueblos euroamericanos —misioneros, administradores, comunidades

de colonos— en las localidades coloniales. 74

El regreso critico en los Gltimos afios a los proyectos imperiales y procesos coloniales en la etnografia
y la historia se ha construido a contrapelo de estos supuestos dominantes, anteriores. Algunos aspectos
de esta revision pasaron a un primer plano en los afios setenta, en los escritos antropologicos influidos por
la teoria marxista que ubicaba las representaciones sociales de grupos marginales dentro de campos mas
amplios de relaciones econémicas y poder cultural en los foros del Tercer Mundo. Por ejemplo, June Nash
y Michael Taussig exploraron las practicas de los mineros de estafio en Bolivia, en términos de sus
apropiaciones encontradas de simbolos del poder econémico “gringo” (raza blanca, lo estadounidense) y
sus representaciones criticas de metaforas de relaciones dominantes capitalistas, donde el diablo
aparecia como el Tio (in)justo que usaba un sombrero de cowboy y fumaba ostentosamente un cigarro

(¢ Marlboro?), y donde habia una interaccion creativa entre orientaciones de valores de uso y objetivos de

valores de cambio.”® Estos escritos sefialaban hacia la necesidad de examinar las formas de vida y
practicas cotidianas de los pueblos colonizados y sujetos (neo)imperiales, no s6lo como meras reacciones
a los proyectos coloniales y procesos capitalistas, sino mas bien como compromisos contenciosos dentro
de complejos campos, donde tales relaciones y campos han sido definidos por encuentros, ubicados

histéricamente y estratificados culturalmente, entre las tradiciones imperiales, euroestadounidenses, y

modernidades coloniales, no occidentales.’® Mientras éstos fueron importantes énfasis, a lo largo de los
tltimos quince afos la logica de tales formas revisadas de entender la colonia y el imperio ha sido llevada

bastante mas lejos, lo cual presento a continuacién como una serie de proposiciones entrelazadas.

Las nuevas etnografias e historias de que tratamos han pensado a través de postulados de estructuras
coloniales omnimodas y sistemas imperiales todopoderosos, al explorar la ubicacion contradictoria de
diversos agentes y agendas encontradas en la creaciéon de culturas coloniales de gobierno. Esto ha
involucrado discusiones de las representaciones y practicas, las fronteras y contradicciones de agentes
imperiales, comunidades de colonos y misioneros evangelizadores en las colonias. En pocas palabras, ha

habido examenes de los simbolos y practicas no sélo de las poblaciones colonizadas, sino también de los



pueblos colonizadores. No es de sorprender que tales estudios hayan revelado las persistentes grietas y
las criticas divisiones entre los diferentes agentes del colonialismo, diversas agendas del imperio. Se ha
intentado borrar estas grietas mediante las mitologias raciales y los estilos de vida “caseros” de los

colonizadores, pero en otros contextos estas divisiones también se han resaltado en las representaciones

diarias y practicas cotidianas de estos grupos.77

De ahi que el colonialismo no pueda seguir siendo visto como una empresa monolitica, un proyecto sin
fisuras y homogéneo. Lo que esta en juego aqui no solo son las variaciones en las empresas coloniales y
ejercicios imperiales de las diferentes naciones y épocas, las cuales presentan diversas formas de
produccion e intercambio, distinciones importantisimas que habian sido reconocidas en estudios
académicos anteriores. Mas bien, las etnografias e historias recientes han revelado que un proyecto

colonial singular a menudo podia ser llevado a cabo por agendas encontradas y visiones discordes de la

colonia y el imperio de grupos e intereses que poseian diversas posiciones.78

Todo esto ha implicado adicionalmente que se hayan llevado a cabo detenidos andlisis de la relacion
entre la metropoli y la colonia. Cada vez resulta mas claro que habia paralelos, conexiones y complicida-

des entre los esfuerzos por disciplinar y normalizar a los grupos de subditos en la nacién de origen y los

intentos por civilizar y controlar las poblaciones de subditos en las colonias.’® Un corolario de esto ha sido
el reconocimiento cada vez mayor de que los impulsos del imperio y sus refundiciones en las colonias
provocaron cambios en el corazén de los érdenes metropolitanos occidentales y claros reconocimientos

de la amplia naturaleza del poder colonial que involucraba la influyente dialéctica de Renacimiento y raza,

y de llustracién e imperio.80 Esto ha llevado a variados analisis de los muchos modos y diversas formas

gue comportan los procesos de colonizacion. Ha habido notables estudios de la colonizacion del espacio,
la lenguay el cuerpo;81 examenes criticos de los viajes por los imperios, las exhibiciones y su orden y las
colecciones en museos;82 habiles andlisis de escritos europeos, discursos coloniales y representaciones
imperiales;83 y sorprendentes estudios sobre sexualidades, raza y el deseo en las épocas de los

imperios.84 Las culturas engendradas por el colonialismo han hecho una impactante aparicion en el

escenario de la historia cultural y la etnografia critica.

De varias maneras, este énfasis ha aportado un valioso correctivo a la espectacular materializacion del
concepto abstracto de un impersonal sistema capitalista mundial o la inmensa monumentalizacion de

estructuras coloniales abstractas, cada cual con sus propias dinamicas subterraneas e inexorable légica,

lo cual ha caracterizado a varios influyentes escritos en estos campos.85 Al mismo tiempo, poner las



cuestiones de cultura en primer plano no debe considerarse que implica descartar las cuestiones de la
economia politica y los aspectos del poder del Estado. Mas bien, varios estudios significativos en este
nuevo género sugieren la importancia de profundizar en la fluida interaccion e intercambio constante entre

las representaciones y practicas culturales, los procesos de economia politica, las estrategias del imperio
y los imperativos de la formacién del Estado en la metropoli y la colonia.86 Aqui no hay un privilegio a

prioriotorgado a cualquiera de estos campos heuristicos sobre la base de la metateoria.87 En cambio, las
determinaciones mutuas de estas arenas analiticas se articulan mediante historias y etnografias que se

abstienen de usar marcos rigurosamente formales y evitan los planos resueltamente abstractos.

Tales formas de entender la cultura y el poder, calificadas y matizadas, se unen estrechamente a
reconocimientos clave de que los términos y procesos de la colonia y el imperio fueron modulados de
varias maneras por la participacion del género. Desde los estilos de vida de las comunidades de colonos
euroestadounideneses hasta la politica de las representaciones coloniales, desde las divisiones entre los
colonizadores hasta las variedades de intercambios materiales, colecciones museograficas y exhibiciones
y su orden, desde las implicaciones mutuas de la metropoli y los margenes hasta la colonizacion de
lenguas y cuerpos, desde las tensiones del imperio hasta las implicaciones de la civilidad colonial, y desde
las ubicaciones contradictorias de los agentes coloniales en los puestos de avanzada del imperio hasta las
complejas fabricaciones de las cartografias imperiales —que definian espacio(s) de vida salvaje y

tiempo(s) de modernidad—, estas diferentes dinamicas y diversas dimensiones de las culturas del

colonialismo fueron delineadas por la intervencién critica del género y estructuradas por éste.88 Aqui,
abstracciones intemporales relativas a sexualidades racializadas y deseos coloniales han sido reveladas

como bosquejos sesgados e imagenes coloreadas, e influyentes combinaciones de Freud y Fannon se

han reexaminado mediante relecturas del corpus de Foucault y revisiones de los archivos coloniales.89 La
interaccion entre raza, clase y género —categorias clave que pierden su fuerza critica cuando se les

invoca ritualmente como la santisima trinidad de la politica liberal de izquierda— ha adquirido nuevos

significados mediante sus elaboraciones dentro de los campos coloniales y terrenos imperiales.90

Los ensayos de Pasados poscoloniales abordan estas cuestiones de culturas coloniales y aspectos de
proyectos imperiales de diversas maneras. El volumen abre con el importante ensayo de Bernard Cohn
acerca de la construccién y representacion de la autoridad britanica en la India colonial. Publicado por vez
primera en la polémica compilaciéon editada por Eric Hobsbawm y Terence Ranger, The Invention of

Tradition, a través de este ensayo trasluce el sello caracteristico de la fundamental obra académica de

cohn.91 Durante largo tiempo, este incansable aventurero académico ha abierto nuevos campos de

investigacion. A principios de los afios cincuenta, cuando los énfasis dominantes en la antropologia del sur



de Asia recaian en estudios de las aldeas, Cohn se atrevid a estudiar una casta intocable en el norte de la

India.92 Un poco después, en contra de los supuestos intemporales que caracterizaban a dicho campo,
Cohn volvié la mirada hacia el desarrollo de una mezcla distintiva de antropologia e historia. De los afios
sesenta a los ochenta, mediante una serie de notables escritos —en particular sobre leyes y contratos
modernos y las costumbres y cambios de la India, y sobre conocimientos coloniales y lenguajes

imperiales—, Bernard Cohn desafid la persistente separacion en el medio académico sudasiatico entre el

estudio histdrico del dominio colonial y el analisis antropoldgico de la sociedad indigena.93

En su ensayo en este volumen, este notable antropdlogo-historiador profundiza en las cuestiones de
formacion de culturas coloniales de gobierno que hemos examinado atras. Con un habil movimiento entre
examenes de las costumbres mogoles y analisis de las construcciones britanicas, Cohn traza los
contornos de la constitucion cultural de un lenguaje ritual de autoridad colonial a fines del siglo xviil y
principios del xix, hasta la gran rebelion de 1857, un extenso levantamiento civil y militar en contra del
poder colonial que estuvo a punto de destruir al gobierno de la East India Company. Esto proporciona el
escenario para un examen de la transformacion y consolidacion de la “constitucién cultural-simbdlica de la
India britanica”, mediante formaciones distintivas de lenguajes imperiales de rito y poder en las dos
décadas tras los sucesos de 1857 y la toma en 1858 por parte de la monarca britanica del gobierno de la
India. El interés principal de Bernard Cohn en este ensayo es la Asamblea Imperial de 1877, celebrada
para proclamar a la Reina Victoria emperatriz de la India. La figura imperial clave aqui fue Lord Lytton,
virrey de la India. En cuanto al reparto de actores indios, el papel principal fue dado a los principes indios
que eran considerados como la “aristocracia natural” del subcontinente, pero la asamblea también
presentaba otras categorias de indios, incluyendo “caballeros nativos”, terratenientes y editores y
periodistas. Mediante un detenido analisis de este acto, Cohn desentrafia la sociologia colonial del
conocimiento, las cartografias imperiales de espacio y precedencia, y las persistentes genealogias de las
costumbres britanicas y la conducta india. De hecho, siguiendo las mejores tradiciones de la historia
cultural y de la etnografia histérica, bajo la batuta de Cohn un acto singular se convierte en el medio para
interrogar los supuestos dominantes de la cualidad de dado del poder colonial, al revelar sus complejas
fabricaciones, subrayando la importancia de interesarse en los rituales de los gobernantes y las
representaciones del gobierno, y destacando la necesidad de conjuntar las historias metropolitanas con
los pasados coloniales como partes de un campo analitico interconectado. No se trata s6lo de que la
Asamblea Imperial de 1877 se haya convertido en un modelo para ritos similares de autoridad imperial.
También se trata de que, entendido como una metafora para la organizacion del poder, este acto sirvid
para generar significados implicitos y encarnaba formas que han seguido escenificAndose de maneras

complejas y diferentes en la politica del nacionalismo indio, desde las primeras reuniones de los



nacionalistas a fines del siglo xix, hasta los rituales de gobierno del Estado indio independiente en la

segunda mitad del siglo xx.

Una preocupacion por la representacion también caracteriza los otros tres textos en la seccion
“Lectura del colonialismo” en este volumen. Ademas, estos ensayos de Ranajit Guha, Lata Mani y Tanika
Sarkar, de formas inherentemente distintas, examinan las cuestiones de la representacion en la escritura,
las densas versiones y diversas lecturas de los discursos coloniales e inscripciones indigenas. “La prosa
de la contrainsurgencia” de Ranajit Guha, tiene un lugar destacado. Sin alejarse de Cohn pero con
acentos bastante diferentes, la obra de Guha ha extendido el espiritu iconoclasta de una critica convincen-
te a estilos establecidos de escritura de la historia y de la investigacion etnografica en el sur de Asia. A
partir de su magistral estudio, escrito hace cuarenta afos, de los origenes ideolégicos de las
construcciones britanicas de tierra, propiedad y orden en los asentamientos rurales del oriente de la India
durante el siglo xvii, hasta su reciente libro de ensayos, centrados principalmente en las modalidades del

poder colonial, publicado en 1998, los textos de Guha siempre han desbrozado novedosos terrenos de

andlisis.94 Por otra parte, es de sobra conocido que Ranajit Guha fue una presencia central en la
formacion del proyecto de Subaltern Studies, llevando un papel clave en la edicién de los primeros seis to-
mos, y que desde entonces ha continuado su asociacion al proyecto. Al mismo tiempo, a menudo se pasa
por alto que el estudio fundamental de Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India,

ha sido una pieza critica en la definicion de los primeros énfasis de Subaltern Studies, y en la formacion

de agendas mas amplias de una generacion mas joven de historiadores del sur de Asia.95 En este libro,
Guha delinea las formas clave de la conciencia rebelde de los campesinos y de los intentos insurgentes
de los subalternos en la India decimonodnica, mediante una vivaz interaccion entre analisis historicos,

formas de entender de la antropologia y la teoria literaria, un didlogo critico que marca un hito en la

historiografia india. 96

El ensayo de Guha en Pasados poscoloniales es un texto complementario de sus investigaciones
sobre la insurrecciébn campesina en la India colonial. En Elementary Aspects of Peasant Insurgency in
Colonial India, Guha establecié rigurosamente que las insurrecciones campesinas eran movimientos
motivados y conscientes por parte de las masas rurales sudasiaticas. Las preguntas que plantea este
intrépido historiador en el ensayo que publicamos, quiza no de la extension que se quisiera, pero igual de
incisivo que el resto de su obra, son las siguientes: ¢ Por qué los escritos histdricos persisten en presentar
estas insurrecciones como puramente espontaneas y sucesos totalmente aislados? ¢ Por qué los modos

especificos y formas distintivas de la conciencia campesina se ven una y otra vez exorcizadas de la



historia? “¢,Como llegd la historiografia a tener esta ceguera tan particular y por qué nunca ha encontrado

una cura?”

Segun Guha, tres tipos de discurso constituyen el corpus de la escritura historica sobre la insurgencia

campesina en la India colonial.

Estos pueden describirse como primarios, secundarios y terciarios, segtin su orden de aparicion en el
tiempo y su filiacion. Cada uno de ellos se diferencia de los demas por el grado de identificacién formal
0 reconocida (en oposicion a real o tacita) con un punto de vista oficial, por la medida de su distancia
con respecto al suceso al que se refiere y por la relacion de los componentes distributivos y de

integracion en su narracion.

En lugar de aceptar los sesgos de estos escritos como dados, Guha construye lecturas criticas de
documentos oficiales que fueron escritos inmediatamente después de insurrecciones campesinas
(discurso primario), de los productos procesados de memorias y relatos (discurso secundario) que
refundian los materiales suministrados por el primer nivel, y de las narrativas de la historia que se
encuentran alejadas de los sucesos de insurgencia en cuanto a sus afirmaciones de objetividad (discurso
terciario). Mediante un intenso diadlogo con los métodos de la linguistica estructuralista, Guha desentrafia
magistralmente los principios de construccion de estos diferentes cuerpos de escritos, sugiriendo caminos
futuros para nuevas visitas al archivo colonial, y revelando las muchas complicidades mutuas de estos

diversos discursos cuando borran la conciencia de los campesinos y descartan las insurrecciones de los

subalternos en cuanto signos de la historia con significado propio.97

El ensayo pionero de Lata Mani se ocupa de cémo los signos de género se moldean y estructuran en
la historia, especificamente la constitucion de las mujeres como un signo de la tradicién hindd. Mani
describe como los debates masculinos sobre las condiciones de las mujeres hindues proliferaron durante
el régimen colonial. En las primeras décadas del siglo xix, estos debates tomaron la forma de argumentos
acerca de la sati (la costumbre por parte de una devota esposa hindu de quemarse viva en la pira
funeraria de su esposo) y del infanticidio de nifias. Mas tarde, estos debates emergieron en la forma de
dialogos sobre las cuestiones de matrimonio de nifias, la condicién de las viudas, el efecto del encierro de
las mujeres y el estado de su educacion. Al mismo tiempo, a pesar de toda esta supuesta preocupacion
por las mujeres, estas discusiones y debates no les ofrecian una voz como sujetos, negando ademas que
poseyeran una condicion de agente historico. Lo que se destacaba en lugar de ello era la debilidad e
ignorancia de las mujeres, lo que las hacia completas victimas de parientes varones dominantes, o de las

maquinaciones de algun sacerdote. Esto no debe sorprendernos. Segun Mani, lo que realmente estaba



sujeto a discusién en estos debates no eran las mujeres, sino los argumentos sobre su condicion social y
la legitimidad del poder colonial. A pesar de todas sus obvias diferencias, misioneros y administradores
coloniales, liberales y conservadores hindues, reformistas y nacionalistas, todos estos hombres
participaban a partes iguales en la construccion de las mujeres como un signo de la tradicion hindd: “En
este proceso las mujeres llegaron a representar la “tradicion” para todos los participantes: ya las vieran
como las criaturas débiles, engafiadas, que debian ser reformadas mediante la legislacion y la educacion,
ya como las valientes valedoras de la tradicion, que deben ser protegidas de esa legislacion [...]". Lata
Mani fue una de las primeras participantes en el didlogo entre la historia y la critica cultural, extendiendo
las implicaciones de Orientalism de Edward Said a las historias sudasiaticas. Su detenida y critica lectura
del archivo colonial no sélo revisa de manera radical las formas de entender los procesos de “reforma

social” de la India, sino que también sugiere importantes aclaraciones en las discusiones de género, lo

doméstico, la sexualidad y la reforma en otros sitios imperiales, en otras localidades histéricas diversas.98

En el dltimo ensayo de la seccion “Lectura del colonialismo”, Tanika Sarkar construye una perceptiva
lectura de la vida y el libro de Rashsundari Debi, una mujer del siglo xix, delineando al mismo tiempo una

toma fresca sobre las formas historicas de entender el colonialismo. Rashsundari Debi era una ama de

casa de una familia terrateniente de casta alta de Bengala oriental.99 Superficialmente, su vida era una
vida notablemente ordinaria, cuya Unica caracteristica extraordinaria era el hecho de que esta mujer, a
quien casaron cuando tenia doce afios —y que subsecuentemente crié a doce hijos—, aprendié sola y en
secreto a leer y escribir, y a la edad de cincuenta y nueve afos, cuando enviudd, publicé su autobiografia,
Amar Jiban (Mi vida). No obstante, el interés de Sarkar en Amar Jiban no proviene del hecho de que este

libro haya iniciado el género autobiografico en bengali, o porque sea uno de los primeros ejemplos de

escritura femenina en esta Iengua.100 Mas bien, Sarkar toma el desafio de lo ordinario de la vida de
Rashsundari para desentrafiar de manera imaginativa el entretejido del texto y la época de esta ama de
casa del siglo xix, cuya vida y escritura se ubica en la encrucijada de dos ordenes de patriarcado y dos
articulaciones de los deseos de las mujeres. Fue dentro de los intersticios de su relacion con la bhakti
(adoracion devocional del dios Krishna) vaishnava en la Bengala colonial y su reaccion a un nuevo
sistema de educacion liberal en la regién que incluia a las mujeres como un objetivo —refundiendo a pro-
fundidad ambos lenguajes y tradiciones—, que Rashsundari escribié su vida en su libro, creando un
mundo imaginativo mediante una negociacion de una gama de sentidos dados. Rebasando las escuetas
relaciones binarias del colonizador y el colonizado, implicitamente interrogando las influyentes
concepciones de un discurso colonial singular, homogeneizador y totalizador, el ensayo de Sarkar muestra

gue los procesos coloniales se escenificaban en las vidas cotidianas y arenas de todos los dias, como

pasados contingentes entre historias que se intersecan.101



REVISION DE LAS NACIONES

El problema del nacionalismo es que rehusa desaparecer. Alguna vez alabado como un notable logro de
la historia occidental y de la llustracion europea que fue debidamente exportado a las colonias, ahora los
reportajes en los medios de comunicacion y los andlisis académicos del Primer Mundo (pero también en
otros mundos) con frecuencia presentan al nacionalismo —junto con el conflicto étnico y la violencia
religiosa, los cuales constituyen juntos una trinidad satdnica— como el producto primordial del Tercer
Mundo. Aqui el nacionalismo se convierte en un articulo durable y peligroso de los distantes y oscuros
margenes, que blande la amenaza —no muy diferente del mundo de las drogas latinoamericano y el vudu
afrocaribefo— de destruir los 6rdenes racionales y las comunidades politicas democréticas del mundo
occidental. Mientras valientes tedricos de un mundo feliz de culturas globalizadas hacen desaparecer
como por arte de magia al nacionalismo, esta bestia regresa como un fantasma y vuelve a penetrar la pla-
taforma transnacional por una puerta al fondo y al centro —pero también desde las piernas a derecha e iz-
guierda— de este nuevo escenario de la historia. Es una ironia que en el Tercer Mundo de hoy en dia, las
invocaciones de nacionalismo y las evocaciones de cultura nacional a menudo sean una estratagema (y
mas) de los gobiernos autoritarios y regimenes populistas para avalar los nativismos y para engendrar
ideologias fundadas en una retorica cultural de diferencia innata, donde estos nativismos e ideologias
simultaneamente ponen como en un escaparate —aunque como representaciones en un espejo— los
ideales del progreso historico y los lenguajes de la edad adulta masculina como sefiales de un estado de
madurez a imagen y semejanza de una modernidad occidental. Incluso cuando los bien intencionados de-
fensores de un Estado secular tratan de separar un verdadero nacionalismo (democratico) de sus falaces
versiones (autoritarias) en estas arenas, es una nacion singular con una historia unitaria la que se
convierte en la piedra de toque de la verdad, precisamente en los términos del discurso y las bases del
debate que se cultivan asiduamente e instrumentan cuidadosamente por medio de variedades de la

politica fundamentalista.

No obstante, muy alejados de la singularidad y transparencia de una idea innata (o una lealtad
primordial) y bastante distanciados de la pureza y verdad de una categoria trascendental (0 una concep-
cion inmaculada), los nacionalismos han seguido varios senderos en diferentes direcciones hacia muchos
destinos. De hecho, a lo ancho de una gama de contextos especificos y campos determinados, los nacio-
nalismos han elaborado amplias variedades de la practica histérica y detallado diversas formas de accion
cultural en la busqueda de agendas y aspiraciones a menudo mutuamente contradictorias. Reparo en

estas gastadas verdades debido a dos puntos de vista criticos que deben ser resaltados en el contexto de

nacionalismos anti y contracolonialistas en el Tercer Mundo.102



Los esfuerzos de grupos subalternos en la amplia liza de los nacionalismos anticolonialistas articularon
su vision o visiones Y libertad e iniciativa o iniciativas de independencia mediante marcos de sentido y
lenguajes de lucha que a menudo rebasaban los fines y estrategias de una dirigencia nacionalista
generalmente de clase media. Este exceso se extendié tanto a las versiones imaginarias de la nacién
como a la politica radical del nacionalismo elaborada por iniciativas subalternas contracolonialistas. Pero
esto no debe llevarnos a creer —paso al segundo punto ahora— que los nacionalismos dominantes
conducidos por una élite de clase media en el Tercer Mundo eran meras réplicas de una forma modular de

nacionalismo que habia sido armado sin fisuras en Occidente, variaciones insulsas de un tema maestro de

la nacién no occidental como una comunidad imaginada desde Europa.103 Pues los nacionalismos en la
colonia no sélo reprodujeron, sino que mas bien refundieron los principios ilustrados y las formas de
conocimiento occidentales para traducir de manera creativa y transformar activamente los ideales de la
nacion soberana y el ciudadano libre, al plasmarlos —unciéndolos y colocandolos en un mapa— en
términos de cautivadoras construcciones de la patria subyugada y el sujeto colonizado. Asi, la nacién
podia ser imaginada como una comunidad en el campo interior de la cultura mucho antes de sus

articulaciones formales en el campo de la politica institucionalizada, y la nacién podia ser elaborada de

diversas maneras comunitarias.104 Es verdad que llegdb un momento en que estas diferentes
imaginaciones comunitarias de la nacion fueron suplantadas, como dice Partha Chatterjee, por una vision

dominante del Estado moderno que sostenia la “forma Unica, determinada, demogréficamente cuanti-

ficable, de la nacién” como la Unica forma viable de comunidad dentro de su jurisdiccién.105 Lo que trato
de demostrar es que la diferencia misma de las articulaciones de las naciones y nacionalismos en el

Tercer Mundo desafian las concepciones eurocéntricas, singulares y univocas, de estas categorias.

Est4 claro que estos pasos criticos y plurales para narrar la nacion llegan a ser mucho mas que
dudosas afirmaciones de que “los dirigentes nacionalistas eran codiciosos, politicamente malévolos hacia
sus antagonistas y opositores, y no obstante histéricamente podian movilizar una retérica occidental
(cristiana) de liberacion redentora para separarse de los colonialistas y con ello alcanzar cierta especie de
plataforma moral”, lo cual es visto por un comentarista latinoamericano como la contribucion mas

importante de los criticos poscoloniales sudasiaticos al estudio de los nacionalismos del Tercer

Mundo.106 Los errores de las formas de entender estas cosas y la trivialidad de la teoria aqui de verdad
resultan penosos —excepciones que confirman la regla—, més aun porque las afirmaciones muestran una
ignorancia monumental de las complejas historias en juego e invalidan implacablemente el refinamiento
tedrico e implicaciones politicas de las discusiones sobre la nacion y los nacionalismos en el sur de Asia.
Al mismo tiempo, semejantes juicios sirven para recordarnos los peligros de lecturas selectivas (y

singulares) y apropiaciones precipitadas (y superficiales) del trabajo académico reciente y sus innovadoras



teorias sobre la materia sudasiatica. Volviendo a lo que tratamos, es imperativo que reconozcamos las
versiones radicales de nacion y nacionalismo(s) de las comunidades subalternas: pero también es im-

portante que nunca dejemos de ser conscientes de los reciclajes de la dominacién dentro de estas

iniciativas.107 Es crucial gue apreciemos las marcas de diferencia de los nacionalismos tercermundistas
gue interrogan las concepciones eurocéntricas de la nacion: pero también es critico que comprendamos
las grietas y capilaridades cémplices del poder dentro de los nacionalismos dominantes. En Pasados pos-
coloniales, estas diferentes tareas quedan admirablemente ejecutadas en los ensayos de Shahid Amin,

Partha Chatterjee y Sudipta Kaviraj.

Hemos notado que los primeros pasos de las historias desde abajo en la India presentaban varias
exploraciones de las causas y trayectorias, las caracteristicas y lenguajes de diversos movimientos contra-
colonialistas de los grupos subordinados, exploraciones que en general se llevaban a cabo a niveles
regionales y locales. En su esfuerzo ampliado, los ejercicios de Subaltern Studies efectdan un movimiento
doble: van mas alld de los estudios convencionales de movimientos campesinos Yy tribales centrados
alrededor de su relacion con el Congreso Nacional Indio; y rompen con tradiciones historiogréficas que
veian estos movimientos como expresiones directas de cambios “fundamentales” en la economia. Esto
llevé a un primer plano examenes de las formas y cultura y estilos de conciencia que definian el campo de
la politica de los grupos subordinados, destacando la necesidad de reconocer las variadas percepciones
del Congreso Nacional Indio y su dirigencia, en particular de Gandhi y su mensaje, que eran moldeadas

por los grupos subordinados, y de explorar los marcos de significado y relaciones de poder en las cuales

estas visiones se engastaban.108 Dos aspectos teoricos destacan aqui. Por una parte, los fines y
métodos de los movimientos gandhistas eran amplios y tenian lugar de sobra para proporcionar un
contexto adecuado para que los grupos subordinados condujeran sus iniciativas en sus propios lenguajes
culturales. Por la otra, en el fondo de estos esfuerzos subalternos habia un proceso cultural creativo de
reinterpretacion, apropiacion y subversion de ideas, simbolos y practicas que definian el campo del

nacionalismo dominante —refundiciones mediante filtros de imaginaciones subalternas desplegadas por

estos grupos segun sus propios fines.109

Esos énfasis analiticos se recogen en el ensayo de Shahid Amin, el cual examina cémo la idea del
Mahatma (gran espiritu), atribuida a Gandhi, fue pensada y refundida en la imaginacién popular en el
distrito de Gorakhpur en el norte de la India, durante el mes siguiente de la visita de este dirigente
nacionalista a la regién en febrero de 1921. Este ejercicio se basa en el estudio de rumores asociados a
Gandhi que fueron publicados en el semanario regional del partido del Congreso Nacional Indio, el

Swadesh, y en otros diarios. Estas historias daban cuenta del poder para obrar milagros de Gandhi, y



describian lo que les sucedia a los que se oponian al Mahatma y al credo gandhista, en particular sus
tables de bebida, fumar y comida. En la aldea de Nainpur (Azamgarh), un ternero que llevaba mucho
tiempo perdido regreso a su corral gracias a una gracia del Mahatmaji; un hombre en la aldea de Danariya
insulté a Gandhiji y por ello se le pegaron los parpados; el 22 de febrero de 1921, un renunciante lleg6 al
pueblo de Godhbal y empez6 a sacar bocanadas de su pipa de marihuana, pero cuando la gente trat6 de
hacerlo entrar en razon insulté al Mahatmaiji, y a la mafiana siguiente todo su cuerpo aparecio cubierto de
excremento. Estas historias, afirma Amin, indican cémo las “ideas sobre el pratap [gloria] de Gandhi y la

apreciacion de su mensaje se derivaban de creencias y practicas populares hindldes y de la cultura

material del campesinado”.110 Ademas, el nombre del Mahatma (Gandhi) era usado en reuniones
publicas y panfletos y lleg6 a vincularse inextricablemente a la nocion de swaraj (libertad, independencia).
La nocion popular de la swaraj de Gandhi se diferenciaba de la concepcion de swaraj de los dirigentes
distritales del Congreso en Gorakhpur. Esta nocion popular y campesina de la swaraj de Gandhi
comportaba una especie de utopia campesina de impuestos limitados y rentas nominales. De manera
similar, el grito de “Gandhi Maharaj ki jai [victoria a Gandhi]” cumplio la funcion de gritos de guerra tales
como “Bam Bam Mahadeo”, para volverse un grito de arenga para la accidén directa, donde tal accion
obtenia su legitimidad de las supuestas érdenes de Gandhi-el-Mahatma. Los nacionalistas subalternos

refractaron las ideologias y lenguajes de la clase media mediante el prisma de las culturas locales para

reconstruirlos como imégenes e iconos familiares en los espejos de sus formas de entender.111

Mediante lecturas bastante diferentes, Sudipta Kaviraj también destrivializa nuestras formas de
entender el nacionalismo como una realidad histérica al colocarse fuera de la biografia y la historia que el
nacionalismo dominante se da a si mismo. Comienza por plantearuna amplia pregunta de historia y teoria:
¢,Coémo fue la India —la realidad objetiva de la historia de hoy que en realidad ha sido un objeto de
invencién— histéricamente instituida por la imaginacién nacionalista decimondénica? En un ensayo denso,
caracterizado por un intenso encuentro entre las tradiciones filosoficas occidental e india, Sudipta Kaviraj,
destacado fil6sofo politico de la India, desentrafia la estructura narrativa de una etapa temprana de la ava-

salladora “historia nacionalista del nacionalismo”. Kaviraj parte de un proyecto suyo mas amplio acerca del

mundo e imaginacion de Bankim Chandra Chattopadhyaya, famoso escritor del siglo xix.112 sy ensayo,
mordazmente sugestivo y sumamente provocador, cubre un amplio espectro, y plantea cuestiones criticas
de la relacién entre narracion e historia, lenguaje e identidad, y comunidades “borrosas”, con las porosas
fronteras y la comunidad “cuantificada” de la nacion amarrada en un atadijo. En el sur de Asia como en
Latinoamérica, en particular bajo el Estado autoritario (populista) de México y el régimen mayoritario
(hindd) de la India, necesitamos pensar mediante estas preguntas al construir nuestras formas de

entender las historias del nacionalismo y las genealogias de la nacién.



La colaboracion de Partha Chatterjee para este volumen est4 tomada de su estudio fundamental, The

Nation and its Fragments, y pone bajo el reflector las conexiones entre género y nacionalismo.113 En su
libro, Chatterjee aborda la influyente forma de entender la nacion o naciones y nacionalismo o
nacionalismos de Benedict Anderson, para hacer una pregunta aparentemente simple de implicaciones
muy amplias: si, segun Anderson, aceptamos que las “formas modulares” de la nacion como una
“‘comunidad imaginada” —caracterizadas por procesos que se centraron en un “capitalismo-matriz’— se

elaboraron en el Nuevo Mundo y Europa y después se exportaron a las colonias, ¢qué quedd o ha

guedado por imaginar de nacién y nacionalismo para los pueblos de Asia y Africa?114 La respuesta de
Chatterjee parte de materiales de la India colonial y poscolonial, en particular de la provincia de Bengala,
no sélo para revelar las formas en que las “formas modulares” de la nacion imaginada en Occidente se
refundieron en las colonias, sino también para sugerir que el primer nacionalismo anticolonialista no se
daba solo dentro de los limites de una batalla politica con el Estado colonial. Mas bien, uno de los
primeros pasos que dio el nacionalismo anticolonialista temprano fue dividir el mundo en un ambito
“espiritual” y uno “material”’. Aquél era el espacio de la tradicion y cultura de Oriente; éste el del Estado y la
politica de Occidente. En una tesis innovadora, Chatterjee afirma que mucho antes de que el nacionalismo

anticolonialista saliera a dar la batalla politica contra el Estado colonial, este mismo nacionalismo imagin6

una nacion soberana en el ambito interior, “espiritual” de la cultura y la tradicion. 115

En su capitulo en Pasados poscoloniales, Chatterjee enuncia con claridad las implicaciones de estos
argumentos desafiantes para la relacion entre las categorias criticas de género y nacion. En contra de las
formas dominantes de entender las razones de la desaparicion de la “cuestion de las mujeres” de la
agenda nacionalista a fines del siglo xix —recuérdese que la importancia de las cuestiones de género a
principios de ese siglo se examina en el ensayo de Lata Mani en este liboro—, Partha Chatterjee sugiere
gue esta “solucion” de la “cuestion de las mujeres” se dio precisamente gracias a la buena fortuna que
tuvo el nacionalismo al situar las agendas de género en un ambito interior de soberania, el reino
“espiritual” de la nacion, muy alejado de la liza de la competencia politica con el Estado colonial. Desde
luego, en lo que concierne a las mujeres, lo que se creo fue un “nuevo patriarcado”. Las ramificaciones de
la amplia critica de Chatterjee a las concepciones eurocéntricas de nacion y nacionalismo, sus
argumentos sobre las maneras en que corrientes significativas de nacionalismo anticolonialista definieron
sus sentidos de nacion, no sobre una identidad sino sobre una diferencia fundamental respecto a
Occidente, y sus énfasis que llegan mucho mas alla de un “excepcionalismo oriental” hasta nuevas formas
de conceptualizar los fragmentos historicos y hacer borrosas las historias universales, se extienden de
maneras criticas a los pasados de Asia y Africa, pero también a historias de Europa y del continente

americano.



REFUNDICION DE LOS MARGENES

Los méargenes comportan designaciones geométricas y supuestos logicos. Los méargenes también son
terrenos en disputa y categorias encontradas. Los margenes son atributos del espacio social, sus fines.
Los margenes son también instrumentos del pensamiento critico, sus medios. En estas paginas, los
margenes no se refieren solamente a pueblos desposeidos y grupos subalternos, sino también a ambitos
de conocimiento humano y arenas de la empresa histérica que han quedado subordinados por los
esquemas académicos de las ciencias sociales y normalizados por diferentes disciplinas en las humanida-
des —estrategias y planos de conocimiento que de varias maneras han convertido la diferencia critica en
una uniformidad atolondrante y transformado una humanidad comdn en una alteridad exdtica. En este
libro, los margenes son terrenos fluidos que han llegado a ser plasmados como arenas cerradas —
calificadas de periféricas por estados de erudicion, y postuladas como incuestionables por razones de
gobierno— pero también son fronteras porosas que interrogan las afirmaciones centrales del conocimiento

dominante y del poder ilustrado.

El impulso critico de Pasados poscoloniales tiene la intencién de cuestionar el influyente lugar y la

insidiosa presencia de oposiciones omnimodas y antinomias autoritarias en las elaboraciones de las mo-

dernidades occidentales, coloniales y poscoloniales.116 Me refiero aqui a las oposiciones binarias entre
ritual y racionalidad, mito e historia, tradicion y modernidad, comunidad y Estado, la magia y lo moderno,
emocion y razon y occidente y los demas. Estos conjuntos de oposiciones son en general homélogos
entre si, pero se expresan en varias permutaciones y diferentes combinaciones. Cada uno por separado y
juntos, han formado el nucleo conceptual de las modernas tradiciones de la teoria social y politica en la
academia, en contextos tanto occidentales como no occidentales. Ahora bien, no hablo de la formacion de
un nativismo visceral o de la fabricacion de otro humanismo superficial —esfuerzos que proclaman un
rompimiento con gastadas y viejas oposiciones, soOlo para reiterar las trilladas oposiciones binarias de
siempre. Lejos de ello. El desafio a tales oposiciones avasalladoras y los esquemas teleol6gicos que

generan, es un modo de resistir a los planos conceptuales que ofuscan, en voz de dos antrop6logos

desde Africa, “los muchos senderos imaginativos de las practicas humanas”. 117 Hay muchos caminos de
herradura, asperos pero llenos de sentido, del pasado y, de diferentes maneras, este libro destaca las

distintas perspectivas tomadas de los margenes de la historia.

Pensar mediante los méargenes es a la vez una aventura tedrica y una empresa estratégica. Lo que
esta en juego aqui es la importancia de leer y escribir en contra de planos ur (primordiales) de la

explicacion histérica, que presentan el pasado —sucesos y épocas, edades y tiempos, pueblos y



lugares— como a la vez inherentemente irreversibles e intrinsecamente repetibles. En semejantes
esquemas, el sentido y movimiento de la historia se deriva de fundamentos a priori y un telos (objetivo
ultimo) englobador. Estos fundamentos y este telos a menudo son dirigidos por las imaginaciones
europeas, pero igualmente son elaborados por las formas modulares incesantemente repetibles de
historias universales univocas y homogeneizadoras. Con una ecuanimidad compartida y una
superficialidad mutua, esos planos especifican la trayectoria de la historia a través de las culturas al mon-
tar casos histdricos y ethograficos particulares, casos que se enuncian como episodios ejemplares que
ilustran —al conformarse o desviarse de— los omnimodos esquemas de narraciones maestras del pasado

gue conducen al presente y tienden a la posteridad.

Poner de relieve la necesidad de escribir en contra de la influencia de semejantes planos no es un
llamado a exorcizar la teoria. Mas bien, es un llamado en contra de escribir “teoria” con mayuscula, lo cual
allana el camino a su mayor consolidacion. De hecho, hablo de la practica analitica que entrelaza la teoria
con la narracibn como un acto critico de interpretacion, un aspecto crucial del elocuente poder de los
relatos. De lo que se trata aqui es de un sostenido didlogo mutuo entre concepto y evidencia, una
interaccion continuada y compartida entre las categorias y lo empirico. También se trata de los intentos
por unir el campo de los hechos y la informacion al campo menos consciente de las imaginaciones

populares. En suma, el “compromiso con la teoria” —para invocar el matizado examen de Homi Bhabha

de cuestiones similares—118 no debe llegar al punto en que la teoria se convierta en una abstraccion

materializada de la realidad.

Ademds, esta escritura critica desafia el privilegio otorgado a las formas modulares de la historia
mediante dos procedimientos analiticos estrechamente conectados. En primer lugar, extiende los argu-
mentos de Bakhtim sobre el desempefio linglistico y discursivo a concepciones de practicas sociales,
subrayando que “la tarea de entender no equivale basicamente a reconocer la forma que se usa, sino mas

bien a entenderla en un contexto particular, concreto, a entender su sentido en un enunciado particular, es

decir, equivale a entender su novedad y no a reconocer su identidad”.119 En segundo lugar, hay un claro
reconocimiento aqui de que estos procesos de la produccién de significados ocurren dentro de campos
culturales definidos por relaciones de poder, y los significados constituidos dentro de la practica social de

varias maneras elaboran, negocian y subvierten las formas culturales que se enlazan de diferentes

maneras a esquemas de dominacion y autoridad.120 pDe esta manera, no hay una sumision al “fetichismo

de la forma”, y la elaboracién de lo “cotidiano” como una perspectiva analitica revela la interaccion mas

amplia entre significado y poder en hechuras del pasado y fabricaciones del presente.121



Por ultimo, el lugar de lo “particular” en etnografias, historias e historias etnogréficas adquiere
relevancia al leer y escribir en contra del tenor de las influyentes imaginaciones que ordenan las cosas en
una escala tedrica resueltamente magna, caracteristica de concepciones que convierten la teoria en la
piedra de toque de la verdad. Michel de Certau plantea esta cuestion de lo especifico, lo particular, lo

contingente, de maneras ricas y sensatas:

Porque a lo que verdaderamente quiero llegar es a una ciencia de la singularidad; es decir, una ciencia
de la relacion que vincule las necesidades diarias a circunstancias particulares. Y sélo en la red local
de trabajo y recreo uno puede entender cémo, dentro de una rejilla de restricciones socioeconémicas,
estas necesidades indefectiblemente establecen tacticas de relacion (un lucha por la vida), creaciones

artisticas (una estética), e iniciativas autbnomas (una ética). La logica caracteristicamente sutil de esas

actividades “ordinarias” surge a la luz en los detalles.122

En Pasados poscoloniales, las lecturas criticas de la “singularidad” y los “detalles” de historias
particulares y las implicaciones analiticas mas amplias y la consecuencia tedrica de su estudio no se
separan artificialmente. Mas bien, se muestran como campos inseparables, los cuales se dan forma entre
Si.

Por ello, hablaré acerca de persistentes estrategias en las ciencias sociales y tentadores esquemas en
las disciplinas humanisticas que durante largo tiempo han construido lecturas homogéneas, lecturas que
enfatizan cada una la diferencia esencial o la inextinguible uniformidad de varios pasados, diversos
lugares y varios pueblos. Al utilizar margenes analiticos en contra de tales formas de entender, es
importante que construyamos relatos que no sucumban a la nocién de una historia universal, la cual funde
diferentes pasados en una imagen monocromatica que a menudo se deriva de un occidente singular. Al
interrogar los magnos modelos analiticos mediante perspectivas de los margenes criticos, es crucial que
libremos una lucha tedrica en contra de concepciones que convierten diferentes historias en meros
ejemplares de excepcionalismo(s) exatico(s). En Pasados poscoloniales, los ensayos de Nicholas Dirks,
David Lorenzen, Gyan Prakash y Saurabh Dube, aceptan el reto de este esfuerzo con cara de dios Jano
—dual y dificil—, al construir genealogias de la institucion e ideologia de casta a través de filtros y
materiales de los margenes.

La casta, como una oportuna metafora y una institucion apropiada, se presta para este ejercicio. En las
representaciones populares, los horrores jerarquicos de la casta, junto a los seductores estereotipos del
oriente mistico —los escandalosamente desnudos faquires y los obligados trucos con la soga del pasado,
y los arropados gurues y la espiritualidad habilmente empacada del presente— han definido por igual la
alteridad esencial de la India en el espejo ideolégico de las modernidades occidentales. Una confusion

persiste aqui entre la amplia divisién varna en cinco grupos —brahman, chatria, vaisia, sudra y antaja— y



la bastante més vigente unidad jati [grupo, multitud de gente]. De hecho, el esquema varna panindio

suministra un marco omnimodo para la organizacién vertical y horizontal de miles de unidades jati que

varian a lo largo y ancho de las diferentes regiones del subcontinente.123 un jati es un grupo al que se
pertenece por nacimiento y una unidad endogamica, vinculada a una profesién u oficio particular, lo que
constituye un punto de referencia para las reglas que gobiernan las vidas cotidianas de sus miembros —

por ejemplo, las prohibiciones que reglamentan la comida—, un pardmetro para patrones de transacciones

con otros jatis, incluyendo cosas como la comensalia entre castas.124 Diferentes jatis se ordenan je-

rdrquicamente segun normas de pureza y contaminacion, de forma muy parecida a como todo el esquema

es apuntalado por diferentes formas de poder ritual estructurado en una sociedad de castas.125

Aqui nos enfrentamos a un debate clave acerca de la interaccion mas amplia entre religion y poder en
la sociedad de castas de la antropologia e historia sudasiaticas, un debate que de varias maneras anima
los ensayos en la seccion “Refundicién de los margenes” en este libro. A tono con las influyentes
formulaciones del antropélogo francés Louis Dumont, durante mucho tiempo se sostuvo que la jerarquia

ritual de pureza y contaminacion es el principio organizador omnimodo, la légica estructural subyacente,

de la casta dentro del orden social hindu.126 Esta persuasiva teoria de varias maneras influyé las
discusiones sobre casta y poder en los campos de la antropologia y la sociologia, la historia y los estudios
sobre religion. De hecho, incluso los criticos “materialistas” de Dumont tendieron a reproducir su
separacion y oposicion absoluta entre ideologia y poder. Por una parte, Dumont (y sus seguidores)
englobaron de manera muy amplia el artha (poder econémico y politico) dentro del dharma (ideologia y
condicién social), donde la jerarquia ritual de pureza y contaminacién fijaba los polos extremos de la
clasificacion de castas y dejaba al “poder”, a medio camino entre dichos extremos, sélo un papel residual
en cuanto a su influencia en este orden. Por la otra, los criticos “materialistas” de Dumont tendieron a
destacar que la casta es “esencialmente” cuestion de poder econdmico y politico, y la ideologia (la

jerarquia ritual de pureza y contaminacion) solamente una fachada que oculta desigualdades basicas y

divisiones sociales.127 Ambos bandos ignoraron la forma en que el poder se estructura en los esquemas

culturales de la jerarquia ritual de pureza y contaminacion.

En los dltimos afios han surgido severas criticas de la preocupacién exclusiva de Dumont por un orden
normativo presidido por el brahman y definido por la pureza y la contaminaciéon. Aqui ha tenido un papel
crucial la impresionante obra de Nicholas Dirks sobre ritual y poder, la cual pone de relieve “los complejos

y coyunturales fundamentos de las relaciones jerarquicas” al trabajar el caracter ideoldgico, religioso y

cultural del parentesco y la casta dominante.128 Junto a las versiones de Gloria Raheja de las “diferentes

relaciones que cambian segun el contexto de las relaciones intercasta, que resultan aparentes en la vida



social cotidiana de la aldea”, y las contribuciones de Declan Quigley a este debate, Dirks muestra que los

influyentes escritos de Louis Dumont engloban al poder dentro de la jerarquia ritual de pureza y

contaminacion, y lo vuelven epifenoménico.129 De hecho, en su ensayo en este libro, Nick Dirks
desentrafia la genealogia de una casta, revelando las formas en que la obra de Dumont y otros trabajos
antropoldgicos sobre el tema forman una complicidad con las construcciones coloniales de la estructura
de las castas y la sociedad hindd. Toma como punto de partida su etnohistoria de un “pequefio reino” —
donde presenta a la dinastia Tondaiman de reyes kallar en la region de Puddukkotai en la provincia de
Tamil Nadu en el sur de la India— para abordar la cuestion de los vinculos entre casta y colonialismo, y
afirma que, bajo el régimen colonial, la incorporacion de la casta a la realeza perdi6 su amarradero

esencial en el poder, una caracteristica de la India precolonial. Lo que quedo en su lugar fue una coleccion

de rituales de la realeza despojados de poder, una “corona hueca”.130 Dirks no sélo abre posibilidades
para examinar el entretejido de estructura de casta, forma ritual y atributos culturales de dominacion, sino
que su ensayo plantea preguntas mas amplias sobre las relaciones entre etnohistoria y etnosociologia,
colonialismo y cultura, e historia e ideologia, todo mediado y estructurado por los abarcadores efectos y

anhelos del ritual y el poder.

Con énfasis bastante diferentes, David Lorenzen también pone en tela de juicio las formas de entender
el hinduismo que se preocupa por las normas de casta y los problemas de pureza y contaminacion, en
particular las refundiciones de los argumentos de Louis Dumont en el contexto de grupos intocables y de
casta baja. En estas extensiones de las preocupaciones estructuralistas de Dumont, el trabajo del
antropélogo Michael Moffat sobre los intocables de Endavur en el sur de la India ha tenido un papel clave.
Moffat ha afirmado que los intocables quedan excluidos, por razones de su extrema impureza colectiva, de
las relaciones particulares con seres superiores humanos y divinos, pero también quedan incluidos en
otras relaciones con los mismos seres superiores. En contextos de inclusién, los intocables complementan
a los seres superiores al desempefar sus propios papeles bajos, los cuales son necesarios para el
sostenimiento del orden humano y divino. Al mismo tiempo, este “consenso” se extiende a situaciones de

exclusion: los intocables repiten y “recrean” entre ellos el conjunto de relaciones de rango de las cuales no

forman parte.131 En oposicion a estas concepciones dominantes que enfatizan la imitacion de formas
rituales brahménicas y simbolos religiosos de las castas altas en los ambitos de las castas bajas, David
Lorenzen dirige su reflector al Kabirpanth. Este es una formacion religiosa sectaria y popular que tiene una
amplia base de seguidores entre los grupos de casta generalmente baja al norte y centro de la India.

Lorenzen presenta un convincente argumento sobre la importancia de ocuparse de las tendencias

igualitarias del hinduismo que exceden el ambito de la casta, 132 donde destaca el juego diferencial de

normas, creencias y practicas de ordenes independientes de la casta (y los de casta) en relacion con



patrones mas amplios de estratificacion social. Al examinar la ideologia y practicas de los miembros del
Kabirpanth, Lorenzen enfatiza la alteridad critica de este esfuerzo religioso subalterno que ha interrogado
a la sociedad de castas y las formas antropoldgicas de entenderla. De maneras implicitas, los argumentos
y materiales presentados por Lorenzen también sugieren que los modelos etnogréficos que se detienen
demasiado en las identidades de las formas de relaciones de rango dentro del orden de castas, tienden a
pasar por alto la produccion de significados involucrados en la apropiacion y reapropiacion de estas
formas por parte de las formaciones religiosas, en particular porque tales modelos ignoran los principios

de poder que se estructuran en los esquemas culturales de la sociedad de castas.

Este examen se prolonga a mi ensayo, el cual parte de un estudio etnogréfico e historia mas amplios

de una comunidad intocable y herética.133 En este proyecto, cambio los términos del debate sobre casta
y poder, al ocuparme de los pasados de los satnamis de la India central, un grupo que ha combinado los
rasgos de una casta y de una secta. Muestro que el énfasis excesivo de Dumont en las cuestiones
jerarquicas de pureza y polucion, que aisla al poder de la religion, y los trabajos mas recientes de Dirks,

Raheja y Quigley que intentan engastar la casta en el contexto politico de una realeza y casta dominante

culturalmente central y formada ritualmente, a menudo resultan iméagenes reflejas.l:"’4 Aqui una historia
etnogréfica de una comunidad de intocables como la de los sathamis sugiere una perspectiva un poco
diferente de la naturaleza del poder en la sociedad de castas del sur de Asia. La baja condicion ritual de
este grupo y su exclusion de una red de relaciones definida por las castas sirvientes —las cuales incluyen
barberos, lavanderos y pastores— en la vida aldeana, subraya que la jerarquia ritual de pureza y
contaminacioén y los principios de una realeza y casta dominante ritualmente central no eran principios
separados y opuestos, sino mas bien ambos constituian esquemas culturales entrelazados, ambos
cargados de significados basados en relaciones de poder dentro del orden de castas. Estos esquemas
claros pero traslapados de poder ritual funcionaban juntos y se reforzaban entre si en la definicion de la
subordinacion de los sathamis y de otros grupos de casta baja. El establecimiento formal del régimen
colonial en Chhattisgarh a mediados del siglo xix fusioné estos patrones de autoridad —un proceso
también escenificado con diferentes énfasis, a través de marcos temporales ligeramente alterados, en
otras partes de la India. Durante los siglos Xxix y xX, los lenguajes y préacticas de gobierno del régimen
colonial fueron elementos criticos en la estructuracién de formas de dominacion y poder dentro de la so-
ciedad de castas del sur de Asia. No era cuestion solamente de la articulacion de “movimientos” e
identidades de casta, a menudo en el ambito de la politica institucionalizada definida por el gobierno
colonial. Lo que estaba en marcha aqui eran procesos bastante mas complejos y difusos que
comportaban novedosas elaboraciones de jerarquias de poder y versiones frescas de ritos de dominacion,
los cuales se servian de rasgos del gobierno colonial en la constitucién de la casta en las relaciones

aldeanas y los ambitos locales.



Ahora bien, este tema ha tendido en general a ser ignorado por los protagonistas principales del
debate sobre la naturaleza del poder en el orden de castas, lo cual est4 a tono con sus énfasis en la
construccion de una teoria sintética de la casta que revelaria la logica interna del orden social hindd. De
los diferentes argumentos repasados atras, sélo los de Nicholas Dirks se ocupan de la relacion entre casta
y colonialismo. Pero incluso la magistral etnohistoria de un “pequefio reino” presentada por Dirks, da poca
importancia a las operaciones de la gubernamentalidad colonial, y su argumento se mueve en una direc-
cion diferente de mi enfoque en los simbolos, metaforas y practicas del régimen colonial, los cuales me
parece que reforzaban y constituian las formas de poder en el orden de castas. De hecho, como he
mostrado en otro lugar, las narraciones orales de los sathamis sobre la vida en la aldea en el periodo
colonial se refieren a como la constitucién de la autoridad dentro de la sociedad de castas, ordenada por
la metafora de gaonthia zamana (la edad de los terratenientes), involucraba un entretejido de los

estrechamente vinculados ejes de dominio de la jerarquia ritual de pureza y contaminacion y una realeza

formada ritualmente con las formas de poder derivadas del orden colonial. 135 Al mismo tiempo, en mi
ensayo en este libro, desarrollo ain mas estos énfasis sobre los vinculos entre casta y colonialismo, ritual

y poder.

Con demasiada frecuencia, los relatos histdricos, sirviéndose de la teoria politica y social clasica,
establecen una dominante oposicién entre Estado y comunidad. Esta division binaria tiende a ignorar las
diferentes formas en que los simbolos y metaforas del Estado y del gobierno son utilizados y se imbrican
entre si en la construccion de comunidades, en particular en las formaciones de estas comunidades de
sus nociones de orden, legalidad e identidad. Debo aclarar que no se trata solamente de una mera alusion

a la moda de la iluminadora pero espeluznante interpretacion de Foucault evocada en “gubernamenta-

lidad”, aunque no puedo negar que he aprendido algo de esta categoria de una manera idiosincrasica. 136
De lo que se trata aqui es de la importancia crucial de un reconocimiento vigente, a la vez una necesidad

tedrica y una necesidad empirica, de la interaccién e interpenetracion entre los simbolos del Estado y las

formas de las comunidades en la formacién de las modernidades coloniales.lc';7

En la primera mitad del siglo xx, el analfabetismo entre los satnamis proporcioné oportunidades
politicas para propiciar cambios a los que tenian el poder de la escritura. Estos actores a menudo se
involucraban en el gobierno provincial; asi, los simbolos, metaforas y practicas del gobierno colonial
llegaron a depositarse en el corazon de los esfuerzos por volver a trazar la identidad de los sathamis y
reformar su comunidad. A principios de los afios veinte, un conjunto de influyentes miembros del
Satnampanth se reunié con un reformista local hindd de casta alta y un dirigente de las “clases oprimidas”,

para establecer una organizacion llamada la Satnami Mahasabha. La Mahasabha era un esfuerzo para



reformar a los satnamis y para participar en la politica organizativa y constitucional emergente en la regiéon
y en las Provincias Centrales. Las intervenciones de “forasteros” (outsiders) fueron criticas en la formacion
de las iniciativas patrocinadas por esta organizacion. Una de las primeras peticiones de la Satnami
Mahashaba al gobernador de las Provincias Centrales asimilaba las demandas de los satnamis a las
preocupaciones y vocabulario de las “clases oprimidas”, un sector de electores de la provincia. La peticién
consiguid obtener su demanda clave —el gobierno reconocié debidamente la reconstitucion de los
chamars como satnamis agrupados en el Sathampanth y los inscribié en la documentacion oficial— vy
desde entonces el grupo ha celebrado este hecho como una carta de victoria. Pero también introdujo
tensiones dentro del movimiento de organizacion de los satnamis. La refundicion de la identidad satnami
en un lenguaje cuyas reglas gramaticales fueron definidas por las asociaciones de casta y el gobierno
provincial, mantenia una relacion incbmoda con una reiteracion de las creencias y tradiciones del
Satnampanth dentro de la Mahashaba. Semejantes movimientos, simultaneos y a menudo contradictorios,
siguieron manifestandose de varias maneras mas en las actividades de este movimiento satnami. Entre
1926 y 1930, la Mahasabha utilizé los signos y recursos del lenguaje legal de la administracion colonial y
los situd junto a los simbolos y formas de autoridad del Sathampanth, para formar nuevas legalidades
religiosas bajo la amplia categoria de la “verdadera ley de Ghasidas”: el proyecto para reformar a los
satnamis llego a expresarse en un idioma de orden y mando. A su vez, la comunidad trabajo dentro de los
intersticios de estas relaciones de poder, de intervencion y apropiacion, para dar forma a su vision y
practica. Asi, la dirigencia satnami adquiri6 aquellas figuras del lenguaje que les permitian entablar
relaciones con las instituciones y procesos politicos definidos por el gobierno colonial. Estas categorias
refundidas de la ley colonial y la organizacion gubernamental se convirtieron en perdurables rasgos del
impulso de estos dirigentes por disciplinar y controlar a dicha comunidad. El grupo mismo llegé a
reconocer la centralidad de los nuevos lenguajes de legalidad, autoridad y gobierno dentro de la

comunidad.

Debe quedar claro que la comunidad aqui no era una pieza central homeostatica de la “tradicién”
inmemorial —una parte terriblemente empobrecida del all4d y entonces de una modernidad universal—,
trabada en una lucha a muerte con un Estado colonial esencialmente extranjero. La modernidad colonial
también tenia una carrera accidentada, configurada por las energias combinadas de los colonizadores y
los colonizados. Los simbolos y practicas del régimen colonial constituian una reserva de recursos
aportados por todos los actores, que los pueblos indios desplegaban de maneras selectivas, diversas e

incluso conflictivas, para redefinir identidades, construir tradiciones, formar legalidades y definir patologias

dentro de sus comunidades.138



De maneras distintas pero entrelazadas con lo anterior, Gyan Prakash se ocupa de la relacion entre
produccion y reproduccion, dominacién y autonomia, jerarquia de casta y culto a los espiritus —activa-

mente estructurados y asiduamente articulados por practicas rituales y significados miticos— en la India

Oriental durante la colonia.139 Prakash explora el caso de las relaciones laborales entre kamias (labriegos
en condicion de servidumbre) y maliks (terratenientes) en el extremo sur de la provincia de Bihar. Al
reconstruir las préacticas de culto a los espiritus en la region a fines del siglo xix y principios del Xxx,
Prakash revela como este complejo de préacticas rituales simultdneamente trazaba y reproducia relaciones
desiguales entre kamias y maliks, e instituia y articulaba concepciones culturales de jerarquia de casta y
servidumbre social. En una intensa relacion con el trabajo teérico del antropologo francés Pierre Bourdieu,
Prakash refuta los analisis centrados en reglas que subordinan la practica humana a esquemas abstractos
y planos magnos, con los cuales se sostiene de varias maneras que “las normas de transaccion del
sistema de castas”, o relaciones de “deuda”, o la “oferta y demanda de fuerza de trabajo”, una vez estable-
cidas, sencillamente condujeron a los terratenientes y labriegos a acciones que reproducian la
servidumbre. En lugar de ello, Prakash enfatiza las practicas vigentes y aparentemente contradictorias —
orientadas a lograr fines claros, concretos y practicos— de maliks y kamias en la reproduccion de la
servidumbre. Aqui los rituales no eran meras ejecuciones de reglas preexistentes, y los cultos a los
espiritus no reflejaban simplemente relaciones desiguales entre kamias y maliks. “De hecho, las practicas
rituales eran acontecimientos dinamicos en los cuales las relaciones sociales se reconstruian activamente.
Mediante la propiciacion de antepasados y espiritus, la gente trataba de manejar las muertes ‘buenas’ y
‘malas’. Al hacerlo, convertian los cultos a los espiritus en una arena para la reproduccion del orden
social”. Gyan Prakash no sélo interroga la primacia analitica concedida a taxonomias globales de casta,
sino también subraya las complejas articulaciones de desigualdades indigenas con la dominacion colonial.
Pone en un primer plano las historias que desafian esquemas generativos instrumentados por metéforas
dominantes y singulares, tropos organizativos omnimodos. Es més, aqui los margenes histéricos revelan
la necesidad de repensar las teorias centrales de la relacion entre el colonialismo y la hegemonia, el ritual

y el poder.

EN CASA Y AFUERA

En los dltimos afios hemos visto profundas revisiones de los magnos modelos teleoldgicos del pasado.
Alla por 1970, cuando su fe en varias de las certidumbres del materialismo histérico seguian incélumes, el
historiador marxista inglés Eric Hobsbawm escogio, no obstante, definir el progreso en la historia en

términos minimos —como lo pensé en aquel entonces—: un control cada vez mayor, por parte de los

seres humanos, de la naturaleza.140 Algo que quiz& no sabia, era que su inquebrantable prudencia de



historiador no estaba de mas. Algun tiempo después, la retérica de la revolucion estaba en plena retirada,
las seducciones del estructuralismo eran reemplazadas por el atractivo del postestructuralismo, y
narraciones maestras de la liberacion humana, poderosas pero menguantes, se enfrentaban a incipientes
pero inequivocos movimientos en contra de las persistentes representaciones del desarrollo occidental.
¢Acaso acechaba un signo de interrogacion a la nocidon de progreso invocada por Hobsbawm? Quiza
nada estaba escrito todavia (there was no writing on the wall), pero nuevas escrituras emergian. Diez afios
después, cuando el grupo de rock Pink Floyd (que declinaria rapidamente después) lanzaba un asalto a
un muro bastante diferente, se estaba volviendo cada vez mas popular uncir las invocaciones de
imaginaciones disciplinarias y estrategias normalizadoras de los regimenes institucionales al ritmico son y
burdo comercialismo de la cultura pop, percepciones del lado oscuro de la llustracion. Una concepcién del
progreso como la de Eric Hobsbawm era desafiada a menudo entonces como si fuera en si misma un sin-
toma y una consecuencia de la astucia, el artilugio y la locura de la razén. Veinte afios después, otro muro
mas, un testimonio de las lugubres visiones del estalinismo y las rabiosas imaginaciones de la Guerra
Fria, fue derribado. A la vez que los idedlogos del libre mercado celebraban la muerte del marxismo, de-
jando que su miope visién lo equiparara al comunismo estilo soviético, lo que estaba en juego eran las
concepciones tecnocraticas de los cruzados del capital y los paladines del socialismo cientifico,
concepciones que aun no logran comprender las tendencias totalitarias —que involucran una razon

legisladora del sentido y proyectos de ingenieria social— que se encuentran en el corazon de

rimbombantes visiones tanto del capitalismo como de las modernidades comunistas.141 La aparicion de
nuevas certidumbres tenia como premisa la pérdida de las verdades anteriores. Treinta afilos después, ya
sea que se perciban a si mismos como académicos humanistas, ya como cientificos sociales, pocos

historiadores invocaran con confianza una sucesion interminable de etapas continuas a través del tiempo

como el sello de la historia.142

Al mismo tiempo, las criticas culturales contemporaneas, que no conciben el proyecto moderno de la

historia sino como una sucesion sin fin de escenificaciones de narraciones maestras de la Razon y el

s

Progreso a imagen y semejanza de Occidente —el uso de mayusculas es deliberado aqui—, tienden a

una polémica insulsa y una politica superficial, pues fusionan historias de uniformidad con la uniformidad
de la historia. Desde hace mucho tiempo ya, ha habido variedades de narraciones histéricas que han leido

de maneras implicitas y explicitas el pasado en contra de los mitos fundacionales del desarrollo en la his-

toria. 143 Traigo a colacion esta verdad establecida porque tales modos de escritura de la historia dan un
mentis a la vision indiscriminada de las impacientes criticas de la historiografia moderna, criticas que se
ceban en la singularidad de las concepciones centrales de la historia sélo para hacer que ésta se vea

como un proyecto inherentemente singular. Ademas, son esquemas textuales y regimenes discursivos los



gue determinan la direccion y destino de las narraciones contingentes sobre el pasado, las cuales se
presentan en diferentes formas y muchos tamafios. Hago alusion a este dogma para subrayar la
posibilidad de historias que cuestionen el concepto de una razén legisladora del sentido, e interroguen el
privilegio de andlisis monologistas para trabajar mediante racionalidades contenciosas e interpretativas,
elaborando formas plurales de entender. Pensar en tales articulaciones alternativas del pasado significa
desafiar concepciones dominantes (conservadoras, liberales y radicales) e interrogar influyentes formas
(poscoloniales, posmodernas y primitivistas) de entender que establecen una correspondencia a priori
entre el objeto de la Historia y el sujeto de la Razén, sumiendo a ambos en la caricatura de una colusion, y
con ello restableciendo las oposiciones binarias entre mito e historia, tradicion y modernidad, ritual y
racionalidad y comunidad y Estado, que he examinado atrds. De hecho, el lugar de los origenes en la

historia y el juego de fines del pasado tienen una procedencia bastante diferente.

Mucho méas que una mera busqueda en pos de los principios, el montaje de origenes y el ensayo de
fundaciones en la historia postulan la identidad esencial de formas modulares de instituciones e
ideologias, sistemas y estructuras, discursos y dinamicas, los cuales se ven como partes de un modelo
para armar de una historia universal. Tal fabricacion de la identidad esencial de las formas modulares —
por ejemplo, las de nacion y desarrollo, capitalismo y modernidad— no niega su mutabilidad o su carencia,
en particular en contextos no occidentales. Mas bien, estas mutaciones y esta carencia forman parte de
una légica singular que proporciona la clave subyacente y el principio organizador que definen la
uniformidad inherente de la historia. De hecho, la mutabilidad, la carencia y la uniformidad de las formas
modulares de la historia se presuponen unas a otras mutuamente. Los pueblos en cualquier lugar pueden
actuar de formas variadas, pero se piensa que la légica de sus acciones o bien se conforma, o bien se

desvia del disefio ur de una historia universal.

El problema tiene profundas raices. Desde hace ya algun tiempo, la historia ha sido un signo de lo
moderno. Por lo menos desde la llustracién, es el telos de la modernidad el que ha sido designado y
aderezado, montado y ensayado como historia. No es de sorprender que una caracteristica clave de la

condicibn moderna concierne su perdurable imaginacion, segun la cual la modernidad ya ha sucedido en

otra parte.144 Esto genera dentro de lo moderno un miedo a parecer poco original, tanto en las arenas
occidentales como en los teatros no occidentales. Al mismo tiempo, un rasgo central del telos de la
modernidad también dicta que su encarnada trayectoria como historia queda por escenificarse en otra
parte, transformando terrenos que han permanecido olvidados del inexorable progreso y del inevitable
desarrollo. Aquellos pueblos que rehlsen abrazar esta modernidad singular simultaneamente parecen
rechazar todos sus derechos sobre una historia universal. Aqui, indomables materializaciones de la idea

abstracta de la marcha de la modernidad de varias maneras engendran el miedo a una tragedia



implacable, una resignacion ante un teatro de farsas, o visiones de una fortuna triunfante. Asi, ampulosas
oposiciones y polémicas posturas se enfrentan entre si. Los lamentos nativistas por tradiciones
destrozadas y comunidades idealizadas luchan verdaderamente con las celebraciones europeas de la
modernidad y la historia que irrevocablemente se moldean a imagen y semejanza de Occidente. Ambos
lados son gobernados por una logica singular de la escenificacion sin fin del telos triunfante de una
modernidad monumental. Los reflejos de una historia (y posteridad) saludable y las representaciones de

un pasado (y futuro) dafiino de hecho son imagenes reflejas.

Es importante buscar un espacio alternativo que desborde estas concepciones que compiten entre si,
las cuales de varias maneras valoran la oscuridad epistémica y la violencia ideolégica de la modernidad o
glorifican las articulaciones heroicas de la comunidad no occidental y la tradicién indigena. Elaborar este
“tercer espacio” significa hacer rozar a la historia en contra de las concepciones dominantes que

permanecen atrapadas —como valiente defensa o critica virtuosa— dentro de las autorrepresentaciones

ideoldgicas de la modernidad.14® Articular este “‘justo medio militante” es cumplir el mandato de Walter

Benjamin de expulsar cualquier rastro de desarrollo de la imagen de la historia, al interrogar las categorias

privilegiadas de la trayectoria singular de una historia universal.146 Todos los capitulos de Pasados
poscoloniales, de diferentes maneras, desarrollan este proyecto, simultaneamente tedrico y politico, epis-
temoldgico y existencial, y los ensayos en la ultima seccion del libro resaltan con rigor los problemas

criticos que estan en juego aqui.

Gyan Pandey examina los impulsos homogeneizadores de las narraciones de nacion y Estado, imperio
y modernidad, investigando las razones detrds de la incapacidad de la historia escrita moderna para
abordar de manera adecuada los pasados de la violencia religiosa sectaria en la India colonial y
poscolonial. Esta carencia es presentada como un problema mayor de la historiografia: la existencia y la
experiencia de momentos cotidianos y extraordinarios de violencia o bien se ignoran, o bien se asimilan —
como episodios inconsecuentes o aberraciones inconvenientes— a historias de transicion de modernidad
y progreso, Estado y nacién, razén y civilizacion. Asi, las representaciones coloniales de descontento
“nativo” y los escritos nacionalistas sobre la lucha sectaria comparten una base comun, pues ambos
recurren a explicaciones moldeadas en términos de criminalidad y atraso, pasiones primitivas y sinrazon
del pueblo. Ademas, hay complicidades clave entre los historiadores modernos de diferentes tendencias
en su plasmacion de la violencia, por ejemplo, la particion del subcontinente en India y Pakistan. Se deja
poco lugar en estos relatos —constituidos, de varias maneras, por una busqueda de estructuras
subyacentes, un privilegiar a fuerzas de cambio, y una preocupacion por las acciones de grandes
hombres— para examinar el trauma o significado de la violencia sectaria. Como Pandey ha afirmado en

otro ensayo, dado que tales acciones no son parte integrante de la construccién del Estado o la marcha



del progreso, se les relega al &mbito de lo “Otro”.147 Finalmente, la omision de los significados de la
violencia y los contornos del dolor en las arenas cotidianas persiste en el presente. Esto queda claro en el
examen de Pandey de su visita, como miembro de un equipo de diez personas enviado bajo la égida de
una organizacion de derechos civiles, la Union del Pueblo por los Derechos Democraticos (PUDR, segun
las siglas en inglés), de Delhi, para hacer una investigacion independiente de los “disturbios” hindomusul-
manes que hubo en Bhagalpur al norte de la India en 1989. En este texto rigurosamente personal,
intensamente politico y atractivamente experimental, Pandey también imaginativa y criticamente examina
los resultados y escritos del equipo de la PUDR sobre el tema de la violencia sectaria, en particular en
Bhagalpur. Rebasando el ambito del norte de la India y de hecho el del sur de Asia, el ensayo sefiala la
tarea existencial y epistemologica, para cualquier historia alternativa, de adoptar lenguajes méas autorrefle-
xivos y forjar medios adecuados de representar la violencia y el dolor, para evitar las diferentes
seducciones y trampas de las historias centradas en el Estado, basadas en las autorrepresentaciones de
una modernidad singular. Pero el ensayo hace mas. Gyanendra Pandey aprovecha un poemario escrito
por un profesor universitario de Bhagalpur para resaltar la importancia del “fragmento” en la historia,

donde el punto de vista “fragmentario” “resiste el impulso hacia una homogeneizacion superficial y lucha
por otras definiciones, potencialmente mas ricas, de la ‘nacién’ y de la comunidad politica del futuro”. Esto
sirve para poner en un primer plano tanto la tendencia estatista de normalizar los sujetos y las historias,
como la naturaleza profundamente contestada del terreno del nacionalismo, y revela la sensacién de un
distanciamiento inmenso y una enorme insensibilidad —en Kota y Kalahandi y Chiapas y Oaxaca— de las

afirmaciones de “justicia” y consignas de “libertad” declaradas en Nueva Delhi y la ciudad de México.

Susana Devalle se enfoca sobre la violencia cotidiana en los espacios cotidianos, tomando en cuenta
también las estructuras de sentimiento y los contornos de la experiencia en ambitos conocidos y arenas
ocultas. Su examen de culturas del terror y culturas de la resistencia se deriva de un estudio mas amplio

de la politica de la etnidad en la regién predominantemente tribal de Jharkhand, en la provincia de Bihar al

oriente de la India.148 Al pensar mediante categorias de cultura y dominacion, hegemonia y sus
contestaciones, Devalle se ocupa de los lenguajes de opresidén —los cuales involucran definiciones de
grupos peligrosos y objetivaciones de comunidades subalternas— y de cartografias de la violencia,
dedicando una detenida atencion a las contingencias y particularidades de un terreno social delimitado. Al
salvar la division entre estudios que se enfocan exclusivamente en la violencia y analisis que sefialan los
territorios autbnomos de resistencia, Devalle con buen juicio completa su examen de las culturas de la
opresion mediante una detenida consideracion de los lenguajes de protesta de las comunidades (tribales)
adivasi en la region de Jharkhand. Los andlisis elaboran aqui lo que Devalle ha llamado en otro lugar
“culturas clandestinas de la protesta”, la conduccién de la resistencia en un lenguaje cotidiano —donde se

expresan los valores tribales de justicia y los cddigos del espacio social— entre el violento drama de la



rebelion y las “transcripciones ocultas” de la estratagema diaria. Como una argentina que radica en
México y escribe sobre el sur de Asia, la vivaz escritura de Susana Devalle narra su propia posicion de
sujeto sin caer en un solipsismo autocomplaciente, forjando vinculos criticos en el estudio de la etnidad y

el poder en el sur de Asia'y en América Latina.

El ensayo de espectro verdaderamente amplio de Dipesh Chakrabarty en Pasados poscoloniales, con
toda justicia ha adquirido la condicion de fundamental en los estudios de la poscolonialidad.
Implicitamente (por decir lo menos), el punto de arranque de Chakrabarty es la “segunda revolucion
copernicana” de Heidegger, donde interroga el artilugio de la razon legisladora del sentido, al revelar la
capacidad de “la existencia para proyectar sus posibilidades més intimas dentro la situacion fundamental
de ser en el mundo”. Aqui, la forma de entender se reconoce como “el modo de ser antes de definir el

estilo de conocer”, con lo cual en las formas de entender de la historia, por ejemplo, “la conciencia de

exponerse a los trabajos de la historia antecede a las objetivaciones de la historiografia documental”.149
Al enfocarse en la “historia” como un discurso producido en el ambito institucional de la universidad,
Chakrabarty arma un convincente argumento para demostrar las formas en que Europa sigue siendo el
soberano sujeto tedrico de todas las historias. Dicho de otro modo, lo que en las lizas académicas y
cotidianas se designa como historias “indias” o “brasilefias”, “chinas” o “mexicanas”, son variaciones de un
tema maestro que se puede llamar la “historia de Europa”. Al tiempo que admite que “Europa” —y la
“India” y también “México”— son términos “hiperreales” que se refieren a ciertas figuras de la imaginacion,
Chakrabarty sefiala de manera critica cOmo una cierta vision abstracta de “Europa”’ se materializa y
celebra en el “mundo fenoménico de las relaciones cotidianas de poder” como el sitio y escenario del
nacimiento de lo moderno, donde funciona como un referente silencioso que domina el discurso de la
historia. Al trabajar a través de lecturas criticas y versiones imaginativas de la filosofia europea (Husserl y
Marx), de la escritura india en inglés (Michael Madhusuddan Dutta y Nirad Chaudhari), de las
representaciones coloniales britanicas (Alexander Dow y James Mill) y de historias radicales sudasiaticas
(el proyecto de Subaltern Studies), Chakrabarty desenmascara las consecuencias derivadas de privilegiar
tedricamente a Europa como el nucleo universal de la modernidad y la historia. En suma, la historia de la
India se moldea en términos de principios irrevocables de fracaso, carencia y ausencia, pues siempre

toma su medida respecto de Occidente.

En contra de estas imaginaciones dominantes de la historia india como una transicion incompleta
hacia la modernidad, Chakrabarty repasa un “capitulo en la historia de la vida doméstica burguesa” de la
Bengala colonial. Afirma que la incorporacion de la clase media india al proyecto de la modernidad,
importado e iniciado por el imperio britanico, excedia la divisién ideacional tricotémica de las estructuras

politicas modernas —en Estado, sociedad civil y familia— al desafiar y modificar los postulados



fundamentales de una familia nuclear basada en un matrimonio igualitario y la construcciéon secular,
historica del tiempo. En realidad, el presente texto ofrece sélo un esbozo elemental de los importantes
temas implicados aqui, pero Dipesh Chakrabarty ha desarrollado estos argumentos en otros lugares, que

resefio con la intencién de destacar la importancia critica y teodrica de las cuestiones en juego en las

historias poscoloniales.150

El trabajo mas amplio de Chakrabarty es interrogar los “encierros narratolégicos” —proporcionados,
por ejemplo, por las narraciones nacionalistas, imaginaciones imperiales y cavilaciones modernistas— que
dan a la modernidad colonial una apariencia de unidad homogénea. En cambio, utiliza textos prescriptivos
de la vida doméstica, escritos por hombres y mujeres entre 1850 y 1920, para enfocarse en los debates
acerca de lo doméstico, en particular los que se centraban en los ideales de la grihalaksmi (ama de casa)
bengali, “para entender cdmo la cuestion de la diferencia se escenificaba en la (re)construccion del ambito

doméstico en la vida bhadralok”, lo cual a su vez se vinculaba a la formacion y naturaleza de la

modernidad colonial en Bengala.151 En suma, habia dos construcciones radicalmente diferentes de la
vida social de la familia (lo “privado”) como quedaba narrada en los debates “publicos” acerca de nuevas
formas de lo doméstico. La primera se prestaba a una mision “civilizadora”: lo doméstico y la condicion de
persona se subordinaban al proyecto de la creacion de ciudadanos-subditos y “los fines de la esfera civi-
copolitica, los cuales, a su vez, se veian como el ambito del esfuerzo por la adquisicion de superacion y
felicidad”. La segunda era “imaginar una conexion entre lo doméstico y una vida social mitorreligiosa [...]

en la cual la sociedad civil en si se convertia en un problema, una restriccion cuya naturaleza coercitiva

tenia que tolerarse pero no se disfrutaba”.192 Estas dos formas contrarias de articular lo doméstico y lo
nacional, lo “privado” y lo civicopolitico, s6lo podian conjuntarse al provocar en cada una de ellas una
crisis. Estos movimientos no pueden tener sélo una historia unitaria, ya que exceden la imaginacion
“historicista” del historiador. De hecho, no se puede “armar o practicar” una critica suficiente de esta

modernidad —con su “neologismo” central de grihalaksmi atado al tiempo mitorreligioso del kula (linaje)—

“,”

unicamente desde las narraciones historicistas seculares”.193 Pero aun cuando la exigencia de una
critica mas completa y matizada se convierte en una necesidad, Chakrabarty también nos recuerda que la
modernidad colonial en Bengala recibia su forma del ideal del autosacrificio en un espiritu de
subordinacion al principio conservador del dharma; involucraba un sentido no secular y no universal de la
estética —una categoria irreductible de “belleza’— que sefialaba a un cierto sujeto del placer que estaba
atado a un deseo del bienestar del kula, y contenia posibilidades para otras maniobras que engendrarian
enunciados que miraran por encima del patriarcado. Este ideal y espiritu eran mas que un ardid para
montar un proyecto secular-historicista del ciudadano-subdito; la estética y el placer y el deseo rebasaban

un proyecto decididamente burgués para domesticar a las mujeres; las declaraciones de una resistencia



sin reservas al deber no se puede asimilar a “las visiones emancipadoras de las imaginaciones eurocéntri-

cas de una vida civicopoll'tica".154

Los argumentos de Dipesh Chakrabarty libran una batalla contra viento y marea. Cuestionan el telos
gue hace que todas las modernidades y todas las historias parezcan las mismas, y forman parte de lo que
Chakrabarty ha definido como el proyecto de “provincializar a Europa”. Este proyecto no es un llamado a
un rechazo simplista de la modernidad y la ciencia, la razon y los valores liberales. Tampoco es una
defensa del relativismo cultural o de la construccion de un nuevo nativismo. Mas bien, el proyecto de
provincializar a Europa comporta el reconocimiento de que la adquisicion por parte de Europa de su
condicion de sede fundacional y hébitat primario de lo moderno es un resultado de la dialéctica entre la
llustracion europea y los imperios occidentales. En segundo lugar, la premisa de este proyecto es una
forma de entender segln la cual la ecuacion entre una cierta version de Europa y visiones de una
modernidad singular es un producto de las energias combinadas y los recursos aportados en comudn de
los proyectos occidentales de progreso y las ideologias modernizadoras de los nacionalismos del Tercer
Mundo. En tercero, provincializar a Europa es escribir en la historia de la modernidad sus concomitantes
ambivalencias y contradicciones, violencia y terror, ironias y tragedias, incluyendo la habilitacion de grupos
marginales mediante estados soberanos pero igualmente mediante los fundamentos antidemocraticos de
la democracia. Por Ultimo, este proyecto incorpora lo que Chakrabarty ha llamado la “politica de la
desesperanza”: “una historia que deliberadamente hace visibles, dentro de las estructuras mismas de sus
formas narrativas, sus propias estrategias y practicas de representacion, la parte que actda en colusiéon
con narraciones de ciudadania al asimilar a los proyectos del Estado moderno todas las demas
posibilidades de la solidaridad humana”. La tarea de provincializar a Europa apunta hacia imaginaciones
del mundo radicalmente heterogéneas, asimismo volviendo plurales las muchas modernidades

contradictorias y accidentadas de las historias humanas a lo largo de los ultimos siglos.

PASADOS POSCOLONIALES

Hace algunas décadas, a la sombra del implacable surgimiento del fascismo en Europa, Walter Benjamin
lanz6 un desafio critico a los proyectos gemelos de la modernidad y la historia al invocar al angel del

progreso.

Su rostro estaba vuelto hacia el pasado [...] El angel queria quedarse, despertar a los muertos y volver
a reunir los pedazos de lo que habia sido destruido. Pero una tormenta sopla desde el paraiso; ha

guedado atrapada en sus alas con tal violencia que el angel ya no puede cerrarlas. Esta tormenta de



manera irresistible lo impulsa al futuro, hacia donde da la espalda, mientras el montén de despojos que

esté frente a él se dispersa hacia el cielo. Esta tormenta es lo que llamamos progreso.155

Un hélito de esta tormenta, una version de este progreso arrancé la vida de Benjamin. Y es bajo la
pauta de su testimonio que he escrito acerca de rozar el pasado o pasados en contra de lo establecido, y
de expulsar el ultimo rastro de desarrollo de la imagen de la historia y las representaciones de la
modernidad. Asi, la categoria de lo poscolonial presentada en este libro no se invoca como una etapa de
la historia, que seguiria a lo colonial, tal y como el dia sigue a la noche. En este libro, la poscolonialidad se
muestra como una perspectiva tedrica y politica que interroga el persistente punto de vista y atractiva

vision de Occidente como historia, modernidad y destino. Pero permitaseme afiadir también que no se

trata de una perspectiva ni privilegiada ni exclusiva.196 Mas bien, en esto “posco lonial” articula —y lo
animan— otras perspectivas traslapadas pero claras de lo subalterno y los margenes, de lo cotidiano y las
historias etnograficas, de pasados alternativos e historias antropoldgicas. Al trabajar juntas,
ocasionalmente provocandose crisis entre si, estas perspectivas superan una historia universal y una
modernidad singular. De ahi la curiosa yuxtaposicion en el titulo de este libro. Las historias coloniales

pueden volverse pasados poscoloniales solo si lo poscolonial es una perspectiva.

Al llegar al final de esta excursion introductoria —y al empezar tu, paciente lector, tu largo viaje por
este libro— debo decir unas ultimas palabras. Los colaboradores de este volumen seran los primeros en
admitir que los argumentos y las historias que ensayan no siempre se dejan leer con facilidad. Pero hay
desafios teoricos y politicos mas amplios en juego aqui. Estos temas revelan que una exigencia insistente
de transparencia en el lenguaje y sencillez de las categorias son negaciones deliberadas de historias
complejas y verdades contradictorias. A menudo, este clamor incesante no viene al caso. La tarea de un
didlogo mutuo entre las historias latinoamericanas y los pasados sudasiaticos descansa sobre un pensar a
través de estas complejidades y contradicciones de las tradiciones occidentales, modernidades coloniales

y perspectivas poscoloniales.



NOTAS

1 Ejemplos de importantes escritos en estas lizas se citaran a lo largo de esta Introduccién. Mi
agradecimiento a los estudiantes y participantes en mis seminarios de El Colegio de México y la
Universidad de lowa, quienes me ayudaron a ensayar algunas de las ideas desarrolladas en estas
paginas.

2 Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies: Writings on South Asian History and Society I-VI, Delhi, 1982-
89; Partha Chatterjee y Gyan Pandey (eds.), Subaltern Studies VII: Writings on South Asian History and
Society, Delhi, 1992; David Arnold y David Hardiman (eds.), Subaltern Studies VIII: Essays in Honour of
Ranajit Guha, Delhi, 1994; Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty (eds.), Subaltern Studies 1X: Writings on
South Asian History and Society, Delhi, 1996; Gautam Bhadra, Gyan Prakash y Susie Tharu (eds.),
Subaltern Studies X: Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1999. Esta coleccién ha sido
publicada por la Oxford University Press. Los demas textos que han surgido del proyecto de Subaltern
Studies —en su mayor parte libros de los miembros del grupo principal de este proyecto— se mencionan

individualmente a lo largo de esta Introduccion.

3 dispositio/n 46 American Journal of Cultural Histories and Theories, 19, 46, 1994 (publicado en
1996). Este numero de la revista examina las agendas del Grupo de Estudios Subalternos
Latinoamericanos mediante una serie de articulos que cubren un amplio espectro. También incluye la

“Founding Statement” (Declaracion Fundacional) del Grupo.

4 Sin apartarse demasiado de las lineas de dispositio/n 46, aunque con énfasis bastante diferentes,
Mallon examina también el impacto del proyecto Subaltern Studies sobre los estudios latinoamericanos.
Florencia Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives from Latin American
Histories”, American Historical Review, 99, 5: 1491-1515. Véanse también las colaboraciones de Gyan
Prakash y Frederick Cooper en el citado AHR Forum: Gyan Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial
Criticism”, American Historical Review, 99, 5: 1475-1490; Frederick Cooper, “Conflict and Connection:
Rethinking Colonial African History”, American Historical Review, 99, 5: 1516-1545.

5 Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragan (eds.), Debates post-coloniales: una introduccién a los
estudios de la subalternidad, La Paz, Bolivia, 1997. Agradezco a Shahid Amin haberme prestado el
ejemplar que posee.

6 Historia y Grafia, 12, 1999, “Expediente: Historia y subalternidad”, México, Universidad
Iberoamericana, pp. 7-176. La edicion estuvo a cargo de John Kraniauskas y Guillermo Zermefio.

Agradezco a Guillermo Zermefio esta informacion y sus conversaciones.

7 Bipan Chandra (comp.), Hacia una nueva historia de la India, México, 1982.



8 véanse los examenes de las relaciones entre la critica académica sudasiatica —en particular
Subaltern Studies y otros esfuerzos sobre lo poscolonial— y los estudios latinoamericanos en varias de las
colaboraciones —particularmente las de Walter Mignolo, José Rabasa y Javier Sanjinés, lleana Rodriguez
y John Beverly— incluidas en dispositio/n 46; en Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies”;
y en Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragan, “Presentacion” en Debates post-coloniales. Véase
también José Rabasa, “Of Zapatismo: Reflections on the Folkloric and the Impossible in a Subaltern
Insurrection”, en David Lloyd y Lisa Lowe (eds.), Other Circuits: Intersections and Exchanges in World
Theory, Nueva York, 1997.

9 véase también Gyan Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, American Historical
Review, 99 (1994), pp. 1476-79.

10 Ranajit Guha, “Preface” en Guha (ed.), Subaltern Studies I: Writings on South Asian History and
Society, Delhi, 1982, p. viii. A principios de los afios ochenta, el comité editorial de Subaltern Studies
estaba compuesto por Shahid Amin, David Arnold, Gautam Bhadra, Dipesh Chakrabarty, Partha
Chatterjee, Ranajit Guha, David Hardiman, Gyanendra Pandey y Sumit Sarkar. Recientemente se
reorganiz6 el comité de Subaltern Studies. Ahora los miembros de base son: Shahid Amin, Gautam
Bhadra, Partha Chatterjee y Gyanendra Pandey. David Arnold, Dipesh Chakrabarty y David Hardiman
siguen siendo consejeros editoriales, acompafiados en esta funcion por Sudipta Kaviraj, Shail Mayaram,

M. S. Pandian, Gyan Prakash, Ajay Skaria, Gayatri Chakravorty Spivak y Susie Tharu.

11 véase en particular a Rosalind O’Hanlon, “Recovering the Subject: Subaltern Studies and Histories
of Resistance in Colonial South Asia”, Modern Asian Studies 22 (1988): 189-224, la mejor de estas
criticas. Véase asimismo Christopher Bayly, “Rallying Around the Subaltern ", Journal of Peasant Studies,
16, 1, 1988.

12 véase la mas importante de estas criticas recientes en Sumit Sarkar, Writing Social History, Delhi,
1996. Por lo menos en parte, la acusacion clave de la critica de Sarkar proviene del hecho de que él es ex

miembro del grupo de Subaltern Studies.

13 Respecto a las discusiones teédricas y criticas de la categoria de lo subalterno y de Subaltern
Studies desde el interior del proyecto, véase Veena Das, “Subaltern as Perspective”, en Ranajit Guha
(ed.), Subaltern Studies VI, Delhi, 1989; Gayatri Chakravorty Spivak, “Subaltern Studies: Deconstructing
Historiography”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies IV, Delhi, 1985; Dipesh Chakrabarty, “Invitation
to a Dialogue”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern StudieslV, Delhi, 1985. Véase también el ensayo de
Dipesh Chakrabarty en este libro; y Gyan Prakash, “Writing Post-Orientalist Histories of the Third World:
Indian Historiography is Good to Think”, en Nicholas Dirks (ed.), Colonialism and Culture, Ann Arbor, 1992.

14 Desarrollo la nocién de “lectura de recuperacién” en Saurabh Dube, Historical Cultures,
Ethnographic Pasts, inédito.



15 Entre las pocas antologias representativas de textos de antropologia histérica —un amplio campo
con diversos énfasis analiticos— se pueden mencionar las siguientes: Aletta Biersack (ed.), Clio in
Oceania: Toward a Historical Anthropology, Washington, 1991; Jean y John Comaroff, Ethnography and
the Historical Imagination, Boulder, 1992; Nicholas Dirks (ed.), Colonialism and Culture; y Emiko Ohnuki-
Tierney (ed.), Culture Through Time: Anthropological Approaches, Stanford, 1990. Otros estudios de este
género se citan mas adelante en esta Introduccién. Como contribuciones significativas en el didlogo entre
historia y antropologia en el sur de Asia se puede mencionar a: Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory.
Chauri Chaura 1922-1992, Berkeley, 1995; Arjun Appadurai, Worship and Conflict under Colonial Rule. A
South Indian Case, Cambridge, 1981; Susan Bayly, Saints, Goddesses and Kings. Muslims and Christians
in South Indian Society, Cambridge, 1989; Bernard Cohn, An Anthropologist among the Historians and
Other Essays, Delhi, 1987; Nicholas B. Dirks, The Hollow Crown. Ethnohistory of an Indian Kingdom,
Cambridge, 1987; Saurabh Dube, Untouchable Pasts. Religion, Identity and Power among a Central Indian
Community, 1780-1950, Albany, N. Y., 1989; y Peter Van der Veer, Gods on Earth. The Management of
Religious Experience in a North Indian Pilgrimage Center, Delhi, 1988.

16 Acerca de las “historias desde abajo”, véase la seccién “Pasados en su lugar, culturas en el
tiempao”, infra.

17 se profundiza en lo “cotidiano” como una perspectiva analitica en Michel de Certeau, The Practice
of Everyday Life, Berkeley y Los Angeles, 1984; Alf Ludtke (ed.), The History of Everyday Life.
Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life, Princeton, N. J., 1995; y David Warren Sabean,
Property, Production, and Family in Neckerhausen, 1700-1870, Cambridge, 1990.

18 El uso que hago de la categoria de poscolonialidad, como aclaro a lo largo de esta Introduccién, no
trata lo poscolonial como una etapa de la historia, sino mas bien como una perspectiva analitica. Una
parte importante del trabajo posterior del proyecto Subaltern Studies —en particular los ensayos de Partha
Chatterjee, Dipesh Chakrabarty y Gyanendra Pandey en este volumen, y otros escritos citados en esta
Introduccibn— ha consistido de elaboraciones criticas de perspectivas poscoloniales. Desde luego, la
buena fortuna reciente de la etiqueta hibrida de “estudios poscoloniales”, en particular en los
departamentos de literatura, ha significado que la totalidad del proyecto de Subaltern Studies, de vez en
vez de maneras superficiales, haya quedado apropiada como un proyecto poscolonial. El enunciado
tedrico mas convincente a partir de la historiografia en este proyecto es Gyan Prakash, “Subaltern Studies
as Postcolonial Criticism”, American Historical Review, 99 (1994): 1475-1490. Entre otros escritos
importantes que trabajan la poscolonialidad como una perspectiva critica, podemos mencionar a: Gyan
Prakash (ed.), After Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial Displacements, Princeton, N. J., 1995;
Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres y Nueva York, 1994; Walter Mignolo, “Are Subaltern

Studies Postmodern or Postcolonial? The Politics and Sensibilities of Geo-cultural Locations”, dispositio/n



46 American Journal of Cultural Histories and Theories, 1994 (publicado en 1996); y Gayatri Chakravorty
Spivak, “Poststructuralism, Marginality, Postcoloniality and Value”, en Peter Collier y Helga Geyer-Ryan

(eds.), Literary Theory Today, Londres, 1990.

19 Uso las expresiones “historia del pueblo” e “historia desde abajo” como sinénimos. La idea de
historia del pueblo desde luego se remonta a fines del siglo xvill y principios del xix en Europa. En aquel
entonces, como nhos recuerda Peter Burke, movimientos de autodescubrimiento nacional y el
“descubrimiento” de lo “popular” (folk) generaron historias de las costumbres y tradiciones “del pueblo”.
Ademds, la expresion ha abarcado escritos enormemente variados en sus posturas politicas y, en
consecuencia, en la eleccion y tratamiento de sus temas. Lo que ha sido comun a las diferentes versiones
de la historia del pueblo es el hecho de que en lugar de tener una preocupacion exclusiva por los
gobernantes y sus formas de gobernar, los relatos dentro de esta tradicion se han enfocado —de maneras
diferentes, a menudo contradictorias— en el pueblo llano. Este es el significado de la historia del pueblo
en su sentido mas amplio, inclusivo. Uso aqui el término de una forma mas limitada para referirme a los
pasos hacia el estudio historico de grupos subordinados que se han dado desde los afios sesenta. Tal uso
de la expresion “historia del pueblo” o “historia desde abajo” no niega que estos estudios posteriores se
caractericen por continuidades con el pasado o que difieran entre si en método y postura politica. Lo que
quiero destacar es que a diferencia de las iniciativas dispares y aisladas del pasado, la “historia desde
abajo”, en el contexto politico especifico de los ultimos afios, ha surgido como algo que podriamos llamar
“historiografia alternativa” dentro de las instituciones de ensefianza académica (y fuera de ellas): ha
establecido un notable discurso historiografico con una presencia internacional. Véase Peter Burke,
Popular Culture in Early Modern Europe, Nueva York, 1978 y Peter Burke, “People’s History or Total
History” en Raphael Samuel (ed.), People’s History and Socialist Theory, Londres, 1981. Burke examina
las limitaciones de este género, en particular las ambigledades en el uso del término “pueblo”. Véanse
resefias recientes de la historia desde abajo y las formas en que los géneros de la historia oral, historia
feminista y microhistoria —y los desarrollos recientes dentro de la antropologia histérica— se enlazan con
sus preocupaciones en, por ejemplo, Peter Burke (ed.), New Perspectives on Historical Writing, University
Park, PA, 1992; Lynn Hunt (ed.), The New Cultural History, Berkeley y Los Angeles, 1989; Bernard Cohn,
An Anthropologist among the Historians and Other Essays, Delhi, 1987, en especial pp. 18-77; y Aletta
Biersack (ed.), Clio in Oceania: Toward a Historical Anthropology, Washington, 1991.

20 E| examen de la cultura popular del siglo xviil en Inglaterra que sigue se basa en gran medida en el
trabajo de E. P. Thomson y de Hans Medick. E. P. Thompson, “Patrician Society, Plebian Culture”, Journal
of Saocial History, 7, 4, 1974; E. P. Thomson, “Eighteenth Century English Society: Class Struggle Without
Class”, Social History, 3, 2, 1978; E. P. Thompson, “Time, Work-discipline and Industrial Capitalism”, Past
and Present, 38, 1967; E. P. Thompson, “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth

Century”, Past and Present, 50, 1971. Estos ensayos han sido reunidos junto a otros en E. P. Thompson,



Customs in Common, Studies in Traditional Popular Culture, Nueva York, 1993. Véase asimismo, E. P.
Thompson, “The Crime of Anonymity” en Douglas Hay et al., Albion’s Fatal Tree, Londres, 1975; E. P.
Thompson, Whigs and Hunters, Hardmondsworth, 1977. Hans Medick, “Plebian Culture in the Transition to
Capitalism”, en Raphael Samuel y Gareth Stedman Jones (eds.), Culture, ldeology and Politics, Londres,
1983; Hans Medick, “The Proto-industrial Family Economy”, en Peter Kreidte, Hans Medick y Jirgen

Schulbohm (eds.), Industrialization Before Industrialization, Cambridge, 1981.

21 Thompson, “Patrician Society”, p. 393.

22 Thompson, “Eighteenth Century English Society”, p. 163. Véase también Thompson, “Patrician
Society”.

23 Thompson, “Moral Economy”.

24 Medick, “Plebian Culture”; Medick, “Proto-industrial Family Economy”. Véase también Pierre

Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge, 1977.

25 He examinado estas y otras dimensiones de la cultura popular del siglo xvil en Saurabh Dube,
Historical Cultures, Ethnographic Pasts. Un segundo ejemplo que ilustra los pasos especificos dentro de
las historias desde abajo se puede tomar de Norteamérica. En el debate acerca de la esclavitud
afroamericana en Estados Unidos, los historiadores conservadores hablaban de los aspectos
benevolentes y paternalistas del sistema esclavista. Los historiadores liberales y radicales, por el
contrario, daban énfasis al caracter inhumano y opresivo de la esclavitud. Ambos puntos de vista trataban
a los esclavos como objetos. En contra de este panorama, los historiadores dentro de la tradicion de la
historia del pueblo han destacado que aunque la esclavitud era intensamente opresiva, los esclavos
afroamericanos no eran victimas pasivas del sistema. Eugene Genovese, por ejemplo, ha afirmado que el
cristianismo —la religion que los amos trataban de imponer a sus esclavos como mecanismo de control—
no se aceptaba de manera irreflexiva por parte de la poblacion afroamericana. Mas bien, los esclavos
crearon una religion autbnoma mediante procesos de préstamos selectivos de motivos e ideas de la
religion del hombre blanco. De manera similar, Lawrence Levine ha subrayado la autonomia de la cultura
y conciencia de los negros tal y como se expresaba en sus cuentos folkléricos, humor y cantos religiosos.

Cuando los esclavos cantaban “¢Acaso mi Sefior no liber6 a Daniel... por qué entonces no a cada
hombre?”, expresaban su experiencia de la opresién, su dolor y humillacion, y su deseo de libertad. Los
cuentos populares de la “astuta sabandija” (animal trickster), que siempre vence a los animales mas
grandes gracias a su sagacidad, también revelaban los contornos de una conciencia que rehusaba
someterse a una obediencia ciega. La cultura y religion que los esclavos formaron y mantuvieron les pro-
porcionaba un “espacio vital”. Les permitia conservar su dignidad como seres humanos en condiciones
intensamente opresivas. Al mismo tiempo, la reinterpretacion y subversion ocasional de los simbolos de

autoridad por parte de los esclavos significaba asimismo que en otras areas aceptaban las relaciones



bésicas de dominacién y subordinacion. Esto ponia limites a la cultura y conciencia de los esclavos. Las
rebeliones y disturbios de los esclavos en contra de la institucion de la esclavitud no correspondian
verdaderamente a su cuestionamiento de este represivo e inhumano sistema social. La légica que
animaba a la cultura de los esclavos era la correspondiente a una “conciencia contradictoria”. Mas
adelante en esta Introduccién abordo las cuestiones de condicion de agente (agency) y cultura. Eugene D.
Genovese, Roll Jordan Roll: The World the Slaves Made, Nueva York, 1974; Lawrence Levine, Black
Culture and Black Consciousness, Nueva York, 1977; T. L. Jackson Lears, “The Concept of Cultural

Hegemony: Problems and Possibilities”, American Historical Review, 90, 3, 1985.

26 Entre los ejemplos de tal democratizacién de la produccion histérica se cuentan los proyectos
iniciados por Raphael Samuel y el History Workshop Journal en Gran Bretafia, los cuales reunieron
pasados de la clase trabajadora e historias feministas; el movimiento hacia las historias de la “vida
cotidiana” en Alemania —examinados en Alf Ludtke, “Introduction: What is the History of Everyday Life
and Who are Its Practitioners?”, en Ludtke (ed.), History of Everyday Life— y abarcadoras construcciones

de las historias de mujeres en una voz personal, en particular debidas a mujeres de color en Occidente.

27 véase una lista exhaustiva de estas obras en Sumit Sarkar, Modern India 1885-1947, Delhi, 1983.
La obra de Sarkar es importante ya que aborda estos temas y explora la compleja dialéctica entre los
relativamente autbnomos movimientos de campesinos y grupos tribales, por un lado, y el Congreso

Nacional Indio y otras tendencias politicas de las élites, por el otro.

28 véase Ranajit Guha, “On Some Aspects of the Historiography of Colonial India”, en Ranajit Guha
(ed.), Subaltern Studies I, Delhi, 1982.

29 véanse los ensayos en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies I-VI: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, 1982-1989.

30 Aparte del ensayo de Shahid Amin, véase en particular Gyanendra Pandey, “Peasant Revolt and
Indian Nationalism: The Peasant Movement in Awadh, 1919-1922", en Ranajit Guha (ed.), Subaltern
Studies |, Delhi, 1982; y Sumit Sarkar, “The Conditions and Nature of Subaltern Militancy: Bengal from
Swadeshi to Non-Cooperation, ¢. 1905-1922", en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies Ill, Delhi, 1984.
Véanse estudios de otras formas en que swaraj (libertad) funcionaba como un signo polisémico en
contextos bastante diferentes en Saurabh Dube, “Paternalism and Freedom: The Evangelical Encounter in
Colonial Chhattisgarh, Central India”, Modern Asian Studies, 29, 1995; y Saurabh Dube, “Propiedad,
enemistad y conflicto: litigios y ley en los ultimos afios del Chhattisgarh colonial, en India central”, Estudios
de Asia y Africa, 30, 98, 1995.

31 Por ejemplo, Ranajit Guha, “The Small Voice of History”, en Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty
(eds.), Subaltern Studies 1X, Delhi, 1996; Ishita Banerjee Dube, “Taming Traditions: Legalities and

Histories in Eastern India”, en Gautam Bhadra, Gyan Prakash y Susie Tharu (eds.), Subaltern Studies X,



Delhi, 1999; Dipesh Chakrabarty, “The Difference-Deferral of (a) Colonial Modernity: Public Debates on
Domesticity in British India”, en David Arnold y David Hardiman (eds.), Subaltern Studies VIII, Delhi, 1994;
y Gyanendra Pandey, “The Prose of Otherness”, en David Arnold y David Hardiman (eds.), Subaltern
Studies VIII.

32 Algunos de los escritos clave en estas diferentes lizas se citan en las secciones que siguen en esta

Introduccién.

33 Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, Nueva
York, 1995, pp. 391-392.

34 |bid., p. 392.

35 Levi Strauss, El pensamiento salvaje, México, 1964, p. 365. Para un examen de otras variedades
de la antropologia estructuralista, influidas por Levi Strauss pero con sus propios énfasis distintivos, véase
Sherry Ortner, “Theory in Anthropology Since the Sixties”, Comparative Studies in Society and History, 26,
1984. Véase también Michael Gilsenan, “Myth and the History of African Religion”, en Terence Ranger e |I.

N. Kimambo (eds.), The Historical Study of African Religion, Berkeley, 1972.

36 Esto no significa negar que los escritos que recibieron la influencia de la teoria funcionalista (y
estructuralista) podian producir valiosas formas de entender y un trabajo académico importante. Mas bien,
lo que quiero decir se relaciona mucho més con como las coordenadas clave de estos paradigmas

suprimieron y minimizaron la accion humana y los procesos contingentes.

37 Los problemas de un rompimiento con la “experiencia nativa” y de la represién de la temporalidad
son muy bien presentados por Bourdieu. Véase Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, en
particular pp. 4-9. Véase también J. A. Barnes, “Time Flies Like an Arrow”, Man, nueva serie, 6, 1971.
Para el cuestionamiento surgido en los afios setenta de los supuestos intemporales y la importancia
excesiva dada a las estructuras en los andlisis estructuralistas, funcionalistas y culturalistas por el

concepto de “practica” en la antropologia, véase Sherry Ortner, “Theory in Anthropology Since the Sixties”.

38 Los textos del filésofo francés, estructuralista y marxista, Louis Althusser tuvieron un impacto
profundo en las ciencias sociales y las humanidades durante la década de 1970. Althusser ofrecia una
elaborada version del “modelo” de base-superestructura, afirmando que los “verdaderos sujetos” de la
historia son los “lugares y funciones” ocupados por los agentes en modos “articulados” de produccion
dentro de una formacion social. Aunque los escritos de Althusser condujeron a otros analisis significativos,
en particular gracias a su desmantelamiento de las férreas leyes de la teoria marxista tal y como se habia
desarrollado bajo el estalinismo, su modelo, sumamente influyente, desplazé la condicion humana de
agente —o, en todo caso, no podia dar cuenta apropiadamente de dicha condicién. Raymond Williams
enuncio el problema general con analisis llevados a cabo mediante el modelo de base y superestructura:

“la dificultad estd en la extensidén de los términos metaféricos de una relacién a categorias abstractas o



areas concretas en las cuales se buscan conexiones y se da énfasis a complejidades o autonomias
relativas, mas que estudiarse procesos reales especificos e indisolubles”. Louis Althusser y Etienne
Balibar, Reading Capital, Londres, 1970, p. 180; Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, 1977,
pp. 81-82. Acerca de la teoria de la dependencia y de los sistemas mundiales véase, por ejemplo, Samir
Amin, Accumulation on a World Scale. A Critique of the Theory of Development, Nueva York, 1974; André
Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America. Historical Studies of Chile and Brazil,
Nueva York, 1967 y Sociology of Development and Underdevelopment of Sociology, Londres, 1971; e
Immanuel Wallerstein, The Modern World System, Nueva York, 1974-89. Las discusiones para evaluar
este corpus y la produccién de comentarios criticos acerca del mismo se convirtieron en una industria
académica en los afios setenta. Un notable examen reciente de las cuestiones involucradas en este
conjunto de textos se halla en Arturo Escobar, Encountering Development: The Making and Unmaking of
the Third World, Princeton, N. J., 1993. Véase asimismo, Clifford Geertz, “Culture and Social Change: The
Indonesian Case”, Man, 19, 4, 1984; y Patrick Wolfe, “History and Imperialism: A Century of Theory, from

Marx to Postcolonialism”, American Historical Review, 102, 2, 1997.

39 Por ejemplo, Philip Abrams, Historical Sociology, Somerset, 1982; Anthony Giddens, Central
Problems in Social Theory, Londres, 1979; Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge,
1977; Sherry Ortner, “Theory in Anthropology Since the Sixties”; E. P. Thompson, “The Poverty of Theory
or an Orrery of Errors” y “The Peculiarities of the English”, en E. P. Thompson, The Poverty of Theory and
Other Essays, Londres, 1978.

40 clifford Geertz, “Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture”, en Clifford Geertz,

The Interpretation of Cultures, Nueva York, 1973.

41 johannes Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes its Object, Nueva York, 1983;
Bernard Cohn, “History and Anthropology: The State of the Play”, Comparative Studies in Society and
History, 22, 1980, pp. 198-221; Sherry Ortner, “Theory in Anthropology Since the Sixties”; Renato Rosaldo,
llongot Headhunting 1873-1974. A Study in Society and History, Stanford, 1980.

42 por ejemplo, Immanuel Wallerstein, The Modern World System, Nueva York, 1974-89; Maurice
Bloch (ed.), Marxist Analyses in Social Anthropology, Londres, 1975; Georges Dupré y Pierre Philipe Rey,
“Reflections on the Pertinence of a Theory of the History of Exchange”, en Harold Wolpe (ed.), The
Articulation of Modes of Production, Londres, 1980; Claude Meillassoux, Maidens, Meal, and Money.
Capitalism and the Domestic Community, Cambridge, 1981. Véase también Bridget O’Laughlin, “Marxist
Approaches in Anthropology”, Annual Review of Anthropology, 4, 1975.

43 véase especialmente David Lan, Guns and Rain. Guerillas and Spirit Mediums in Zimbabwe,
Berkeley y Londres, 1985; Jean Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance. The Culture and History of
a South African People, Chicago, 1985.



44 Talal Asad, “Anthropological Conceptions of Religion: Reflections on Geertz”, Man, nueva serie, 18,
1983, pp. 237-59; Gerald M. Sider, “The Ties that Bind: Culture and Agriculture, Property and Propriety in
the New Founland Village Fishery ", Social History, 5, 1980.

45 véanse ejemplos de trabajos en Latinoamérica que registran estos cambios en Jonathan Hill (ed.),
Rethinking History and Myth. Indigenous South American Perspectives on the Past, Urbana y Chicago,
1988; June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us. Dependency and Exploitation in Bolivian Tin
Mines, Nueva York, 1979; Steve Stern (ed.), Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean
Peasant World, Madison, 1987; y Michael Taussig, The Devil and Commaodity Fetishism in South America,
Chapel Hill, 1980 y Shamanism, Colonialism and the Wild Man. A Study in Terror and Healing, Chicago,

1987. Véanse también las referencias en la secciéon “Lectura del colonialismo”, infra.

46 véanse algunas de esas primeras discusiones en Bernard Cohn, “History and Anthropology: The
State of the Play” y “Anthropology and History in the 1980s: Toward a Rapproachment”, en Bernard Cohn,
An Anthropologist among the Historians and Other Essays, Delhi, 1986; Lynn Hunt (ed.), The New Cultural
History, Berkeley y Los Angeles, 1989; Hans Medick, “Missionaries in the Rowboat? Ethnological Ways of
Knowing as a Challenge to Social History”, Comparative Studies in Society and History, 29, 1987; y
William H. Sewell, Jr., Work and Revolution in France. The Language of Labour from the Old Regime to
1848, Cambridge, 1980, pp. 10-13. Posiblemente la declaracion mas notable, mas clasica en cuanto a
esto es la de E. E. Evans-Pritchard, Anthropology and History, Manchester, 1961. Véase también E. E.
Evans-Pritchard, “Social Anthropology: Past and Present”, Man, 50, 1950.

47 véase sobre esto a Nicholas Dirks, “Foreword”, en Bernard Cohn, Colonialism and its Forms of
Knowledge, Princeton, N. J., 1996.

48 véanse algunos ejemplos representativos de campos traslapados mas amplios, con sus propias
diferencias internas, en, por ejemplo, Shahid Amin, Event Metaphor, Memory. Chauri Chaura 1922-1992,
Berkeley, 1995; Arjun Appadurai, Worship and Conflict under Colonial Rule. A South Indian Case,
Cambridge, 1981; Talal Asad, Genealogies of Religion. Discipline and the Reasons of Power in Christianity
and Islam, Baltimore y Londres, 1993; Susan Bayly, Saints, Goddesses and Kings. Muslims and Christians
in South Indian Society 1700-1900, Cambridge, 1989; Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life,
trad. de Steven Rendall, Berkeley, 1989; Bernard Cohn, An Anthropologist among the Historians and Other
Essays y Colonialism and its Forms of Knowledge; Jean y John Comaroff, Of Revelation and Revolution.
Christianity, Colonialism and Consciousness in South Africa, vol. 1, Chicago, 1991; John y Jean Comaroff,
Ethnography and the Historical Imagination, Boulder, 1992 y Of Revelation and Revolution. The Dialectics
of Modernity on a South African Frontier, vol. 2, Chicago 1997; Frederick Cooper y Ann Stoler (eds.),
Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, 1997; Nicholas B. Dirks, The Hollow
Crown. Ethnohistory of an Indian Kingdom, Cambridge, 1987 e id. (ed.), Colonialism and Culture, Ann



Arbor, 1992; Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity and Power among a Central Indian
Community, 1780-1950, Albany, N. Y., 1998 e Historical Cultures, Ethnographic Pasts, inédito; Jacques Le
Goff, History and Memory, Nueva York, 1988; Giovanni, “On Microhistory”, en Peter Burke (ed.), New
Perspectives on Historical Writing, University Park, Pennsylvania, 1992; Alf Ludtke (ed.), The History of
Everyday Life; Florencia Mallon, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru,
Berkeley, 1994; Gananath Obeyesekere, The Apotheosis of Captain Cook, Princeton, 1992; Sherry B.
Ortner, “Resistance and the Problem of Ethnographic Refusal’”, Comparative Studies in Society and
History, 37, 1995; Gwyn Prins, The Hidden Hippopotamus: Reappraisals in African History, Cambridge,
1982; David Warren Sabean, Property, Production, and Family in Neckerhausen, 1700-1870, Cambridge,
1990; Marshall Sahlins, Islands of History, Chicago, 1985 y How “Natives” Think. About Captain Cook, For
Example, Chicago, 1995; David Scott, “Conversion and Demonism: Colonial Christian Discourse on
Religion in Sri Lanka”, Comparative Studies in Society and History, 34, 1992; Ann Stoler, “Rethinking
Colonial Categories: European Communities and the Boundaries of Rule”, Comparative Studies in Society
and History, 31, 1989; Paul Stoller, Embodying Colonial Memories. Spirit Possession, Power, and the
Hauka in West Africa, Nueva York y Londres, 1995; Megan Vaughan, Curing their llls. Colonial Power and
African lliness, Stanford, 1991; Geoffrey White, Identity through History. Living Stories in a Solomon
Islands Society, Cambridge, 1991; Brackette F. Williams, Stains on My Name, War in My Veins. Guyana
and the Politics of Cultural Struggle, Durham y Londres, 1991. Para los primeros acercamientos de
historiadores hacia la antropologia, véase Natalie Zemon Davis, Society and Culture in Early Modern
France, Stanford, 1975; Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la

cultura francesa, México, 1987; y William H. Sewell, Jr., Work and Revolution in France.

49 Esto no significa negar el importante argumento de Talal Asad, segin el cual la categoria misma de
religiébn en los medios académicos es una construccion occidental. En cambio, sugiero usar esta categoria
como un instrumento heuristico en contextos particulares, siempre que se sea consciente de sus
genealogias. Talal Asad, Genealogies of Religion. Véase también Jean y John Comaroff, “Introduction”, en
Jean y John Comaroff (eds.), Modernity and its Malcontents. Ritual and Power in Postcolonial Africa,
Chicago, 1993; y John Kelly y Martha Kaplan, “History, Structure, and Ritual’, Annual Review of
Anthropology, 19, 1990. Cabe sefialar que las referencias citadas en esta seccién de la Introduccién son
meras indicaciones, hasta cierto punto arbitrarias, ya que estas diferentes definiciones (en cuanto puntos
de partida) de las categorias de religion y poder, cultura y estructura, hegemonia y condicion de agente se
sirven de diversa literatura analitica, de varias masas de escritos teoricos, y las sintetizan.

50 véase Hans Medick, “Plebian Culture in the Transition to Capitalism”, en Raphael Samuel y Gareth
Stedman Jones (eds.), Culture, Ideology and Politics, Londres, 1983; Pierre Bourdieu, Outline of a Theory
of Practice; y Gerald Sider, Culture and Class in Anthropology and History. A Newfoundland lllustration,
Cambridge, 1986.



51 El concepto de “conciencia contradictoria” es el de Antonio Gramsci. Dicho concepto abre la
posibilidad de reconciliar la contradiccion aparente entre el poder esgrimido por los grupos dominantes y la
relativa pero terca autonomia cultural de los grupos subordinados. El foco de atencién aqui son las
ambigiedades del “consentimiento”, una ambigtiedad que involucra una conciencia compleja que mezcla
aprobacién y apatia: las culturas plebeyas y de esclavos, examinadas mas atras en esta Introduccién, son
ejemplos obvios. Jackson Lears ha desarrollado el concepto para afirmar que la conciencia contradictoria
reconoce una “sociedad en proceso constante donde la creacién de contrahegemonias sigue siendo una
opcion vigente”, y no postula un sistema cerrado de dominacioén de la clase gobernante. Esto allana el
camino aun mas para aproximaciones mas complejas a la cultura popular. Q. Hoare y N. Smith (eds.),
Selections from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, Nueva York, 1971; T. L. Jackson Lears, “The
Concept of Cultural Hegemony: Problems and Possibilities”, American Historical Review, 90, 3, 1985.
Véanse también los comentarios de Stuart Hall acerca de “la doble apuesta en la cultura popular, el
movimiento doble de contencién y resistencia, el cual siempre es inevitable en su interior”. Stuart Hall,
“Notes on Deconstructing ‘the Popular”, en Raphael Samuel (ed.), People’s History and Socialist Theory,

Londres, 1981, p. 22.
52 Gerald M. Sider, “The Ties that Bind” y también de él mismo “Christmas Mumming in Outport New

Foundland”, Past and Present, 71, 1976; y Stuart Hall, “Notes on Deconstructing ‘the Popular™.

53 En esta definicién de la relacién entre estructura y condicién de agente (agency), me sirvo de las
siguientes obras (entre otras): Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory; Pierre Bourdieu,
Ouline of a Theory of Practice; E. P. Thompson, The Poverty of Theory; Roy Bhaskar, The Possibility of
Naturalism, Nueva York, 1979; y Philip Abrahams, Historical Sociology. Examinar en qué difieren estos
autores entre si requeriria, sin embargo, otro estudio.

54 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, p. 20.

55 Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory, p. 7.

56 véase las seccion “Pasados poscoloniales”, infra.

57 véanse interesantes examenes de Dances with Wolves y del trabajo de los medios en la Guerra del
Golfo desde la perspectiva de una antropologia histérica del colonialismo en Nicholas Thomas,
Colonialism’s Culture. Anthropology, Travel, and Government, Princeton, N. J., 1994, en especial pp. 95-6
y 178-83.

58 |bid., p. 18. Véase también Aletta Biersack, “Introduction: History and Theory in Anthropology”, en
Aletta Biersack (ed.), Clio in Oceania. Toward a Historical Anthropology, Washington, 1991.

59 Edward Said, Orientalism, Nueva York, 1978.

60 Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture, p. 22.



61 |bid., pp. 22-23. Aqui Thomas examina también los demas problemas que tienen dichos estudios de

las representaciones de los pueblos no europeos.

62 Pienso en particular en los escritos de Anuar Abdul Malek y Ashis Nandy. Ashis Nandy, The

Intimate Enemy. Loss and Recovery of the Self under Colonialism, Delhi, 1979.

63 Dos importantes evaluaciones de la obra de Said son James Clifford, “On Orientalism”, en Clifford,
The Predicament of Culture, Cambridge, Mass., 1988; y Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture, pp. 5-7,
21-27. Véase también Michael Richardson, “Enough Said”, Anthropology Today, 6, 1990.

64 véase en particular, James Clifford, “On Orientalism”. Véase asimismo Patrick Wolfe, “History and
Imperialism: A Century of Theory, from Marx to Postcolonialism”, American Historical Review, 102, 2,
1997, pp. 407-410. También se han publicado argumentos sobre las tensiones entre la recuperacion
historicista del sujeto humanista y su pérdida de posicion en el centro y su disolucion postmodernas,
favorables al proyecto de Subaltern Studies. Rosalind O’Hanlon, “Recovering the Subject: Subaltern
Studies and Histories of Resistance in Colonial South Asia”, Modern Asian Studies, 22, 1988, pp. 189-224.

Véase también Florencia Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies”.

65 véase en particular Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres y Nueva York, 1994; Gayatri
Chakravorty Spivak, “Subaltern Studies: Deconstructing Historiography”, en Ranajit Guha (ed.), Subaltern
Studies 1V, Delhi, Oxford University Press, 1985 y “Can the Subaltern Speak?”, en Cary Nelson y
Lawrence Grossberg (eds.), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana, 1988. En una veta
diferente véase Gauri Viswanathan, Masks of Conquest. Literary Studies and British Rule in India,
Londres, 1989. Cabe recordar que las referencias citadas aqui no son exhaustivas. Mas bien, son
indicativas de lo que yo (y otros) consideramos el trabajo mas importante en esta liza, en particular desde
una perspectiva sudasiatica. En cualquier caso, mi interés principal y mis mejores simpatias se quedan
con las discusiones historicas y etnogréaficas de las culturas coloniales, a las cuales pasaremos pronto.
Utiles resefias y examenes criticos de este corpus de escritos pueden consultarse en Nicholas Thomas,
Colonialism’s Culture, Wolfe, “History and Imperialism”, y Robert Young, White Mythologies. Writing
History and the West, Londres, 1990.

66 En términos de estos énfasis gemelos de doble filo, pienso en el trabajo de Homi Bhabha, en
particular “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, y su ensayo complementario
“Signs Taken for Wonders: Questions of Ambivalence and Authority under a Tree outside Delhi, May
1817”, en Bhabha, The Location of Culture. Véase un examen convincente y de critica constructiva de las
formulaciones de Bhabha en Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the
Colonial Contest, Nueva York, 1995, pp. 62-65, pp. 362-363.

67 La obra verdaderamente magistral aqui es Anne McClintock, Imperial Leather. Véase otro ejemplo

representativo en Stephen Grenblatt (ed.), New World Encounters, Berkeley, 1993. Véase también Paul



Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Cambridge, Mass., 1993; y Henry Louis
Gates, Jr., “Race”, Writing, and Difference, Chicago, 1985.

68 Bernard Cohn, “History and Anthropology: The State of the Play”; Johannes Fabian, Time and the
Other; John y Jean Comaroff, “Ethnography and the Historical Imagination”, en John y Jean Comaroff,

Ethnography and the Historical Imagination.

69 El examen mas atractivo a este respecto es el expuesto en el ensayo de Dipesh Chakrabarty
incluido en este libro. Véase asimismo Dipesh Chakrabarty, “Provincializing Europe”, Ponencia presentada
durante los Association of Asia Studies Meetings, en 1998; véase también el ensayo de Gyanendra
Pandey en este libro y “Prose of Otherness”, en David Arnold y David Hardiman (eds.), Subaltern Studies
VI, Delhi, 1994.

70 Talal Asad (ed.), Anthropology and the Colonial Encounter, Londres, 1973; Kathleen Gough,
“Anthropology: Child of Imperialism”, Monthly Review, 19, 11, 1968; y Jairus Banaji, “The Crisis of British
Anthropology”, New Left Review, 64, 1970.

71 June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us; Michael Taussig, The Devil and Commodity
Fetishism; André Gunder Frank, Sociology of Development and Underdevelopment of Sociology, Londres,
1971; e Immanuel Wallerstein, The Modern World System, Nueva York, 1974-89.

72 En cuanto a esto, los estudios son verdaderamente abundantes. Para las cuestiones en juego en
América Latina y Africa véase Frederick Cooper, Allen F. Isaacman, Florencia Mallon y Steve Stern,
Confronting Historical Paradigms: Peasants, Labour, and the Capitalist World System in Africa and Latin
America, Madison, 1993; Frederick Cooper, “Conflict and Connection: Rethinking African Colonial History”.
En cuanto a la India, el libro de Sumit Sarkar Modern India contiene una util resefia de los principales

escritos sobre estructuras coloniales.

73 Es interesante que en buena medida estas tendencias todavia perduren en Subaltern Studies y en
ciertas variedades de la escritura poscolonial, donde lo colonial se da por sentado. Por ejemplo,
comparese Gyanendra Pandey, “The Colonial Construction of ‘Communalism’: British Writings on Banaras
in the Nineteenth Century”, en Guha (ed.), Subaltern Studies VI, Delhi, 1989, con Ann Stoler, “Perceptions
of Protest: Defining the Dangerous in Colonial Sumatra”, American Ethnologist, 12, 1985.

74 Tres importantes colecciones que destacan estos primeros problemas del trabajo académico sobre
el colonialismo incluyen el numero especial sobre “Tensions of Empire: Colonial Control and Visions of
Rule” —editado por Frederick Cooper y Ann Stoler— de American Ethnologist, 16, 1989; John y Jean
Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination; y Frederick Cooper y Ann Stoler (eds.), Tensions of

Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, 1997.

75 June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us; Michael Taussig, The Devil and Commodity

Fetishism in Latin America.



76 por ejemplo, Jean Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance; Renato Rosaldo, llongot
Headhunting; y Reynaldo lleto, Pasyon and Revolution. Popular Movements in the Philippines, 1840-1910,
Ciudad Quezon, Manila, 1979; Ann Stoler, Capitalism and Confrontation in Sumatra’s Plantation Belt 1870-
1979, New Haven, 1985; y Rebecca Scott, Slave Emancipation in Cuba. The Transition to Free Labour,
1860-1899, Princeton, 1985.

77 Ann Stoler, “Rethinking Colonial Categories: European Communities and the Boundaries of Rule”,
Comparative Studies in Society and History, 13, 1989; Frederick Cooper y Ann Stoler, “Between Metropole
and Colony: Rethinking a Research Agenda”, en Frederick Cooper y Ann Stoler (eds.), Tensions of
Empire; John Comaroff, “Images of Empire, Contests of Conscience: Models of Colonial Domination in
South Africa”, American Ethnologist, 16, 1989; Saurabh Dube, “Travelling Light: Missionary Musings,
Colonial Cultures and Anthropological Anxieties”, en John Hutnyk y Raminder Kaur (eds.), Travel Worlds.
Journeys in Contemporary Cultural Politics, Londres y Nueva Jersey, 1999. Entre los primeros analisis de
“comunidades de colonos” se cuenta el de Vincent Crapanzano, Waiting. The Whites of South Africa,
Nueva York, 1985.

78 véase en particular John Comaroff, “lmages of Empire, Contests of Conscience”; Nicholas Thomas,

Colonialism’s Culture; y Ann Stoler, “Perceptions of Protest”.

79 Por ejemplo, Anna Davin, “Imperialism and Motherhood”; y Susan Thorne, “The Conversion of
Englishmen and the Conversion of the World Inseparable’: Missionary Imperialism and the Languages of

Class in Early Industrial Britain™, en Frederick Cooper y Ann Stoler (eds.), Tensions of Empire; John y
Jean Comaroff, “Homemade Hegemony”, en John y Jean Comaroff, Ethnography and the Historical

Imagination.

80 por ejemplo, Edward Said, Culture and Imperialism, Londres, 1994; Ann Stoler, Race and the
Education of Desire, Durham y Londres, 1995; Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance.
Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor, 1995; Uday Mehta, “Liberal Strategies of Exclusion” y
Lora Widenthal, “Race, Gender and Citizenship in the German Colonial Empire”, en Frederick Cooper y
Ann Stoler (eds.), Tensions of Empire; Vicente Rafael, Contracting Colonialism. Translation and Christian
Conversion in Tagalog Society under Early Spanish Rule, Ithaca, N. Y., 1988; V. Y. Mudimbe, The
Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, Bloomington, 1988; y José Rabasa,

The Invention of America, Norman, Oklahoma, 1994.

81 Timothy Mitchell, Colonizing Egypt, Berkeley, 1988; Walter Mignolo, “On the Colonization of
Amerindian Languages and Memories: Renaissance Theories of Writing and the Discontinuity of the
Classical Tradition”, Comparative Studies in Society and History, 34, 1992; Johannes Fabian, Language
and Colonial Power, Cambridge, 1986; y David Arnold, Colonizing the Body. State Medicine and Epidemic

Disease in Nineteenth-Century India, Berkeley, 1993.



82 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Londres, 1992; Tony Bennett,
The Birth of the Museum. History, Theory, Politics, Nueva York, 1995; Nicholas Thomas, Entangled
Objects. Exchange, Material Culture, and Colonialism in the Pacific, Cambridge, Mass., 1991 y
Colonialism’s Culture; Annie E. Coombes, Reinventing Africa. Museums, Material Culture, and Popular
Imagination in Late Victorian and Edwardian England, New Haven, 1994; Tom Griffiths, Hunters and
Collectors. The Antiquarian Imagination in Australia, Cambridge, 1996; George Stocking Jr., Objects and
Others. Essays on Museums and Material Culture, Madison, 1985. Véase también George Stocking Jr.,

Victorian Anthropology, Nueva York, 1987.

83 para mencionar ejemplos particularmente relevantes sobre esto: Stephen Greenblatt, Marvellous
Possessions. The Wonder of the New World, Chicago, 1992 e id. (ed.) New World Encounters; Anthony
Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology,
Cambridge, 1986; Richard Helgerson, Forms of Nationhood. The Elizabethan Writing of England, Chicago,
1992; Vicente Rafael, Contracting Colonialism; Roger Bartra, El salvaje en el espejo, México, 1992
(Barcelona, 1996) y El salvaje artificial, México, 1997 y Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture. He
considerado el trabajo del Nuevo Historicismo, una innovacion de la critica literaria, como parte de las

nuevas propuestas en la historia y etnografia del colonialismo.

84 por ejemplo, Lenore Manderson y Margaret Jolly (eds.), Sites of Desire, Economies of Pleasure.
Sexualities in Asia and the Pacific, Chicago y Londres, 1997; y Ann Stoler, Race and the Education of
Desire y “Sexual Affronts and Racial Frontiers: European Identities and the Cultural Politics of Exclusion in

Colonial Southeast Asia”, Comparative Studies in Society and History, 34, 1992.
85 Recuérdese ahora el examen en la seccién “Pasados en su lugar, culturas en el tiempo”, supra.

86 Deslumbrantes ejemplos son, entre otros, los siguientes: Jean y John Comaroff, Of Revelation and
Revolution, vol. 1; y John y Jean Comaroff, Of Revelation and Revolution, vol. 2; y Ethnography and the
Historical Imagination; y Frederick Cooper, Decolonization and African Society. The Labour Question in
French and British Africa, Cambridge, 1996.

87 Incluso en la critica poscolonial la tendencia hacia destacar los aspectos estéticos de la raza y
convertir la forma en un fetiche se ataca de frente y es superada en una obra como la de Anne

McClintock, Imperial Leather.

88 Aparte de las referencias acerca de estos temas citadas atras, véase Ann Stoler, “Carnal
Knowledge and Imperial Power: Gender, Race and Morality in Colonial Asia”, en Micaela di Leanordo
(ed.), Gender and the Crossroads of Knowledge. Feminist Anthropology in the Postmodern Era, Berkeley,
1991, donde se incluye una atil y amplia resefia de los trabajos en este campo. Véase también Hellen

Callaway, Gender, Culture and Empire. European Women in Colonial Nigeria, Londres, 1987; Mona



Etienne y Eleanor Leacock (eds.), Women and Colonization, Nueva York, 1989; e Irene Silverblatt, Moon,

Sun, and Witches. Gender Ideologies and Class in Inca and Colonial Peru, Princeton, 1987.
89 Anne McClintock, Imperial Leather; y Ann Stoler, Race and the Education of Desire.

90 La nueva labor académica en etnografia e historia sobre la colonia y el imperio también plantea
cuestiones importantes para la politica cultural contemporanea, trayendo a colacion cuestiones de
multiculturalismo, poscolonialidad y primitivismo. Véase, por ejemplo, John Hutnyk y Raminder Kaur
(eds.), Travel Worlds. Journeys in Contemporary Cultural Politics, Londres y Nueva Jersey, 1999; Nicholas
Thomas, Colonialism’s Culture; Patrick Wolfe, “History and Imperialism”; and Marianna Torgovnik, Gone

Primitive. Savage Intellects, Modern Lives, Chicago, 1990.
91 Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, 1983.

92 véanse los cuatro ensayos sobre los intocables en Bernard Cohn, An Anthropologist among the
Historians, pp. 255-319.

93 Bernard Cohn, An Anthropologist among the Historians; y Colonialism and its Forms of Knowledge.

94 Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal. An Essay on the Idea of the Permanent Settlement,
Paris, 1963 y Dominance without Hegemony and Other Essays, Cambridge, Mass., 1998. Una bibliografia
de Ranajit Guha, compilada por Gautam Bhadra, se encuentra en David Arnold y David Hardiman (eds.),
Subaltern Studies VIII, Delhi, 1994.

95 Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, 1983.

96 Para un examen de la obra de Guha véase Saurabh Dube, “Historias desde abajo en India”,
Estudios de Asia y Africa, 32, 102, 1997 e Historical Cultures and Ethnographic Pasts.

97 véase una creativa prolongacion de estos argumentos de Guha a las historias latinoamericanas en
Gilbert Joseph, “On the Trail of Latin American Bandits: A Reexamination of Peasant Resistance”, Latin
American Research Review, 25, 1990. Un examen del intercambio de insultos suscitado por este articulo
se halla en Florencia Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies”, pp. 1499-1500.

98 véanse examenes relacionados con esto en el contexto sudasiatico en Mrinalini Sinha, Colonial
Masculinity, The “Manly Englishman” and the “Effeminate Bengali” in the Late Nineteenth Century,
Manchester, 1995; y Rosalind O’Hanlon, “Issues of Widowhood. Gender and Resistance in Colonial
Western India”, en Douglas Haynes y Gyan Prakash (eds.), Contesting Power. Resistance and Everyday
Social Relations in Colonial India, Delhi, 1991.

99 para un examen de la casta en la India véase la seccién “Refundicién de los margenes”, infra.

100 pDe hecho, Sarkar prepara actualmente una traduccion de este texto.

101 compérese aqui el examen de Tanika Sarkar con el andlisis de Dipesh Chakrabarty de temas

similares incluido en este volumen.



102 Mi forma de entender los nacionalismos debe mucho a los primeros y subsecuentes trabajos de
Subaltern Studies, en particular Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World. A
Derivative Discourse?, Londres, 1986 y The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial Histories,
Princeton, 1993; Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory. Chauri Chaura 1922-1992, Berkeley, 1995; y
Sumit Sarkar, Modern India, Delhi, 1983. Entre los escritos relacionados con esto provenientes de
contextos latinoamericanos que han dado forma a mis ideas sobre estados y naciones se cuentan
Florencia Mallon, Peasant and Nation; Fernando Coronil, The Magical State: Nature, Money and Modernity
in Venezuela, Chicago, 1997; Claudio Lomnitz-Adler, Exits from the Labyrinth. Culture and Ideology in
Mexican National Space, Berkeley y Los Angeles, 1992; y Gilbert Joseph y Daniel Nugent (eds.), Everyday
Forms of State Formation. Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham, N. C., 1994.
Véase también el enigmatico libro de Michael Taussig, The Magic of the State, Nueva York y Londres,
1996; y —desde una perspectiva y contexto diferentes— Michael Herzfeld, Cultural Intimacy. Social
Poetics in the Nation-State, Nueva York y Londres, 1997; y Reynaldo lleto, Pasyon and Revolution.

103 véase el examen de la critica expresada por Partha Chatterjee de la forma de entender el

nacionalismo de Benedict Anderson, infra.

104 Gyanendra Pandey, The Construction of Communalism in Colonial North India, Delhi, 1990; Partha

Chatterjee, The Nation and its Fragments; Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory.
105 Chatterjee, The Nation and its Fragments, p. 238.

106 patricia Seed, “Subaltern Studies in the Post-Colonial Americas”, dispositio/n 46. Comparese esta
forma de entender con las elaboradas presentaciones del Estado y la nacién en América Latina citadas en
la nota 102 supra. Véase asimismo Florencia Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies”,
pp. 1500-1503; y Roger Bartra, La jaula de la melancolia, México, 1987.

107 véase la seccién “Refundicién de los margenes” en esta Introduccién y los ensayos de Gyan
Prakash, Saurabh Dube y Dipesh Chakrabarty, infra.

108 véase, por ejemplo, David Arnold, “Rebellious Hillmen: the Gudem-Rampa Uprisings”, en Guha
(ed.), Subaltern Studies II, Delhi, 1982; Stephen Henmingham, “Quit India in Bihar and the Eastern United
Province: The Dual Revolt”, en Guha (ed.), Subaltern Studies Il, Delhi, 1983; Tanika Sarkar, “Jitu Santal’s
Movement in Malda, 1924-1932: A Study in Tribal Protest” y Ramchandra Guha, “Forestry and Social
Protest in British Kumaun, c. 1893-1921", en Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies IV, Delhi, 1985. Véase
también David Hardiman, “Adivasi Assertion in South Gujarat: The Devi Movement”, en Guha (ed.),
Subaltern Studies Ill, Delhi, 1984; y Gautam Bhadra, “Four Rebels of Eighteen-Fifty-Seven”, en Ranajit
Guha (ed.), Subaltern Studies IV, Delhi, 1985.

109 Gyanendra Pandey, “Peasant Revolt and Indian Nationalism: The Peasant Movement in Awadh,
1919-1922", en Ranajit Guha (ed.) Subaltern Studies I, Delhi, 1982; y Sumit Sarkar, “The Conditions and



Nature of Subaltern Militancy: Bengal from Swadeshi to Non-Cooperation, c. 1905-1922 ”, en Ranajit Guha
(ed.), Subaltern Studies Ill, Delhi, 1984.

110 shahid Amin, Event, Metaphor, Memory.

111 como sefialo arriba, estos intentos de revelar las percepciones que los campesinos tenian de
Gandhi y el nacionalismo han constituido parte de un esfuerzo mas amplio de exploracion de formas de
cultura y conciencia que eran constitutivas de la subalternidad en la India, y se elaboran en muchos de los
ensayos en Guha (ed.), Subaltern Studies I-VI: Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1982-
89. Una importante iniciativa original en este campo, que sigue siendo una de las contribuciones mas
significativas al proyecto de Subaltern Studies y un hito en la historiografia india es el libro de Ranajit
Guha Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, 1983. Véase un examen mas
largo de estos temas en Saurabh Dube, “Historias desde abajo en India”, Estudios de Asia y Africa, 32,
102, 1997.

112 sydipto Kaviraj, The Unhappy Consciousness. Bankimchandra Chattopadhyaya and the Formation
of Nationalist Discourse in India, Delhi, 1994.

113 partha Chatterjee, The Nation and its Fragments.

114 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,

Londres, 1983; Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments, en especial pp. 4-13.
115 partha Chatterjee, The Nation and its Fragments.

116 Desarrollo estos temas y problemas, expuestos en los siguientes tres parrafos, en diferentes
textos, en particular Saurabh Dube, Untouchable Pasts, “Travelling Light”; e Historical Cultures,
Ethnographic Pasts.

117 john y Jean Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination.

118 Homi Bhabha, “The Commitment to Theory”, en Homi Bhabha, The Location of Culture.

119 v. N. Volosinov, Marxism and the Philosophy of Language, Cambridge, Mass., 1985, p. 65.

120 |pid. Véase también Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life; y Saurabh Dube, “Myths,
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CRONOLOGIA
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Siglos xvi-xviil Imperio Mogol

1600 Se crea la East India Company [Compaiiia

inglesa de las Indias Orientales]

1700-1750 Decadencia del Imperio Mogol

1757 Batalla de Plassey; la East India Company
conquista Bengala. Asimismo, se inicia
la conquista por el control directo e
indirecto del subcontinente indio,

la cual durara 100 afios

Finales del El parlamento britAnico empieza a ejercer un
siglo xviii control cada vez mayor de los asuntos de
la East India Company

1784 Fundacion de la Asiatic Society of Bengal

Finales del siglo Predominio de los orientalistas britanicos en

XVIII 'y principios la construccion de conocimiento y méto-



del xix dos de gobierno, favorables a las

costumbres indias

1828-1835 Reformas de Lord William Bentinck
1829 Abolicion de la sati (inmolacién de viudas)
c. 1830-1870 Florecimiento de grupos favorables a la

reforma social entre la clase media india,
especialmente en Bengala, por ejemplo la
Brahmo Samaj fundada por Rammohun

Roy en 1828, y en la India occidental

1857 Extensas revueltas civiles y militares
(tradicionalmente llamadas the Mutiny,

el Motin) en contra del poder colonial

1858 Ley para el Gobierno de la India, la cual
confiere el derecho de gobernar los
territorios indios al soberano inglés;
finaliza el gobierno de la East India

Company

1877 Asamblea Imperial, en la que se proclama a

la reina Victoria emperatriz de la India

c. 1870-1885 Surgimiento de la temprana politica
nacionalista, a partir de asociaciones y

sociedades indias

1885 Fundacion del Indian National Congress
(Partido del Congreso Nacional Indio,
llamado Partido del Congreso o

simplemente el Congreso; sus miembros, congresistas)



1912 Gandhi llega a la India procedente de Sudafrica

c. 1919 Se inicia un nacionalismo de masas; Gandhi
se convierte en dirigente del Congreso

Nacional Indio

1919-1922 Movimiento de no cooperacién y
movimiento Khilafat: iniciativa conjunta
de dirigentes hindldes y musulmanes que
protestan en contra del dominio britanico
en la India y el imperio otomano. Este
periodo se caracteriza por rebeliones
masivas de campesinos y por iniciativas
nacionalistas de parte de grupos

subalternos

1922 Sucesos de Chauri-Chaura; Gandhi
suspende el movimiento de no

cooperacion

1947 Independencia y particion del
subcontinente: Pakistan y la India surgen

como dos nuevas naciones

1971 Pakistan Oriental se separa de Pakistan
Occidental para convertirse en una nacion

independiente: Bangladesh
1975-1977 Emergency: se implanta la ley marcial a raiz
de la politica seguida por Indira Gandhi,

primer ministro de la India

S.D., G.F.



