EL ORDIEN DEL DISCURSO
En 1970 Michel Foulcault
sucedié a Jean Hyppolite en el
Collége de Trance, donde se

hizo cargo de la citedea de his-
toria de los sistemas de pensa-
miento. Bl orden del discurso fue su
leecion inaugural. Preocupado
siempre por las complejas rela-
ciones entre ¢l saber v ¢l origen
del poder, Foucault resumié en
este texto el micleo de sus inves-
tignciones y adelantd todo un
programa fururo de wabajo. A
través de ua minucioso andlisis
de las variadas formas de acceso
(o de las prohibiciones y rabies)
a la palabra, de la marginalidad
de determinados discursos (la
locura, la delincuencia) o la con-
trovertida voluntad de verdad de
la cultura. occidental, este opis-
culo consigue poner de mani-
fiesto Ja inquictante {ragilidad de
categorfas filoséficas aparente-
mente sacrosantas, como las de
sujeto, conciencia e historia.
A casi treinta  afios vista,
este polémico y ejemplar «discurson
mantene wda la esponmancidad
creadora de una auténtica obra
filos6fica.
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MICHEL FOUCAULT

En 1970 Michel Foucault sucedié a Jean
Hyppolite en el Collége de France, donde se
hizo cargo de la cdtedra de historia de los sis-
temas de péensamiento. £l orden del discurso
fue su leccién inaugural. Preocupado siem-
pre por las complejas relaciones entre el sa-
ber y el origen del poder, Foucault resumid
en este texto el nicleo de sus investigaciones
y adelanté todo un programa futuro de tra-
bajo. A través de un minucioso andlisis de
las variadas formas de acceso (o de las prohi-
biciones v tabies) a la palabra, de la margi-
nalidad de determinados discursos (la locu-
ra, la delincuencia) o la controvertida volun-
tad de verdad de la cultura occidental, este
opusculo consigue poner de manifiesto la
inquietante fragilidad de categorfas filos6fi-
cas aparentemente sacrosantas, como fas de
sujeto, conciencia ¢ historia. A casi treinta
afios vista, este polémico y ejemplar «discur-
so» mantiene toda la espontaneidad creado-
ra de una auténtica obra filoséfica.




MICHEL FOUCAULT

El orden del discurso

Traduccién de Alberto Gonzélez Troyano

PRIMERA EDICION

IAS EDICIONES DE

LaPiqueta —



<<Genealogia del poder>>, coleccion dirigida por
Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria

PRIMERAEDICION 1996

Diserio de la cubierta:
Rall Quiroga

@ dela edicion original
Michel Foucault
©de la edicion para Espafia
Las Ediciones de la Piqueta
© Ediciones Endymion
¢/Cruz Verde, 22
28004-Madrid

Deposito Legal: M-36426-199 |
Impreso en Graficas Garcia Rico
¢/Maria del Carmen, 30
28011 Madrid

b B NG b it B

e A B 5 S AR e A

e R T ST T A (KA AN AT

“Hl orden de

| discurso




o s

AT P,

Leccién inaugural pfonunciada en el College
de France el 2 de diciembre de 1970.




AT SRR T

e

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en
todos aquellos que, quizé durante afios, habré de
pronunciar aqui, habria preferido poder desli-
zarme subrepticiamente. Més que tomar la pala-
bra, habria preferido verme envuelto por ella y
transportado més alld de todo posible inicio. Me
habria gustado darme cuenta de que en el mo-
mento de ponerme a hablar ya me precedia una
voz sin nombre desde hacfa mucho tiempo: me
habria bastado entonces encadenar, proseguir la
frase, introducirme sin ser advertido en sus inters-
ticios, como si ella me hubiera hecho sefias que-
d4ndose, un momento, interrumpida. No habria
habido por tanto inicio; y en lugar de ser aquel
de quien procede el discurso, yo seria mas bien
una pequefia laguna en el azar de su desarrollo,
el punto. de su posible desaparicion.

Me habria gustado que hubiese detrds de mi
con la palabra tomada hace tiempo, repitiendo
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de antemano todo cuanto voy a decir, una voz

que hablase asi: «<Hay que continuar, no puedo
continuar, hay que decir palabras mientras las
haya, hay que decirlas hasta que me encuentren,
hasta el momento en que me digan -extrafa
pena, extrana falta-, hay que continuar, quizis,
estd ya hecho, quizd ya me han dicho, quizd, me
han llevado hasta el umbral de mj historia, ante
la puerta que se abre ante mi historia: me extra-
Naria st se abriera».

Pienso que en mucha gente existe un deseo
semejante de no tener que empezar, un deseo se-
mejante de encontrarse, ya desde el comienzo
del juego, al otro lado del discurso, sin haber
tenido que considerar desde el exterior cudnto
podia tener de singular, de temible, incluso qui-
z4 de maléfico. A este deseo tan comun, la ins-
titucion responde de una manera 1irénica, dado
que hace los comienzos solemnes, los rodea de
un circulo de atencién y de silencio y les impo-
ne, como si quisiera distinguirlos desde lejos,
unas formas ritualizadas.

El deseo dice: <No querria tener que entrar
en este orden azaroso del discurso; no querria
tener relacién con cuanto hay en ¢ de tajante
y decisivo; querrfa que me rodeara como una
transparencia apacible, profunda, indefinida-
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mente abierta, en la que otros respondieran a mj

espera, v de la que brotaran las '\'.i'ér’d'zides, una a
una; yo no tendrfa mds que dejarme arrastrar,
en él y por él, como algo abandonado, ﬂgtante
v dichoso». Y la institucion responde: «No hay'
por qué tener miedo de empezar; todos esta-
mos aquf para mostrarte que el discurso esta en
el orden de las leyes, que desde hace mucho
tiempo se vela por su aparicion; que se le ha
preparado un lugar que le hon}ra pero que le
desarma, y que, si consigue algin poder,-es de
nosotros y unicamente de nosotros de quien lo
obtiene». |
Pero quizds esta institucion y este deseo no
son otra cosa que dos réplicas opuestas a una
misma inquietud: inquietud con respecto a lo
que es el discurso en su realid-ad material de cosa
pronunciada o escrita; inquletgd con respecto
a esta existencia transitoria destmadg sin duda a
desaparecer, pero segin una dgramg’m que no
nos pertenece, inquietud al sentir ba.]o esta acti-
vidad, no obstante cotidiana y giis, poderes y
peligros dificiles de imaginar; 111‘qumt.u'd al s05pe-
char la existencia de luchas, victorias, heridas,
dominaciones, servidumbres, a través de tantas
palabras en las que el uso, desde hace tanto tiem-
po, ha reducido las asperezas.
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Fero cque hay de tan peligroso en el hecho |

de que la gente habl

liferen mndefinidamente? <En dénde ests por tan-
to el peligro?

He aqui la hipétesis que querrfa proponer,
esta tarde, con el fin de establecer el lugar —o
quizds el muy provisional teatro— del trabajo

que estoy realizando: supongo que en toda socie-
dad la produccién del discurso estd a [3 Vvez con-

gt

g, seleccionada y redistribuida por cierto

ey de quesius discirs os pro-
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c16n conjurar sus poderes y peligros,
acontecimiento aleatorio
temible materialidad.

En una sociedad como 4 nuestra son bien
conocidos los procedimientos de exclusidn. El
mds evidente, y el més familiar también, es [o
probibido. Uno sabe que no tiene derecho a de-
cirlo todo, que no se puede hablar de todo en
cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin,
no puede hablar de cualquier cosa. Tabd de]
objeto, ritual de |3 circunstancia, derecho exclu-
V0 0 privilegiado de] sujeto que habla: he ah{
2l juego de tres tipos de prohibiciones que se

Y esquivar sy pes_g_c‘lﬁe}iif'
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cruzan, se refuerzan o se compensan, formando

una compleja malla que no cesa de modif{icarse.
Resaltaré unicamente que en m}estr,os dias, las-
regiones en las que la malla est;la mads apretada,
alli donde se multiplican las casillas negras, son
las regiones de la sexualidad y la politica: como
s1 el discurso, lejos de ser ese elemento transpa-
rente o neutro en el que la s‘exualid%d s¢ desar-
ma v la politica se paciﬁca:, fuese mds bien uno
de esos lugares en que se ejercen, df: manera pri-
vilegiada, algunos de sus mas tgrmbles poderes.
Por mas que en apariencia el discurso sea poca
cosa, las prohibiciones que recaen sobre .El,l reve-
lan muy pronto, rapidamente, su Vm_culacmn con
el deseo ycon el poder. Y esto no tiene lnada de
extrafio, pues el discurso —el psicoanilisis nos 19
ha mostrado— no es simplemente 19 que mani-
fiesta (o encubre) el deseo; es tambzen el ob;ﬂefto
del deseo; pues —la historia no deja de ensefidr-
noslo— el discurso no es simplemente aquellp
que traduce las luchas o los sistemas de dprm-
nacién, sino aquello por lo que, y por medio de
lo cual SQW} poder del que quiere uno
T s WA Ol o
a%itgen nuestra sociedad otro principio E:ie
exclusién: no se trata ya de una proh1b1c1on
sino de una separacién y un rechazo. Pienso en
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la oposicion entre razén y locura, Desde la més

alejada Edad Media, el loco es aquel cuyo dis-
curso no puede circular como el de los otros:
llega a suceder que su palabra es considerada
nula y sin valor, que no contiene ni verdad ni
importancia, que no puede testimoniar ante la
justicia, no puede autentificar una partida o un
contrato, o ni siquiera, en el sacrificio de la misa,
permite la transubstanciacién y hacer del pan
un cuerpo; en cambio suele ocurrir también que
se le confiere, opuestamente a cualquier otra per-
sona, extranos poderes como el de enunciar una
verdad oculta, el de predecir el porvenir, el de
ver en su plena ingenuidad lo que la sabiduria

de los otros no puede percibir. Resulta curioso -

constatar que en Europa, durante siglos, la pala-
bra del loco no era.escuchada o si lo era, recibia
la acogida de una palabra portadora de verdad.
O bien caia en el olvido —rechazada tan pronto
como era proferida— o era descifrada como una
razén ingenua o astuta, una razon mds razo-
nable que la de la gente razonable. De todas for-
mas, excluida o secretamente investida por la
razon, en un sentido estricto, no existfa. A tra-
ves de sus palabras ge reconocia la locura del
loco; ellas eran el lugar en que se ejercia la sepa-
racion, pero nunca eran recogidas o escuchadas.
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Pt d o B

~—Nunca;-antes-de-finales-del-siglo xvii1, se le ha-

bia ocurrido a un médico la idea de querer saber
lo que decia (cémo lo decia, por qué Iiocdecia)
en estas palabras que, sin embargo, originaban
la diferencia. Todo ese inmenso di§cu.rso del:
loco regresaba al ruido; y no se le concedia la pa-
labra mds que simbélicamente, en el teatro en
que se le exponia, desarmado y reconciliado,
puesto que en ¢l desempefiaba el papel de ver-
dad enmascarada.

Se me puede objetar que todo esto actual-
mente ya esta acabado o estd acabdndose; que
la palabJra del loco ya no est del otro lad'.o de la
linea de separacién; que ya no es cons1dera'da
algo nulo y sin valor; que mﬁés bien al contrario,
nos pone en disposicion vigilante; que bunsca—
mos en ella un sentido, o el esbozo o las ruinas
de una obra; y que hemos llegado a sorprender
esta palabra del loco incluso en l'o que noso-
tros mismos articulamos, en ese minusculo des-
garron por donde se nos escapa lo que decimos.
Pero tantas consideraciones no prueban que la
antigua separacion ya no actde; basta con pen-
sar en todo el armazon de saber, a través del

cual desciframos esta palabra; basta con pensar

en toda la red de instituciones que permite al
que sea —médico, psicoanalista— escuchar esa pa-
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labra y que permite al mismo-tiempo-al-pacien- -

te manifestar, o retener desesperadamente, sus
pobres palabras; basta con pensar en todo esto
para sospechar ‘que la linea de-separacion; le-
jos de borrarse, actia de otra forma, segin lineas
diferentes, a través de nuevas instituciones y con
efectos que en absoluto son los mismos. Y aun
cuando el papel del médico no fuese sino el de
escuchar una palabra al fin libre, la escucha

se ejerce slempre manteniendo la cesura. Escu-

cha de un discurso que estd investido por el
deseo, y que se supone —para su mayor exalta-
c10n o para su mayor angustia— cargado de terri-
bles poderes. St bien es necesario el silencio
de la razén para curar los monstruos, basta que
el silencio esté alerta para que la separacién per-
sista. |

Quizds es un tanto aventurado considerar la
oposicién entre lo verdadero y lo falso como un
tercer sistema de exclusién, junto a aquellos de
los que acabo de hablar, ¢Cémo van a poder com-
pararse razonablemente la coaccidn de la verdad
con separaclones como ¢sas, separaciones que
son arbitrarias desde el comienzo o que cuando
IMenos se organizan en torno a contingencias
histéricas; que no sélo son modificables sino
que estan en perpetuo desplazamiento; que estin

18

-sostenidas. por-todo.un sistema_de-instituciones

que las imponen y las acompafian en sy vigen-
cia y que finalmente no se ejercen sin coaccidn
y sin clerta violencia?

Desde luego, si uno se sitda en el nivel de .
una proposicion, en el interior de un'discurso,
la separacién entre lo verdadero v lo falso no es
ni arbitraria, ni modificable; ni institucional, ni
violenta. Pero si uno se sitia en otra escala, si se
plantea la cuestién de saber cual ha sido y cual
es constantemente, a través de nuestros discur-
sos, esa voluntad de verdad que ha atravesado
tantos siglos de nuestra historia, o cual es en su
forma general el tipo de separacién que rige nues-
tra voluntad de saber, es entonces, quiz4, cuan-
do se ve dibujarse algo asi como un sistema de
exclusion (sistema histérico, modificable, insti-
tucionalmente coactivo). ——®——.

Separacién histéricamente constituida, sin
duda alguna. Pues todavia en los poetas grie-
gos del siglo vi, el discurso verdadero —en el
mds intenso y valorado sentido de la palabra—,
el discurso verdadero por el cual se tenia respe-
to y terror, aquel al que era necesario someter-
se porque reinaba, era el discurso pronunciado
por quien tenfa el derecho y segin el ritual
requerido; era el discurso que decidia la justicia
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y-atribufa a cada uno su. parte; era el discurso

que, profetizando el porvenir, no sélo anuncia-
ba lo que iba a pasar, sino que contribuia a su

realizacion, arrastraba consigo la adhesion.de los.

hombres y se engarzaba as{ con el destino. Aho-
ra bien, he aqui que un siglo mds tarde la ver-
dad superior no residia ya mas en lo que erd
el discurso o en lo que hacia, sino que residia
en lo que decia: llegd un dia en que la v'erdad se
desplazé del acto ritualizado, eficaz y justo, de
enunciacién, hacia el enunciado mismo: hacia
su sentido, su forma, su objeto, su relacién con su
referencia. Entre Hesiodo y Platén se establece
cierta separacion, disociando el discurso verda-
dero y el discurso falso; separacién nueva, pues
en lo sucesivo el discurso verdadero ya no sera
el discurso precioso y deseable, pues ya no sera el
discurso ligado al ejercicio del poder. El sofista
ha sido expulsado.

Sin duda, esta separaciéon histérica ha dado

su forma general a nuestra voluntad de saber.
Sin embargo no ha cesado de desplazarse: las

grandes mutaciones cientificas quizd puedan a
veces leerse como consecuencias de un descu-

brimiento, pero pueden leerse también como la

aparicion de formas nuevas de la voluntad de
verdad. Hubo sin duda una voluntad de verdad
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—e—n-—e-l-—siglo~XiX—quefno--e@iﬂc—-idefﬂ-i*-porflas'formas
que pone en juego, ni por los tipos de objetos
a los que se dirige, ni por las técnicas en que
s¢ apoya, con la voluntad de saber que carac-
terizé la cultura cldsica. Retrocedamos un poco: -
en ciertos momentos de los siglos XvI y xvir (y
en Inglaterra sobre todo) aparecié una voluntad
de saber que, anticipindose a sus contenidos

actuales, dibujaba planes de objetos posibles,

observables, medibles, clasificables; una volun-

tad de saber que imponfa al sujeto conocedor
(v de alguna manera antes de toda experiencia)

una cierta posicidn, una cierta forma de mirar

y una cierta funcién (ver mas que leer, verifi-

car mas que comentar); una voluntad de saber

que prescribia (y de un modo més general que

cualquier otro instrumento determinado) el ni-

vel técnico del que los conocimientos deberfan

nvestirse para ser verificables y dtiles. Todo

ocurre como si, a partir de la gran separacién

platénica, la voluntad de saber tuviera su pro-

pia historia, que no es la de las verdades coac-

tivas: historia de los planes de objetos por cono-

cer, historia de las funciones y posiciones del
sujeto conocedor, historia de las inversiones
materiales, técnicas e instrumentales del cono-
cimiento.
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-Pues esta voluntad de verdad,.como-los otros
sistemas de exclusidén, se apoya en una base
institucional: estd a la vez reforzada y acompa-

‘nada-por una densa serie de practicas como la

pedagogia, el sistema de libros, la edicién, las
bibliotecas, las sociedades de sabios de antafio,
los laboratorios actuales. Pero es acompafiada
también, mds profundamente sin duda, por la
forma que tiene el saber de ponerse en practica
en una sociedad, en la que es valorado, distri-
buido, repartido y en cierta forma atribuido.

Recordemos, v a titulo simbdlico inicamen-
te, el viejo principio griego: que la aritmética
puede muy bien ser objeto de las sociedades de-
mocraticas, pues ensefia las relaciones de igual-
dad, pero que la geometria sélo debe ser ense-
flada en las oligarqufas ya que demuestra las
proporciones en la desigualdad.

Finalmente, creo que esta voluntad de ver-
dad apoyada en una base y una distribucién
institucional, tiende a ejercer sobre los otros dis-
cursos —hablo siempre de nuestra sociedad—
una especie de presion y de poder de coaccidn.
Pienso en cémo la literatura occidental ha de-
bido buscar apoyo desde hace siglos sobre lo
natural, lo verosimil, sobre la sinceridad, y tam-
bién sobre la ciencia —en resumen, sobre el
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. discurso_verdad ero=-. Prenso igualmente_de. qué

manera las prdcticas econdmicas, codificadas
como preceptos o recetas, eventualmente como
moral, han pretendido desde el siglo xvi fun-

darse, racionalizarse vy justificarse sobre una

teoria de las riquezas y de la produccion; pien-
so ademads en cémo un conjunto tan prescriptivo
como el sistema penal ha buscado sus cimien-
tos o su justificacién, primero naturalmente, en
una teorfa del derecho, después, a partir del
siglo XIX, en un saber sociolégico, psicologi-
co, médico, psiquidtrico: como si la palabra mis-
ma de la ley no pudiese estar autorizada en
nuestra sociedad mds que por el discurso de la
verdad. |
De los tres grandes sistemas de exclusién que
afectan al discurso, la palabra prohibida, la se-
paracién de la locura y la voluntad de verdad,

“es del tercero del que he hablado mis exten-

samente. Y el motivo es que, desde hace siglos,
los primeros no han cesado de derivar hacia él.
Y porque cada vez mas él intenta tomarlos a su
cargo, para modificarlos v a la vez fundamen-
tarlos. Y porque los dos primeros no dejan de
hacerse cada vez mas frigiles, mds inciertos en
la medida en que, al encontrarse ahora atrayesa-
dos por la voluntad de saber, ésta por el contra-
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rio no cesa de reforzarse-y de hacerse mds-pro=-

funda y mas insoslayable.
Y, sin embargo, es de ella de la que menos
se habla. Como si para nosotros la voluntad de
verdad y sus peripecias estuviesen enmascaradas
por la verdad misma en su necesario despliegue.
Y la regon puede que sed estm 51 & diseurse
verdadero ya no es, en efecto, desde los griegos,
el que responde al deseo o el que ejerce el
poder; en la voluntad de verdad, en la voluntad
de decir ese discurso verdadero, iqué es por tan-
to lo que estd en juego sino el deseo y el poder?
El discurso verdadero, al que la necesidad de su
forma exime del deseo y libera del poder, no
puede. reconocer la voluntad de verdad que lo
atraviesa; y la voluntad de verdad que se nos ha

impuesto desde hace mucho tiempo es tal que

no puede dejar de enmascarar la verdad que
quiere.

Asi no aparece ante nuestros 0jos mds que
una verdad que seria riqueza, fecundidad, fuer-
za suave e mnsidiosamente universal. E ignoramos
por el contrario la voluntad de verdad, como
prodigiosa maquinaria destinada a excluir. Todos
aquellos, que punto por punto en nuestra histo-
ria han intentado soslavar esta voluntad de ver-
dad y enfrentarla contra la verdad justamente
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- ~alli donde-la-verdad-se propomejustificat lo pro-

hibido, definir la locura, todos esos, de Nietzs-
che a Artaud v a Bataille, deben ahors SErvVIrnos
de signos, altivos sin duda, para el trabajo de
cada dia.

Existen, evidentemente, otros muchos proce-
dimientos de control v delimitacién del discur-
s0. Esos a los que he aludido antes se ejercen en
cierta manera desde el exterior; funcionar como
sistemas de exclusidn; conciernen sin dudy ala
parte del discurso que pone en juego el poder
y el deseo. - -

Crgo que se puede también aislar otro 2rupo.
Procedimientos internos, puesto que son los dis-
cursos mismos los que ejercen su propio con-
trol; procedimientos que juegan un tanto en
calidad de principios de clasificacién, de orde-
nacion, de distribucidn, como si se tratase en este
caso de dominar otra dimensién del discursos:
aquella de lo que acontece y del azar.

En primer lugar, el comentario. Supongo,
aunque sin estar muy seguro, que apenas hay
sociedades en las que no existan relatos mpor-
tantes que se cuenten, que se repitan y se cam-
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bien; férmulas, - textos; conjuntos-ritualizados— L.

de discursos que se recitan segiin circunstancias
bien determinadas; cosas que han sido dichas una
vez y que se conservan porque se sospe-cha que
esconden algo como un secreto o una riqueza.
En resumen, puede sospecharse que hay regular-
mente en las sociedades una especie de nive-
lacién entre discursos: los discursos que «se
dicen» en el curso de los dias y de las conversa-
ciones, y que desaparecen con el acto mismo
que los ha pronunciado; y los discursos que
estan en cl origen de cierto ntmero de actos
nuevos de palabras que los reanudan, los trans-
forman o hablan de ellos, en resumen, discursos
que, indefinidamente, mas alld de su formu-
lacién, son dichos, permanecen dichos, y estdn
todavia por decir. Los conocemos en nuestro sis-
tema de cultura: son los textos religiosos o juri-
dicos, son también esos textos curiosos, cuando
se considera su estatuto, y que se llaman «lite-
rarios»; vy también en cierta medida los textos
clentificos.

Es cierto que esta diferencia no es ni estable,
ni constante, ni absoluta. No existe, por un
lado, la categoria dada ya de una vez para siem-
pre, de los discursos fundamentales o creadores;
y después, por otro, la masa de aquellos que sélo
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‘tépiten; glosan 6 comentan. Bastantes fextos 1=
portantes se oscurecen y desaparecen, y clertos
comentarios toman el lugar de los primeros.
Pero por mds que sus puntos de aplicacién cam-

bien, la funcién permanece: y el principio de

clerto desfase no deja de ponerse continuamen-
te en juego.

La desaparicion radical de este desnivel no
puede ser nunca més que juego, utopia o angus-
tia. Juego al estilo de Borges, de un comentario
que no fuese otra cosa més que la reapariciéon
palabra a palabra (pero esta vez solemne ¥ es-
perada) de lo que comenta; juego también de
una critica que hablase infinitamente de una
obra que no existiese. Suefio lirico de un dis-

curso que renaciese absolutamente nuevo e ino-

cente en cada uno de sus puntos y que reapa-
reciese sin cesar, en toda su frescura, partiendo
de los sentimientos, de los pensamientos o de
las cosas. Angustia de ese enfermo de Janet para
quien el menor enunciado era como una «pala-
bra del Evangelio» que encerraba inagotables
tesoros de sentidos y que merecian ser indefini-
damiente reconsiderados, reanudados, comenta-
dos: «Cuando pienso», decfa en el momento en
que se ponia a leer 0 a escuchar, «cuando pien-
O en esta frase que va a irse hacia la eternidad
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y que quizd todavia no he comprendido-com-—

pletamente». |

Pero éno se observa que se trata de anular
cada vez uno de los términos de la relacidn y
no de supnimir la relacion misma? Relacion que no
deja de modificarse a través de los tiempos; rela-
cidon que en una ¢poca dada adquiere formas
multiples y divergentes; la exégesis juridica es muy
diferente (y esto desde hace bastante tiempo) del
comentario religioso; una sola y misma obra li-
teraria puede dar lugar simultineamente a tipos
de discursos muy diferentes: la Odisea como pri-
mer texto es repetida, en la misma época, en la
traduccion de Berard, en infinitas explicaciones
de textos, en el Ulises de Joyce.

Por el momento, quisiera limitarme a indicar
que en lo que se llama globalmente un comen-
tario, el desfase entre el primer y el segundo
texto representa dos cometidos solidarios. Por
una parte, permite construir (¢ indefinidamente)
nuevos discursos: el desplome del primer texto,
su permanencia, su estatuto de discurso stempre
reactualizable, el sentido multiple u oculto del
cual parece ser poscedor, la reticencia v la rique-
za esencial que se le supone, todo eso funda una
posibilidad abierta de hablar. Pero, por otra par-
te, el comentario no tiene por cometido, cua-
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~lesquiera que sean lds técnicas utilizadas, m4s

que el decir por fin lo que estaba articulado silen-
closamente alli lejos. Debe, segtin una paradoja
que siempre desplaza pero a la cual nunca esca.
pa, decir por primera vez aquello que s em-
bargo habia sido ya dicho. El cabrilleo indefin;-
do de los comentarios es activado desde el interior
por el suefio de una repeticién enmascarada:
en su horizonte, no hay quizd nada més que lo
que era su punto de partida, la simple recita-
cién. El comentario conjura el azar del discurso
al tenerlo en cuenta: permite decir otra cosg
aparte del texto mismo, pero con la condicién
de que sea ese mismo texto el que se diga, y en
cierta forma, el que se realice. La multiplicidad
abierta y el azar son transferidos, por el princi-
pio del comentario, de aquello que podria ser
dicho, sobre el ntimero, la forma, la mdscara, la
circunstancia de la repeticién. Lo nuevo no est4
en lo que se dice, sino en el acontecimiento de
Su retorno.

Creo que existe otro principio de enrareci-
miento de un discurso. Y hasta cierto punto es
complementario del primero. Se refiere al autor
Al autor no considerado, desde luego, como el
individuo que habla y que ha pronunciado o
escrito un texto, sino al autor como principio de

E



,grupacion del discurso, como unidad-y-origen —

de sus significaciones, como foco de sy cohe-
rencla. Este principio no actla en todas partes
ni de forma constante: alrededor de nosotros,
existen bastantes discursos que circulan, sin que
su senfido o su eficacia tengan que venir avala-
Jos por un autor al cual se Ises atribuirfa: por
ejemplo, conversaciones cotidianas, 1nme§zata-
mente olvidadas; decretos o contratos que tienen
necesidad de firmas pero no de autor, férmulas
géenicas que se transmiten en el anonimato.
pero, en los terrenos en Jos que la atribucién
o un autor es indispensable —literatura, filosofia,
ciencia—, se advierte que no posee siempre la
misma funcién; en el orden del discurso cien-
tifico, la atribucién a un autor era, durante Ia
Edad Media, un indicador de su veracidad. Se
consideraba que una proposicién venia justifi-
cada por su autor incluso para su valoracién
cientifica. Desde el siglo xvi1, esta funcién no ha
dejado de os‘curecerfe en el discurso cientiﬁco:
apenas funciona mas que para d.efr el nombre
4 un teorema, a un efecto, a un gjemplo, a un
sindrome. Por el contrario, en el orden de] dis-
curso literario, y a partir de esa misma fecha, la
funcion del autor no ha hecho sino reforzarse:
a todos aquellos relatos, a todos aquellos poemas,

N

———a-todos aquellos-dramas o comedias que se de-

jaban circular durante la Edad Media en up
anonimato al menos relativo, he aqui que aho-
ra, se les pide (y se les exige que digan) de dén-
de proceden, quién los ha éscrito; se pide que el
autor rinda cuenta de la unidad de] texto que
antepone a su nombre; se le pide que revele, o
al menos que manifieste ante él, el sentido ocul-
to que lo recorre; se le pide que lo articule, con
su vida personal y con sus experiencias vividas,
con la historia real que lo vio nacer. E] autor es
quien da al inquietante lenguaje de la ficcién sus
unidades, sus nudos de coherencia, su insercién
en lo real.

5¢ bien que se me va a decir: «Pero usted
habla del autor, tal como la critica lo reinventa
después, cuando ya le ha llegado la muerte y
de €l no queda mas que una masa enmarafiada de
galimatfas; entonces se hace necesario poner
crerto orden en todo eso: Imaginar un proyec-
to, una coherencia, una temética que se pide a
la conciencia 0 a Ja vida de un autor, quizds en
efecto un tanto ficticio. Pero esto no impide
que haya existido este autor real, ese hombre que
hace irrupcién en medio de todas las palabras
usadas, proyectando en ellas su genio o su des-
orden».

31



Seria absurdo, desde luego, negara-existen-
cia del individuo que escribe e inventa. Pero
pienso que —al menos desde hace algin tiem-
po— el mdividuo que se pone a escribir un
texto, en cuyo horizonte merodea una posible
obra, vuelve a asumir la funcion del autor: lo
que escribe y lo que no escribe, lo que perfila,
incluso en calidad de borrador provisional,
como bosquejo de la obra, v lo que deja caer
como declaraciones cotidianas, todo ese juego
de diferencias estd prescrito para la funcién de
autor, tal como él la recibe de su época, o tal
como a su vez la modifica. Pues puede muy
bien alterar la imagen tradicional que se tiene
del autor; es a partir de una nueva posicién del
autor como podrd hacer resaltar, de todo lo que
habria podido decir, de todo cuanto dice todos
los dias, en todo instante, el perfil todavia vaci-
lante de su obra.

El comentario limitaba el azar del discurso
por medio del juego de una identidad que ten-
dria la forma de la repeticidn v de lo niismo. Fl
principio del autor limita ese mismo azar por el
juego de una identidad que tiene la forma de la
indiwidualidad y del yo.

Serfa necesario reconocer también, en lo que
se llama no las ciencias sino las «disciplinas»,
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- otro-principio-de limitacion. Principio también

relativo y mévil. Principio que permite cons-
truir, pero solo segun un estrecho margen.

La organizacién de las disciplinas se opone
tanto al principio del comentario como al del
autor. Al del autor, porque una disciplina se
define por un d4mbito de objetos, un conjunto
de métodos, un corpus de proposiciones con-
sideradas verdaderas, un juego de reglas y de
definiciones, de técnicas y de instrumentos: una
especie de sistema andnimo a disposicién de
quien quiera o de quien pueda servirse de él,
sin que su sentido o su validez estén ligados a
aquel que ha dado en ser el inventor. Pero el
principio de la -disciplina se opone también al
del comentario; en una disciplina, a diferen-
cia del comentario, lo que se supone al comien-
zo no es un sentido que debe ser descubierto de
nuevo, ni una identidad que debe ser repetida;
es lo que se requiere para la construccion de nue-
vos enunciados. Para que haya disciplina es ne-
cesario que haya posibilidad de formular, de for-
mular indefinidamente nuevas proposiciones.

Pero aun hay mds; y hay mas, sin duda, para
que haya menos: una disciplina no es la suma
de todo lo que puede ser dicho de cierto a pro-
posito de alguna cosa y no es ni siquiera el con-
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junto de todo lo que puede ser,.a propdsito

de un mismo tema, aceptado en virtud de un
principio de coherencia o de sistematicidad. La

medicina no estd constituida por el total de

cuanto puede decirse de cierto sobre la enfer-
medad; la botdnica no puede ser definida por la
suma de todas Jas verdades que conciernen a las
plantas. Y esto por dos razones: primero porque

la botdnica o la medicina, como cualquier dis-

ciplina, estin construidas tanto sobre errores
como sobre verdades, errores que no son residuos
O cuerpos extraflos, SINO que ejercen funciones
positivas y tienen una eficacia histérica y un
pap(g] ﬁ"ecuenten]entﬁ inseparable del de las ver-

dades. Pero ademds, para que una proporcién

pertenezca a la botdnica o a la patologfa, es nece-
sario que responda a _Condiciones, en un senti-
do mds estrictas y mds complejas que la pura y
simple verdad: en todo caso, a otras condicio-
nes. Debe dirigirse 2 un determinado plan de
objetos: a partir de finales del siglo xviI, por
ejemplo, para que una proposicién fuese «bots-
nica», era necesario quUE concerniese a la estryc-
tura visible de la planta, el sistema de similitu-
des préximas y lejanas, o la mecdnica de sus
fluidos (y no podia seguir conservando, como
sucedia todavia en el siglo xvi, sus valores sim-
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—bdlicos;0el conju n.to*'de---virtu:des”O"pro‘p'i' edades

que se le reconocian en la Antigiiedad), Peta,, sin
pertenecer-a una discipling, una proposicién
debe utilizar instrumentos conceptuales o téc-
nicos de un tipo bien definido; a partir del sj--
glo XIX, una proposicién dejaba de ser médica,
cafa «fuera de la medicina» y cobraba el valor de
un fantasma individual o de imaginerfa popular
si empleaba nociones a la vez metaféricas, cua-
litativas y sustanciales (como las de obstruccién,
de liquidos recalentados o de sélidos desecados):
podia, debia recurrir por el contrario a nociones
también metafdricas, pero debian estar construj-
das segiin otro modelo, funcional o fisioldgico
en este caso (como en la irritacidn, la inflamacién,
o la degeneracién de los tejidos). Es mds, para per- -
tenecer a una disciplina, una proposicién debe
poder inscribirse en cierto tipo de horizonte ted-
rico: baste con recordar que la investigacién de
la lengua primitiva, que fue un tema perfecta-
mente admitido hasta el siglo xvii, era suficien-
te, en la segunda mitad del siglo xix, para hacer
caer no importa qué discurso no digo en el error,
pero si en la quimera, en la ensofiacién, en la
pura y simple monstruosidad lingiifstica.

En el interior de sus limites, cada disciplina
reconoce proposiciones verdaderas y falsas; pero
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una teratologia del saber. Bl exterior de una
ciencia estd mas y menos poblado de Jo que se
cree: naturalmente, existe la experiencia inme-
diata, los temas imaginarios que llevan y acom-
pahan sin cesar las creencias sin memoria: pero
no hay quizds errores en el sentido estricto, pues
el error no puede surgir v ser decidide mAs que
en el interior de una prictica definida; por el
contrario, merodean monstruos cuya forma cam-
bia con la historia del saber. Ep resumen, una
prpposi;iéﬂ debe cumplir complejas y graves
exigencias para poder pertenecer al conjunto de
una disciplina; antes de poder ser llamada ver-
dadera o falsa, debe estar, como dirfa Canguil-
hen, «en la verdad».

/ Frecuentemente surge la pregunta de qué ha-
bfan podido hacer los botinicos o los bidlogos
del siglo x1x para no ver que lo que Mendel de-
cia era verdadero. Pero es que Mendel hablaba
de gbjetos, empleaba métodos, se situaba en un
hm:u:onte te’énco, que eran extrafios para la bio-
I’ogm de la época. Sin duda, Naudin, antes que
d.’ hgbia expuesto la tesis de que los rasgos here-
dltan?s eran d-iscretos; sin embargo, por nuevo o
exfrano que fuese este principio, podia formar
parte —cuando menos en calidad de enigma— del
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empuja hacia el otro lado de sus margenes toda |

discurso bioldgico. Mendel, por su parte, cons-

tituye el rasgo hereditario como objeto bioldgi-
co absolutamente nuevo, gracias a una filtracién
que no se habfa utilizado hasta entonces: lo se-
para de la especie, lo separa del sexo que lo~
transmite; y el dominio en que lo observa es el
de la serie indefinidamente abierta de las gene-
raciones en la que aparece y desaparece segin
regularidades estadisticas. Nuevo objeto que pide
nuevos instrumentos conceptuales y nuevos fun-
damentos tedricos.

Mendel decia la verdad, pero no estaba «en
la verdad» del discurso bioldgico de su épo-
ca: no estaba segin la regla que se formaban de
los objetos y de los conceptos bioldgicos, fue
necesario todo un cambio de escala, el des-
pliegue de un nuevo plan de objetos en la bio-
logia para que Mendel entrase en la verdad y
para que sus proposiciones apareciesen enton-
ces (en una buena parte) exactas. Mendel era
un monstruo que decia verdad, lo que provo-
caba que la ciencia no pudiese hablar de él;
mientras que, Schleiden, por ejemplo, tremta
afios antes, al negar en pleno siglo xix la sexua-
lidad vegetal, pero segtin las reglas del discurso
biolégico, no formulaba mds que un error dis-

ciplinado.
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Siempre puede decirse la verdad en el espacio-

de una exterioridad salvaje; pero no se esta en la
verdad mds que obedeciendo a las reglas de una

«policfa» discursiva que se debe reactivar en cada

uno de sus discursos.

La disciplina es un principio de control de la

produccion del discurso. Ella le fija sus limites
por el juego de una identidad que tiene la formia
de una reactualizacién permanente de las reglas.

Se tiene el hdbito de ver en la fecundidad de
un autor, en la multiplicidad de sus comenta-
rios, en el desarrollo de una disciplina una serie
de recursos infinitos para la creacién de los dis-
cursos. Quizd, pero no por ello, pierden su ca-
ricter de principios de coaccidén. Y es probable
que no se pueda dar cuenta de su papel positi-

vo y multiplicador, si no se toma en considera-

c1én su funcidn restrictiva y coactiva.

Pienso que existe un tercer grupo de proce-
dimientos que permite el control de los discur-
sos. No se trata esta vez de dominar los poderes
que éstos conllevan, n1 de conjurar los azares de
su aparicidon; se trata de determinar las condi-
ciones de su utilizacién, de imponer a los indi-
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“viduos que los dicen cierto nimero de reglas y I

no permitir de esta forma el acceso a ellos a
todo el mundo. Enrarecimiento, esta vez, de los
sujetos que hablan; nadie entrard en el orden del
discurso si no satisface ciertas exigencias o si no
estd, de entrada, cualificado para hacerlo. Para ser
mds preciso: no todas las partes del discurso son
igualmente accesibles e inteligibles; algunas estan
claramente protegidas (diferenciadas y diferen-
clantes) mientras que otras aparecen casi abiertas
a todos los vientos y se ponen sin restriccidn pre-
via a disposicidon de cualquier sujeto que hable.

Me gustaria recordar una anécdota sobre este
tema de una belleza tan grande que nos extreme-
ce que sea verdad. Concentra en una sola figura
todas las coacciones del discurso: las que limitan
sus poderes, las que dominan sus apariciones alea-
torias, las que seleccionan a los sujetos que pue-
den hablar. A comienzos del siglo xvi1, el taikun

habia oido hablar de que la superioridad de los

europeos —en cuanto a la navegacién, el comer-
c10, la politica, el arte muilitar— se debia a su cono-
cimiento de las matematicas. Desed ampararse de
un tan. preciado saber. Como le habian hablado
de un marino inglés que poseia el secreto de esos
discursos maravillosos, lo hizo llevar a su palacio
y alli lo retuvo. A solas con ¢l tomé lecciones.
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poder, y vivi6 largo tiempo. Y hasta el siglo Xix
no existieron matemdticos japoneses. Pero la
~anécdota no termina aqui: tiene su vertiente
europea. La historia quiere que ese marino in-
glés, Will Adams, fuese un autodidacta: un car-
pintero que, por haber trabajado en un astillero
naval, habia aprendido geometria. ¢Acaso cons-
tituye este relato la expresion de uno de los grandes
mitos de la cultura europea? Al saber monopo-
lizado y secreto de la tiranfa oriental, Europa
opondria la comunicacién universal del conoci-
miento, el intercambio indefinido y libre de los
discursos.

Ahora bien, este tema, naturalmente, no re-
siste un examen. El intercambio y la comunica-
c16n son figuras positivas que juegan en el inte-
rior de sistemas complejos de restriccién; v, sin
duda, no podrian funcionar independientemen-
te de éstos. La forma mads superficial y més visi-
ble de estos sistemas de restriccién la constituye
lo que se puede reagrupar bajo el nombre de
ritual; el ritual define la cualificacién que deben
poseer los individuos que hablan (y que, en el jue-
go de un didlogo, de la interrogacién, de la reci-
taci6n, deben ocupar tal posicién y formular tal
tipo de enunciados); define los gestos, los com-
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~.__portamientos, las circunstancias, y todo e] con-

junto de signos que deben acompafiar al discyr-
s0; fija finalmente la eficacia supuesta o impues-
ta de las palabras, su efecto sobre aquellos a los
cuales se dirigen, los limites de su valor coacti-
vo. Los discursos religiosos, judiciales; terapéuti-
cos, y en clerta parte también politicos, no son

-apenas disociables de esa puesta en escena de un

ritual que determina para los sujetos que hablan
tanto las propiedades singulares como los pape-
les convencionales.

Las «soctedades de discursos», cuyo cometi-
do es conservar o producir discursos tienen un
funcionamiento en parte diferente, pero para
hacerlos circular en un espacio cerrado, distri- -
buyéndolos segtin reglas estrictas y sin que los
detentadores sean desposeidos de la funcién de
distribucién. Un modelo arcaico nos viene suge-
rido por esos grupos de rapsodas que posefan el
conocimiento de los poemas para recitarlos, o
eventualmente para vararlos y transformarlos;
pero este conocimiento, aungue tuviese como
fin una recitacién que seguia siendo ritual, se
protegia, defendia y conservaba en un grupo
determinado, debido a los ejercicios de memoria,
a menudo complejos, que implicaba; el apren-
dizaje permitia entrar a la vez en un grupo v en
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un secreto, que la recitacion manifestaba pero

no divulgaba; entre el habla y la audicién los pa-
peles no se intercambiaban.

Claro que ya apenas quedan «sociedades de
discursos» semejantes, con ese juego ambiguo
del secreto y de la divulgacidn. Pero que nadie
se engafie; incluso en el orden del discurso ver-
dadero, incluso en el orden del discurso publi-
cado y libre de todo ritual, todavia se ejercen
formas de apropiacién del secreto y de la no
intercambiabilidad. Puede tratarse muy bien de
que el acto de escribir, tal como estd institucio-
nalizado actualmente en el libro, el sistema de
la edicion y el personaje del escritor, se desen-
vuelva en una «sociedad de discurso», quiza di-
fusa, pero seguramente coactiva. La diferencia
del escritor, opuesta sin cesar por ¢l mismo a la
actividad de cualquier otro sujeto que hable o
escriba, el cardcter intransitivo que concede a su
discurso, la singularidad fundamental que con-
cede desde hace ya mucho tiempo a la «escritu-
ra», la disimetria afirmada entre la «creacién» y
cualquier otra utilizacién del sistema lingtistico,
todo esto manifiesta en la formulacién (y tiende
ademids a continuarse en el conjunto de practi-
cas) la existencia de cierta «sociedad de discur-
so». Pero existen aun bastantes otras, que fun-
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~ctonan-segun otro modelo, segiin-otro régimen l

de exclusivas y de divulgacion: piénsese en el
secreto técnico o cientifico, piénsese en las for-
mas de difusion o de circulacion del discurso
médico; piénsese en aquellos que se han apro-
piado del discurso econdémico o politico.

A primera vista, las «doctrinas» (religiosas,
politicas, filosoficas) constituyen lo contrario de
una «sociedad de discurso»: en esta ultima, el
numero de individuos que hablaban, st no esta-
ba fijado, tendia al menos a ser limitado; y era
entre ellos entre quienes el discurso podia cir-
cular y transmitirse. La doctrina, por el contra-
rio, tiende a la difusion; y a través de la puesta
en comun de un solo y mismo conjunto de dis-
cursos, los individuos, tan numerosos como se
quiera suponer, definen su dependencia recipro-
ca. En apariencia, la tnica condicién requerida
es el reconocimiento de las mismas verdades y
la aceptacion de una cierta regla —mds 0 menos
flexible— de conformidad con los discursos vali-
dos: si no fueran mds que esto, las doctrinas no
estarfan tan alejadas de las disciplinas cientifi-
cas, v el control discursivo versarfa solamente so-
bre la forma o el contenido del enunciado, no
sobre el sujeto que habla. Ahora bien, la perte-
nencia doctrinal pone en cuestion a la vez el
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nunciado y al sujeto que habla, y al-uno-a tra-
vés del otro. Cuestiona al sujeto que habla a través
y a partir del enunciado, como lo prueban Jos
procedimientos de exclusién y los mecanismos
de rechazo que entran en juego cuando el su-
jeto que habla ha formulado uno o varios enun-
ciados inasimilables; la herejia y la ortodoxia
no responden a una exageracidn fanitica de los
mecanismos doctrinales; les mcumben funda-
mentalmente. Pero a |3 inversa, la doctrina cues-
tiona los enunciados a partir de los sujetos que
hablan, en la medida en que la doctrina vale
siempre como el signo, Ia manifestacién v el ins-
trumento de una adhesién propia —pertenencia
de clase, de estatuto social o-de raza, de na-
cionalidad o de interés, de lucha, de revuelta,
de resistencia o de aceptaciéon—. La doctrina
vincula a los individuos a ciertos tipos de enun-
C1acion y como consecuencia les prohibe cualquier
Otro; pero se sirve, en reciprocidad, de ciertos
tipos de enunciacién para vincular a los indivi-
duos entre ellos, y diferenciarlos por ello mismo
de los otros restantes. 1a doctrina efecta una
doble sumisién: la de los sujetos que hablan
a los discursos, y la de los discursos al grupo,

cuando menos virtual, de los individuos que
hablan. -
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__Finalmente, en ,Luna_‘es,cal@__més__a,mplia, hay

que reconocer grandes hendidurz}s en lo. que
podria llamarse la adecuacién social del discur-
so. La educacién, por mas que sea kga'lr.‘nente el
instrumento gracias al cual todo individuo en
una sociedad como la nuestra puede-acszeder a
cualquier tipo de discurso, se ;abe que sigue en
su distribucién, en lo que permite y en lo que
impide, las lineas que le vienen marcadas por la‘s
distancias, las oposictones y las Iuchas soc1al’c§.
Todo sistema de educacién es una forma 'p,Ohtl—
ca de mantener o de modificar la adecuacién de
los discursos, con los saberes y los poderes que
implican. |
Me doy cuenta de que es muy abstracto se-
parar, como acabo de hacer, los rituales del ha-
bla, las sociedades de discursos;, los grupos dofc—
trinales y las adecuaciones sociales. La mayoria
de las veces, unos se vinculan a otros y cons-
tituyen especies de grandes ?dlﬁCLOS que asegu-
ran la distribucién de los sujetos que hablan en
los diferentes tipos de discursos y 1/1 adecqw
ci6n de los discursos a ciertas categcirlas de suje-
tos. Digamos en una palabra que ésos son l.f)s
grandes procedimientos de sumision del dis-
curso. ¢Qué es, después de todo', un sistema de
‘ensefianza, sino una ritualizacién del habla;
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sino una cualificacién y una fijacién de las fun-.

ciones para los sujetos que hablan; sino la cons-
titucién de un grupo doctrinal cuando menos
difuso; sino una distribucidn y una adecuacion
del discurso con sus poderes y saberes? cQué
es la «escritura» (la de los «escritores») sino un
sistema similar de sumision, que toma quiza for-
mas un poco diferentes, pero cuyas grandes es-
cansiones son andlogas? ¢Acaso el sistema judi-
cial y el sistema institucional de la medicina no
constituyen también, al menos en algunos de

sus aspectos, similares sistemas de sumision del
discurso?

Me pregunto si algunos temas de la filosofia
no surgieron para responder a estos juegos de
limitaciones y exclusiones, y quizd también para
reforzarlos.

Para responder, primero, proporcionando una
verdad ideal como ley del discuiso y una racio-
nalidad inmanente como principio de sus desa-
rrollos, acompafidndolos también de una ética
del conocimiento que no promete la verdad més

que al deseo de la verdad misma y al solo poder
de pensarla.
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———————Pespués; para reforzarlos-por medio-de una

denegacién que estriba esta vez en la realidad
especifica del discurso en ge_neral. |

Desde que fueron excluidos los juegos y el
comercio de los sofistas, desde que se ha amor- -
dazado, con mayor o menor seguridgd,' sus para-
dojas, parece que el pensamiento occidental haya
velado por que en el discurso haya el menor espa-
cio posible entre el pensamiento-y el }_mb]_a; pare-
ce que haya velado por que discurrir aparezca
inicamente como un aporte entre el pensamien-
to y el habla; se tratarfa de un pensamiento reves-
tido de sus signos y hecho visible por las palabrgs,
o a la inversa, de eso resultarian las propias
estructuras de la lengua puestas en juego produ-
ciendo un efecto de sentido. -

Esta antigua elisién de la realidad del discur-
so en el pensamiento filoséfico ha to_mado bas—
tantes formas en el curso de la historia. Recien-
temente ha vuelto a aparecer bajo el aspecto de
varios temas que nos resultan familiares.

Pudiera darse que el tema del sujxf:to funda-
dor permitiese elidir la realidad del discurso. El
sujeto fundador, en efecto, se encarga de animar
directamente con sus objetivos las formas vacias
del lenguaje; es él quien, atravesando el espesor
o la inercia de las cosas vacias, recupera de nue-
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vo, en la intuicién, el sentido que allf se encon-
traba depositado; es €, igualmente, quien, del
otro lado del tiempo, funda horizontes de sig-
nificados que la historia no tendr4 después mas
que explicitar, y en los que las proposiciones,
las ciencias, los conjuntos deductivos encon-
trardn en resumidas cuentas su fundamento.
En su relacién con el sentido, el sujeto funda-
dor dispone de signos, de marcas, de indicios,
de letras. Pero no tiene necesidad para mani-
festarlos de pasar por la instancia singular del
discurso.

El tema que estd frente a éste, el tema de la
experiencia originaria, desempefia un papel and-
logo. Supone que, a ras de la experiencia, antes
incluso de que haya podido retomarse en la for-
ma de un cogito, hay significaciones previas, ya
dichas de alguna manera, que recorrian el mun-
do, lo disponfan a nuestro alrededor y daban ac-
ceso desde el comienzo a una especie de primitivo
reconocimiento. Asi, una primera complicidad
con el mundo fundamentarfa para nosotros la
posibilidad de hablar de él, en ¢l, de designar-
lo y nombrarlo, juzgarlo y finalmente conocerlo
en la forma de la verdad. Si hay discurso, cqué
puede ser entonces, en su legitimidad, sino una
discreta lectura? Las cosas murmuran ya un senti-
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do que nuestro lenguaje no tiene més que hacer
brotar; vy este lenguaje, desde su mds rudimenta-
rio proyecto, nos hablaba ya de un ser del que ¢
es como la nervadura.

El tema de la mediacién universal sigue sien-
do, creo, una forma de elidir la realidad del dis-
curso. Y esto a pesar de la apariencia. Pues pare-
ce, a primera vista, que al reencontrar por todas
partes el movimiento de un Jogos que eleva ‘las sin-
gularidades hasta el concepto y que permite a la
conciencia inmediata desplegar finalmente toda
la racionalidad del mundo, es el discurso mismo
lo que se coloca en el centro de la especulacién.
Pero este logos, a decir verdad, no es, en rea-
lidad, mas que un discurso ya pronunciado, 0
mas bien son las mismas cosas y los aconteci-
mientos los que se hacen insensiblen}ente d?s—
curso desplegando el secreto de su propia esencia.
El discurso no es apenas mas que la reverbgra«
cién de una verdad que nace ante sus propios
ojos; y cuando todo puede finalmente tomar la
forma del discurso, cuando todo puede dec1.rse
y cuando puede decirse el discurso a proposito
de todo, es porque todas las cosas, .hablendo
manifestado e intercambiado sus sentidos, pue-
den volverse a la interioridad silenciosa de la

conciencia de si.
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Bien sea pues en una filosofia del sujeto fun-
dador, en una filosofia de la experiencia origina-
ria 0 en una filosofia de la mediacidn universal,
el discurso no es nada mdis que un juego, de
escritura en el primer caso, de lectura en el se-
gundo, de intercambio en el tercero; y ese inter-
cambio, esa lectura, esa escritura nunca ponen
en juego mas que los signos. El discurso se anu-
la asi, en su realidad, situandose al servicio del
significante.

¢Qué crvilizacidn, en apariencia, ha sido mas
respetuosa del discurso que la nuestra? ¢Dénde
se lo ha honrado mejor? ¢Dénde aparece mas
radicalmente liberado de sus coacciones y uni-
versalizado? Ahora bien, me parece que bajo
esta aparente veneracién del discurso, bajo esta
aparente logofilia, se oculta una especie de te-
mor. Todo pasa como si prohibiciones, barre-
ras, umbrales, limites, se dispusieran de manera
que se domine, al menos en parte, la gran pro-
Iiferacién del discurso, de manera que su rique-
za se aligere de la parte mas peligrosa y que su
desorden se organice segn figuras que esqui-
van lo mds incontrolable; todo pasa como si
se hubiese querido borrar hasta las marcas de
su irrupeidn en los juegos del pensamiento y de la
lengua.
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Hay sin duda en nuestra sociedad, y me ima-
gino que también en todas las otras, pero se-
gin un perfil y escansiones diferentes, una pro-
funda logofobia, una especie de sordo temor
contra esos acontecimientos, contra esa masa de.
cosas dichas, contra la aparicién de todos esos
enunciados, contra todo lo que puede haber
allf de violento, de discontinuo, de batallador,
y también de desorden y de peligro, contra
ese gran murmullo incesante y desordenado de
discurso.

Y si se quiere, no digo borrar este temor, sino
analizarlo en sus condiciones, su juego, y sus
efectos, pienso que es necesario limitarse a tres
decisiones a las cuales nuestro pensamiento, ac-
tualmente, se resiste un poco y que correspon-
den a los tres grupos de funciones que acabo
de evocar: replantearnos nuestra voluntad de
verdad; restituir al discurso su caricter de acon-
tecimiento; borrar finalmente la soberania del

significante.

Bstas son las tareas, o mejor dicho, tales son
algunos de los temas, que rigen el trabajo que
quisiera hacer aqui durante los préximos afios.
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Se pueden sefialar enseguida ciertas exigencias

de método que traen consigo.

En primer lugar, un principio de tustoca-
miento: alli donde, segin la tradicién, se cree
reconocer la fuente de los discursos, el principio
de su abundancia y de su continuidad, en esas
figuras que parecen representar una funcién po-
sitiva, como la del autor, la disciplina, la volun-
tad de verdad, se hace necesario, antes que nada,
reconocer el juego negativo de un corte y de una
rarefaccion del discurso.

Pero, una vez sefialados estos principios de
rarefaccion, una vez que se ha cesado de consi-
derarlos una instancia fundamental y creado-
ra, ¢cqué es lo que se descubre debajo de ellos?
¢Es necesario admitir la plenitud virtual de un
mundo de discursos ininterrumpidos? Es aqui
donde se hace necesario recurrir a otros princi-
pios de método.

Un principio de discontinuidad: que existan

sistemas de rarefaccién no quiere decir que, por

debajo de ellos, mis all4 de ellos, hubiera de rei-
nar uni gran discurso ilimitado, continuo y silen-
ci0so, que se hallara, debido a ellos, reprimido
o rechazado, y que tuviésemos el trabajo de le-
vanfar restituyéndole finalmente el habla. No
hace falta imaginar, algo no dicho o impensado,
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“querecorriera-el-mundo y-se enlazara con todas

sus formas y acontecimientos y que finalmente

hubiera que articular o pensar. Los discursos de-

ben ser tratados como practicas discontinuas

que se cruzan, a VECes se yuxtaponen, pero que .
también se ignoran o se excluyen.

Un principio de especificidad: no resolver el
discurso en un juego de significaciones previas,
no imaginarse que el mundo vuelve hacia noso-
tros una cara legible que no tendriamos mas que
descifrar; él no es complice de nuestro conoci-
miento; no hay providencia prediscursiva que lo
disponga a nuestro favor.

Es necesario concebir el discurso como una

- violencia que se ejerce sobre las cosas, en todo

caso como una practica que les imponemos; es en
esta prictica donde los acontecimientos del dis-
curso encuentran el principio de su regularidad.

Cuarta regla, la de la exterioridad: no ir del
discurso hacia suntcleo interior y oculto, hacia
el corazén de un pensamiento o de una signi-
ficacién que se manifestarian en él; sino, a par-
tir del discurso mismo, de su aparicién y de su
regularidad, ir hacia sus condicior.les externas
de posibilidad, hacia lo que da motivo a la' serie
aleatoria de esos acontecimientos y que fija los

limites.
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Cuatro nociones deben-servir pues-de-princi-
pio regulador en el andlisis: la del acontecimien-
to, la de la serie, la de la regularidad v la de la con-
dicién de posibilidad. Se oponen, como puede
verse, término a término: el acontecimiento a la
creacion, la serie a la unidad, la regularidad a la ori-
ginalidad y la condicién de posibilidad a la sig-
nificacién. Estas cuatro dltimas nociones (signi-
ficacién, originalidad, unidad, creacién) han
dominado, de una manera bastante general, la
historia tradicional de las ideas, donde, de comtin
acuerdo, se buscaba el punto de la creacidn, la
unidad de la obra, de una época o de un tema,
la marca de la originalidad individual y el teso-
ro indefinido de las significaciones dispersas.

Afadiré inicamente dos advertencias. Una
de ellas concierne a la historia. Se considera
contribucién de la historia contempordnea ha-
ber retirado los privilegios concedidos antafio
al acontecimiento singular y haber hecho apa-
recer estructuras que se extienden sobre un
amplio margen de tiempo. Asi es. No estoy se-
guro sin embargo de que el trabajo de los his-
toriadores se haya hecho precisamente en esta
direccion. O mds bien, no creo que haya una
razén versa entre localizacién del aconteci-
miento y el andlisis que se extiende sobre un
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—amplio-margen.de.tiempo. Me parece,.por el

contrario, que bien estrechando en su limite
el tono del acontecimiento, bien impulsando el
poder de resolucién del andlisis histérico hasta
los discursos de apertura de sesiones, las actas
notariales, los registros de parroquia,-los regis-
tros portuarios comprobados afio tras ano, se-

* mana tras semana, es como se han visto perfi-

lar mas alld de las batallas, decretos, dinastias o
asambleas, fendmenos masivos de alcance secu-
lar o plurisecular, La historia, tal como se prac-
tica actualmente, no se aleja de los aconteci-
mientos, extiende por el contrario su campo
sin cesar; descubre nuevas capas, mas superfi-
‘ciales o més profundas; aisla conjuntqs nuevos,
que a veces son numerosos, densos ¢ intercam-
biables, a veces raros y decisivos: de las varia-
ciones casi cotidianas de los precios, se llega a
las inflaciones seculares. Pero lo importante es
que la historia no considere un acontecimiep—
to sin definir la serie de la que forma parte, sin
especificar el tipo de anlisis de fa que depen-
de, sin intentar conocer la regularidad de los
fendmenos v los limites de probabilidad .de su
emergencia, sin interrogarse sobre las variacio-
nes, las inflexiones y el ritmo de la curva, sin
querer determinar las condiciones de las que
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dependen. Claro estd que la historia, desde-hace ... Pé?o’"'p’o‘f‘ ello” también—este -analisis plantea

mucho tiempo, no busca ya comprender los
acontecimientos a través de un juego de causas
y efectos en la unidad informe de un gran
devenir, vagamente homogéneo o duramente
jerarquizado; pero no para recuperar estructuras
anteriores, ajenas, hostiles al acontecimiento.
Lo hace para establecer series distintas, entre-
cruzadas, a menudo divergentes, pero no auté-
nomas, que permiten circunscribir el «lugar del
acontecimiento, los mdrgenes de su azar, las con-
diciones de su aparicién.

Las nociones fundamentales que se impo-
nen actualmente no son las de la conciencia y
de la continuidad (con los problemas que les
son correlativos de la libertad v de la causa-
lidad), no son tampoco las del signo y de la es-
tructura. Son las del acontecimiento y de la
serie, con el juego de nociones con ellas rela-
cionadas; regularidad, azar, discontinuidad, de-
pendencia, transformacién; es por medio de un
conjunto semejante cOmo se articula este ana-
lisis de los discursos que yo defiendo, no, des-
de luego, sobre la tematica tradicional que los
filésofos de ayer tomaban todavia por la histo-

ria «viva», sino sobre el trabajo efectivo de los
historiadores.
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problemas filoséficos o tedricos, verdaderamen-
te graves. Si los discursos deben tratarse desde el
principio como conjuntos de acontecimientos
discursivos, ¢qué estatuto hay que conceder a-
esta nocidn de acontecimiento que tan raramen-
te fue tomada en consideraciéon por los fildsofos?

Claro estd que el acontecimiento no es ni sus-

tancia, ni accidente, ni calidad, ni proceso; el
acontecimiento no pertenece al orden de los
cuerpos. Y sin embargo no es inmaterial; es en el
nivel de la materialidad, como cobra siempre
efecto, que es efecto; tiene su sitio, y consiste en
la relaciodn, la coexistencia, la dispersién, la inter-
seccion, la acumulacidn, la seleccion de elemen-
tos materiales; no es el acto ni la propiedad de
un cuerpo; se produce como efecto de y en una
dispersion material. Digamos que la filosofia .del
acontecimiento deberfa avanzar en la direcciéon
paraddjica, a primera vista, de un materialismo
de lo incorporal. |

Por otra parte, s1 los acontecimientos discur-
sivos deben tratarse segin series homogéneas,
pero discontinuas unas con relaciéon a otras, équé
categorfa hay que dar a ese discontinuo? No se
trata en absoluto ni de la sucesion de los instan-
tes del tiempo, ni de la pluralidad de los di-
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Versos sujetos cue piensan; se trata de cesuras
que rompen el instante y dispersan al sujeto en
una pluralidad de posibles posiciones y funcio-
nes. Una discontinuidad tal que golpetea e in-
valida Jas menores unidades tradicionalmente
reconocidas o las menos ficilmente puestas en
duda: el nstante y el sujeto. Y, por debajo de
ellos, independientemente de ellos, es preciso
concebir entre esas series discontinuas de las
relaciones que no son del orden de la sucesién
(0 de la simultaneidad) en una (o varias) con-
clencia; es necesario elaborar —fuera de las filo-
soffas del sujeto y del tiempo— una teorfa de las
sistematicidades discontinuas, Finalmente, si es
- verdad que esas series discursivas v discontinuas
tienen, cada una, entre ciertos limites, su regula-
ridad, sin duda ya no es posible establecer, entre
los elementos que las constituyen, vinculos de
causalidad mecdnica o de necesidad ideal. Hay
que aceptar la introduccidn del azar como cate-
goria en la produccién de los acontecimientos,

Ahf se echa de ver también la ausencig de una

teoria que permita pensar las relaciones del azar
y del pensamiento. |

De modo que en el diminuto desfase que se
pretende utilizar en la historia de las ideas y
que consiste en tratar, no las representaciones
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que-puede haber-detras de los.discursos, sino I

los discursos como series regulares y distintas
de acontecimientos, temo reconocer algo asi
como una pequefia (y quizas odiosa) ‘ma-
quinaria que permite introducir en la misma
raiz del pensamiento, el azar, el dz.sc.omz;mwo y
la materialidad. Triple peligro que cierta for-

‘ma de historia pretende conjurar refiriendo el

desarrollo continuo de una necesidad ideal.
Tres nociones que deberfan pe:rmitirj Vif‘l;Ubf
a la practica de los historiadores, la h_;stcn:la de
los sistemas de pensamiento. Tres d]recao?}fes
que deberd seguir el trabajo de elaboracién

tedrica.

Siguiendo estos principios y refiriéndome
a este horizonte, los analisis que me propon-
go hacer se disponen segin bdos conjunt'o?e. Por
una parte el conjunto «critico» que utiliza el
principio de trastocamiento: pr.etez}de cercar las
formas de exclusion, de delimitacidn, de apro-
piacién, a las que aludia anteriormente; muestra
cémo se han formado, para responder a qué
necesidades, cémo se han modiﬁcz%do‘y despla-
zado, qué coaccidén han ejercido efectivamente,

¥

39



o

el conjunto «genealdgico» que utiliza los otros
tres principios: cémo se han formado, por me-
dio de, a pesar de o con el apoyo de esos sisternas
de coaccidn, de las series de los discursos; cual
ha sido la norma especifica de cada una y cuales
sus condiciones de aparicidn, de crecimiento, de
variacion.

Para empezar, el conjunto critico. Un primer
grupo de andlisis versarfa sobre lo que he desig-
nado como funciones de exclusién. En otra oca-
s16n estudié una y por un periodo determinado:
se trataba de la separacién entre locura y razén
en la época cldsica. Més adelante se podria in-
tentar analizar un sistema de prohibiciones del
lenguaje: el que concierne a la sexualidad desde
el siglo xv1 hasta el Xix; sin duda se trataria
de ver no cémo se ha desdibujado progresiva
y afortunadamente, sino cémo se ha despla-
zado y rearticulado desde una practica de la
confesién en la que las conductas prohibidas
se nombraban, clasificaban, jerarquizaban, y de
la manera mds explicita, hasta la aparicidn, al
principio bastante timida y retardada, de la te-
madtica sexual en la medicina y en la psiquia-
tria del siglo XIX; no son, naturalmente, més
que indicaciones un tanto simbélicas, pero se
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en qué medida se han-alterado: Por-otra-parte;———

—puede-ya-apostar-que-las-escanciones -no son

aquellas que se cree, y que las prohibiciones
no ocupan siempre el lugar que se les ha
supuesto.

De momento, quisiera dedicarme al tercer .

sistema de exclusién. Lo enfocaré dée dos ma-
neras. Por una parte, quisiera intentar sefialar
como se hizo, pero también cémo se repitio,
prorrogd, desplazd esa elecc%én de la verdad en
cuyo interior estamos prendidos pero que reno-
vamos sin cesar; me situaré primero en la época
de la sofistica y de su comienzo con Socrates o
al menos con la filosofia platénica, para ver
cédmo el discurso eficaz, el discurso ritual, el dis-
curso cargado de poderes y de p'eﬁgl.“OS se orde-
naba poco a poco hacia una separacion entre el
discurso verdadero y el discurso falso. Me situa-
ré después en el paso del siglo xvi al xviI, en
la época en que aparece, en Inglaterra sobre
todo, una clencia de la mirada, de la observa-

cion, de la atestiguacion, cierta filosofia natural
3 »

inseparable sin duda de la instauracion d§ nue-
vas estructuras politicas, inseparable también de
la ideologia religiosa: nueva forma, seguramen-
te, de la voluntad de saber. Finalmenvte, el ter-
cer punto de referencia serd el comienzo del
siglo X1x, con los grandes actos fundadores de
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—{a-ciencia moderna; la-formacidén-de-una-socie-—

dad industrial y la 1deologia positivista que la
acompana. Ires cortes en la morfologia de nues-

tra voluntad de saber; tres etapas de nuestro.

filisteismo.
Me gustaria también repetir la misma cuestién

pero desde un dangulo diferente: medir el efecto

de un discurso de pretension cientifica —discur-
so médico, psiquidtrico y también socioldgico—
sobre ese conjunto de pricticas y de discursos
prescriptivos que constituye el sistema penal. El
estudio de los dictdmenes psiquidtricos y su fun-
cién en la penalidad serviria de punto de parti-
da y de material de base para esos analisis.
Asimismo en esta perspectiva, pero a otro
nivel, es como deberia hacerse el andlisis de los

procedimientos de limitacidén de los discursos,

entre los cuales he designado antes el principio
de autor, el del comentario, el de la disciplina.
Desde esta perspectiva puede programarse cierto
numero de estudios. Pienso, por ejemplo, en un

andlisis que versara sobre la historia de la medi-

cina desde el siglo xv1 al X1x; se tratarfa no tanto
de sefialar los descubrimientos hechos o los con-
ceptos utilizados, como de asir nuevamente, en
la constitucion del discurso médico, pero tam-
bién en toda la institucién que le sirve de apoyo,
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16 transmiite ¥ 1o refuerza, dequé manerase uti-
lizaron el principio de autor, el del comentario,
el de la disciplina; intentar saber de qué manera
se ejercié el principio de gran autor: Hipocrates,
Galeno, naturalmente, pero también Paracelso;
Sydenham o Boerhaave; de qué manera se cjer-

¢i6, v ya bien entrado el siglo X1x, la practica del
“aforismo vy del comentario; de qué manera fue

sustituida poco a poco la prictica del caso, de la
coleccién de casos, del aprendizaje clinico de un
caso concreto; segun qué modelo ha intentado
finalmente la medicina constituirse como disci-
plina, apoyandose primero en la historia natural,
a continuacion en la anatomia y la biologia.

Se podria también considerar de qué mane-
ra la critica y la historia literaria han constituido
al personaje del autor y la figura de la obra, uti-
lizando, modificando y desplazando los méto-
dos de exégesis religiosa, de la critica biblica, de
la hagiografia, de las «vidas» historicas o leg.em
darias, de la autobiografia y de las memouias.
Algiin dia habra que estudiar también el papel
que tuvo Preud en el saber psicoanalitico, muy
diferente, seguro, del de Newton en fisica (y del
de todos los fundadores de disciplina), muy
diferente también del que puede tener un autor
en el campo del discurso filoséfico (que estu-
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viese como Kant en el origen de otra manera-de
filosofar).

‘He ahi pues algunos proyectos por lo que
hace al aspecto critico de la tarea, para el anali-
sis de las instancias del control discursivo. En
cuanto al aspecto genealdgico, concierne a la
formacién efectiva de los discursos bien en el
mterior de los limites de control, bien en el exte-
rior, bien, mas frecuentemente, de una parte y
otra de la delimitacién. La critica analiza los
procesos de rarefaccidn, pero también el reagru-
pamiento y la unificacién de los discursos; la
genealogia estudia su formacién dispersa, dis-
continua y regular a la vez. A decir verdad, estas
dos tareas no son nunca separables; no hay, por
una parte, las formas de rechazo, de exclusidn,

de reagrupamiento o de atribucién; y después,

por otra parte, a un nivel mds profundo, el brote
espontineo de los discursos que, inmediata-
mente antes o después de su manifestacidn, se
encuentran sometidos a la seleccién v al control.
La formacién regular del discurso puede integrar,
en ciertas condiciones y hasta cierto punto, los
procedimientos de control (es lo que pasa, por
ejemplo, cuando una disciplina toma forma y
estatuto de discurso cientifico); e inversamente,
las figuras de control pueden tomar Cuerpo en
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—el-interior.de una.formacién -discursiva (sl la

critica literaria como discurso constitutivo del
autor): ast pues, toda tarea critica que ponga en
duda las instancias del control debe analizar al

mismo tiempo las regularidades discursivas a tra-.

vés de las cuales se forman; y toda descripeidn
genealdgica debe tener en cuenta los limites que

intervienen en las formaciones reales. Entre la

empresa critica y la empresa genealdgica la dife-
rencia no es tanto de objeto o de dominio como
de punto de ataque, de perspectiva y de delimi-
tacion.

Mencionaba antes un posible estudio: el de
las prohibiciones que afectan al discurso de la
sexualidad. Serfa dificil y abstracto, en todo
caso, realizar este estudio sin analizar al mismo

tiempo los conjuntos de discursos, literarios, re-

ligiosos o éticos, bioldgicos o médicos, e igual-
mente juridicos, en los que se trata de sexuali-
dad, y en los que ésta se nombra, describe, se
metaforiza, explica, juzga. Estamos muy lejos de
haber constituido un discurso unitario y regu-
lar de la sexualidad, quizd no se consiga nunca,
quizd no es en esa direccién en la que vamos.
Apenas importa. Las prohibiciones no tienen la
misma forma, ni intervienen de la misma mane-
ra en el discurso literario que en el de la medi-
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cina, en el de la psiquiatria que en ‘el_de.la.,di:...-.w,,_i,_w...-...ws.e puede también pensar-en-un estudio que

|
reccion de la conciencia. E, inversamente, esas |
diferentes regularidades discursivas no refuer-

zan, no rodean o no desplazan las prohibicio-

nes de la misma manera. EJ estudio no po-
drd, pues, hacerse mis que segun pluralidades
de series en las que intervienen prohibiciones
Que, para una parte al menos, son diferentes en
cada una. |

Se podria también considerar las series de
discursos que, en los siglos Xv1 y XvII, concier-
nen a la riqueza y a Ia pobreza, a la moneda, 2
la produccién y al comercio, Entrarfan en rela-
adn conjuntos de enunciados muy hetero-
geneos, formulados por los ricos y los pobres;
los sabios y los ignorantes, los protestantes o log
catdlicos, los oficiales reales, los comerciantes o

los moralistas. Cada uno tiene sy forma de regu- -

laridad, as{ como sus sistemas de coaccidn. Nin-
guno de ellos prefigura exactamente esa otra for-
ma de regularidad discursiva que tomard el
aspecto de una disciplina Y que se llamar4 «ana-
lists de la riqueza, y después «economia politi-
ca». Sin embargo, es a partir de ellos cuando se
forma una nueva regularidad, recuperando o ex-
cluyendo, justificando o separando tales o cua-
les de sus enunciados.
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verse sobre Jos discursos que conciernen a la he-

rencia, tales como pueden encontrarse, Femar-
tidos o dispersos hasta comienzos del siglo xx
a través de las disciplinas, las observaciones, las
técnicas y de diversas formulas; se trataria en-
tonces de mostrar por medio de qué juego de
articulaciones esas series se han reorganizado
en la figura, epistemoldgicamente coherent'e y
reconocida por la institucién, de la genética.
Este trabajo lo acaba de realizar Francois Jacob
con una brllantez vy una ciencia dificilmente
igualables.

As{ es como deben alternarse, apoyarse las
unas en las otras y completarse las descripciones
criticas y las descripciones genealdgicas. La par-
te critica del andlisis se refiere a los sisternas de
desarrollo del discurso; intenta sefialar, gercar,
esos principios de produccion, de c?xclusién, de
rareza del discurso. Digamos, para jugar con las
palabras, que practica una desenvoltura aplica-
da. La parte genealdgica se refiere por §1 con-
trario a las series de la formacién efectiva del
discurso: intenta captarlo en su poder de afir-
macion, y entiendo por esto no un poder que se
opondria al de negar, sino el po.der de constituir
dominios de objetos, a propésito de los cuales
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se podria afirmar o negar proposiciones verda- " “su obra; que-me perdone si-me he alejado de sy

deras o falsas. Llamemos positividades a esos
dominios de objetos, v digamos para jugar una
segunda vez con las palabras, que si el estilo cri-
tico es el de la desenvoltura estudiosa, el humor
genealdgico serd el de un positivismo alegre.

En todo caso, una cosa al menos debe sefia-
larse: el analisis del discurso asi entendido no
revela la universalidad de un sentido, sino que
saca a reJucir el juego de la rareza impuesta con
un poder fundamental de afirmacién. Rareza y
afirmacion, rareza, finalmente, de la afirmacién,
y no generosidad continua del sentido, ni mo-
narquia del significante.

Y ahora, que los que tienen lagunas de voca-
bulario digan —si les interesa mds la musica que
la letra— que se trata de estructuralismo.

Sé bien que no habria podido emprender
estas investigaciones —cuyo perfil he intentado
presentaros— si no hubiera contado con la ayuda
de modelos y apoyos. Creo que debo mucho a
Dumézil, puesto que fue él quien me incitd al
trabajo a una edad en la que yo crefa todavia que
escribir era un placer. Y debo también mucho a
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sentido o desviado del rigor de esos textos suyos
y que actualmente nos dominan; ¢l me ensefi a
analizar la economia interna de un discurso de

muy distinto modo que por los métodos de la -

exégesis tradicional o los del formalismo lingiifs-
tico; ¢l me ensefié a localizar de un discurso a
otro, por el juego de las comparaciones, el siste-
ma de las correlaciones funcionales; él me ense-
16 a describir las transformaciones de un discur-
so y las relaciones con la institucidn.

St he querido aplicar un método similar a dis-
cursos distintos de los relatos legendarios o miti-
cos, la 1dea me vino sin duda de que tenia ante
mis ojos los trabajos de los historiadores de las
clencias, y sobre todo de Canguilhem; a él le debo
haber comprendido que la historia de la ciencia
no esta prendida forzosamente en esta alternativa:
o crénica de los descubrimientos, o descripciones
de las ideas y opiniones que bordean la ciencia
por el lado de su génesis indecisa o por el lado de
sus recaidas exteriores; sino que se podia, se debia,
hacer la historia de la ciencia como un conjunto
a la vez coherente y transformable de modelos
tedricos e instrumentos conceptuales.

Pero pienso que es con Jean Hyppolite con
quien me liga una mayor deuda. §¢ bien que su
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obra, a los ojos de muchos, se emplaza bajoel

reino de Hegel, y que toda nuestra época, bien
sea por la logica o por la epistemologia, bien sea

por Marx o por Nietzsche, intenta escapar a Hegel: =

y todo lo que he intentado decir anteriormente

a proposito del discurso es bastante infiel al lo- |

gos hegeliano. ,
Pero escapar de verdad a Hegel supone

apreciar exactamente lo que cuesta separarse de

¢l; esto supone saber hasta qué punto Hegel,

instdiosamente quizd, se ha aproximado a no-

sotros; esto supone saber lo que es todavia
hegeliano en aquello que nos permite pensar
contra Hegel; y medir hasta qué punto nuestro
recurso contra €l es quizd todavia una astucia
suya al término de la cual nos espera, inmévil
y en otra parte.

Pues s1 mds de uno esti en deuda con
Hyppolite es porque infatigablemente ha re-
corrido para nosotros, y antes que nosotros,
ese camino por medio del cual uno se separa de
Hegel, se distancia, y por medio del cual uno se
encuentra llevado de nuevo a él pero de otro
modo, para después verse obligado a dejarle
nuevamente.

En primer lugar, Hyppolite se habfa ocupa-
do de dar una presencia a esa sombra un poco
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fantasmal de Hegel que merodeaba desde el
siglo XIX y con la que oscuramente se luchaba.
Con la traduccion de la Fenomenologia del espi-
ritn, dio a Hegel esa presencia; y la prueba de
que Hegel mismo estd bien presente en ese tex--
to francés, esta en que los alemanes han llega-
do a consultarlo para comprender mejor lo
'que, por un instante al menos, pasaba a ser la
version alemana. |

Jean Hyppolite ha buscado y reconildo Fodas
las salidas de este texto, como si su inquietud
fuese ésta: ése puede todavia filosofar alli donde
Hegel ya no es posible?; {puede existir todavia
una filosofia que ya no sea hegeliana?; ibaq_uello
que es'no hegeliano en nuestro pensamiento es
necesariamente no filoséfico?; ¢y aquello que
es antifiloséfico es forzosamente no hegeliano?
De manera que de esta presencia de Hegel que
¢l nos habia dado, no pretendia hacer solamen-
te la descripcion histérica y meticulosa: queria
hacer un esquema de experiencia de la moder-
nidad (¢es posible pensar segin el mode'lo hege-
liano, las ciencias, la historia, la politllca y el
sufrimiento de todos los dias?) y a la mnversa,
querfa hacer de nuestra modernidad 11 prueba
del hegelianismo y, como consecuencia, de la
filosofia. Para él, la relacién con Hegel, era el
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_al

“lugar de una experierncia, de un enfrentamiento

en el que no se estaba nunca seguro de que la
filosofia saliese vencedora. No se servia del sis-
tema hegeliano como de un universo tranquili-
zador; veia en él el riesgo extremo asumido por
la filosofia.

De ahi resultan, creo, los desplazamientos
que opero, no digo en el interior de la filoso-
fia hegeliana, sino sobre ella y sobre la filosofia
tal cual Hegel la concebia; de ahi también toda
una inversién de temas. En lugar de concebir
la filosofia como la totalidad finalmente capaz
de pensarse y de rehacerse en el movimiento del
concepto, Hyppolite realizaba sobre el fondo de

un horizonte infinito una tarea sin término: des- -

pierta siempre temprano, su filosofia no estaba
nunca dispuesta a acabarse. Tarea sin término,
tarea por tanto siempre recomenzada, dedica-
da a la forma y a la paradoja de Ia repeticién:
la filosofia como pensamiento inaccesible de la
totalidad era para Hyppolite lo que podia haber
de repetible en la extrema irregularidad de la
experiencia; era lo que se da v lo que se escurre
COmo cuestidn, sin cesar recuperada en la vida,
-en la muerte, en la memoria: asi el tema hege-
liano de la terminacién sobre la conciencia de
si, €l lo transformaba en un tema de la interro-
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“pacién repetitiva: - Pero; puesto-que--era repets-

ci6n, la filosofia no era ulterior al concepto; no
tenfa que proseguir al edificio de la abstrac-
cidén, debia mantenerse siempre en un segun‘d-’o
plano, romper con sus generahdadeg adquiri-.
das y exponerse nuevamente al contacto de la
no filosofia; debia aproximarse, lo mas cerca, no

‘a lo que la acaba, sino a lo que la precede, a

aquello que no ha despertado todavia de su
inquietud; deberia recuperar para pen.sarlo's, no
para reducirlos, la singularidad de.la h.EStOI‘Ia, las
racionalidades regionales de la ciencia, la pro-
fundidad de la memoria en la conciencia; apa-
rece asi el tema de una filosofia presente, iquie-
ta, mévil a lo largo de su linea de contacto con
la no filosofia, no existiendo sin embargo mas
que por ella y revelando el_sentido‘ que esa no
filosofia tiene para nosotros. Pues, si ella estd en
ese contacto repetido con la no filosofia, ¢cudl
es el comienzo de la filosofia? ¢Esta ya secreta-
mente presente en Jo que no es ella, comenzan-
do a formularse a media voz en el murmullo de
las cosas? Pero, entonces, el discurso filoséfico
tal vez pierde su razén de ser; o bien e;debe ella
comenzar con una fundacion arbitraria y abso-
luta a la vez? Con ello, el tema hegeliano del
movimiento propio de lo inmediato se ve reem-
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plazado por el del fundamento del discurso filo- -

sofico y de su estructura formal. |

Finalmente, el dltimo desplazamiento que
Jean Hyppolite operd en la filosofia: si la filoso-
fia debe comenzar como discurso absoluto, {qué
sucede con la historia y qué es ese comienzo
que empieza con ese individuo singular, en una
sociedad, en una clase social y en medio de
luchas?

Estos cinco desplazamientos que conducen
al borde extremo de la filosofia hegeliana y que
la hacen sin duda pasar al otro lado de sus pro-
p1os limites, convocan, una por una, a las gran-
des figuras de la filosofia moderna que Jean
Hyppolite no cesé de confrontar con Hegel:
Marx y las cuestiones de historia, Fichte y el pro-
blema del comienzo absoluto de la filosofia,
Bergson y el tema del contacto con la no filo-
soffa, Kietkegaard y el problema de Ia repeticidn
y de la verdad, Husserl y el tema de la filosofia
como tarea infinita ligada a la historia de nues-
tra racionalidad. Y, més alld de esas figuras filo-
soficas, se advierten todos los dominios del
saber que Jean Hyppolite invocaba alrededor de
sus propias cuestiones: el psicoanalisis y la extra-
fia 1dgica del deseo, las matemdticas y la forma-
lizacién del discurso, la teorfa de Ia informacién
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~y su aplicabilidad en-el andlisis sobre lo vivo; en l

resumen, todos los dominios a partir de los cua-
les se puede plantear la cuestién de una logica y
de una existencia que no dejan de anudar y des-
anudar sus lazos. .

Creo que esta obra, articulada en algunos libros
mayores, pero presente todavia mds en sus inves-
tigaciones, en una ensefianza, en una perpetua
atencion, en un estar alerta y en una generosidad
diaria, en una responsabilidad aparentemente ad-
ministrativa y pedagogica (es decir, en realidad
doblemente politica) ha cruzado, ha formulado
los problemas fundamentales de nuestra ép_oc:}.
Somos muchos los que tenemos una deuda infi-
nita con é€l. |

Porque he tomado de €1, sin duda, el sentido
y la posibilidad de lo que hago, porque con bas-
tante frecuencia me ha aclarado cuando ensaya-
ba a ciegas, he querido colocar mi trabajf:) bajo
su signo y termino la presentacidn d("z mis pro-
yectos invocdndole. Es hacia él, hacia su falta
—en la que experimento a la vez su ausencia y
m: propia carencia— hacia donde se cruzan las
cuestiones que me planteo actualmente.

Puesto que le debo tanto, comprendo 'pt’:I.'-
fectamente que la eleccidén que ha hecho invi-
‘tandome a ensefiar aqui es, en buena parte, un
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homenaje que ustedes-le-han rendido;-les-agra
dezco, profundamente, el honor que me hacen,
pero no les quedo menos agradecido por lo que

a ¢] e atafie en esta eleccién. Si bien no me sien--

to a la altura en la tarea de sucederle, sé por el
contrario que, si todavia contaramos con la dicha
de su presencia, yo habria sido esta tarde alen-
tado por su indulgencia.

Ahora comprendo mejor por qué experimen-
aba tanta dificultad al comenzar antes. Sé bien
cudl era la voz que habria querido que me pre-
cediera, que me llevara, que me invitara a hablar
y que se introdujera en mi propio discurso. Sé
lo que habia de temible al tomar la palabra,
puesto que la tomaba en este lugar en el que le
he escuchado y donde €l ya no estd para escu-
charme. |

76



