11. ;Qué es lo “negro” en la cultura popular negra?

pregunta sobre la cultura popular negra? Estos momentos son siempre

coyunturales, tienen su especificidad histdrica y aunque siempre tienen
similitudes y presentan continuidad con otros momentos en que se formulan
preguntas de este tipo, nunca se trata de los mismos. La combinacién de
lo que es similar y de lo que es diferente define no sélo la especificidad del
momento sino también de la pregunta y, por lo tanto, las estrategias de poli-
ticas culturales con las cuales intentamos intervenir en la cultura popular y en
la forma y el estilo de la teoria cultural que debe acompanar ese juego. En su
importante ensayo “La nueva politica cultural de la diferencia’, Cornel West
ofrece una genealogia del presente que encuentro brillantemente concisa y
penetrante. Esta discurre, hasta cierto punto, sobre las posiciones que traté
de delinear en un articulo que se ha vuelto bastante notorio (Hall 1988),
pero también analiza provechosamente este momento dentro de un contexto
estadounidense y en relacién con las tradiciones filosdficas intelectuales y
cognoscitivas con las que éste se compromete.

( :omienzo con una pregunta: ;Qué momento es éste, para plantear una

De acuerdo con West, el momento, este momento, tiene tres coordenadas
generales. La primera es el desplazamiento de los modelos europeos de alta
cultura, de Europa como sujeto universal de cultura, y de la cultura en si
misma en su vieja lectura arnoldiana como ultimo refugio... casi diria de
canallas, pero no diré de quién. Al menos sabemos contra quién estaba: se
trataba de una cultura contra la barbarie, contra la gente que golpeaba los
portones mientras la pluma inmortal de la anarquia fluia de la pluma de
Arnold. La segunda coordenada es el surgimiento de Estados Unidos como
potencia mundial y, consecuentemente, como centro de produccién cultural
y circulacion globales. Este surgimiento es a la vez desplazamiento hacia
la principal cultura popular estadounidense y sus formas tecnoldgicas de
cultura de masas, como mediacioén de la imagen. La tercera coordenada es
la decolonizacién del Tercer Mundo, caracterizada desde el punto de vista
cultural por el surgimiento de las sensibilidades decolonizadas. Interpreto la
decolonizacion del Tercer Mundo en el sentido de Frantz Fanon: incluyo en
esa interpretacion el impacto de los derechos civiles y de la lucha de los negros
en la decolonizacion de las mentes de los pueblos en la didspora negra.

Permitaseme agregar algunas salvedades al cuadro general, salvedades que,
en mi opinion, hacen de este momento presente uno muy distintivo, en el
cual cabe preguntarse sobre la cultura popular negra. Primero, les recuerdo
las ambigtiedades de ese cambio de Europa hacia Estados Unidos, puesto
que incluye una relacién ambivalente de Estados Unidos hacia la alta cultura
europea y la ambigiiedad de la relacién de Estados Unidos con sus propias
jerarquias étnicas internas. Europa Occidental no tenia hasta hace poco, en
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absoluto, ninguna etnicidad. O no reconocia tenerla. Estados Unidos siempre
tuvo una serie de etnias y consecuentemente, la construccion de jerarquias
étnicas definié siempre su politica cultural. Y, por supuesto, en silencio y sin
ser reconocida, la cultura popular americana siempre ha contenido dentro de
si, hayan sido silenciadas o no, tradiciones vernaculas populares de lo negro
americano. Tal vez sea penoso recordar que, cuando es observada desde fuera
de Estados Unidos, la principal tendencia en la cultura popular estadouni-
dense incluyé siempre ciertas tradiciones vernaculas populares negras.

La segunda salvedad concierne a la naturaleza del periodo de globalizacion
cultural que ahora estd en marcha. Detesto el término “postmodernismo
global”, con un sentido tan vacio y escurridizo que puede ser tomado
para significar cualquier cosa. Y, por cierto, los negros son ambiguamente
ubicados en relacion con el postmodernismo, asi como lo fueron respecto
del alto modernismo; aun cuando despojado de sus origenes intelectuales
franceses, ampliamente europeos, de un marxismo desencantado, y reba-
jado a un estatus descriptivo mas modesto, el postmodernismo se mantiene
extremada e irregularmente desarrollado, como un fenémeno en el cual los
viejos centros marginales de la alta modernidad vuelven a aparecer constan-
temente. Los Unicos lugares donde uno puede experimentar genuinamente
la mezcla étnica postmoderna son Manhattan y Londres, no Calcuta. Y aun
es imposible rechazar del todo el “postmodernismo global’, en la medida
en que éste registra ciertos movimientos estilisticos en relacion con lo que
quiero denominar lo dominante cultural. Aun cuando el postmodernismo
no es una época cultural sino que sélo es el modernismo en las calles, por
si mismo representa un importante cambio de terreno de la cultura hacia lo
popular: hacia las practicas populares, hacia las practicas de la vida diaria,
hacia las narrativas locales, hacia la descentralizacion de viejas jerarquias
y las grandes narrativas. Este descentramiento o desplazamiento inaugura
nuevos espacios de protesta y produce un cambio relevante en las relaciones
entre la alta cultura y la cultura popular, de este modo se nos presenta como
una oportunidad importante y estratégica para la intervencion en el campo
de la cultura popular.

Tercero, debemos tener presente la profunda y ambivalente fascinacién
del postmodernismo con la diferencia: diferencia sexual, diferencia cultural,
diferencia racial y, sobre todo, diferencia étnica. En general, la alta cultura
evidencid ceguera y hostilidad hacia la diferencia étnica (incapacidad para
hablar de la etnicidad incluso cuando sus efectos se percibian de modo tan
manifiesto), por el contrario, no hay nada que el postmodernismo global
ame mas que cierto tipo de diferencia, un toque de etnicidad, un gusto por
lo exético, como decimos en Inglaterra, “un poquito de lo otro” (lo cual en
el Reino Unido tiene una connotacién sexual, asi como también étnica).
Michelle Wallace tenia razén en su ensayo seminal “Modernismo, postmo-
dernismo y el problema de lo visual en la cultura afroamericana’, donde se
interroga sobre la reaparicion y proliferacion de diferencias, sobre cierta
clase de ascension de lo postmoderno global, y discute si no se trata de una
repeticion del juego “ahora lo ven, ahora no” que el modernismo alguna vez
tuvo con el primitivismo o, en cambio, si no se logré a expensas del enorme
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silencio en torno a la fascinaciéon de Occidente por los cuerpos de hombres y
mujeres negros de otras etnias. Y debemos preguntarnos acerca del continuo
silencio dentro del cambiante terreno del postmodernismo, acerca de si las
formas de libertad de contemplacion que esta proliferacion de diferencias
permite e invita, y al mismo tiempo rechaza, no es realmente junto con
Benetton y los heterogéneos modelos masculinos de The Face, un tipo de
diferencia que no indica una diferencia de ningun tipo.

Hal Foster escribe (citado por Wallace en su ensayo) que “lo primitivo es
un problema moderno, una crisis en la identidad cultural” (1985: 204); ésta
es, por lo tanto, la construccion modernista del primitivismo, el reconoci-
miento fetichista y el rechazo de la diferencia primitiva. Pero esta asercion es
solo represion; relegado dentro de nuestro inconsciente politico, lo primitivo
retorna misteriosamente en el momento de su aparente eclipse politico. Esta
ruptura del primitivismo, manipulada por el modernismo, se convierte en
otro fendmeno postmoderno. Esta manipulacion es ciertamente evidente
en una diferencia que no representa ninguna diferencia, lo cual confiere al
nucleo del postmodernismo global la apariencia ambigua de la etnicidad.
Pero no puede ser sélo eso. No debemos olvidar cémo la vida cultural, sobre
todo en Occidente, aunque también en otras partes, ha sido transformada
en nuestros tiempos por las voces de los marginados.

Dentro dela cultura, la marginalidad, si bien permanece en la periferia de
la amplia tendencia cultural, nunca ha sido un espacio tan productivo como
ahora. Y esto no representa simplemente una apertura por la cual aquellos que
estan afuera pueden ocupar los espacios dominantes. Es también el resultado
de la politica cultural de la diferencia, de las luchas sobre la diferencia, de la
produccion de nuevas identidades, de la apariciéon de nuevos sujetos en el
escenario politico y cultural. Esto es cierto no sélo con respecto ala raza, sino
también otras etnias marginales, asi como también respecto al feminismo y
la politica sexual en los movimientos gay y lesbiano, como resultado de una
nueva forma de politica cultural. Por supuesto, no quiero sugerir que podamos
contraponer algun juicio facilista sobre las victorias ganadas frente al eterno
relato de nuestra propia marginalidad: estoy cansado de esas dos grandes y
persistentes contranarrativas. Permanecer dentro de ellas es verse atrapado
en el interminable “lo uno o lo otro’, o la victoria total o la incorporacion
total, lo cual casi nunca ocurre en la politica cultural, pero sobre lo cual los
criticos culturales siempre se ponen de acuerdo.

Estamos hablando de la lucha por la hegemonia cultural, la cual esta
siendo considerada, tanto en la cultura popular como en otros lados. Esta
distincion entre cultura alta y popular es lo que el postmodernismo global
esta desplazando. La hegemonia cultural no se refiere nunca a la victoria
pura o a la dominacién pura (esto no es lo que el término significa), no es
nunca un juego cultural en el que la suma deba ser cero; se refiere siempre
a los cambios en la balanza de poder en las relaciones de cultura, a cambios
en las disposiciones y configuraciones del poder cultural, no trata de salir de
él. Existe cierto tipo de actitud de “nada cambia nunca, el sistema siempre
gana’, que noté como un cinico escudo protector que, lamento decirlo, los
criticos culturales estadounidenses frecuentemente usan, un escudo que a
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veces les impide desarrollar estrategias culturales diferentes. Es como si, para
protegerse a si mismos de la derrota ocasional, tuvieran que fingir que ven
claramente a través de todo... y asi es como siempre fue.

Una vez que las estrategias culturales pueden sefialar una diferencia, y es
en éstas en las que estoy interesado, pueden cambiar las disposiciones del
poder. Reconozco que los espacios “ganados” por esa diferencia son pocos,
y estan cuidadosamente custodiados y regulados. Creo que son limitados.
Sé que son excesivamente mal remunerados, que siempre hay un derecho
de piso que pagar cuando el filo punzante de lo diferente y de lo transgresor
pierde agudeza a través de la espectacularizacion. Sé que lo que reemplaza a
lainvisibilidad es cierta clase de visibilidad cuidadosamente segregada, regu-
lada. Pero el hecho de nombrarlo como “lo mismo” simplemente no ayuda.
El nombre que se le dé inicamente refleja el modelo particular de politicas
culturales a las que estamos atados, mas precisamente, el juego de resultados
de suma cero (nuestro modelo reemplaza al otro, nuestras identidades en
lugar de las otras identidades) al que Antonio Gramsci denomind cultura
como una definitiva “guerra de movimientos”, cuando en realidad el tnico
juego que vale en este terreno es la “guerra de posiciones”

Para parafrasear a Gramsci, y por miedo a que se piense que mi opti-
mismo de la voluntad ha derrotado completamente mi pesimismo del
intelecto, permitaseme agregar un cuarto comentario en este momento. Si
el postmodernismo global representa una apertura ambigua a lo diferente
y a lo marginal y convierte cierto tipo de descentralizacion de la narrativa
occidental en una posibilidad prometedora, éste tiene como correlato, en el
centro mismo de la politica cultural, un efecto de reaccion: la agresiva resis-
tencia hacia lo diferente, el intento de restaurar el canon de la civilizacién
occidental, el asalto, directo o indirecto, contra el multiculturalismo; el retorno
a las grandes narrativas de la historia, de la lengua y de la literatura (los tres
grandes pilares que sustentan a la identidad nacional y cultura nacional);
la defensa del absolutismo étnico, del racismo cultural que ha marcado las
eras de Thatcher y Reagan; las nuevas xenofobias que estan por devastar
la fortaleza europea. Lo ultimo que queda por hacer es interpretar que la
dialéctica cultural ha terminado. Parte del problema es que hemos olvidado
qué tipo de espacio es el de la cultura popular. La cultura popular negra no
esta exenta de esa dialéctica, la cual es histdrica, no una cuestiéon de mala fe.
Por lo tanto, es necesario deconstruir lo popular de una vez por todas. No
podemos volver a una vision inocente de ello.

La cultura popular trae aparejada una resonancia afirmativa por la promi-
nencia de la palabra “popular”. Y, en algtin sentido, la cultura popular siempre
tiene su base en las experiencias, los placeres, los recuerdos, las tradiciones de
la gente. Esta en conexion con las esperanzas y aspiraciones locales, tragedias
y escenarios locales, que son las practicas y las experiencias diarias de pueblo
comun. De esta manera, eso se une a lo que Mijail Bajtin llama “lo vulgar”:
lo popular, lo informal, lo grotesco, la cara inferior. Es por eso que se lo
contrapuso a la alta cultura y es asi un sitio de tradiciones alternativas. Y es
por eso que la tradicion dominante estuvo siempre recelosa de lo popular
y con razon. Ellos sospechan que estan a punto de ser sobrepasados por lo
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que Bajtin llama lo carnavalesco. Esta distincion fundamental entre la alta
cultura y la baja cultura fue clasificada en cuatro dominios simboélicos por
Peter Stallybrass y Allon White (1986: 3) en su importante libro Las politicas
y las poéticas de la transgresion. Estos autores hablan del trazado de lo alto y
bajo en forma fisica, en el cuerpo humano, en el espacio y en el orden social.
Y analizan la distincién alto/bajo como base fundamental para el mecanismo
de ordenacién y de construccién de sentido no sélo en la cultura europea,
a pesar del hecho de que los contenidos de lo que es alto y de lo que es bajo
cambia de un momento histérico a otro.

El punto central es el mandato de diferentes morales estéticas, estética
social, los imperativos de la cultura que hacen que ella se abra al juego del
poder, yno a un inventario de lo que es lo alto contra lo bajo en un momento
en particular. Es por eso que Gramsci, quien sin ir mas lejos que con su sentido
comun sobre como, antes que nada, la hegemonia popular esta hecha, se
pierdey selucha, le otorgd una importancia estratégica a la cuestion de lo que
denomino “nacional-popular”. El papel de lo “popular” en la cultura popular
es el de fijar la autenticidad de las formas populares, que tienen sus raices en
las experiencias de las comunidades populares de quienes tomaron su fuerza,
y nos permite verlas como expresiones de una particular vida social subalterna
que se resiste a ser constantemente tratada como baja y de afuera.

Sin embargo, como la cultura popular devino histéricamente la forma
dominante de la cultura global, asi también al mismo tiempo éste es el esce-
nario par excellence de su transformacion en mercancia, de las industrias en
las que la cultura entra directamente dentro de los circuitos de la tecnologia
dominante: los circuitos del poder y el capital. Lo material y las experiencias
construyen su propia red en este espacio de homogeneizacion donde el
proceso es despiadadamente estereotipado y formulaico, donde el control
sobre las narrativas y las representaciones pasa a manos de la burocracia
estatal establecida, a veces sin ninguna queja. Se enraiza en las experiencias
populares y esta al mismo tiempo disponible para la expropiaciéon. Es mi
intencién afirmar que esto es necesario e inevitable, y vale también para la
cultura popular negra. La cultura popular negra, como todas las culturas
populares del mundo moderno, esta destinada a ser contradictoria, y ello no
se debe a que no hayamos luchado lo suficiente la batalla cultural.

Por definicion, la cultura popular negra es un espacio contradictorio. Es
una vision de controversia estratégica. Pero esto no puede ser simplificado o
explicado en términos de simples oposiciones binarias que atin son habitual-
mente trazadas: alto y bajo, resistencia contra incorporacién, autenticidad
contra inautenticidad, experimental contra formal, oposicién contra homo-
geneizacion. Siempre hay posiciones para ganar en la cultura popular, pero
ninguna batalla puede atraer a la cultura popular en si para nuestro lado, o
para el lado contrario. ;Por qué ocurre esto? ;Qué consecuencias tiene esto
para las estrategias de intervencion en politicas culturales? Cémo esto desplaza
las bases para una critica de la cultura negra? Las formas en las que la gente y
las comunidades negras, y sus tradiciones aparecen y son representadas en la
cultura popular, son deformadas, incorporadas e inauténticas. Sin embargo,
seguimos observando, en las figuras y repertorios de que se nutre la cultura
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popular, las experiencias que estan detras de ellas. En su expresividad, su
musicalidad, su oralidad, en su riqueza profunda y su variada atencion al
habla, en sus inflexiones hacia lo vernaculo y lo local, en su rica produccién
de contranarrativas y, sobre todo, en su uso metaférico del lenguaje musical,
la cultura popular negra permitio la aparicion, incluso dentro de los modos
mezclados y contradictorios de algunas tendencias principales de cultura
popular, de elementos de un discurso que es diferente... de otras formas de
vida, otras representaciones de tradiciones.

No me propongo repetir el trabajo de aquellos que han dedicado su vida
creativa, académicay critica a identificar las diferencias entre estas tradiciones
diaspdricas, a explotar sus modos y las experiencias y memorias historicas
que encierran. Solo diré tres cosas inadecuadas acerca de estas tradiciones,
dado que estan relacionadas con el punto que deseo desarrollar. Primero,
les pido que observen cémo, dentro del repertorio negro, el estilo (sobre el
cual los criticos de la tendencia principal a menudo creen que es solamente
la cascara, el envoltorio, la cobertura dulce de la pildora) se ha vuelto por
si mismo el sujeto de lo que estd sucediendo. Segundo, observen cémo,
desplazada de un lugar logocéntrico (donde el dominio directo de los modos
culturales significaba el domino de la escritura y, por consiguiente, la critica
de la escritura —critica logocéntrica— y la deconstruccién de la escritura)
la gente de la didspora negra, en oposicion a todo eso hallé en su musica la
forma profunda, la estructura profunda de su vida cultural. Tercero, piensen
de qué manera estas culturas utilizaron el cuerpo, como si fuera, y casi siempre
tue, el unico capital cultural que tuvimos. Hemos trabajado sobre nosotros
mismos, como lienzos de las representaciones.

Surgen aqui profundas preguntas sobre la transmision y la herencia
cultural, y sobre las complejas relaciones entre los origenes africanos y la
dispersion irreversible como consecuencia de la didspora, cuestiones en
las que ahora no puedo adentrarme. Pero si creo que estos repertorios de
la cultura popular negra fueron a menudo sobredeterminados en al menos
dos direcciones a causa de que fuimos excluidos de la tendencia cultural
principal: en parte fueron determinados por su herencia pero también fueron
criticamente determinados por las condiciones diaspodricas en las cuales
se forjaron sus relaciones. La apropiacion selectiva, la incorporacién y la
rearticulacion de las ideologias europeas, culturales e institucionales, junto
con una herencia africana (y volvemos a Cornel West otra vez) condujeron a
innovaciones lingiiisticas en la estilizacion retérica del cuerpo, las formas de
ocupacion de un espacio social ajeno, expresiones fuertes, peinados, formas
de caminar, pararse y hablar y medios para la formacién y el sustento de la
camaraderia y la comunidad.

El tema de la sobredeterminacion subyacente (con los repertorios
culturales negros constituidos por dos direcciones a la vez) es quizas mas
subversivo de lo que se piensa. Es que —insisto— en la cultura popular negra
estrictamente hablando, etnograficamente hablando, no hay formas puras en
absoluto. Estas formas son siempre el producto de una sincronizacion parcial,
de un compromiso a través de fronteras culturales, de la confluencia de mas
de una tradicion cultural, de las negociaciones entre posiciones dominantes
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y subordinadas, de las estrategias subterraneas de recodificacion y transco-
dificacion, de significacion critica, de significante. Estas formas son siempre
impuras, y hasta cierto grado hibridadas a partir de una base vernacula. Por
lo tanto, deben ser siempre escuchadas, no con un sentido de recuperacion
de un didlogo perdido que contenga las claves para la producciéon de nuevas
musicas (porque nunca se da de manera simple el retorno a lo viejo), sino
como lo que efectivamente son, adaptaciones moldeadas para los espacios de
la cultura popular, mezclados, contradictorios e hibridos. No constituyen la
recuperacion de algo puro con lo que podriamos en tltima instancia vivir. De
acuerdo con lo que Kobena Mercer denomina la necesidad de una diaspora
estética, estamos obligados a reconocer que ellos constituyen lo moderno.

Esto introduce la diferencia dentro de las formas de la cultura popular (que
son por definicién contradictorias y por lo tanto aparecen como impuras,
amenazadas por la incorporacion o la exclusion) y esto es lo que aporta el
significante “negro” en el término “cultura popular negra” Pas¢ a significar
la comunidad negra, donde estas tradiciones se mantuvieron, y cuyas luchas
sobreviven en la persistencia de la experiencia negra (la experiencia historica
dela gente negra en la didspora), de la estética negra (los distintos repertorios
culturales a partir de los cuales fueron hechas las representaciones populares)
y de las contranarrativas negras, por las que hemos luchado para que sean
escuchadas. Aqui, la cultura popular negra regresa a la misma base que defini
anteriormente. La “buena” cultura popular negra puede salir airosa en la
prueba de autenticidad, la referencia a la experiencia negra y a la expresividad
negra. Estas valen como garantias en la determinacién de qué cultura popular
negra es la correcta, qué es nuestro y qué no lo es.

Tengo la sensacion que, histéricamente, nada pudo haberse hecho para
intervenir en el campo dominado por la tendencia dominante de la cultura
popular, para intentar ganar algin espacio sin las estrategias mediante las
cuales esas dimensiones fueron condensadas hacia el significante “negro”
;Donde estariamos sin un toque de esencialismo? ;O sin lo que Gayatri Spivak
llama esencialismo estratégico, en tanto que momento necesario? La pregunta
es si estamos todavia en ese momento, si eso aun es una base suficiente para
las estrategias de nuevas intervenciones. Permitaseme presentar lo que me
parece la debilidad de este momento esencialista y las estrategias, creativas
y criticas, que fluyen de él.

Este momento esencializa las diferencias en varios sentidos. Concibe la
diferencia como “su tradicién contra la nuestra’, no en un sentido posicional,
pero si como mutuamente excluyentes, autonomas y autosuficientes. Y es,
por lo tanto, incapaz de adoptar las estrategias dialdgicas y formas hibridas
esenciales para la estética de la diaspora. Un movimiento mas alld de este
esencialismo no es una estrategia critica o estética que carezca de una politica
cultural o de un rasgo de la diferencia. No es simplemente una rearticulacion
y reapropiacion para si mismo. Lo que se deja de lado es la esencializacion de
la diferencia en dos términos mutuamente excluyentes. Esto lleva a movernos
hacia un nuevo tipo de posicionamiento cultural, una légica diferente de
la diferencia. Acota lo que Paul Gilroy ha introducido tan vivamente en la
agenda politica y cultural de la politica negra en el Reino Unido: los negros en
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la diaspora britanica deben, en este momento histérico, rechazar el binomio
negro o britdnico. Deben rechazarlo porque el “0” de la disyuntiva conservara
la idea de competencia permanente, mientras que el objeto de la lucha debe
ser, en cambio, reemplazar el “0” por la potencialidad y la posibilidad de un
“y”. Esta es la logica del acoplamiento, antes que la logica de la oposicion
binaria. Puedes ser negro y britanico, no sélo porque es una posicién que
es necesario tomar en la década del noventa, sino también porque aun esos
dos términos, unidos por el copulativo y, en lugar de oponer uno a otro, no
agotan todas nuestras identidades. S6lo algunas de nuestras identidades son

atrapadas a veces en esa particular lucha.

El momento esencializante es débil porque naturaliza y deshistoriza la
diferencia, y confunde lo que es histérico y cultural con lo que es natural,
bioldgico y genético. En el momento en el que el significante negro es separado
de su entorno historico, cultural y politico y es introducido en una categoria
racial biolégicamente constituida, como reaccién, le otorgamos valor al
mismo cimiento del racismo que deseamos erradicar. Ademas, como sucede
siempre que naturalizamos categorias histdricas (piénsese en género y sexua-
lidad) fijamos ese significado fuera de la historia, fuera del cambio, fuera de
la intervencion politica. Una vez fijo, estamos tentados de usar “negro” como
si fuera suficiente por si mismo para garantizar el significado progresivo de
las politicas con las que nos embanderamos... como si no tuviéramos otras
politicas sobre las qué discutir excepto si algo es negro o no. Estamos tentados
a mostrar ese significante como un medio que puede purificar lo impuro,
reunir a los hermanos y hermanas desamparados que no saben qué deberian
estar haciendo en esas filas, y patrullar las fronteras (que son por supuesto
fronteras politicas, simbdlicas y posicionales) como si fueran genéticas. Por
lo cual, lamento decirlo, entiéndase con esto una “fiebre de la jungla”: como
si pudiéramos traducir la naturaleza a la politica usando una categoria racial
para garantizar las politicas de un texto cultural, y como una linea contra la
cual medir la desviacion.

Mas aun, tendemos a privilegiar la experiencia por si misma, como si la
vida negra fuese vivida en tanto que experiencia que esta mas alla de la repre-
sentacion. Solo tenemos que expresar como sea lo que ya sabemos que somos.
En cambio, es sdlo a través del modo en que nos representamos e imaginamos
anosotros mismos que llegamos a saber como estamos constituidos y quiénes
somos. No hay un escape en las politicas de representacién y no podemos
controlar “como es realmente la vida fuera de all{’, a modo de prueba frente
alo cual lo politicamente correcto o desacertado de una particular estrategia
o texto cultural puede ser evaluado. No sera un misterio para ustedes saber
que pienso que lo “negro” no es ninguna de estas cosas en realidad. No es una
categoria de esencia y, por lo tanto, esta manera de comprender el significante
flotante en la cultura popular negra no lo sera.

Existe, por supuesto, un conjunto muy profundo de experiencias negras
distintivas e histéricamente definidas que contribuyen a esos repertorios
alternativos de los que hablé anteriormente. Pero es a la diversidad y no a
la homogeneidad de la experiencia negra que debemos prestarle nuestra
indivisible y creativa atencion. Esto no es sélo para apreciar las diferencias
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histdricas y experimentales dentro y entre las comunidades, regiones, paises
y ciudades, entre culturas nacionales, entre diasporas, sino también para
reconocer los otros tipos de diferencias que ubican, posicionan y localizan
a la gente negra. El asunto es simplemente que, dado que nuestras diferen-
cias raciales no constituyen el todo de nosotros, somos siempre diferentes,
tratamos diferentes tipos de diferencias... de género, de sexualidad, de clase.
También sucede que estos antagonismos se niegan a aparecer prolijamente
alineados, simplemente no son reductibles unos a otros, ellos se renuncian
a ligarse alrededor de un solo eje de diferenciaciéon. Estamos siempre en
negociacion, no con un simple conjunto de oposiciones que nos coloquen
siempre en la misma relacién con los otros, sino mas bien con una serie de
posicionamientos diferentes. Cada uno tiene para si su punto de profunda
identificacion subjetiva. Y éste es el aspecto mas dificil sobre la proliferacion
del campo de identidades y antagonismos: a menudo se estan dislocando en
la relacion de unos con otros.

Por lo tanto, para decirlo crudamente, dadas algunas maneras en que los
hombres negros contintian viviendo sus contraidentidades como masculini-
dades negras y repiten esas fantasias de la masculinidad negra en los teatros
de la cultura popular, esas mismas masculinidades negras resultan opresivas
para las mujeres cuando se enfrentan a otros ejes de diferencia, y reclaman
visibilidad para su fortaleza sélo a expensas de la vulnerabilidad de la mujer
negra y la feminizacion de los hombres negros gay. El modo en el cual una
politica transgresora en un dominio se encuentra constantemente suturada
y estabilizada por politicas reaccionarias o no evaluadas en otro campo, s6lo
puede ser explicado por esta continua dislocacion cruzada de una identidad
por otra, de una estructura por otra. Las etnicidades dominantes estan siempre
apuntaladas por una economia sexual particular, una masculinidad figurada
particular, una particular identidad de clase. No existe garantia en alcanzar
una identidad racial esencializada de la que pensemos que es posible estar
seguros, que resultard ser siempre mutuamente liberadora y progresiva en
todas las otras dimensiones. Existe una politica alli por la que luchar. Pero la
invocacion de una experiencia negra garantizada que esté detras de ella no
producira esa politica. Con certeza, la pluralidad de los antagonismos y las
diferencias que ahora busca destruir la unidad de las politicas negras, dadala
complejidad de las estructuras de subordinacion que han sido formadas por
la manera en que fueron incorporadas a la didaspora negra, no nos sorprende
para nada.

Estos son los pensamientos que me llevaron a hablar, en un momento de
descuido, sobre el fin de la inocencia del tema del negro o el fin de una nocién
inocente de una esencia de la “negritud”. Y deseo acabar simplemente recor-
dandoles que este fin es también un principio. Como Isaac Julien dijera en
una entrevista (con bell hooks) en la que se discutié su nuevo film Young Soul
Rebels, un intento en su propio trabajo, por retratar varios cuerpos raciales
distintos para constituir una variedad de las diferentes subjetividades negras,
y para comprometerse con las posiciones de variados y diferentes tipos de
masculinidades negras: “la negritud como signo no es nunca suficiente. Qué
hace ese sujeto negro, como actua, como piensa politicamente [...] ser negro
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no es suficientemente bueno para mi: deseo conocer cuales son sus politicas
culturales” (hooks 1991: 7).

Deseo concluir con dos pensamientos que llevan de regreso al tema de la
cultura popular. El primero es recordarles que esa cultura popular, mercantili-
zaday estereotipada tal como suele ser, no lo es en absoluto, asi muchas veces
pensamos en ella, el terreno en el que descubrimos quiénes somos realmente,
la verdad de nuestra experiencia. Es un terreno profundamente mistico. Es el
teatro de los deseos populares, el tablado de las fantasias populares. Es donde
descubrimos y jugamos con la identificacién de nosotros mismos, donde
somos imaginados, donde somos representados, no sélo para las audiencias
de afuera que no comprenden el mensaje, sino para nosotros mismos por
primera vez. Como dijera Freud, el sexo (yla representacion) principalmente
tiene lugar y sucede en la cabeza. Segundo, aunque el terreno de lo popular
pareciera como si estuviera construido con simples oposiciones binarias, en
realidad no lo estd. Ya les recordé acerca de la importancia de la estructura
del espacio cultural en términos de arriba y abajo, y la amenaza del carnaval
bajtiniano. Pienso que Bajtin ha sido profundamente malinterpretado. Lo
carnavalesco no es solamente un giro entre dos polos, que permanece ence-
rrado dentro de sus armazones opuestas, sino que esta también atravesado
por lo que Bajtin llama la dialdgica.

Simplemente deseo concluir con una cita que refiere a lo que supone la
comprension de la cultura popular sobre la base de una dialoégica mas que
de una marcha estrictamente oposicional, extraida de The Politics and Poetics
of Transgression [Las politicas y poéticas de la trasgresion], de Stallybrass y
White:

Un modelo recurrente emerge: ‘lo alto’ intenta rechazar y eliminar lo
‘bajo’ por razones de prestigio y de estatus, inicamente para descubrir
que no sélo es de alguna forma es frecuentemente dependiente del otro
opuesto [...] sino también que lo alto incluye simboélicamente lo bajo,
como el componente erotizante fundamental de su propia fantasia. El
resultado es una mévil y conflictiva fusién de poder, temor y deseo en
la construccién de la subjetividad: una dependencia psicolégica sobre
precisamente aquellos otros que estan siendo rigurosamente opuestos
y excluidos en el nivel social. Por esta razdn, lo que es socialmente
periférico es tan frecuente y simbdlicamente central [...] (1986: 5).
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