14. Antiguas y nuevas identidades y etnicidades

lo global de formulaciones un tanto cerradas, demasiado integradas,

y en cierto modo sobre-sistematizadas. Mi argumento postulaba
que necesitamos pensar sobre los procesos que estan reveldndose, ahora,
en términos de lo local y lo global, en aquellos dos espacios, pero también
necesitamos pensar en éstos como formulaciones mas contradictorias de las
que usualmente concebimos. Mi preocupacion era que si no lo haciamos,
probablemente ibamos a ser incapaces de pensar aquellas ideas de manera
politica. Estaba, por tanto, intentando no desconocer las cuestiones de poder
y las de apropiacién que creo que estan arraigadas en el mismo centro de
cualquier nocién de cambio entre los caracteres de lo local y lo global, en el
surgimiento de la politica cultural a escala mundial, sino mas bien concep-
tualizar aquello dentro de una politica cultural mas abierta y contingente.

l z n mi exposicion anterior,' traté de abrir las preguntas sobre lo local y

Al final de mi discurso, sin embargo, tuve que formular la pregunta de
si hay una politica, en realidad, una contra-politica de lo local. Si estan en
funcionamiento nuevos globales y nuevos locales, ;quiénes son los nuevos
sujetos de esta politica de posicion? ;En qué identidades concebibles podrian
aparecer? ;Puede la identidad misma repensarse y revivirse, en la diferencia
y através de ella? Esta es la pregunta que quiero abordar aqui. La he llamado
“Antiguas y nuevas identidades y etnicidades” y lo que voy a hacer primero
es regresar a la cuestion de la identidad y tratar de examinar algunas de las
maneras en las cuales estamos empezando a reconceptualizarla dentro de los
discursos tedricos contemporaneos. Luego volveré desde esa consideracion
tedrica al terreno de una politica cultural. La teoria es siempre un rodeo en
el camino hacia algo mas substancial.

Regreso a la cuestion de la identidad porque ésta ha regresado a nosotros;
en todo caso, ha vuelto a nosotros en la politica britanica y, especificamente,
en la actual politica cultural britanica. No ha regresado en el mismo lugar de
siempre; no es la concepcion tradicional de identidad. No regresa la misma
politica de identidad de los movimientos sociales de los afios sesenta. Pero
es, no obstante, una especie de vuelta a algo del terreno en el que soliamos
pensar de ese modo. Haré un comentario hacia el final sobre cual es la natu-
raleza de este trabajo tedrico-politico que parece perder cosas por un lado,
para luego recuperarlas de un modo diferente desde otro lado, y que luego
tiene que pensarlas todas de nuevo en cuanto se ha deshecho de ellas. ; Cual
es este trabajo tedrico de nunca acabar que esta constantemente perdiendo y

1  Serefiere a una conferencia dictada antes en el mismo escenario por Hall que hemos
publicado en la presente compilacién como “Lo local y lo global: globalizacion y
etnicidad”. En varias ocasiones a lo largo de presente texto, Hall se referird a esta
conferencia (Nota de los editores).
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ganando conceptos? Aqui estoy hablando de la identidad como un punto en el
cual, por un lado, se cruzaba todo un conjunto de nuevos conceptos tedricos,
y donde, por el otro, surgia todo un conjunto nuevo de practicas culturales.
Quiero comenzar por intentar, muy brevemente, trazar un mapa tedrico de
algunos de esos puntos de interseccion, para luego examinar algunas de sus
consecuencias politicas.

Estamos muy familiarizados con las antiguas logicas de la identidad, ya
sea de manera filosdfica o psicoldgica. En lo filosofico, la antigua logica de
la identidad, que muchas personas han criticado, bajo la forma del antiguo
sujeto cartesiano se pensaba frecuentemente en términos del origen del propio
ser, el campo de accion. La identidad es el campo de accion. Y tenemos en
tiempos mas recientes un discurso psicologico del yo que es muy similar: una
nocion de la dialéctica interna, continua, autosuficiente y naciente de la indi-
vidualidad. Nunca llegamos a ella por completo, sino que siempre estamos en
camino: cuando lleguemos, al fin sabremos exactamente quiénes somos.

Ahora bien, esta logica de la identidad es muy importante para una amplia
gama de discursos politicos, tedricos y conceptuales. Me interesa también en
cuanto es un tipo de realidad existencial porque creo que lalégica del lenguaje
de la identidad es extremadamente importante para nuestras concepciones
de nosotros mismos. Contiene la nocion del yo verdadero, algun yo real alli
adentro, escondiéndose adentro de las cascaras de todos los falsos yos que
presentamos al resto del mundo. Es un tipo de garantia de autenticidad. Hasta
que nos metemos realmente adentro y escuchamos lo que el verdadero yo
tiene que decir, no sabemos lo que estamos “diciendo realmente”. Aquella
légica o aquel discurso de la identidad da la impresién de ser garantizado.
Nos da un sentido de profundidad, alli afuera y aqui adentro. Esta organizado
espacialmente. Mucho de nuestro discurso del adentro y del afuera, del yo y
del otro, del individuo y de la sociedad, del sujeto y del objeto, esta basado
en esa légica particular de la identidad. Y diria que nos ayuda a dormir bien
por la noche.

Creo cada vez mas que una de las principales funciones de los conceptos
es que nos ayudan a dormir bien por la noche. Porque lo que nos dicen es que
hay una especie de terreno estable, que s6lo cambia de manera muy lenta entre
los ajetreados trastornos, discontinuidades y rupturas de la historia. A nuestro
alrededor la historia estd rompiéndose constantemente de maneras imprede-
cibles pero nosotros, de alguna manera, seguimos siendo los mismos.

Tallogica de la identidad estd, para bien o para mal, terminada. Se le puso
fin por toda una gama de razones. Se le puso fin en primera instancia debido
a algunos de los grandes descentramientos del pensamiento moderno. Uno
podria discutir esto de manera muy elaborada; podria pasar el resto del tiempo
que tengo hablando sobre esto pero sélo quiero encajar las ideas en su lugar
muy brevemente usando algunos nombres como puntos de referencia.

No es posible sostener aquella 16gica de la identidad después de Marx,
porque aunque Marx habla del hombre (no habla de la mujer haciendo la
historia pero quizas fue encajada, ya que el siglo XIX articulaba a la mujer tan
frecuentemente bajo algtin otro titulo masculino), habla sobre los hombres y
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las mujeres haciendo la historia pero bajo condiciones que no son de su propia
eleccion. Y habiendo alojado siempre o al sujeto individual o al colectivo
dentro de las practicas historicas, nosotros como individuos o como grupos
no podemos ser, y nunca pudimos haber sido, el origen tnico o los autores
unicos de esas practicas. Eso constituye una profunda descentralizacién
histdrica en términos de la practica social.

Si eso no fue lo suficientemente fuerte, al tumbarnos de lado, por asi
decirlo, Freud vino dando golpes desde abajo, como el fantasma de Hamlet,
y dijo: “Mientras estds siendo descentralizado de izquierda a derecha de esa
manera, déjame descentralizarte desde abajo un poco, y recordarte que este
lenguaje estable de la identidad también se fija a partir de la vida psiquica
sobre la cual no sabes mucho, y sobre la que no puedes saber mucho. Y a
partir de lo que no puedes saber mucho a través de simplemente pensarlo: el
gran continente del inconsciente que habla con mayor claridad cuando esta
resbalandose y no cuando esta diciendo lo que quiere decir”. Esto hace que
el yo empiece a parecer una cosa bastante fragil.

Ahora, sacudido desde un lado por Marx y trastornado desde abajo por
Freud, justo al abrir su boca para decir, “Bueno al menos yo hablo, entonces,
por lo tanto, yo debo ser algo’, se presentan Saussure y la lingiiistica y dicen:
“Eso no es verdad tampoco, ;sabes? El lenguaje estuvo alli antes que td. S6lo
puedes decir algo a través de posicionarte en el discurso. El cuento cuenta
al narrador, el mito cuenta al creador de mitos, etc. La enunciacion se hace
siempre desde algtin sujeto que esta posicionado por el discurso y en éI”. Eso lo
altera. Filoséficamente, uno llega a la cancelacion de cualquier tipo de nocién
de una perfecta continuidad transparente entre nuestro lenguaje y algo alli
afuera que se puede llamar lo real, o la verdad, sin comillas.

Estas varias alteraciones, estas perturbaciones en la continuidad de la
nocion de sujeto y de la estabilidad de la identidad son, de hecho, caracteris-
ticas de la modernidad. No es, por cierto, la modernidad misma. Ella tiene
una historia mas larga y antigua. Pero éste es el comienzo de la modernidad
como preocupacion. No la modernidad como ilustracién y progreso, sino la
modernidad como problema. También se altera por otras transformaciones
histdricas enormes que no tienen, y a las que no se les puede dar, un nombre
singular, pero sin las cuales la historia no podria contarse. Ademas de los tres
o cuatro que he citado, podriamos mencionar la relativizacion de la narrativa
occidental en si, de la episteme occidental, por el ascenso de otras culturas,
y en quinto lugar el desplazamiento de la mirada masculina.

Ahora, la cuestion de tratar de llegar a aceptar la nocion de identidad
que sigue a esas descentraciones tedricas es una empresa extremadamente
problematica. Pero eso no es todo lo que ha estado perturbando la logica
estable de la identidad. Porque —como estaba diciendo anteriormente cuando
hablaba de la erosion relativa o el declive relativo y de la inestabilidad del
estado-nacion, de la autosuficiencia de las economias nacionales y, conse-
cuentemente, de las identidades nacionales como puntos de referencia— ha
habido simultaneamente una fragmentacién y una erosion de la identidad
colectiva social. Aqui me refiero a las grandes identidades sociales colectivas
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que considerabamos como de gran-escala, todo abarcadoras, homogéneas,
identidades colectivas unificadas, acerca de las cuales se podia hablar casi
como si fueran actores singulares de pleno derecho pero que, ciertamente,
colocaban, posicionaban, estabilizaban, y nos permitian entender y leer, casi
como un c6digo, los imperativos del yo individual: las grandes identidades
colectivas sociales de clase, de raza, de nacion, de género, y del Occidente.

Estas identidades sociales colectivas fueron formadas en los enormes
procesos historicos de larga duraciéon que han producido el mundo moderno
y fueron estabilizadas por ellos, de igual manera que lo fueron las teorias y
conceptualizaciones a las que me acabo de referir muy brevemente, que son
lo que constituia la modernidad como una forma de autorreflexion. Fueron
escenificadas y estabilizadas por la industrializacion, por el capitalismo, por la
urbanizacion, por la formacion del mercado mundial, por la division social y
sexual del trabajo, por la gran separacion de la vida civil y social en lo publico
y lo privado, por el dominio del estado-nacién y por la identificacion entre
la occidentalizacién y la nocién de modernidad en si.

Hablé en mi charla anterior de la importancia, para la construccion de
cualquier sentido de dénde estamos situados en el mundo, de la economia
nacional, el estado-nacién y las identidades culturales nacionales. Déjenme
decir una palabra en este punto sobre las grandes identidades de clase, que
tanto han estabilizado nuestra comprension del pasado inmediato y el no tan
inmediato. La clase era el localizador principal de la posicién social, aquello
que organizaba nuestra comprension de las principales relaciones de red
entre grupos sociales. Nos ligaba a la vida material a través de la economia
misma. Proveia el c6digo a través del cual nos leiamos entre nosotros. Proveia
los codigos a través de los cuales unos entendian el lenguajes de los otros.
Proveia, por supuesto, las nociones de la accion colectiva en si, aquella que
desbloquearia la politica. Ahora, como traté de decir previamente, las grandes
identidades sociales colectivas ascienden y caen, y es casi igual de dificil saber
si son mas peligrosas cuando estan cayendo o cuando estan ascendiendo.

Estas grandes identidades sociales colectivas no han desaparecido. Su
adquisicion y eficacia en el mundo real que todos ocupamos esta siempre
presente. Pero el hecho es que ya no esta ninguna de ellas en el lugar social,
histdrico o epistemologico en el que estaban en nuestras conceptualizaciones
del mundo, en el pasado reciente. Ya no pueden pensarse de la misma forma
homogénea. Estamos igual de pendientes de sus diferencias internas, sus
contradicciones internas, sus segmentaciones y sus fragmentaciones como
lo estamos de su homogeneidad ya completada, su unidad y demas. No son
estabilidades y totalidades ya producidas en el mundo. No operan como
totalidades. Si tienen relacion alguna con nuestras identidades culturales e
individuales, ya no tienen aquella fuerza suturante, estructuradora o estabili-
zante, de modo que no podemos saber lo que somos simplemente a través de
sumar nuestras posiciones con relacion a ellas. No nos dan el cédigo de iden-
tidad como creo que hacian en el pasado. Es discutible —para cualquiera que
asume este argumento de manera directa, sin quitar el dedo del renglén— si
alguna vez funcionaron de esa manera. Quizas nunca funcionaron de esa
forma. La narrativa de Occidente, efectivamente, podria ser la version que
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contamos de la historia, que nos contamos a nosotros mismos, sobre el
hecho de que funcionen de esa manera. Sabemos que es extremadamente
dificil para cualquier buen historiador dar, en realidad, con la gran funcién
homogeneizante de la clase social colectiva. Sigue desapareciendo justo mas
alla del horizonte, como la comunidad orgénica.

;Conocen la historia sobre la comunidad organica? La comunidad orga-
nica siempre estaba unicamente en la nifiez que se dejaba atras. Raymond
Williams tiene un ensayo maravilloso sobre estas personas, un abanico de
criticos sociales que dicen que se puede medir el presente en relacion con el
pasado, y que se conoce el pasado porque en ese entonces todo era mucho
mas organico e integrado. ;Cuando era “en ese entonces”? Bueno, cuando yo
era niflo habia siempre algtin adulto que decia, “Cuando yo era nifo, todo
era mucho mas integrado”. Y asi, eventualmente, algunas de estas grandes
colectividades son bastante similares a esa gente con una nostalgia historica
que tiene lugar en sus reconstrucciones retrospectivas. Siempre reconstruimos
mas esencialmente, mas homogéneamente, como mads unificados y menos
contradictorios lo que no fue jamas. Ese es un argumento. Como sea que
fuese el pasado, durante muchas décadas, todos parecian poder marchar
hacia adelante en la historia de manera unificada. Ciertamente no lo estan
haciendo ahora.

’ icho, la cuestié . esti
Ahora, como he dicho, la cuestion de cémo empezar a pensar las cuestiones
identidad, : individuales, . 4 o
deidentidad, ya sean sociales o individuales, no a raiz de su desaparicion sino a
raiz de su erosion, de su desvanecimiento, de su no tener el tipo de adquisicion
y poder explicativo exhaustivo que tuvieron antes, eso es lo que me parece
que ha desaparecido. Solian pensarse —y es una definicion increiblemente
diferenciada por género— como “conceptos maestros’, los “conceptos maes-
tros” de la clase. Ya no es tolerable tener tal “concepto maestro”. Una vez que
pierde su estatus “maestro’, se debilita su alcance explicativo, se vuelve mas
problematico. Podemos pensar en algunas cosas en relacion a las cuestiones
de clase, aunque siempre reconociendo su complejidad histérica real. Aunque
hay otras cosas que simplemente no puede descifrar o explicar. Y esto nos
confronta con la creciente diversidad y pluralidad social, las tecnologias del
yo que caracterizan el mundo moderno en el que vivimos.

Bueno, podriamos decir, jentonces en qué quedan los discursos de la
identidad social? ;No los he abolido ya desde todos los sitios que se me
ocurren? Como ha sido verdad en el trabajo teérico durante los tltimos veinte
afios, el momento en el que desaparece un concepto por la puerta de la mano
izquierda, regresa por la ventana de la mano derecha, pero no exactamente
en el mismo lugar. Hay un momento maravilloso en el texto de Althusser
donde dice: “Ahora puedo abolir la nocién de las ideas”. Y efectivamente
escribe la palabra “ideas” y dibuja una linea a través de esta para convencerse
de que no necesitamos usar la palabra nunca mas. Exactamente de la misma
manera, el viejo discurso del sujeto fue abolido, se le puso en un recipiente
profundo y se vertié concreto sobre él. No lo veremos nunca mas, cuando,
maldita sea, en cerca de cinco minutos estamos hablando de la subjetividad,
y del sujeto en el discurso y volvié dando un rugido. Asi que creo que no es
de extranar que, habiendo perdido un sentido de identidad, encontremos que
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lo necesitamos. ;Dénde habriamos de encontrarlo? Uno de los lugares a los
que tenemos que ir ciertamente es el de los lenguajes contemporaneos que
han redescubierto y reposicionado la nocién del sujeto, de la subjetividad.
Esto es, principalmente, los lenguajes del feminismo y del psicoanalisis.

No quiero examinar este argumento pero quiero decir algo sobre coémo
uno puede empezar a pensar las cuestiones de la identidad desde este nuevo
conjunto de espacios teoricos. Y tengo que hacer esto de manera pragmatica.
Tengo que declarar lo que creo, desde esta postura, que es la identidad (y
lo que creo que no es) a modo de una especie de protocolo, aunque cada
una me podria tomar mucho tiempo. Nos hace tomar consciencia de que
las identidades nunca se completan, nunca se terminan, que siempre estan
como la subjetividad misma: en proceso. Esto de por si es una tarea bastante
dificil. Aunque siempre lo hemos sabido en alguna medida, siempre hemos
pensado en nosotros mismos como si llegasemos a ser mas como nosotros
mismos cada dia. Pero esa es una especie de nocidn hegeliana, de ir hacia
adelante para encontrar aquello que siempre fuimos. Quiero abrir ese proceso
considerablemente. La identidad esta siempre en proceso de formacion.

En segundo lugar, la identidad significa o connota el proceso de identifi-
cacion, el proceso de decir que esto aqui es lo mismo que eso, o que somos lo
mismo juntos, con respecto a esto. Pero algo que hemos aprendido de toda
la discusién sobre la identificacion, en el feminismo y el psicoanalisis, es la
medida en que aquella estructura de identificacion esta siempre construida
a través de la ambivalencia, siempre construida a través de la escision. La
escision entre aquello que uno es y aquello que el otro es. El intento de
expulsar al otro hacia otro lado del universo siempre se complica a causa de
las relaciones de amor y deseo. Este es un lenguaje diferente del lenguaje de,
digamos, los Otros que son completamente distintos a uno mismo.

Este es el Otro que pertenece al interior de uno. Este es el Otro que uno
s6lo puede conocer desde el lugar en el cual uno esta. Este es el yo que se
inscribe en la mirada del Otro. Y esta nocién rompe los limites entre el
afuera y el adentro, entre aquellos que pertenecen y aquellos que no, entre
aquellos cuyas historias han sido escritas y aquellos de cuyas historias éstos
han dependido pero cuyas historias no pueden ser habladas. El silencio que
existe en lo que puede ser hablado es la inica manera de tratar de alcanzar
toda la historia. No hay otra historia que no implique, junto a lo que puede
ser hablado, ausencias y silencios. Todo lo que puede ser hablado esta en
el terreno de las enormes voces que no pueden serlo, que no lo pueden ser
todavia.

Esta naturaleza doble del discurso, esta necesidad del yo de tener un
Otro, esta inscripcion de la identidad en el aspecto del Otro, encuentra su
articulacion de manera profunda en los alcances de un texto dado. Y quiero
citar uno que estoy seguro que conocen pero no necesariamente recuerdan,
aunque es un momento maravilloso y majestuoso, un momento de Piel negra,
mdscaras blancas de Fanon, cuando se describe a si mismo como un joven
de las Antillas, que se encuentra cara a cara con una nifia parisina blanca
y su madre. Y la nifia jala la mano de su madre y dice, “Mira, mama, un



Antiguas y nuevas identidades y etnicidades 321

hombre negro”. Y él dijo, “Por primera vez, supe quién era. Por primera vez,
senti, simultdneamente, como si me hubieran hecho explotar en la mirada,
en la violenta mirada del otro, y a la misma vez, se me habia recompuesto
como otro”. La nocién de la identidad en ese sentido podia contarse como
dos historias, sin nunca haber hablado la una a la otra, sin nunca haber
tenido ninguna relacién entre si. Al ser traducida del terreno psicoanalitico
al histérico, simplemente ya no es sostenible en este mundo cada vez mas
globalizado. Sencillamente ya no es sostenible.

Personas como yo que vinieron a Inglaterra en los afios cincuenta han
estado aqui durante siglos; simbdlicamente, hemos estado aqui durante
siglos. Yo estaba regresando a casa. Soy el azticar en el fondo de una taza de té
inglesa. Soy la debilidad por el dulce, las plantaciones de aztcar que pudrieron
generaciones de dientes de nifios ingleses. Hay miles de otros aparte de mi
que son la taza de té en si, ;no es cierto? Porque no lo cultivan en Lancashire,
;no es cierto? No existe una sola plantacion de té en el Reino Unido. Esta es
la simbolizacion de la identidad inglesa, o sea, ;qué sabe cualquier persona
del mundo acerca de un inglés salvo que no puede pasar el dia sin una taza
de té? ;De donde viene? Ceilan, Sri Lanka, India. Esa es la historia de afuera
que estd dentro de la historia de los ingleses. No hay historia inglesa sin esa
otra historia. La nocion de que la identidad esta relacionada con personas que
se parecen, que se sienten lo mismo, que se llaman lo mismo, es una tonteria.
Como un proceso, como una narrativa, como un discurso, se cuenta siempre
desde la posicion del Otro.

Mas aun, la identidad es siempre en parte una narrativa, siempre en parte
una especie de representacion. Esta siempre dentro de la representacion.
La identidad no es algo que se forma afuera y sobre la que luego contamos
historias. Es aquello que es narrado en el yo de uno mismo. Tenemos la nocién
delaidentidad como algo contradictorio, compuesto de mas de un discurso,
compuesto siempre a través de los silencios del otro, escrito en, y a través de,
la ambivalencia y el deseo. Estas son maneras sumamente importantes de
intentar pensar una identidad, que no es una totalidad sellada ni cerrada.

Ahora, dentro de la teoria tenemos algunas maneras interesantes de
intentar concebir la diferencia de esta manera. Hemos aprendido bastante
sobre la diferencia sexual en escritores feministas. Y hemos aprendido
mucho con relacion a las cuestiones de la diferencia, a partir de gente como
Derrida. Creo que hay algunas maneras importantes en las cuales el uso
que da Derrida a la nocién de la diferencia entre “difference” y “différance’,
escrito con una “a’, es 51gn1ﬁcativo. La “@”, la anémala “a” en la ortografia de
Derrida de “différance”, que usa como una especie de marca que establece una
perturbacién en nuestra comprension estable de la traduccién, en nuestro
concepto de diferencia, es muy importante, porque esa pequefia “a’, por mas
perturbadora que sea, que casi no se oye cuando es hablada, pone la palabra
en movimiento hacia nuevos significados, y sin embargo no oculta el rastro
de los otros significados en su pasado.

Su sentido de la “différance”, como lo dijo un escritor, se mantiene suspen-
dido entre dos verbos franceses, “diferenciarse” y “posponer”, que contribuyen
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a su fuerza textual, y de los cuales ninguno puede captar el sentido de manera
total. El lenguaje depende de la diferencia, como ha demostrado Saussure:
la estructura de proposiciones distintivas que forman su economia. Pero
donde Derrida abre nuevos caminos es en la medida en que “diferenciarse”
se convierte en “posponer”. Ahora bien, esta nocién de una “différance” no es
simplemente un juego de oposiciones binarias reversibles. Mas bien se piensa
en la diferencia sexual no simplemente en términos de una oposicion fija del
sexo masculino y femenino, sino de todas esas posiciones andmalas y resbala-
dizas que estan siempre en proceso, entre las cuales se abre el continente de la
sexualidad, llegando a puntos de perturbacién crecientes. Eso significa ahora
la odisea de la diferencia, en el sentido en el que estoy tratando de usarla.

Eso sobre la diferencia, y se podria hacer la pregunta de déonde entra la
identidad en este infinito aplazamiento del significado que se encuentra
alojado en la nocién de Derrida del rastro, de algo cuyas raices atn tienen
un significado al mismo tiempo que estd, digamos, moviéndose hacia otro
y sintetizando a otro, con interminables cambios y deslizamientos de ese
significante. La verdad es que aqui Derrida no nos ayuda a pensar sobre la
relacion entre identidad y diferencia tanto como podria. Y los que se apropian
de Derrida en América del Norte, especialmente en el pensamiento filoso-
fico y literario estadounidense, nos ayudan aun menos. A través de sacar la
nocién de “différance” de Derrida directamente de la tension entre las dos
connotaciones textuales, “posponer” y “diferenciarse’, y alojarla sélo en el
juego interminable de la diferencia, en ese preciso momento, se desacopla la
politica de Derrida.

A partir de aquel momento se desenrolla esa enorme proliferacion de
deconstruccion extremadamente sofisticada y juguetona que es una especie
de juego académico inacabable. Cualquiera lo puede hacer, y se desenrolla
mas y mas. Ningun significante se detiene jamas, nadie es responsable de
ningun significado, todos los rastros se borran. En el momento en que algo se
aloja, inmediatamente se borra. Todos la pasan muy bien; van a conferencias
y lologran, por asi decirlo. Se desacopla la nocién de la politica que requiere
mantener la tension entre lo que es tanto situado como no fijado, a través
de la palabra que esta siempre en movimiento entre posiciones, la nocién
de la politica que requiere que pensemos tanto en la posicionalidad como
en el movimiento, ambos juntos, no en uno y en el otro, no jugando con la
diferencia, ni encontrando noches tranquilas en las cuales descansar cobijado
por la identidad, sino viviendo en la tension de la identidad y la diferencia.

Tenemos entonces que seguir pensando, mas alla de lo meramente ludico,
en ese juego realmente dificil que el juego de la diferencia representa, histo-
ricamente, para nosotros en realidad. Pues si la significaciéon depende del
interminable reposicionamiento de sus términos diferenciales, el significado
en cualquier caso especifico depende de la fijacion contingente y arbitraria,
la ruptura necesaria. Es un punto muy simple. El lenguaje es parte de una
semiosis infinita del significado. Para decir algo, tengo que callarme. Tengo
que construir una sola oracion. Sé que la siguiente oracion abrira nuevamente
la semiosis infinita del significado, entonces retiraré lo dicho. Entonces cada
parada no es una ruptura natural. No dice: “Estoy a punto de terminar una
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oracion y esa sera la verdad”. Entiende que es contingente. Es un posiciona-
miento. Es el corte de la ideologia que, a través de la semiosis del lenguaje,
constituye el significado. Pero hay que introducirse en ese juego o nunca
diremos absolutamente nada.

El significado en ese sentido es una apuesta. Se hace una apuesta. No
una apuesta por la verdad, sino una apuesta por decir algo. Hay que estar
posicionado en algun lugar para poder hablar. Aun si se esta posicionado
para desposicionarse, aun si quieres retirar lo dicho, tienes que introducirte
en el lenguaje para poder salir de él. No hay otra manera. Esa es la paradoja
del significado. Pensarlo sélo en términos de la diferencia y no en términos
de la posicion relacional entre el corte del lenguaje suturante, arbitrario y
sobredeterminado que dice algo que instantdneamente se abre nuevamente
al juego del significado; no pensar en el significado siempre, complementa-
riamente, no pensar que siempre hay algo que queda, siempre algo que sigue
escapando la precision; el intento de la lengua de codificar, de ser preciso, de
fijar, de detener, etc.; no pensarlo de esa manera es perder contacto con los
dos extremos necesarios con los cuales tiene que estar relacionada la nueva
nocion de la identidad.

Ahora puedo dirigirme a cuestiones de politica. En esta concepcion de una
identidad que tiene que pensarse a través de la diferencia, ;hay una politica
general delolocal para poner en practica en contra del gran desenvolvimiento
dominante, poderoso, tecnolégicamente basado y masivamente invertido
de procesos globales que estaba tratando de describir en mi charla anterior
y que tienden a obliterar todas las diferencias y a acabar con ellas? Quiere
decir, por ponerlo de alguna manera, que son diferentes.

No hay politica general. Puede que todo lo que tenemos para poner en
practica contra lo global sea un montén de pequenas politicas locales. No sé si
eso es cierto o no. Pero quisiera pasar un poco de tiempo mas tarde hablando
sobre la politica cultural de lo local, y de esta nueva nocién de identidad.
Pues es en este nuevo marco que la identidad ha ingresado nuevamente a la
politica cultural en Gran Bretafia. La formacion de las didsporas negras, en
el periodo de migracion de postguerra en los aflos cincuenta y sesenta, ha
transformado la vida social, econdmica y politica inglesa. En las primeras
generaciones, la mayoria de la gente tenia la misma ilusién que yo: que
estaba a punto de regresar a casa. Eso podria haberse debido a que todos
siempre me preguntaban cuando regresaria a casa. En efecto pensabamos
que simplemente ibamos a volver a subirnos al barco, estdbamos aqui en una
estadia temporal. Ya en los afos setenta estaba perfectamente claro que no
estabamos alli en una estadia temporal. Algunas personas iban a quedarse y
entonces realmente surgio la politica del racismo.

Ahora, una de las reacciones principales en contra de la politica del racismo
en Gran Bretana fue lo que yo llamaria “la politica de la identidad 17, 1a primera
forma de la politica de la identidad. Estaba relacionada con la constitucion de
alguna identidad colectiva defensiva en contra de las practicas de la sociedad
racista. Tenia que ver con el hecho que se estaba impidiendo el paso de las
personas a la nacion mayoritaria y se les negaba una identidad e identificacién
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dentro de ella, y tenian que encontrar otras raices en las cuales sostenerse.
Pues las personas tenfan que encontrar algin terreno, algin lugar, alguna
posicion en la cual colocarse. Impedido cualquier acceso a una identidad
inglesa o britdnica, las personas tenian que tratar de descubrir quiénes eran.
Este es un momento que defini en mi charla anterior. Es el momento crucial
del redescubrimiento o la busqueda de raices.

En el curso de la busqueda de raices, uno descubrié no sélo de donde
venia, sino que empezo6 a hablar el lenguaje de aquello que es el hogar en el
sentido genuino, aquel otro momento crucial que es la recuperacion de las
historias perdidas. Esas historias que nunca han sido contadas sobre nosotros
mismos, que no podiamos aprender en los colegios, que no estaban en ningtin
libro, y que teniamos que recuperar. Este es un acto enorme de lo que quiero
llamar la reidentificacion, la reterritorializacion, y la reidentificacion politica
imaginaria, sin las cuales no podria haberse construido una contrapolitica.
No conozco ni un ejemplo de un grupo o categoria de gente de los margenes,
de lo local, que haya sido capaz de movilizarse a si mismo social, cultural,
economica y politicamente en los ultimos veinte o veinticinco anos, y que
no haya pasado por algunas series de momentos semejantes a fin de resistir
su exclusion, su marginacion. Es asi cdmo, y donde, los margenes empiezan
a hablar. Los margenes empiezan a rebatir, los locales empiezan a entrar a la
representacion.

Laidentidad que aquel enorme espacio politico produjo en Gran Bretaia,
como lo hizo en otras partes, fue la categoria “negro”. Quiero decir algo sobre
esta categoria que ahora todos damos por sentada. Les contaré algunas anéc-
dotas sobre ella. Fui criado en una familia de clase media baja en Jamaica. Me
tui de alli a principios de los afios cincuenta para estudiar en Inglaterra. Hasta
que me fui, aunque supongo que el 98 % de la poblacién jamaiquina es ya
sea negra o “de color” de una manera u otra, nunca habia escuchado a nadie
jamas o llamarse a si mismo, o referirse a cualquier otra persona, como “negro’.
Jamas. He escuchado otros miles de palabras. Mi abuela podia diferenciar
alrededor de quince tonos entre el marroén claro y el marrén oscuro. Cuando
me fui de Jamaica, hubo un concurso de belleza en el cual los diferentes tonos
de mujeres eran clasificados de acuerdo a diferentes arboles, asi que habia la
seflorita caoba, la sefiorita nogal, etc.

La gente piensa que Jamaica es una sociedad simple. En realidad, tuvo el
sistema de estratificacion mas complicado del mundo. Qué ejemplo mas digno
de semidticos practicos; cualquiera en mi familia podria calcular y estimar el
estatus social de cualquier persona a través de clasificar la calidad particular de
su pelo versus la calidad particular de su familia de procedencia yla calle en la
que vivia, incluyendo la fisonomia, el tono, etc. Se podia sacrificar una carac-
teristica por otra. Comparado con eso, el sistema normal de estratificacion
de clase es puro juego de niflos. Pero nunca se enunciaba la palabra “negro”.
;Por qué? ;No hay personas negras alrededor? Hay muchas, miles y miles.
Lo negro no es cuestion de pigmentacion. Lo negro en el sentido al que estoy
aludiendo es una categoria histdrica, una categoria politica, una categoria
cultural. En nuestro idioma, en ciertos momentos historicos, tenemos que
usar el significante. Tenemos que crear una equivalencia entre como se ve la
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gente y cuales son sus historias. Sus historias estan en el pasado, inscritas en
sus pieles. Pero no es por sus pieles que son negros en la cabeza.

Escuché “negro” por primera vez a raiz del movimiento de derechos civiles,
a raiz de las luchas de decolonizacién y las luchas nacionalistas. “Negro” fue
creada como una categoria politica en cierto momento histdrico. Fue creada
como una consecuencia de ciertas luchas simbolicas e ideolédgicas. Dijimos:
“Se han gastado quinientos, seiscientos, setecientos afios elaborando el
simbolismo a través del cual ‘negro’ es un factor negativo. Ahora no quiero
otro término. Quiero ese término, ese término negativo, ese es el que quiero.
Quiero alterar la manera en la cual ha sido articulado en el discurso religioso,
en el discurso etnografico, en el discurso literario, en el discurso visual. Quiero
arrancarlo de su articulacion y rearticularlo de una manera nueva’”.

Precisamente en esa lucha se da un cambio de consciencia, un cambio de
autorreconocimiento, un nuevo proceso de identificacion, el surgimiento de
un sujeto nuevo hacia la visibilidad. Un sujeto que siempre estaba alli pero
emergiendo, histéricamente. Conocen esa historia, pero yo no sé si conocen
la medida en que esa historia es verdadera en otras partes de las Américas.
Sucedié en Jamaica en los afios setenta. En los afos setenta, por primera
vez, las personas negras se reconocieron como negras. Fue la revolucion
cultural mas profunda del Caribe, mucho mas grande que cualquier otra
revolucién que hayan tenido jamas. Esa revolucion en Jamaica nunca ha sido
igualada por algo de tan gran alcance como la politica. La politica nunca la
ha alcanzado.

Probablemente conocen el momento en el que los lideres de los dos
partidos politicos mas importantes de Jamaica trataron de agarrar la mano
de Bob Marley. Estaban tratando de poner sus manos en lo negro; Marley
representaba lo negro y estaban tratando de agarrar un pedazo del pastel.
Si tan solo hubiera mirado en direccion a ellos, los hubiera legitimado. No
era la politica legitimando la cultura, era la cultura legitimando la politica.
Efectivamente, la verdad es que me llamo a mi mismo de multiples maneras.
Cuando fui a Inglaterra, no me hubiera llamado a mi mismo inmigrante
tampoco, que es el nombre con el que se conocia a todos nosotros. No fue
hasta que regresé a casa a principios de los afios sesenta que mi mama, quien
como buena mujer jamaiquina de color y de clase media, odiaba a toda la
gente negra (esa es la verdad, saben), me dijo “Espero que alli no piensen que
eres un inmigrante”. Yo dije: “Bueno, acabo de migrar. Acabo de emigrar”. En
ese preciso momento, pensé eso es exactamente lo que soy. Acabo de dejar mi
casa, para siempre. Regresé a Inglaterra y me converti en lo que se me habia
llamado. Habia sido catalogado como inmigrante. Habia descubierto quién
era. Empecé a contarme a mi mismo la historia de mi migracion.

Luego estalld lo negro y la gente decia, “Bueno, eres del Caribe, en el
medio de esto, identificandote con lo que esta sucediendo, la poblacién negra
en Inglaterra: eres negro”. En ese preciso momento, mi hijo, que tenia dos y
medio, estaba aprendiendo los colores. Le dije, trasmitiendo el mensaje al fin
“Tt eres negro”. Y él dijo: “No. Soy marrén”. Y yo dije: “Referente equivocado,
erradamente concreto, error filosofico. No hablo de tu caja de pinturas, hablo
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de tu cabeza”. Eso es algo distinto. La cuestién de aprender, aprender a ser
negro. Aprender a entrar en una identificacion. Lo que ese momento permite
es que sucedan cosas que no estaban alli antes. No es que lo que hace uno
entonces estaba escondiéndose alli dentro como un yo verdadero. No habia
ni un pedacito de ese yo verdadero alli dentro antes de que esa identidad fue
aprendida. ;Aquella es, entonces, la identidad estable?, ;es alli donde estamos?
;Es alli donde esta la gente?

Ahora les contaré algo sobre que le ha pasado a esa identidad negra como
cuestion de politica cultural en Gran Bretafa. Esa nocion fue extremadamente
importante para las luchas antirracistas de los afios setenta: la nocién de que
personas de diversas sociedades y culturas vinieron todas a Gran Bretana
en los afos cincuenta y sesenta como parte de esa inmensa ola de migra-
cion desde el Caribe, Africa Oriental, el subcontinente asiatico, Paquistan,
Bangladesh, desde diferentes partes de la India; y que todas se identificaron
a si mismas politicamente como negras.

Lo que dijeron fue: “Podria ser que en realidad tengamos colores de piel
diferentes pero en relacion con el sistema politico del racismo, mas es lo
que nos une que lo que nos divide”. La gente empieza a preguntar: “;Eres
de Jamaica, eres de Trinidad, eres de Barbados?” Realmente se puede ver el
proceso de “divide y venceras”. “No. Simplemente dirigete a mi tal como soy. S¢
que no ves la diferencia, entonces simplemente llamame negro. Inténtalo asi.
Todos nos parecemos, ;no es cierto? Ciertamente no se ve la diferencia. Solo
llamenme negro. Identidad negra” La lucha y la resistencia que constituyeron
el antirracismo de los afios setenta sélo tuvieron lugar en la comunidad y en

las localidades, tras el eslogan de una politica y experiencia negras.

En ese momento, el enemigo era la etnicidad. El enemigo tenia que ser lo
que llamamos el “multiculturalismo”. Porque el multiculturalismo era preci-
samente lo que yo anteriormente habia llamado lo “exético”. Lo exdtico de la
diferencia. Nadie hablaria de racismo pero estaban perfectamente preparados
para tener “noches internacionales”, noches en que todos vendriamos y coci-
nariamos nuestros platos nativos, cantariamos nuestras propias canciones
nativas y apareceriamos en nuestro propio traje tipico. Es verdad que algunas
personas, algunas minorias étnicas en Gran Bretafa, tienen trajes indigenas,
estilos muy bonitos de trajes étnicos. Yo no tenia. Tuve que rebuscar en la
caja de disfraces para encontrar el mio. He estado desarraigado por cuatro-
cientos afos. Lo tltimo que voy a hacer es disfrazarme con algtn traje nativo
jamaicano y aparecer en el espectaculo del multiculturalismo.

sHa desaparecido el momento de la lucha organizada alrededor de esta
identidad negra construida? Por supuesto que no. Siempre y cuando aquella
sociedad permanezca dentro de sus relaciones econdmicas, politicas, cultu-
rales y sociales de una manera racista con la variedad de personas negras y
tercermundistas en medio de ella, y continta haciéndolo, la lucha seguira.
;Entonces por qué no hablo simplemente de una identidad negra colectiva,
reemplazando las otras identidades? No puedo hacer eso tampoco y les voy
a decir por qué.
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La verdad es que con relacion a ciertas cosas, la cuestion de lo negro, en
Gran Bretafia, también tiene sus silencios. Tenia cierta manera de silenciar
las experiencias muy especificas de los asiaticos. Pues aunque los asiaticos
pudieran identificarse, politicamente, en la lucha en contra del racismo,
cuando les toco introducir su propia cultura como recurso de la resistencia,
cuando quisieron escribir de su propia experiencia y reflexionar sobre su
propia posicion, cuando quisieron crear, crearon naturalmente dentro de
las historias de los lenguajes, la tradicién cultural, las posiciones de personas
provenientes de una variedad de origenes histéricos. Y asi como lo negro
estaba a la vanguardia de una politica frente a un tipo de enemigo, también
podria, si no fuera correctamente comprendido, proveer una especie de
silenciamiento con relacion a otro origen histérico. Estos son los costos, asi
como las fortalezas, de tratar de pensar en la nocién de lo negro como un
esencialismo. Es mas, no s6lo habia personas asiaticas de color, sino también
personas negras que no se identificaban con esa identidad colectiva. De modo
que uno era consciente del hecho de que siempre, al avanzar, era indispensable
definir un frente sélido para encontrarse con el enemigo, y las diferencias
quedaban atras, rabiando.

Una tercera manera en la cual lo negro se silenciaba era no considerar
algunas de las otras dimensiones que estaban posicionando a individuos y a
grupos de exactamente la misma manera. Operar exclusivamente a través una
concepcion simplista de lo negro equivalia a reconstituir la autoridad de la
masculinidad negra sobre mujeres negras, con respecto a la cual, como estoy
seguro que saben, hubo también por un largo tiempo un silencio irrompible
sobre el que no hablaban ni los hombres negros mas militantes. Organizarse
a través de discursos de la negritud y la masculinidad, de la raza y el género,
y olvidar la manera en la cual, en el mismo momento, los negros de la clase
baja estaban siendo posicionados en términos de clase, en situaciones de
trabajo parecidas a las de ciertos miembros de la clase trabajadora blanca que
sufrian las mismas privaciones de los trabajos malos y la falta de ascenso que
ellos, equivalia a omitir la dimension critica del posicionamiento.

;Qué hace uno entonces con la poderosa identidad movilizadora de la
experiencia negra y de la comunidad negra? La negritud como una iden-
tidad politica a la luz de la comprension de cualquier identidad siempre
esta compuesta de manera compleja, siempre se construye histdricamente.
Nunca esta en el mismo sitio sino que siempre es posicional. Uno siempre
tiene que pensar en las consecuencias negativas de la posicionalidad. No se
pueden invertir, por asi decirlo, los discursos de una identidad cualquiera
simplemente poniéndolos al revés. ;Como es vivir intentando valorizar y
derrotar la marginalizacion de la variedad de sujetos negros y realmente
empezar a recobrar las historias perdidas de una variedad de experiencias
negras, mientras al mismo tiempo se reconoce el fin de cualquier sujeto
negro esencial?

Eso es la politica de vivir la identidad a través de la diferencia. Es la
politica de reconocer que todos nosotros estamos compuestos por multiples
identidades sociales, y no por una. Que todos fuimos construidos de manera
compleja, a través de diferentes categorias, diferentes antagonismos, y éstas
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pueden tener el efecto de localizarnos socialmente en multiples posiciones
de marginalidad y subordinacion, pero que todavia no actian sobre noso-
tros de exactamente la misma manera. También es reconocer que cualquier
contra-politica de lo local que intenta organizar a las personas a través de
su diversidad de identificaciones tiene que ser una lucha que se conduce
posicionalmente. Es el comienzo del antirracismo, del anti-sexismo y del
anti-clasicismo como guerra de posiciones, como la nocién gramsciana de
la guerra de posiciones.

La nocio6n de luchas de lo local como una guerra de posiciones es un tipo
de politica muy dificil de entender; ninguno de nosotros sabe como llevarla
a cabo. Ninguno de nosotros sabe si es que se puede llevar a cabo. Algunos
de nosotros hemos tenido que decir que no hay otro juego politico, asi que
tenemos que encontrar una manera de jugar éste. ; Por qué es dificil? Porque
no tiene garantias. Ya que las identificaciones cambian y se mueven, las
fuerzas politicas y econdmicas externas a nosotros pueden trabajar en ellas y
articularse de maneras distintas. No hay ninguna garantia politica en absoluto
que ya esté inscrita en una identidad. No hay razén en toda la Tierra por la
cual una pelicula determinada es buena porque la hizo una persona negra.
No hay ninguna garantia en absoluto de que toda la politica serd correcta
porque una mujer la haya llevado a cabo.

No hay garantias politicas de ese tipo. No es un espacio abierto libre
porque la historia ha alojado en €l la poderosa organizacion tendencial de
un pasado. Portamos los rastros del pasado, las conexiones del pasado. No
podemos conducir este tipo de politica cultural sin regresar al pasado, pero
nunca es un regreso de tipo directo y literal. El pasado no nos espera alli
detras para que recuperemos nuestras identidades frente a él. Siempre se
recuenta, redescubre, reinventa. Tiene que ser narrativizado. Vamos hacia
nuestros pasados a través de la historia, a través de la memoria, a través del
deseo, no como un hecho literal.

Es un ejemplo muy importante. Algo de trabajo se ha hecho recientemente,
tanto en la historia feminista como en la historia negra y en la historia de
la clase obrera que son recuperadas por los testimonios orales de personas
que por mucho tiempo, desde el punto de vista del canon y la autoridad de
historiador, no han sido consideradas en absoluto sujetos que hacen historia.
Ese es un momento muy importante. Pero no es posible usar las historias
orales y los testimonios como si fueran literalmente la verdad. También tienen
que ser leidos. También son historias, posicionamientos, narrativas. Estan
poniendo nuevas narrativas en juego pero no se pueden confundir con algun
“alli detras” real, por medio del cual puede medirse la historia.

No hay ninguna garantia de autenticad parecida en la historia. Asi como
al tratar de conducir la politica cultural como guerra de posiciones, uno
esta siempre en la estrategia de la hegemonia. La hegemonia no es igual a
incorporar a todos, a hacer que todos sean iguales, aunque nueve de cada
diez personas que han leido marginalmente a Gramsci creen que eso es lo
que quiere decir. Gramsci usa la nocién de hegemonia precisamente para
contrarrestar la nocion de incorporacion. La hegemonia no es la desaparicion
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o destruccion de la diferencia. Es la construccion de una voluntad colectiva a
través de la diferencia. Es la articulacion de diferencias que no desaparecen.
La clase subalterna no se confunde a si misma con gente que naci6 en cuna
de oro. Sabe que esta todavia en segundo lugar en la escalera, en algun lugar
cerca al fondo. Las personas no son culturalmente tontas. No estan esperando
el momento en el que, como una conversion repentina, la falsa consciencia
se caera de sus ojos, las vendas se caeran, y de repente descubriran quiénes
son.

Saben algo acerca de quiénes son. Si se comprometen en otro proyecto es
porque las ha interpelado, aclamado, y ha establecido algin punto de identifi-
cacion con ellas. Las ha hecho ingresar al proyecto histdrico. Y aquella nocién
de una politica que, por asi decirlo, es cada vez mas capaz de dirigirse a las
personas a través de las multiples identidades que tienen —comprendiendo
que esas identidades no se mantienen iguales, que son frecuentemente contra-
dictorias, que se entrecruzan la una a la otra, que tienden a localizarlos de
manera diferente en distintos momentos, conduciendo la politica a la luz de
lo contingente, cara a lo contingente— es el tinico juego politico que queda
a disposicion de los locales, segun mi punto de vista.

Si estan esperando una politica de maniobra, en la que todos los locales
en cada parte del mundo se pondran de pie al mismo momento e iran en
la misma direccién y haran retroceder la marea de lo global en una gran
actividad histdrica, no va a suceder. Ya no creo en eso, creo que es un suefo.
Para conducir la politica en realidad tenemos que vivir fuera del suefio,
despertarnos, crecer, entrar en el mundo de la contradiccion. Tenemos que
entrar en el mundo de la politica. No hay otro lugar en el cual colocarse.

A partir de esa nocién se estan produciendo algunos de los trabajos
culturales mas emocionantes en Inglaterra. Hombres y mujeres jévenes
negros de la tercera generacion saben que vienen del Caribe, saben que son
negros, saben que son britdnicos. Quieren hablar desde las tres identidades.
No estan dispuestos a abandonar ninguna de ellas. Pondran en tela de juicio
la nocién thatcheriana de la inglesidad [Englishness] porque dicen que esta
inglesidad es negra. Pondran en tela de juicio la nocién de negritud porque
quieren establecer una diferenciacion entre gente negra de un tipo de sociedad
y gente negra de otra. Porque necesitan saber esa diferencia, la que marca una
distincion en cdmo escriben su poesia, hacen sus peliculas, en como pintan.
Marca una distincion. Esta inscrita en su trabajo creativo. La necesitan como
recurso. Son todas esas identidades a la vez. Estan creando trabajo cultural
asombroso, la obra mas importante en las artes visuales. Algunas de las
obras mas importantes en el cine y la fotografia, y casi todo el trabajo mas
importante en la musica popular, estan viniendo de esta nueva aceptacion

de la identidad de la que estoy hablando.

Muy poco de ese trabajo es visible en otros lugares pero algunos de ustedes
han visto, aunque puede ser que no hayan reconocido, su orilla exterior.
Algunos de ustedes, por ejemplo, pueden haber visto una pelicula hecha
por Stephen Freers y Hanif Kureishi, llamada My Beautiful Laundrette. Fue
originalmente creada como una pelicula para la television para distribucién
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local solamente, y fue mostrada una vez en el Festival de Edimburgo donde
recibié una recepcion enorme. Si han visto My Beautiful Laundrette sabran
que es uno de los textos mads transgresivos que hay. Cualquier persona que
sea negra y que trate de identificarlo, se encuentra con el hecho de que los
personajes centrales de esta narrativa son dos hombres homosexuales. Es
mas, cualquiera que quiera separar las identidades en sus dos puntos clara-
mente distintos descubrira que uno de estos hombres negros homosexuales
es blanco y uno de estos hombres negros homosexuales es marrén. Ambos
estan luchando en la Gran Bretafia de Thatcher. Uno de ellos tiene un tio que
es terrateniente pakistani y que esta tirando gente negra por la ventana.

Este es un texto que a nadie le gusta. Todo el mundo lo odia. Vas a él en
busca de lo que se llaman “imagenes positivas” y no hay ninguna. No hay
ninguna imagen positiva como aquella con la que uno puede identificarse
de manera simple. Porque ademas de la politica —y hay ciertamente una
politica en ésta y en la otra pelicula de Kureishi, pero no es una politica que
invita a la identificacion facil— tiene otra que esta basada en la complejidad
de las identificaciones que estan en funcionamiento. Voy a leerles algo que
Hanif Kureishi dijo acerca de la cuestion de responder a sus criticos que
decian: “;Por qué no nos cuentas buenas historias sobre nosotros, ademas de
buenas/malas historias? ;Por qué tus historias sobre nosotros son mixtas?”
Habl6 de la dificil postura moral de un escritor de una comunidad oprimida
o perseguida y la relacion de ese escrito con el resto de la sociedad. Dijo que
era una situacion relativamente nueva en Inglaterra pero surgira cada vez
mas, conforme escritores britanicos con una herencia colonial y desde un
pasado colonial o marginal empiecen a afirmarse.

Dijo que a veces habia una demanda demasiado simple de imdagenes posi-
tivas. Las imagenes positivas a veces requieren ficciones alentadoras: el autor
como un oficial de relaciones ptblicas. Y estoy contento de decir que cuanto
mas veia My Beautiful Laundrette, menos imagenes positivas podia ver. Si ha
de haber una tentativa seria de comprender la Gran Bretafa de hoy en dia,
con su mezcla de razas y colores, su histeria y desesperacion, entonces escribir
acerca de ella tiene que ser complejo. No puede disculparse, ni idealizar. No
puede sentimentalizar. No puede tratar de representar cualquier grupo por si
solo como el que tiene el monopolio de la virtud total, exclusiva y esencial.

Una literatura parroquial o de protesta pueril, sea negra, gay o feminista,
no es mas politicamente efectiva, a largo plazo, que obras que son meramente
relaciones publicas. Lo que necesitamos, en esta posicion, en este tiempo, es
escritura imaginativa que nos dé un sentido de los cambios y de las dificultades
dentro de nuestra sociedad en general. Si la escritura contemporanea, que
emerge de los grupos oprimidos ignora las preocupaciones centrales y los
conflictos importantes de la sociedad de mayor escala, y si estan dispuestos a
simplemente aceptarse como literaturas marginales o de enclave, automatica-
mente se designarian como permanentemente menores, como un subgénero.
Ahora no deben permitir que sean invisibilizados y marginalizados, de esta
manera, colocandose fuera de la voragine de la historia contemporanea.
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(Luego de la conferencia, la audiencia planteé algunas preguntas)

Se me ha pedido decir mas sobre por qué hablo de la politica de lo local. No
hablé de otras tentativas de construir una politica alternativa de lo global
principalmente porque he estado tratando de examinar la cuestion de la etni-
cidad; la cuestion de posicionar, de colocar, que es lo que connota el término
etnicidad para mi en relaciéon con asuntos de lo local y lo global. Y también
porque en muchos aspectos no creo que esos intentos de elaborar una politica
alternativa de lo global estén, en el momento, teniendo mucho éxito.

Pero la segunda parte de la pregunta es la mas importante. ;Por qué sélo
hablo de lo que es local cuando las cuestiones que parezco estar abordando
son, por supuesto, fenémenos muy universales y globales? No establezco esa
distincion entre lo local y lo global. Creo que siempre hay una interpretacion
delos dos. La cuestion es, ;cuales son los lugares en los cuales podrian desa-
rrollarse luchas? Me parece que una contrapolitica que esta puesta precisa y
predominantemente en el nivel de confrontar las fuerzas globales que estan
tratando de rehacer y recapturar el mundo en este momento, y que se conduce
simplemente a ese nivel, no esta avanzando mucho.

Sin embargo donde si parece que se encuentra la habilidad de desarrollar
contramovimientos, resistencias y contrapoliticas es en los lugares que estan
localizados. No quiero decir que lo que tratan son cosas “locales’, sino que los
sitios donde emergen como escenario politico estan localizados porque estan
separados los unos de los otros; no son faciles de conectar o articular en una
lucha mayor. Entonces, uso lo local y lo global como prismas para observar
una misma cosa. Pero tienen apariciones, puntos de aparicion y escenarios
pertinentes en diferentes lugares.

Hay, por ejemplo, ecoldgicamente, una tentativa de establecer una contra-
politica del planeta como espacio unico y que, por supuesto, es importante.
Y si yo hubiera tomado la cuestion de la ecologia en vez de la etnicidad
como prisma a través del cual hablaba, la historia hubiera sido contada de
manera muy distinta. Yo insinué eso en mi primera charla cuando dije que
la consciencia ecoldgica estaba constituyendo el sentido de lo global, y esto
no coincide necesariamente con el Occidente avanzado.

Entonces se esta jugando mas que un juego politico unico. Este no es el
unico juego. Pero si llegaste a él a través de la cuestion de por donde los que
han ingresado a la representacion, a la politica lo han logrado —digamos, a
través de los movimientos politicos que han sido muy poderosos e impor-
tantes en el mundo de la postguerra, y especialmente en los ultimos veinte
anos— lo que parece que es su dificultad es, precisamente, su incapacidad
para conectarse en una politica global. Pero cuando tratan de determinar si es
que son capaces de resistir, de movilizar, de decir algo distinto al globalismo
en un nivel mas local, parecen estar mas adheridos al presente histérico. Es
por esa razén por la cual enfoqué la historia desde ese punto de vista. Pero
estaria mal pensar que se trabaja ya sea en uno u otro, que los dos no estan
constantemente intercambidndose.
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Lo que traté de decir en mi primera charla fue que lo que usualmente
llamo lo global, lejos de ser algo que, de un modo sistematico, cubre todo,
creando similitud, en realidad funciona a través de la particularidad, negocia
espacios particulares, etnicidades particulares, funciona a través de movi-
lizar identidades particulares, etc. Entonces siempre hay una dialéctica, una
dialéctica continua, entre lo local y lo global. Traté de identificar aquellas
identidades sociales colectivas con relacion a ciertos procesos historicos. Las
otras, sobre las cuales se ha hablado, son estructuras muy importantes, tales
como adentro/afuera, normal/patoldgico, etc. Pero parecen recurrir: hay
maneras en las cuales se viven las otras identidades. Uno sabe que si estds
dentro de la clase, entonces perteneces. Si se esta afuera, entonces se es algo
patoldgico, no normal o anormal, o desviado.

Por lo tanto pienso en esas identidades de un modo un poco distinto.
Pienso en ellas como maneras de categorizar quién esta dentro y quién esta
fuera de cualquiera de las otras identidades sociales. Estaba tratando de iden-
tificar, historicamente, las que creo que son algunas de las mas importantes
que existen. Si se decia quién era uno entonces se podria decir de donde era;
en términos generales, a qué raza se pertenecia, el estado-nacion del cual se
era ciudadano o sujeto; una posicion de clase, una posicion de género esta-
blecida y relativamente segura. Se sabia donde encajaba uno en el mundo. Eso
es lo que quise decir, mientras que la mayoria de nosotros vive ahora con un
sentido de una pluralidad mucho mayor, un sentido del caracter inacabado
de cada una de aquellas. No es que hayan desaparecido pero no nos fijan en
un lugar, no nos localizan de la manera en que lo hacian en el pasado.

En relacién con una segunda pregunta, sobre qué se impuso sobre nosotros:
fue la politica. Lo que cambid fue nuestra tentativa de comprender por qué
nunca aparecio el escenario del sujeto revolucionario de clase. ;Qué le pas6?
Hubo algunos momentos en los que aparecié. ;Cuando fueron aquellos?
Cuando uno mira hacia atras histéricamente y observa esos momentos,
tampoco estuvieron en el escenario como deberian haber estado. En el afio
1917 no encontramos el sujeto de la clase obrera rusa unitaria, ya identifi-
cada, haciendo el futuro. {No era eso! La Revolucién China no fue tampoco
eso. Ni lo fue el siglo XVII, la historia de la burguesia ya formada entrando
en escena. En realidad, no entran en la escena politica sino hasta dentro de
doscientos afios después.

Entonces si es una revolucion burguesa en el sentido amplio, no puede
especificarse en términos de los actores historicos en si. Entonces, tuvimos
una manera de aguantar aquello por un tiempo muy largo. Esta en camino.
Por supuesto, es mas complejo que eso, pero las coordenadas basicas todavia
estan bien. Pero entonces, uno se pregunta, ;qué politica emerge como
resultado de pensar que nunca realmente sucedi6 asi, pero un dia si lo hara?
Luego de un tiempo, si uno realmente esta tratando de ser politicamente
activo, en ese marco se tiene que decirte a si mismo: podria ser que esa sea
la pregunta equivocada. Puede ser que uno en realidad no esté haciendo algo
ahora porque crea que algo en la obra, algiin Deux ex machina, alguna ley
de la historia que no se comprende, va a hacer que todo esté bien. Es dificil
describir este momento. Es un momento como el despertarse. De repente
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se da uno cuenta que se esta dependiendo de la historia para hacer lo que
no puede hacer uno mismo. Se desdefia la politica pero la “Historia,” con la
“H” en mayuscula, va a salir disparada de la boca de alguien, faltando cinco
minutos para la medianoche, y hara que todo esté bien. O la “Economia” va
a marchar a la escena y decir “lo has malentendido todo, ;sabes? Deberias
estar alla: estas en el proletariado. Deberias estar pensando eso”. Organizarnos
a todos, ;no es cierto? Y estamos esperando ese momento; esperando, espe-
rando, esperandolo por doscientos afios.

Quizas no se esta esperando lo correcto. No es que las revelaciones de la
historia, esa teoria, esa narrativa estuvieran mal; eso no es lo que estoy tratando
de derrocar. Estoy tratando de derrocar el momento de la garantia politica
que esta alojado en todo eso, porque entonces uno no conduce la politica de
manera contingente; no la conduce posicionalmente. Se piensa que alguien ha
preparado las posiciones para uno. Esto es un asunto muy practico. Se ingresa
a la huelga de los mineros, a la que los britanicos ingresaron a principios de
los afios ochenta, el Unico enfrentamiento industrial importante, durante
el gobierno de Thatcher, contando con que la clase obrera industrial estaba
unificada, respaldandote, cuando en realidad no lo estaba. Y no se desplegd
una politica que tuviera la mds remota oportunidad de unificarla porque se
asumia que estaba ya unificada.

Siselo dice siete veces, estaria unificada. Asi que el lider de los mineros lo
dijo siete veces. “La fuerza de la clase obrera industrial unificada esta ahora
en un enfrentamiento cara a cara con Thatcher”. No lo estaba. Era la politica
incorrecta. No lalucha incorrecta, sino la politica incorrecta, conducida de la
manera erronea, a la luz de alguna esperanza de que la historia iba a rescatar
esta historia mas simple a partir de la mas compleja.

Si se pierden suficientes batallas de esa manera, simplemente ya no se
juega ese juego. Se tiene que jugarlo de manera distinta. Se tiene que tratar
de hacer alguna politica a partir de personas que insisten en seguir siendo
diferentes. Uno esta esperando que ellos se vuelvan todos iguales. Antes de
logar hacerlos ingresar al mismo movimiento politico, uno estara aqui hasta
el Juicio Final. Uno tiene que fabricarlos a partir de las personas que hay
alrededor, y no a partir de otra cosa llamada socialismo o lo que sea. Fabri-
camos una historia a partir de quimeras. Repentinamente uno lo empieza a
ver como una manera de poder dormir de noche: “Lo eché a perder”. “Ese se
me paso. La manera en que la izquierda constantemente se decia que todas
sus pérdidas eran victorias, ;recuerdan? Acabo de ganar aquello a pesar que
lo perdji, ;no es cierto? Lo perdi heroicamente.

Pregunta: ;Podria entonces decir algo en relacion a cdmo seria ganar una?
sPodria decir algo sobre qué posibilidad ve para reconstruir otra politica,
diferente de aquella que Arthur Scargill encabez6 en lalucha de los mineros?
;Y sobre qué posibilidad tiene aquello para echar abajo esa consciencia
exclusivista, solidificada y ego-identificada?

Hall: Las posibilidades de eso no son muy buenas porque la izquierda esta
todavia atiborrada de la antigua nocion de la identidad, y es por eso que
estoy pensando en aquello. Todavia esta esperando que las viejas identidades
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regresen al escenario. No reconoce que esta en un juego politico diferente,
del que se requiere que articule, precisamente, diferencias que ya no pueden
sintetizarse mas ni representarse en ese cuerpo unificado. Entonces, no
sabemos si podemos cambiar ese pensamiento antiguo lo suficiente como
para comenzar a preguntar como seria una politica asi.

De eso sabemos un poquito. Yo si creo, sin ser romantico en relacion a ello,
que el periodo de la GLC [Municipalidad Mayor de Londres] en Londres fue
muy innovador, pero no puede repetirse en otro sitio. Fue juntar grupos y
movimientos que seguian siendo iguales y sin embargo mantenian sus dife-
rencias. Ninguno que vino a la GLC dijo “Me olvidaré que soy un grupo negro
activista porque ahora estoy en el mismo cuarto que un grupo feminista”.
Lo que se escuchaba alli era precisamente lo opuesto de como usualmente
concebimos ahora la conversacion de un sujeto politico colectivo naciente.

Pensamos en una discusion agradable, educada, consensual, en la que
todos estan de acuerdo. Lo que se escuchaba alli fue la verdadera natura-
leza de la democracia: un fuerte pleito absolutamente interminable. Gente
golpenado la mesa, insistiendo: “No me pidas que me ponga en fila detras de
tu pancarta, porque eso sélo implica olvidarme de quién soy”. Aquel pleito,
el sonido de las personas realmente negociando sus diferencias al aire libre,
detras del programa colectivo, es el sonido que estoy esperando. Pienso que
hizo algo, abri6 algunas posibilidades. Mostré que era posible. Tuvo exacta-
mente lo que siempre tiene la politica, que es la prueba, que las diferencias
no se mantienen iguales a consecuencia de la articulacion. Un grupo tiene
que asumir la agenda del otro. Tiene que transformarse al entrar en alianza,
o algun tipo de formacion, con el otro. Tiene que aprender algo de la otredad
que creo la otra circunscripcion electoral. No lo malinterpreta, no piensa que
se vuelve ese otro, pero tiene que tomarlo en cuenta. Tiene que luchar con él
para establecer algun conjunto de prioridades.

Ese es el sonido que uno esta esperando pero en general, no es el sonido que
se escucha en la politica que se opone al thatcherismo. Uno esta escuchando:
“Regresemos a las antiguas circunscripciones. Pdnganse en fila detras de
nosotros. Los antiguos partidos volveran”. No lo creo. Mi opinion es que el
thatcherismo esta mds arraigado que eso, en realidad esta moviendo el piso
desde abajo, la posibilidad de un regreso a aquella antigua forma de politica.
Entonces, si me preguntas cudles son las posibilidades, diria que su primera
etapa esta entre nosotros. Consiste en discutir, entre nosotros, la direccién
en la cual conviene ir antes que uno comience a desarrollarlo.

Pero si creo que alli hay posibilidades. Creo que la razén por la que, a pesar
del hecho que la GLC nunca estuvo por debajo de 60 0 65 % de popularidad
en las encuestas, el thatcherismo lo destruyé de todas maneras, fue porque
entendid su potencial como presagio. Entendié que si lograba persistir, y
hacer algunos cambios en las vidas de una variedad de diferentes grupos de
electores potenciales en esa ciudad, otros pueblos empezarian a decir: “Aqui
hay un modelo distinto. Aqui hay un camino diferente”. ;Qué querria decir
eso en una escala mds nacional? ;Qué querria decir en otra parte del pais
donde los electores potenciales son distintos?
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Pienso que el thatcherismo comprendié aquello y lo mandé a volar. Lo
destruy6 por decreto legislativo. Eso te dice cuan importante sabian que era
en realidad. La popularidad y el alcance hegemonico del thatcherismo surgen
precisamente del hecho de que articula las diferencias. La cantidad de personas
que estan cien por ciento de acuerdo con el proyecto en todos sus frentes es
ciertamente muy pequena. Lo que es fantastico el thatcherismo es en su destreza
para movilizar las diferentes minorias y enfrentarlas unas contra otras. Su juego
es el de articular diferencias. Siempre trata de condensarlas dentro de algo
que llama “el sujeto thatcherista’, pero no hay tal cosa. Es una representacion
politica. Es la condensacion de una variedad de diferentes identidades. Se
aprovecha de la diferencia, y a través de la diferencia, todo el tiempo. Trata de
representar esa diferencia como la misma. Pero no se confundan con relacién
a eso. No creo que sea asi.

Al conducir la politica contrahegemonica que he estado tratando de
describir no se tiene ninguna garantia de ganar. Todo lo que digo es que hay
una diferencia entre la politica de la posicionalidad que he estado delineando
y algunas politicas unitarias que son exitosas, que es el thatcherismo. Esa no
es la diferencia. La diferencia es entre dos politicas de la posicionalidad: una
bien conducida y una que es conducida con mucho desgano, y que ciertamente
no esta siendo conducida en absoluto. El thatcherismo es hegemonico porque
es capaz de abordar las identidades de una variedad de personas, que nunca
antes habian estado en el mismo campo politico. Lo hace de una manera muy
compleja a través de siempre atender, por medio de su programa politico,
social, moral y econdmico a las cuestiones culturales e ideoldgicas, movilizando
siempre aquello que representa como presente desde ya. Dice “la mayoria dela
gente inglesa’, “la mayoria de gente britdnica” Todavia no tiene una mayoria.
Es convocar a la mayoria y decir que ya es una mayoria. Y en la mayoria se
encuentran una variedad de personas de diferentes clases, géneros, ocupaciones,
de diferentes partes del pais. Eso es lo que es la mayoria thacherista.

La préxima vez no serd exactamente igual. No puede reproducirse a si
misma. No es el sujeto de clase esencial. Esa no es la politica del thacherismo.
Efectivamente, todo lo contrario. En mi opinién, nadie entiende a Gramsci
mejor que la sefiora Thatcher. Nunca lo haleido pero si sabe que la politica hoy
en dia se conduce a través de la articulacion de diferentes instancias. Sabe que
la politica se conduce en diferentes frentes. Se tiene que tener una variedad de
programas; siempre se esta tratando de construir una voluntad colectiva porque
ninguna posicién socio-econdmica la dara asi no mas. Ella sabe esas cosas.
Nosotros leemos a Gramsci hasta el cansancio y no sabemos cémo hacerlo.
Lo de ella se llama el “gramscismo instintivo”. El “gramscismo instintivo” es lo
que nos esta ganando, no el antiguo sujeto de clase colectivo.

Pregunta: Esta idea de las identidades multiples, que representaste en una
especie de “grafico circular”. Diste un ejemplo de personas que son caribefas,
britdnicas y negras. ;Hay ahi el cinco o diez por ciento de algo que puede ser
llamado la “humanidad™?

Hall: No creo que haya. Creo que lo que llamamos “lo global” estd siempre
compuesto de una variedad de particularidades articuladas. Creo que lo global
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es la autopresentacion de lo particular dominante. Es una manera en la cual lo
particular dominante se localiza y se naturaliza y asocia consigo mismo una
variedad de otras minorias. Lo que creo que es peligroso es identificar lo global
con esa especie de denominador comun subyacente compartido por todos los
seres humanos. En ese sentido, no soy un humanista. No creo que podamos
movilizar a las personas simplemente a través su humanidad comun. Puede
ser que llegue ese dia pero no creo que estemos alli todavia. Los recursos tanto
de los poderosos como de los que no lo son, ambos siempre nos acercamos a
aquellos momentos universales situandonos mediante alguna particularidad.
Entonces pienso en lo global como algo que tiene mas relacion con el movi-
miento hegemodnico con una cierta configuracion de las particularidades locales
que intentan dominar toda la escena, movilizar la tecnologia e incorporar,
en posiciones subalternas, una variedad de identidades mas localizadas para
construir el siguiente proyecto histérico. Estoy usando términos de Gramsci
deliberadamente —“construir el proyecto hegemoénico”, “el proyecto histo-
rico’—, donde esta alojada una variedad de diferencias pero que estan todas
comprometidas, ya sea en una posicién dominante o en una subalterna, con
un proyecto historico singular, que es el proyecto de la globalizacion, que es
del tipo de lo que estas hablando.

Eso eslo que es “universal”. Creo que “universal” siempre estd entre comillas.
Es el aspecto universalizante, el proyecto universalizante, la esperanza univer-
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salizante de ser “universal”. Es como la frase de la sefiora Thatcher, “toda la
gente britdnica”. Es una manera de tratar de decir que ahora todos estdn dentro
de esta forma particular de globalizacion. Y en ese mismo momento, ahi estoy
yo. Sigo siendo marxista. Este mismo momento, cada vez que el discurso se
declara cerrado, es el momento en el que uno sabe que es contradictorio. Como
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cuando dice: “Todo esta dentro de mi mochila. Acabo de apoderarme de todos
ustedes. Ahora tengo un pedazo de cada uno de ustedes. Estas dentro de la
bolsa. ;Puedo cerrarla?” No.

Algo esta a punto de desarticular todo esto y presentar un problema. La
hegemonia, en ese sentido, nunca se completa. Siempre trata de encerrar mas
diferencia dentro de si misma. No quiere que las diferencias se vean exacta-
mente igual a ella. Pero quiere que los proyectos de sus identidades individuales,
y mas pequenias, sean posibles solo si la mas grande se vuelve posible. Asi es
como el thatcherismo coloca identidades mas pequefias dentro de si mismo.
;Quieres tener la familia tradicional? No puedes hacerlo por ti mismo porque
depende de elementos politicos y econémicos mas grandes. Si quieres hacer
eso, debes ingresar a mi proyecto mas grande. Debes identificarte con cosas mas
grandes dentro de mi proyecto. Es asi como te conviertes en parte de la historia.
Te conviertes en una pequena pieza en la parte mas grande de la historia.

Ahora, esto es muy diferente a decir “Quiero que todos sean exactamente
una réplica mia” Es mas complicado. Pero hay un momento en el que algo
siempre se declara universal y cerrado y ese es el momento de la naturalizacion.
Ese es el momento cuando quiere que sus limites sean colindantes con la verdad,
con la realidad de la historia. Y eso siempre es lo que creo que se le escapa. Esa
es mi esperanza. Mas vale que algo se le esté escapando.





