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EL ESTADOY LAS POLITICAS
DE POBREZA

Akhil Gupta

D eseo deconstruir la idea del Estado como una entidad unificada
para revelar sus limitaciones, presentes en varias de las teorias con-
vencionales, y asi poder abordar la violencia perpetrada contra las pobla-
ciones pobres de la India. Sostengo que la constante invocacién del Estado
refuerza una barrera discursiva y conceptual, la cual evita que se vean las
variadas modalidades y técnicas que permiten a las burocracias ser indi-
ferentes al padecimiento social de la pobteza. Si hemos de comprender la
relacién paraddjica de diferentes grupos de pobres con el Estado, quien si-
multaneamente articula inclusién y asistencia con arbitrariedad y violencia
estructural, entonces necesitamos prestar mucha atencién a las practicas
rutinizadas de sus diferentes ramas y escalas. Sugiero que el fracaso de la
discusion de Foucault sobre la biopolitica y del concepto de Agamben de
prohibicién soberana para aceptar esta paradoja de inclusién y violencia
puede tener que ver con la perspectiva del Estado implicita en su trabajo.
Foucault y Agamben aprovechan una teorfa de un aparato estatal fuerte-
mente unificado para elaborar sus argumentos acerca de la biopolitica y la
soberania, respectivamente.

Ofrezco dos ejemplos de la discusién de Foucault sobre biopoliti-

ca para ilustrar cémo una teorfa particular del Estado afianza su analisis,
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La biopolitica como una modalidad de poder depende del manejo de la
poblacién. Aunque no plantea explicitamente qué 4mbito del gobierno
es tesponsable del manejo demogrifico, su posicién sobre la capilaridad
del poder implica que la biopolitica no requiere control centralizado. El
argumento de Foucault para el surgimiento de la biopolitica depende de
la convergencia de diversas instituciones en diferentes escenarios alrede-
dor de una forma particular de conceptualizar un problema, para el cual
buscan soluciones que involucran el control y la asistencia de la poblacién.
Aunque las instituciones no estatales pueden ser significativas en algunos
regimenes biopoliticos, diferentes organismos, agencias v escalas del Es-
tado deben de ser vistos como importantes actores en la formacién de
cualquier régimen biopolitico. La aproximacién de Foucault no ayuda a
comprender las circunstancias que llevaron a la convergencia que produjo
un régimen biopolitico frente a situaciones donde supuestos problemas en
varios dominios —educacién, ley, justicia criminal, salud— permanecen
separados. Aunque su aproximacién sugiere que el manejo de la pobla-
cién en cualquier régimen biopolitico se dispersa ampliamente a través
de las instituciones, su analisis de la Francia del siglo XVIIT implica que
burdcratas y consejeros en el ambito central del Estado jugaron el rol mas
importante (Foucault 2007: 55-86).

El segundo ejemplo concierne al hecho de que el orden biopolitico
de Foucault depende del poder normalizador de las estadisticas. Si no se
analiza criticamente cémo aquellas estadisticas se recolectan y se emplean,
entonces la relacién entre biopoder y temas como soberania y violencia
probablemente se malinterprete. Cémo ciertos procesos sociales llegan
a ser representados estadisticamente y qué ramas de la burocracia y qué
funcionarios emprenden la labor masiva de tecolectar y organizar estos
numeros puede revelar mucho acerca del manejo de la poblacién. Esto
es asi porque las estadisticas estan frecuentemente ligadas a lo que James
Scott (1998) ha llamado legibilidad, y un registro estadistico detallado se
asocia normalmente con la vigilancia que es mds intensiva. Sin embargo,
poseer mas estadisticas detalladas no siempre se corresponde con un me-
jor conocimiento acerca del sujeto de escrutinio. Un anélisis de los mé-
todos de recopilacién de datos puede muy bien llevar a concluir que las
estadisticas no son muy efectivas como instrumento de biopolitica. La
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observacion etnografica de cémo se recolecta la informacion estadistica
acerca de los sujetos, entonces, puede servir como un importante meca-
nismo para comprender la efectividad de la biopolitica.

Mientras hacfa trabajo de campo en la aldea de Alipur, observaba
c6mo se recopilaban los datos para los censos. Hice mi propio censo de
cada casa de la aldea con el interés de descubtit si mis métodos diferian
de los de los trabajadores del empadronamiento. Cuando preguntaba a las
personas sobre qué preguntas les habian hecho esos trabajadores, ellos
expresaban sorpresa de que tal ejercicio hubiera sido conducido, dado que
ninguno recordaba haberse encontrado con uno de aquellos trabajadores.
El misterio finalmente se rompi6 cuando formulé la misma pregunta en la
casa donde estuve primero, en la calle ptincipal que conducia al pueblo. El
granjero que vivia en ella me conté que el censista habfa llegado a su casa,
se habfa sentado en su catre y le habia preguntado los nombres de todos
los otros pobladores de la aldea y cuintos miembros tenfa cada casa, entre
otras interrogantes. A pesar de que alguna informacién recogida acerca de
la aldea de esta forma podia resultar cierta, esta indagacién estaba lejos de
ser precisa. El proyecto biopolitico de conocimiento de la poblacién para
manejatla mejor estaba profundamente comprometido por los métodos
utilizados para recolectar sus datos. :

La pasada década ha sido testigo del creciente interés en el estudio
etnogrifico del Estado moderno.! Un importante tema que atraviesa esta
literatura es que los Estados no simplemente son aparatos buroctiticos
funcionales, sino poderosos sitios de produccién simbélica y cultural que
slempre se representan a si mismos culturalmente y se comprenden en
formas particulares (Jessop 1999). Se ha vuelto posible hablar no solo de
naciones, sino también de Estados imaginados (Anderson 1991), esto es,
como entidades que son conceptualizadas y se hacen socialmente efec-
tivas a través de particulares dispositivos imaginativos y simbélicos.? Sin

1. Fullery Harriss (2009: 1-2) sostienen que hasta hace poco la antropologia prestaba
escasa atencion a las dindmicas culturales de los Estados modernos. Esto no des-
carta una extensa literatura antropoldgica sobre el Estado en general (véase nota 2),

2. Laliteratura sobre este tépico es por ahora muy extensa e incluye a Abrams 1988;
Alexander 1997; Althusser 1971; Anagnost 1995, 1997; Ashforth 1990; Bayart 1993,
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embargo, la articulacion de la creacién cultural con el biopdder y la sobe-
ranfa esta lejos de estar establecida. Aunque algunos estudios han tratado
de demostrar cuan importante es el contenido cultural de la biopolitica y la
soberania, el proyecto mas radical de demostrar que estos conceptos son,
en esencia, construcciones culturales que han surgido dentro un contexto
cultural social e histérico distinto atn no se ha llevado a cabo. El punto es
que se necesita reflexionar criticamente sobre la asuncion de la universa-
lidad implicita en las teotfas de biopolitica y soberanfa. Hacerlo permitiria
pensa en conceptualizaciones y afitmaciones alternativas de universalidad
(Tsing 2005).

El marco metodolégico y epistemolégico que propongo camina en
paralelo 2 la aproximacién pionera de Philip Abrams (1988). Este autor
recomienda suspender la creencia en el Estado como una realidad ontol6-
gica que sustenta lo que él llama “sistema estatal”, el aparato institucional y
sus practicas, y 1a “idea de Estado”, el concepto que lo dota de coherencia,
singularidad y legitimidad. En lugar de eso, dirige su atencion a cémo el
sistema estatal y la idea de Estado se combinan para legitimar el gobiernoy
la dominacién. Lo central de este argumento es cémo dicha idea se movi-
liza en diferentes contextos y cémo se imbrica en instituciones y practicas
estatales.? Esta conceptualizacién va mas alla de comparar similitudes o di-
ferencias en la forma funcional de los Estados, enfatizando sus contextos
historicos y especificidades coyunturales. Al mismo tiempo, la dicotomia
entre lo institucional y lo conceptual parece desnudar la antigiiedad de
sus fundamentos culturales y suprimir la constitucién cultural del sistema
estatal. A pesar de esto, Abrams llama 2 considerar un matco analitico en
el que las aproximaciones funcionales e institucionales al Estado puedan

Bourdieu 1999; Brow 1988; Brubaker 1992; Clarke 2004; Cohn 1987a, 1987b, 1996;
Coronil 1997; Corrigan y Sayer 1985; Coutin 2003; Enloe 2000; Eyal 2003; Feld-
man 2008; Gal y Kligman 2000; Geertz 1980; Handelman 1978, 1981; Hansen y
Stepputat 2001; Herzfeld 1992; Joseph y Nugent 1994; Kasaba 1994; Mann 1986;
Mbembe 1992; Mitchell 1989, 1991; Mukerji 1997; Navaro-Yashin 2002; Nelson
1999; Nugent 1994, 1997; Scott 1998; Sharma y Gupta 2006; Steinmetz 1993; Stoler
2002, 2004; Taussig 1992, 1997; Urla 1993; Verdery 1996, 2004 y Yang 1989.

3. Nielsen (2007: 695) presenta un fascinante ejemplo de un contexto en el cual laidea
de Estado es producida y actuada incluso en la ausencia de Estado.
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articularse con construcciones culturales e ideoldgicas, analizando mas
cercanamente las practicas y representaciones burocraticas. Este no es un
asunto de balancear diferentes aproximaciones a su estudio sino un llama-
do a ver las conexiones constitutivas entre economia politica, estructura
estatal, disefio institucional, practicas cotidianas y representacion.

Tal complejidad es precisamente lo que se ha perdido cuando los in-
vestigadores hablan con seguridad del Estado y las politicas de gobierno.
Al hacerlo, se refieren a una entidad que ha comenzado a considerarse,
simplemente, como de sentido comin. No obstante, precisamente a causa
de que parece autoevidente, uno se pregunta: ¢qué es exactamente este
objeto, organizacién o estructura? ;Dénde se encuentra? ;Mediante qué
mecanismos se revela su presencia? ¢Cémo puede uno comprendetlo? En
respuesta a estas cuestiones, ofrezco mas adelante algunas propuestas que
intentan resumir la aproximacién al Estado que estoy buscando en este
trabajo.* Este marco tedrico inicial constituye un punto de partida esencial.

Me centro en desmenuzar el Estado més que examinar criticamente
la categoria de los pobres. Aunque frecuentemente me refiero a esta clase
en la discusién que sigue, quiero enfatizar que los pobres no son un gru-
po homogéneo. De hecho, un uso critico y reflexivo de la categoria “los
pobres” haria posible ver la diversidad de poblaciones clasificadas de este
modo, asi como también el poder de las burocracias estatales para crear
una identidad basada en dicha condicién.’

4. Alguna de estas propuestas que siguen aqui coinciden con la literatura existente.
Sin embargo, tomadas en conjunto, representan una Unica y coherente teoria del
Estado. El carécter distintivo del enfoque que defiendo consiste no solo en las co-
nexiones hechas entre los diferentes planteamientos, sino en el énfasis que pongo
sobre diferentes aspectos de la teoria del Estado, que incluyen los metodolégicos.

5. Tengo més que decir sobre este punto mas adelante en este capitulo. Desagregar
a los pobres es importante precisamente porque distintos segmentos de las pobla-
cién pobre son impactados de manera muy diferente por los programas y politicas
estatales. Sin embargo, siempre que se usa una categotfa como “los pobres”, se
termina homogeneizando y colectivizando una clase que no puede ordenarse de
tal manera, y simplemente deseamos subrayar esto para mantener nuestras antenas
criticas alertas cuando leamos textos donde estos grupos son invocados. Deseo

agradecer a Gail Kligman por enfatizar este punto (comunicacién personal, lunes
13 de noviembre de 2010).
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¢La discusién de Foucault sobre biopolitica o la de Agamben sobre la
prohibicién soberana necesariamente toman como marco de referencia un
Estado unitario y centralizado? ;Puede la descomposicion del Estado en
ambitos, locales, oficinas y funciones ofrecer una aproximacién perspicaz
ala produccién de su indiferencia hacia los pobres? ¢La violencia estructu-
ral se vuelve mis o menos probable cuando el Estado esta descentralizado

y pobremente coordinado?

¢Qué es el Estado?

Uno de los aspectos mas notables acerca de las alusiones tipicas que se
hacen sobre el Estado, aparte de su naturaleza intencional, es el caricter
unitario del objeto que se describe. El Estado supuestamente decide esto
y hace aquello; habla con una sola voz, frecuentemente la voz del lider;
defiende el interés colectivo; representa los intereses colectivos sobre los
individuales. Entonces, cuando Agamben (2005: 1) apoya la definicién
de la soberanfa de Carl Schmitt como “aquel que decide en el Estado
de Excepcién”, inadvertidamente moviliza un Estado altamente unitario.
Sin embargo, Agamben no asume que la soberania sea dictatorial. Por
el contrario, explicitamente puntualiza que, en la historia de la moderna
Europa, donde un Estado de emergencia o excepcion ha sido decretado,
incluyendo la Alemania nazi, el lider ha sido democriticamente elegido

y ha hablado en nombre del pueblo, que frecuentemente aptobaba am-

pliamente sus acciones (2005: 1-31). Agamben opera con una nocién de -

Estado fuerte en la medida que asume que decidir la declaracién de un
Estado de excepcion es equivalente a su existencia de facto. A Agamben
no le preocupa si este tipo de decision es eficaz en la creacién de un Es-
tado de excepcion.

El analisis de Agamben no es sorprendente dado que, con muy pocas
excepciones, la mayorfa de estudios del Estado refuerzan sus cualidades
unitarias e intencionales, incluso cuando su poder se critica. El Estado
puede describirse como una fuerza represiva que asesina o encarcela a sus
ciudadanos; una fuerza dominadora que constrifie la libertad de accion o
el derecho a expresarse de las personas en la sociedad civil; y que ejerce un
excesivo control, al restringir el comercio y la expansién capitalista. Puede

"
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también ser castigado por no cuidar de los pobres y oprimidos, o por no
regular los excesos y externalidades de los sistemas capitalistas o socialis-
tas de produccién que resultan en contaminacion, inequidad, pobreza o
degradacion moral. Aunque todas estas criticas pueden diferir radicalmen-
te- ~er1 sus evaluaciones de las acciones del Estado, poblaciones con muy
diferentes perspectivas econdmicas, politicas y morales ain podtian estar
unidas en su visién del Estado como una entidad cohesiva, unitaria.®

Un enfoque etnografico, quiza mds que cualquier otra aproximacién,
hace evidente que la materialidad y la solidez del Estado se disuelven
cuando se pone bajo escrutinio. El Estado estd conformado por una serie
de instituciones con escalas diversificadas, organismos u oficinas, agen-
das, funciones y ubicaciones. La convencional y ampliamente reconocida
distincién hecha en los Estados-nacién modernos entre funciones legis-
lativas, judiciales y administrativas clasifica tres amplios dominios de espe-
cializacion funcional. Problematizar su ubicacion requiere indagar acerca
de la relacién entre el Estado en el 4mbito federal, en el de los estados
regionales, en el del condado, la municipalidad y el distrito electoral —en
la India, el distrito, el subdistrito (fehsil), el bloque, la aldea y el distrito
clectoral—. Las funciones legislativas, judiciales y administrativas pueden
presentarse en cada uno de estos ambitos. Ademis, se debe indagar en
la relacién entre los organismos que regulan diferentes 4reas teméticas:
departamentos u oficinas pueden ser responsables de portafolios tan di-
versos como la industria, educacién, defensa, policia, asistencia médica,
vivienda, polucién, infraestructura y similares. Si uno imagina una cua-
dricula tridimensional, cada uno de estos portafolios puede ser tema de
accion legislativa, judicial v administrativa, y cada uno puede encontrarse
en los ambitos federal, estatal y local. Finalmente, es realmente importante
investigar la relacién entre los organismos que se ocupan de asuntos ex-
ternos —como, por ejemplo, el ejéreito, el cuerpo diplomatico, los agentes
de aduanas, alguno cuyos organismos y trabajadores pueden incluso no re-
sidir en el territorio del Estado-nacién para el que sirven— y organismos

6. Peter Tavlor (1994: 151-152) sugiere que la razdn para la persistencia de tales con-
cepciones unitarias del Estado puede consistir en su habilidad dnica para organizar
las relaciones sociales a través de la territorialidad.
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del Estado que funcionan enteramente dentro de sus fronteras tetritoria-
les. Lo que emerge de esta representacién es una matriz altamente com-
pleja de instituciones con multiples especializaciones funcionales, modos
de operacién, escalas y agendas. Atribuir unidad organizacional y resuelta
a dicha confusién de instituciones podtia desafiar el sentido comin en lu-
gar de encarnarlo (véase también Galy Kligman 2000: 20).” Por lo menos,
es claro que el Estado no puede tomarse como un punto de partida para
mi andlisis. Quiz4, es necesatio tomar la unidad y racionalidad atribuida al
Estado en el discurso académico y politico como un problema teérico y
metodolégico que debe abordarse.

En la conclusién de su famoso ensayo sobre gubernamentalidad,
Foucault adelanta una importante critica de reduccién del Estado a sus

funciones:

Pero el Estado, sin duda, no més hoy que antes, no tiene, ni tuvo, esta uni-
dad, individualidad y rigurosa funcionalidad [...] Después de todo, quizi el
Estado es solo una realidad amalgamada y una abstraccién mistificada cuya
importancia es menor de la que creemos. Lo que es importante para nuestra
modernidad, que es lo mismo que decir nuestro presente, no es, entonces, la
estatizacién de la sociedad sino mas bien lo que yo llamaria “gubernamenta-

lizacién” del Estado. (2007: 109)

Si bien me adhiero plenamente a esta critica contra esta entidad reifi-
cada —el Estado—, no asumo la incomodidad de Foucault con una par-
ticular concepcién del Estado que sea un llamado a eliminar el problema
en su conjunto. En su lugar, veo esto como una razén para comenzar a
pensar diferentes maneras de conceptualizarlo, que no es lo mismo que la
pregunta por la “gubernamentalizacién” del Estado. Parte del problema
aqui es que la referencia a “nuestra modernidad” y “nuestro presente”
presume una expetiencia social compartida desde donde el problema de
la gubernamentalizacién del Estado puede entenderse. Si no presumimos

7. Sibien Kantola (2007) propone un argumento que es similar al de Gal y Kligman,
su enfoque es sobre la nocién de soberania en la teotia de las relaciones interna-
cionales. Kantola sostiene que observar los diferentes ambitos del Estado desde
una perspectiva de género le permite criticar uno de los principales supuestos de la
teoria de las relaciones internacionales, a saber, la unidad del Estado.
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dicho espacio compartido, entonces el problema del Estado no se disuelve
ni desaparece tan facilmente como Foucault imaginaba.

Lejos de ser una organizacién unitatia que actia con una intencién
singular, el Estado se caracteriza por varios 4mbitos que tiran en diferen-
tes direcciones. Por ello, la intencién es un lugar burdo para comenzar a
pensar su violencia hacia los pobres. El Estado es un agente incoherente
para el tipo de violencia en que me centro, e incluso el vocabulario de la in-
diferencia origina el espectro fantasmal de un agente que ejercita esta indi-
ferencia. Sin embargo, el objetivo de usar esta idea de violencia estructural
es precisamente subrayar cémo tal indiferencia o violencia no necesita ser
intencionalmente causada por un agente particular. Una perspectiva desa-
gregada del Estado hace posible abrir la caja negra de resultados acciden-
tales, mostrando cémo son sistematicamente producidos por la friccién
entre agendas, oficinas, ambitos y espacios que lo constituyen. Algunos
ejemplos de mi trabajo de campo ilustrarin este punto.

Tres historias

Al programar, previamente, un tiempo para una entrevista, fui a buscar
la residencia de Malik, el Funcionario de Desarrollo de Bloque (BDO)
del subdistrito (fehsil) de Mandi. Me dijeron que vivia en un apartamen-
to encima de una escuela primaria. Cuando me encontré con un cartel
pastiche de fondo poscolonial que decia “Ghandi Montessori”, subi las
escaleras del edificio, que estaba oscuro y sin ventilacién, hasta el tltimo
piso. Malik, un hombre anciano con un impactante cabello plateado y una
voz ronca que parecia haber alcanzado el fin de su vida atil, me saludé
afectuosamente, sirvié té y enseguida comenz6 a hablarme acerca de las
presiones de su trabajo.

Habia tantos programas de desarrollo financiados por el gobierno
que le era dificil mantenerse al tanto de todos. Estimaba alrededor de
treinta el nimero de programas que debia supervisar.® Para cada uno se le

8.  Una medida de la proliferacién de programas de desarrollo era que incluso la per-
sona responsable principalmente de ejecutarlos no tenia un niimero exacto a mano.

i
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dieron objetivos de ejecucién.’ Dichos programas eran decididos por los
de arriba, sin ninguna consulta con los implementadores como €l sobre
su factibilidad o deseabilidad. Es verdad que, como otros BDO, tuvo la
oportunidad de dar su opinién sobre cudn bien los programas se estaban
desarrollando en la reunién mensual en la sede del distrito, convocada por
el Magistrado del Distrito (DM). Sin embargo, dijo que habia poco que
alguien pudiera hacer respecto de los objetivos, sugiriendo que incluso el
DM podria tener poco poder de influir sobre ellos. Lo presioné por una
aclaracién: “;Quieres decir estas drdenes venian desde el [Uttar Pradesh]
gobierno del Estado?”. Su respuesta fue ambigua: “Bueno, si, ellos venian
de la Administracién [shaasan se aatein hain)”.'* Dado que ya sabfa para en-
tonces que la administracién del distrito tenia sustancial libertad de accion
para decidir cuiles programas iban a aplicarse, le pregunté por qué no los
objet si sus objetivos no eran factibles. Respondio, “Usualmente no digo
nada; termino el trabajo y muestro mis resultados. Incluso si un proyecto
no es factible, trato de hacer tanto como sea posible. Incluso si solo consi-
go hacer el 50%, es mejor que nada. Aunque lo que se sacrifica usualmente
es la calidad: no puedo mantener la calidad de nuestros programas en la
busqueda de numeros”. ' ’

Se fijaron metas para todo el afio y para cada mes. Al comienzo de
cualquier mes, el Magistrado de Distrito Asistente (ADM) le decfa a Malik
que el porcentaje de un proyecto particular tenia que finalizarse para el fin
de ese mes. Por ejemplo, podia decirle que el 10% del proyecto de vivien-
da gratuita debia estar completado en mayo. Los objetivos se aplicaban a
todos los distritos del Estado, ignorando el hecho de que las desiguales
condiciones en cada regién requerian el uso de una mezcla de programas.
A pesar del considerable desarrollo que se ha logrado en la India, Ma-
lik siente que la calidad de muchos de estos proyectos deja bastante que
desear. Se quejaba de que los funcionarios que establecian los objetivos

9. Ellenguaje v la ideologia de los objetivos subraya el discurso vertical, jerdrquico,
militarista y masculino de los programas estatales. Un objetivo ha de ser disparado,
atacado, invadido v penetrado.

10.  Shaasan puede representar cualquier ambito de la jerarquia administrativa, desde la
central o el gobierno federal hasta el local.

"
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tenian poca experiencia en el drea rural o conocimiento sobre esta. Las
personas como él, que tenfan amplia experiencia en la India rural, no eran
consultadas, ni sobre el disefio de los programas o sobre los que serfan los
objetivos razonables para programas particulares. A su vez, las 6rdenes
eran enviadas desde arriba, y a él se le decia lo que tenia que hacer.

Lo que sobresale aqui son los funcionatios de alta escala en la jerar-
qufa administrativa que toman decisiones acerca de programas y objetivos
que tienen poca relevancia sobre el terreno de la realidad; también se en-
cuentran, a la vez, los subordinados que ejecutan fielmente dichos proyec-
tos sobre el papel, pero que cuidan poco cuin bien se ejecutan. De hecho,
los objetivos se cumplieron, peto las metas finales de los programas no.
Algunos de los objetivos coincidieron con las metas, mientras que otros
no, pero hubo poca preocupacién de si lo cumplian, por qué si y por qué
no. Esta indiferencia hacia los resultados propicié arbitrariedades en rela-
cion con las personas pobres beneficiarias de tales programas.

La respuesta racional del personal de escala mis baja a la disciplina
de la burocracia demanda que se preste mds atencién a los objetivos que
al bienestar de la poblacién objetiva. Esta es una de las muchas formas en
que los procedimientos, més que la ideologia, operan para evitar que los
servicios alcancen a los pobres. Quizi serfa mas adecuado hablar del pro-
cedimiento ¢oz70 una ideologfa porque es a través de estos procedimientos
que el Estado comienza a representarse y simbolizarse (véase més abajo).

La segunda historia involucra a Goel, uno del personal del BDO quien
acababa de trasladarse a Mandi desde un distrito en el norte. Me conté que
no le agradaba su nuevo cargo porque ahi habfa “demasiada politica”, y
las personas no estaban interesadas en resolver las cosas. Estaba la politica
usual de los partidos y facciones, pero ademas burdcratas como él tenfan
que competir con un bien organizado y poderoso grupo campesino, el
sindicato Kisan, y “mucho vandalismo” (goondagards).

El trabajo de Goel era llevar las estadisticas sobre cualquier tema con-
cebible que perteneciera al distrito. Cada mes se le pedia entregar un re-
porte que resumiera los progresos alcanzados en la regién. Los reportes
de progreso mensual eran complementados con informes de progreso
trimestral aun mas exhaustivos. Los datos para dichos informes eran re-
colectados en los encuentros mensuales de los trabajadores de la aldea.
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Su trabajo era compilar la informacién que le daban estos trabajadores e
inspeccionar y revisar aquellas cifras. En la practica, tomaba esos nimeros
y simplemente los sumaba; no tenia el tiempo ni las ganas de verificar la
exactitud de esos datos. Me mostré el dltimo informe trimestral del afio
que acababa de aprobarse. Parecia un enorme ejercicio, con 62 paginas de
estadisticas en una serie de temas. Me conté que cuando el distrito recibié
de un alto funcionario el requerimiento de informacién estadistica, quien
se suponia que responderia a aquellas solicitudes era €él. Los datos reco-
lectados se usaron en los censos y otras encuestas estadisticas nacionales.

La queja de Goel sobre la interferencia politica de los funcionarios
elegidos evidencia que incluso en el 4mbito local existen considerables
fricciones entre las ramas del Estado, como la legislacion y la administra-
cién. Aun asi, este ejemplo también demuestra que operaciones rutinarias
burocriticas como la recoleccién y la consolidacién de estadisticas hacen
posible que funcionarios en diferentes escalas y distintas ramas del go-
bierno coordinen sus acciones. La informacién recopilada, consolidada y
distribuida a través de los ambitos de la jerarquia administrativa forma la
base comun sobre la que se elaboran los argumentos a favor de programas
y politicas.!* Aunque la interpretacién de tales datos puede variat, proyeen
una linea de base desde la cual los acuerdos pueden forjarse y los des-
acuerdos expresarse. Para un proceso de consolidacién, tales datos pueden
también ayudar a construir una amplia imagen de la actividad que, luego,
puede atribuir acciones a un agente singular, el Estado. Esta es una for-
ma en que los funcionatios, no menos que el publico, perciben al Estado
como entidad cohesiva. Mediante la recoleccién estadistica, la biopolitica
se entrelaza con la representacién del Estado como excepcional. La re-
copilacidn de estadisticas por el bien de su clasificacién puede tener mas
relacién con representar el Estado como excepcional que con la biopoli-
tica, ya que la efectividad de la biopolitica depende de la correspondencia

11, Una etnografia de las estadisticas de gobierno —cémo se generan, cémo se verifi-
can y cémo circulan— podria conducir a un proyecto de investigacién fascinante.
Ademis de la cuestién de la calidad de las estadisticas generadas, esta el problema
de quién produce conocimiento acerca de lo social y qué tipo de conocimiento se
produce en la recoleccién y circulacién de estadisticas.
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entre los nimeros y los fenémenos trazados. Para intervenir efectivamente
en la reduccién demografica, se meditia adecuadamente el nimero de la
poblacién en una vivienda, la tasa de nacimientos, la longevidad y la tierra
cultivada. Para la biopolitica, de hecho, la precisién de los datos importa,
mientras que la representacién del Estado como excepcional no es necesa-
riamente importante, pero la consolidacién de los datos es critica.

Sharma, un promotor, se suma a la queja de Goel con respecto a la
interferencia politica, diciendo que encontraba problemas en su trabajo
solo cuando querfa conseguir una meta. “La mejor politica”, dice Sharma,
“es no hacer nada. De este modo uno no puede ser culpado por hacer mal
las cosas, pero si sigues adelante y te comprometes serés el responsable
si algo va mal”. En lugar de tomar literalmente tal afirmacién, se deberfa
interpretar como un indicador de cuan dificil es, de hecho, cumplir algo.
Sharma prosigui6é dando un ejemplo de la vez que se llevé un cimulo de
solicitudes de préstamo bancario. El funcionario encargado se rehusé a
procesatlas con un pretexto endeble. Entonces, Sharma se las llevé todas,
agregd en el medio un buen grupo de solicitudes vacias de modo que lu-
cieran como una gran cantidad y fue directamente al DM. Sharma le dijo
“he trafdo todas estas solicitudes de los aldeanos, pero el del banco se ha
rehusado a procesarlas”. El DM inmediatamente tomé medidas contra
el administrador del banco estatal y las solicitudes fueron rdpidamente
procesadas.

Este ejemplo muestra cémo los procedimientos dentro de una buro-
cracia particular impiden que los funcionarios cumplan las metas y cémo
incluso para satisfacer objetivos modestos y legitimos deben manipular las
reglas. La importancia de seguir las reglas antes que los resultados logrados
tiene el efecto de preservar el orden burocrético, independientemente de
sus consecuencias para los clientes de aquellos programas. La apelacién de
Sharma al DM ilustra que cuando hay conflictos entre los funcionarios en
diferentes dreas de la burocracia, es posible algunas veces que la peticién
de un burécrata de mas alto nivel ayude a resolver el impasse. Tales apela-
ciones, empero, son siempre costosas, y tiene que haber una muy buena
justificacion para que este se arriesgue a malquistarse con sus pares acer-
cindose 2 un funcionario superior. Como resultado, cuando existen pro-
gramas que fracasan en relacién con la ayuda a los pobres, los funcionarios
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no tienen incentivos para rectificar la situacién y abogar en favor de sus
clientes indigenas. ‘

La tercera historia es sobre Ramnarain, un hombre de casta inferior, la
casta de Odh, a cuya familia sé le habia asignado cuatro actes de tierra bal-
dia (banjar bhoomi) que anteriormente pertenecieron a los bienes comunales
de la aldea en Alipur, una localidad cercana 2 Mandj, donde previamente
habia desatrollado mi trabajo de campo (Gupta 1998). El dirigente que
ayud6 a la familia de Ramnarain a conseguir la tierra los llevé al campo
y delimité el 4rea asignada para ellos. Aunque se suponia que la tierra era
gratis, algtin dinero se intercambid, ya que el funcionario aseverd que se les
habia tenido que pagar a los registradores para crear y registrar las nuevas
parcelas.

Vatios afios después, Ramnarain descubti6 que el terreno cuya fer-
tilidad habia logrado diligentemente fue erroneamente delimitado por el
funcionario, y, de hecho, se habia superpuesto a los bienes comunales de
la aldea. La terra delimitada por el dirigente tenia mds de un acre que
oficialmente pertenecia a la parcela numeto 40, que habia sido designada
como 4rea de pastoreo del lugar. Al mismo tiempo, algo de dicho terreno
en su patcela, la nimero 39, todavia estaba en barbecho. Ademis, la tierra
erréneamente registrada mostraba que ningin cultivo habfa crecido en
alguna de las parcelas por todo el tiempo que la tavieron bajo su posesion.
El dirigente que asigno la tierra a Ramnarain ya no trabajaba en su oficina,
y fue reemplazado por un rival de la faccién opuesta.

Ramnarain solicité al dirigente de la aldea vecina su consejo. Este le
advirtié de no reclamar que habia estado cultivando los bienes comunes
de la aldea, porque eso era ilegal y lo meterfa en problemas. Aun asi, el
dirigente insistia en que era importante que hubiese un registto de que
¢l habia cultivado la parcela nimero 39, porque eso destacarfa en su pre-
tensién legal de reclamarla. Una opci6n seria intercambiar la tierra bar-

bechada en la patcela niimero 39 por una cantidad igual de terra que su
familia ha puesto bajo el arado en la nimero 40. Eso significarfa volver a
dibujar las 4reas y requeriria la ayuda y consentimiento del jefe, que, a su
vez, tendria que declarar parte de la parcela numero 40, perteneciente a
los bienes comunes de la aldea, como terra cultivable. Pero cuando Ram-
narain solicit6 la ayuda del nuevo dirigente fue rechazado. El funcionario
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le dijo claramente que cualquier transaccién de tierras bajo su supervisién
primero tendrfa que favorecer a sus partidarios. La tinica opcién posible
para la familia de Ramnarain fue 2bandonar el acre que estaban arando en
la parcela numero 40, a pesar de toda la inversién en tiempo y dinero, y
cambiar de cultivo completamente dentro de los limites de la nimeto 39.

Luego, Ramnarain fue con algunas personas influyentes para encon-
trar el registro oficial de la tierra. Estaba listo para gastar todo el dinero
que fuera necesatio para resolver el asunto, pero el registrador dijo que no
podia eludir al nuevo dirigente. La propuesta de redibujar las parcelas tenia
que venir primero del actual dirigente de la aldea de Ramnarain, y entonces
el funcionario de registros harfa el papeleo necesario. Ramnarain se encon-
traba en un punto muerto: sus relaciones con el nuevo dirigente no eran lo
suficientemente buenas para persuadirlo de asumir tal tarea, politicamente
compleja y administrativamente dificil.

La historia de Ramnarain ilustra c6mo los subalternos deben negociar
con diferentes despachos y oficinas —la oficina de un funcionario electo
(el dirigente) y de un burécrata nombrado (el registrador de tierras)—.
Para obtener el derecho a la tierra que habia estado cultivando, Ramnarain
ha tenido que confiar en que ambos funcionarios trabajen concertada-
mente. Sin embargo, los intereses del jefe se mueven al vaivén de los favo-
res que ha recibido de sus seguidores, mientras que el funcionario de los
registros de tierra se rehiisa a subvertir la autoridad del jefe.

Aunque burécratas y funcionarios electos como el dirigente sabfan
que tenfan que trabajar juntos, han estado sospechando suspicazmente
uno del otro. Los funcionarios elegidos como el dirigente estin profunda-
mente resentidos, ya que tienen que sobornar a los burécratas para con-
seguir que hagan algo por sus clientes: esto disminuye sus margenes de
ganancia y reduce su legitimidad. También se ven forzados a incrementar
la cantidad que les cobran a sus clientes en sobornos, y las sumas mas
grandes de sobornos que ellos reciben siembran sospechas de codicia en-
tre sus seguidores y clientes, pues demandan mas sumas de dinero de lo
justificado. Del mismo modo, los burécratas han estado celosos de funcio-
narios electos como el dirigente, ya que habian comenzado a recibit dinero
directamente del gobierno para programas de desarrollo, de modo que se
saltaban la burocracia establecida para este trabajo. Los conflictos entre
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organismos del Estado a menudo dificultan a los pobres la obtencién de
servicios, en este caso el papeleo para ayudar a asegurar una compra de
tierras. B otras instancias los conflictos entre organismos permiten a los
subalternos ganar puntos de apoyo en el logro de sus metas.

Tormadas en conjunto, estas tres historias revelan demasiado acerca
de la produccién discursiva ¢ institucional del Estado y su relacién con la
pobreza. Una comprension que no patte de una entidad reificada podria
tener implicaciones inesperadas para la politica de la pobreza.

Repensando el Estado

Todas las afirmaciones acerca del Estado, como las precedentes, debetfan
enfrentarse a la pregunta, ;cudl Estado? Cuando los analistas se refieren
al Estado, ¢se refieren al Estado en el dmbito central o federal, regional o
local? ¢Qué poderes del Estado estin estudiando: administrativo, legisla-
tivo o judicial? ¢En qué despacho particular se estan enfocando: la policia,
el departamento de hacienda, el departamento de educacién, el despacho
de seguridad laboral, el departamento de electricidad? ¢Qué 4rea geogra-
fica estan estudiando? Finalmente, ¢qué politicas, programas y personas
constituyen el Estado pata ellos? Si una teoria del Estado se basa en la
obsetvacién empirica, el tipo de teoria que se genere serd determinada por
critetios tales como dénde y en qué escala las observaciones fueron reco-
gidas, el particular despacho que se estudi6 y las politicas o programas
que fueron el objeto de escrutinio académico. Diferentes comprensiones
del Estado emergerin de estudiar las politicas federales en contraste con

: 4 s : H 12
estudiar los programas contra la pobreza en el Ambito distrital.

12, Siuno trata de esquematizas algo del importante trabajo hecho en antropologia
y en la India sobre el Estado moderno, y se centra en solo un hecho, a saber, el
ambito del Estado que es estudiado, resultan algunas observaciones interesantes.
Varias importantes monografias académicas sobre el Estado se han enfocado prin-
cipal y Gnicamente en el dmbito federal. Aqui, incluiria las etnografias histéricas
de Fernando Coronil (1997) sobre el Estado venezolano y de Andrew Apter sobre
el Estado nigeriano. Este es también el caso con el trabajo pionero sobre el Estado
indio, tal como The Political Economy of Development in India (1984), de Pranab Bar-
dhag. Por otro lado, trabajos que se enfocan en los estados regionales en la India
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De manera similar, si nos enfocamos en otros rasgos del Estado, por
ejemplo, la divisién entre los érdenes administrativo, legislativo y judicial,
se verd que la mayorfa de estudios se enfocan en una o al menos dos ra-
mas del gobierno.”® Es importante darnos cuenta de esto porque, cuando
nos enfrentamos en estos estudios con afirmaciones sobre del Estado, es
necesario preguntatse si estas son verdaderas en todos los dmbitos, depat-
tamentos, funciones y programas del Estado o solo con los que esti rela-
cionado el estudio. Si es lo ultimo, ¢por qué aquellos niveles, areas y temas
en lugar de otras para constituir lo que serfa el Estado? Si se est4 pensando

en la relacién entre el Estado y los pobres, tal relacién puede mostrarse

estudiandolo en cualquier escala de agregacién y cualquier rea funcional o
despacho. Sin embatgo, no es lo mismo si uno intenta comprender el im-
pacto de las politicas de Estado sobre los pobres observando las politicas
industriales en el 4mbito federal —donde los pobres son invocados como
una justificacién para estrategias especificas de industrializacion, pero es
poco probable que estén presentes— o las politicas de bienestar en los
4mbitos mas bajos —donde los pobres pueden estar activamente involu-
crados en transformar e influir en el tipo de accién llevada a cabo.

Mi punto es que cualquier entendimiento del Estado es una forma de
no reconocimiento. Observatlo en una nivel, 4rea o despacho no puede
proveer por analogia o extensién conocimientos sobre el Estado. Antes
que ver esto como un problema, sostengo que los investigadores debe-
rian aceptar la parcialidad de sus imégenes como un necesario punto de
partida para el analisis. No obstante, el verdadero peligro reside menos en
que una de sus comprensiones sea localizada y parcial que en las ilegitimas
afirmaciones frecuentemente hechas por los analistas sobre su integridad
y holismo.

incluyen los libros de Atul Kohli (1987), John Echeverri-Gent (1993) y Thomas
Hansen (2001). El fascinante estudio de Clifford Geertz (1980) explora la relacién
entre el Estado central balinés y sus correlativos regionales.

13. Enel caso de los estudios académicos sobre la india, Bardhan (1999) y Kohli (1987)
se centran en las divisiones administrativas y legislativas; Hansen (2001) se enfoca
en la dimensién legislativa en su interés por un partido politico; y Rajeswari Sunder
Rajan (2003) se encarga mis extensamente del sistema judicial.
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Los investigadores, no menos que los hacedores de politicas, son pro-
clives a hacer declaraciones autoritarias de la naturaleza del Estado, de
sus intenciones, sus capacidades y habilidades para cumplir sus promesas.
Pienso que tales pretensiones de conocimiento son ilegitimas, no porque
intencionalmente se propongan reificarlo, sino porque lo hacen asf por
omisién. Todas estas afirmaciones asumen que el Estado es conocible en
toda su extensién, que se puede captarlo porque sus contornos son claros
y que su materialidad como una institucién estd mas alla de cualquier duda.
Sostengo que tal certeza epistemolégica sirve para invalidar formas parti-
culares de politica subalterna.

Dos consecuencias inmediatamente surgen para mi interpretacion de
la pobreza. Primero, que el conocimiento de los pobres acerca del Estado
es una forma de conocimiento situado, que se debe tomar seriamente y,
aunque se obtiene de distintas fuentes, no es mas parcial o incompleto que
el de los investigadotes o analistas politicos. Segundo, se debe preguntar si
las formas de administrar la poblacién varfan de un lugar, un despacho, un
area funcional o una escala a otros. En lugar de tomar la biopolitica como
una especial y bien coordinada serie de acciones, generada por esa entidad
singular que es el Estado, es necesario preguntarnos qué contradicciones y
contrastes emergen en la administracién y optimizacién de la poblacién a
lo largo de las ramas del Estado.

¢Por qué el concepto holistico de Estado tiene tanta permanencia?
¢Por qué las personas continian aludiendo a una entidad que no puede
ser conocida como tal?"* ;Qué ganan refiriéndose al Estado y no a los
distintos organismos y despachos? ¢Cuales son los costos académicos y
politicos —consecuencias negativas— de reificar el Estado (Abrams 1988,
Taussig 1997)? ¢Tal reificacién hace mads dificil idear estrategias politicas
que empoderen a los pobres? ¢La tnica respuesta frente a la violencia
perpetrada sobre los pobres es abrazar al Estado en la clisica forma de

14, La frase “el Estado” es raramente usada en el discurso popular en un pafs como
los Estados Unidos, donde es més probable oir criticas o elogios a “el gobierno”.
En los Estados-nacién donde los partidos politicos socialistas y el pensamiento
izquierdistas han sido mds importantes, tales como Francia y Gran Bretafia, el
Estado es mds probable que sea parte de discurso cotidiano. Estoy agradecido a
Keith Baker por sugerirme esto.
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ampliacion del proyecto liberal de bienestar social o rechazarlo del todo
en servicio de la sociedad civil, o emprender formas de autogestidén que
pueden inconscientemente participar de la gubernamentalidad neoliberal?

Emplear la idea del Estado es problematica tanto desde la perspectiva
académica como de la politica. Desde la primera es inaceptable porque
ofrece la ilusién de percepcién, la cual da por sentado lo que se necesita
explicar. Los investigadores del Estado necesariamente tienen que limitar
el alcance de su estudio de alguna manera —concentrandose en las rela-
ciones dentro de una o entre dos de las ramas legislativas, administrativa
y judicial; enfocindose en las relaciones entre dos o mas ambitos, como
el estado federal y el regional, de una unica burocracia; o limitando su
atencién a las élites involucradas en los asuntos externos e internos, pot
ejemplo, la relacién de las fuerzas armadas con los legisladores o los lide-
res de los partidos politicos—. No hay falta de trabajos extremadamente
perspicaces y productivos acerca de ramas particulares o ambitos especifi-
cos de las burocracias (Sinha 2005). Pero ¢cudn analiticamente sensato es
extrapolar de estos trabajos conclusiones sobre la relacidén del Estado con
los pobres? Los problemas aqui no poseen simplemente una procedencia
empirica desde la que se aseveran generalizaciones sobre el Estado. Mis
bien, estoy prestando atencion al problema que se origina por presuponet
el estatus ontoldgico del Estado como algo manifestado antes que tomarlo
como un foco de analisis.

Si esta cuestidén analitica sigue estando limitada al debate académi-
co, sus grandes consecuencias politicas serian menos problematicas. Sin
embargo, las teotias del Estado estin centralmente involucradas en los
debates publicos sobre la pobreza, incluso cuando los participantes expli-
citamente no emplean una teorfa especifica del Estado. Después de que
reformas del mercado fueran promulgadas en la India, una pregunta muy
importante se centr6 en cudl deberia ser el rol del Estado en la mitigacion
de la pobreza. ;Son la comida, las escuelas, la asistencia de salud y la vi-
vienda bienes mejor provistos por el sector privado? ¢Deberia el Estado
limitar el alivio a los extremadamente pobres? ;Y deberia ser temporal?

El indiscriminado uso del término “Estado” es también problemati-
co potque atrae inconscientemente al analista a proyectos empleados por
los grupos v clases dominantes para reforzar su propio dominio. Como
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sostengo mds abajo, reificar el Estado es un importante medio de dominio
y de obtener consentimiento para este dominio, que consiste en repre-
sentar esta reificacién como realidad. Usarlo como una categoria analitica
genética puede involuntariamente sumar al analista en la tarea politica de
apoyat el statu guo. Pedir al Estado hacer mis por los pobres, asi como
criticarlo pot no hacer lo suficiente por el empobrecido, ayuda a reforzar
su realidad como una entidad unificada, cuyas acciones pueden hacer la di-
ferencia en las vidas de los pobres. Mientras tanto, tales petspectivas hacen
poco por explicar por qué las decisiones politicas del Ejecutivo o de la élite
estatal fallan en tener los resultados previstos, y por qué hay grandes dis-
crepancias entre las intenciones y los resultados. No representar el Estado
como singular puede sacar a la luz una realidad que las élites pretenden
ocultar, a saber, que su control del aparato del Estado es historicamente
contingente, incompleto y quizé incluso endeble. Tal conocimiento abrirfa
nuevas vias para las politicas de los pobres.

Estoy objetando aqui la suposicién de que el Estado es un objeto o
institucién que puede conocerse en toda su extensién y que este conoci-
miento, a su vez, puede utilizarse para elaborar esquemas explicativos que
pretendan responder otras cuestiones relacionadas con sus capacidades,
intenciones y acciones. En otras palabras, quiero cuestionar su estatus on-
tolégico. El Estado es un objeto interesante de investigacion sociologica
precisamente porque es un fenémeno social significativo y altamente rele-
vante: politicos, ciudadanos, cortes, burdcratas, militares y cuerpos legisla-
tivos pueden usarlo para justificar sus decisiones y acciones. En ocasiones,
sus ramas y escalas pueden actuar cohesivamente. Uno estatfa justificado
al decir que el Estado actia para perpetrar violencia sobre un grupo de
personas, como en las matanzas de musulmanes en Gujarat, en 2002, y
los disturbios de 1984 contra sikhs en Delhi. Dejando de lado sucesos
extraordinarios, el limite entre Estado y sociedad puede, en realidad, cons-
truirse a través de las practicas cotidianas de las oficinas del Estado y las
representaciones creadas por los funcionarios (Mitchell 1991b). La nocién
de Estado comunmente sostenida, como sugiere Mitchell, puede ser el
efecto de miles de mon6tonas y rutinizadas practicas més que el resultado
de alguna grandiosa ilusién, acto de magia o incluso una fantasfa nacional
colectiva. Asimismo, la oposicién a la que hace referencia la afirmacién de
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Mitchell puede, de hecho, exagerar el caso: en su lugar, se puede pensar la
maneta en que las practicas rutinizadas hacen posible que tales ilusiones,
actos de magia o fantasias sean creadas, sostenidas y resistidas.

Dado que el Estado es realmente una diversidad de instituciones, or-
ganismos y agendas en diferentes ambitos, que no necesariamente estin
bien conectados los unos con los otros, la pregunta importante que se debe
hacer es la siguiente: ¢cuindo es exitoso el intento de representar como
singular y coherente este desigual, conflictivo y pluricentrado conjunto de
instituciones, de multiples niveles? En otras palabras, smediante qué practi-
cas y discutsos se retrata efectivamente al Estado como singular y unificado
para la mayoria de la poblacién? sQué condiciones permiten o posibilitan
al Estado mostrarse como una entidad de sentido comin? Ramas particu-
lares de la burocracia pueden confiar en la nocién de un Estado unificado
en su practica cotidiana, los politicos pueden aludir a una imagen espectral
del Estado en sus discursos y las decisiones judiciales pueden tanto ilustrar
ambas cosas como depender de la importancia de un Estado unificado
para su efectividad. Las acciones cotidianas de los despachos, en la medida
que implicitamente invocan un Estado singular, ayudan a los funcionarios
y ciudadanos a imaginar tal entidad. El Estado, entonces, puede ser visto
como un imaginario social que nace a través de practicas y discursos. Los
discursos de la gente pobre sobre el Estado en el norte de la India algunas
veces esbozan paralelos con un antiguo imaginario sobre el rey como un
guardidn protector (ai-baap), pero coexiste con Otros, Menos jerdrquicos,
imaginatios socialdemdcratas que lo exhortan a corregir inequidades his-
téricas y formas de discriminacién. Aun cuando las construcciones de un
Estado unitatio existen, estas toman multiples formas.

Reificar el Estado frecuentemente sirve al interés de minorfas pode-
rosas. Se tiene que reconocer que a menudo son los lideres politicos y las
élites econdmicas quienes intentan representarlo como deliberado, unita-
tio y cohesivo, a pesar del hecho de que tal condicién raramente es llevada
a cabo. El esfuerzo para representarlo como un actor unificado tanto para
los miembros del pablico como para ellos mismos involucra una cons-
tante lucha ideoldgica. Sin embargo, no solo los funcionarios estatales,
elegidos o designados, tienen el interés en representarlo de esta manera.
Los pobres pueden también representatlo como una entidad espectral en
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ciertas coyunturas sociohistéricas. Existen ocasiones donde grupos de ciu-
dadanos pueden representar al Estado unificado para organizarse en opo-
sicién a politicas o regimenes, hacer realizar ciertas demandas o abogar
por limites para la intervencién del gobierno, pot ejemplo, con temas tales
como la separacién entre Iglesia y Estado, y en polémicas acerca de la pri-
vacidad. Reclamos por reservas o cuotas en puestos laborales del gobierno
para las castas inferiores de la India pueden comprenderse de esta manera.
En octubre de 2007, personas pobres, sin tieras, que demandaban una re-
forma agraria, organizaron una marcha en Delhi para apelar directamente
al Estado, Estado que representaban en gran medida como una entidad
singular y coherente.”® De igual manera, las élites politicas y econdmicas
pueden no unirse al proyecto de reificarlo, y diversas facciones del capital
o la clase politica pueden estar interesadas en representar un Estado frac-
turado y escindir antes que cohesionar y unir. Cuando menciono que estos
grupos frecuentemente tienen un interés en un Estado estable, unificado,
me refiero a periodos de relativa hegemonia establecida mas que a perio-
dos de disrupcién y cambio en los érdenes politico y econdmico. En estas
etapas de relativa estabilidad, preservar el statu quo —el gobierno de la ley,
laley v el orden, un clima de negocios predecible— est4 usualmente ligado
a afianzar el respaldo hegemonico de los grupos de élite.

Tal aproximacién, que se pregunta por las condiciones que permi-
ten al Estado emerger como una entidad cohesiva, tiene varias ventajas.
Primero, no presume su existencia como un actor unificado y una organi-
zacién de intenciones deliberadas. En lugar de preguntarse qué hace el Es-
tado y qué es capaz de hacet, lo que significa preguntar por su capacidad,
la aproximacién que propongo vuelve al Estado un foco mismo de inves-
tigacién. Antes que dar por sentado la existencia de un Estado unificado,
toma las articulaciones de dicho Estado como hecho social que requiere
explicacién antropolégica y sociolégica. Segundo, llama la atencion sobre
el hecho de que una gran cantidad de trabajo politico y cultural lleva a
cualquier esfuerzo exitoso para representar un Estado como una entidad
singular. Tercero, trae a primer plano los problemas de representacion,

15.  Véase <http://news.bbc.co.uk/2/hi/south_asia/7066517.stm>, 28 de octubre de 2007.
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sobre todo las representaciones engendradas en aquellas practicas rutini-
zadas y repetitivas que constituyen la actividad burocrética diaria. Final-
mente, tales practicas significativas ponen de manifiesto cuestiones criticas
de la audiencia a quienes tales significaciones se dirigen para tener sentido.
Cémo son comprendidas tales representaciones, por quiénes y con qué
proposito son temas criticos que tienen que ser abordados por cualquier
teotia del Estado.

En la India, la rapida expansién de proyectos de desarrollo y el increi-
ble crecimiento de la burocracia del desarrollo, después de la independen-
cia, constituye una parte importante de los procesos culturales y politicos
que ayudaton a representar al Estado ante sus ciudadanos rurales. No obs-
tante, el hecho de que estos esfuerzos se manifiesten a través de practicas
cotidianas que son arbitrarias y no sistemiticas hace problemiticas las re-
ptesentaciones de un Estado unificado. Los estudios de representaciones
se han centrado abrumadoramente sobre los despliegues espectaculares de
poder y sucesos extraordinarios (Cohn 1987b, Navaro-Yashin 2002). Me-
nor atencion se ha dado a la practicas comunes de los organismos del Es-
tado. Por consiguiente, tales investigaciones han tendido a reforzar, quiza
involuntariamente, ideas unitarias del Estado, enfocando la atencién en los
lideres centrales y situaciones en las que el Estado se moviliza alrededor de
tareas especificas. Finalmente, la audiencia para dichas representaciones se
entiende que es toda la poblacion, y las interpretaciones diferenciales de
magia o fantasia de diferentes grupos del publico han sido raramente tema
de estudio profundo.

La discusién hasta aqui puede resumirse como sigue: mas que tomar
el Estado unificado, coherente como un punto de partida para el anilisis
social, las condiciones coyunturales que permiten a cualquier Estado par-
ticular ser exitosamente representado como tal deberfan tratarse como un
problema analitico que requiere explicacion.

Pienso que serfa justo decir que las cuestiones de representacion no
han sido centrales para las teorfas del Estado; esto es especialmente cierto
cuando se piensa en dreas politicas tales como la pobreza y el desarrollo. Si
este argumento se acepta, cualquier discusion sobre el Estado debe con-
siderar la articulacién de las representaciones con la economia politica, €l
disefio institucional, la estructura social y las practicas cotidianas.
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La pobreza como un concepto biopolitico debe tanto a las represen-
taciones de/ Estado como a las representaciones hechas por el Estado. Este
altimo punto es claro si se considera que la categoria integral de pobreza
emerge de la representacion estadistica. La técnica estindar para calcular el
nimero de la poblacién que vive debajo de la linea imaginaria de ingreso
inventada por el Estado (la linea de pobreza) o la emisidén del documento
de identidad para hogares que califican por debajo de la linea de pobreza
crean y definen la categoria de pobreza, que emerge de las representacio-
nes estadisticas generadas por el Estado. Imagenes mds complejas de los
pobres dignos, que necesitan ayuda, frente a los pobres indignos, que son
un drenaje de los recursos publicos, son entonces superpuestas sobre tales
ejercicios estadisticos y son frecuentemente indistinguibles de ellos, con lo
que sobredetermina su significado y rango semiético (Broch-Due 1995).
Me refiero a que categorias como “debajo de la linea de pobreza” hacen
algo mas que construir simplemente una categorfa de personas como los
pobres; simultineamente también crean una imagen del Estado. La repre-
sentacién aqui tiene dos caras: abierta a un esquema clasificatorio a tra-
vés del cual la poblacién puede subdividirse —los pobres, los analfabetos,
las castas registradas, etc.— para los propédsitos biopoliticos del Estado,
mientras que al mismo tiempo representa al Estado como una entidad
para las personas definidas por aquellas categorias.

Mi argumento difiere de algunos otros que se enfocan en la repre-
sentacion que enfatiza menos la tradicional drea donde los investigadores
tienden a buscar representaciones, esto es, la esfera publica y los medios
de comunicacién, y por el contrario se centra en las practicas cotidianas
de los organismos del Estado. Las operaciones cotidianas de las oficinas
burocraticas tienen funciones significativas muy importantes, y sus efec-
tos representacionales deberian tomarse seriamente. Tales practicas, que
median el contacto de los ciudadanos con los funcionarios y despachos
del Estado, pueden tener un impacto atiin més grande en engendrar repre-
sentaciones particulares del Estado que cualquier otra afirmacién explicita
que circule en la esfera publica. Un importante discurso del primer minis-
tro acerca de cémo el gobierno se dedica a servir a los pobres haciendo
instituciones estatales mas responsables podria bien ser socavado cuando
un pobre se encuentra con los burderatas de la oficina distrital.
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Una vez que el vinculo con las funciones significativas de las practicas
cotidianas se establece, el problema se torna en cémo lidiar con plenitud
mas que con escasez. Las representaciones del Estado patecen estar en
todas partes, y se vuelve dificil justificar elegir un conjunto de represen-
taciones en lugar de otros. Los puntos mds obvios de enfoque son los
medios de comunicacién de masas y la discusién publica mediada por
la masa: los discursos y entrevistas ofrecidas por los lideres, los debates
en el parlamento, las discusiones sobre politica ptblica que se dan en los
medios principales, las peliculas, los programas de televisién, la musica y la
Internet. (Taylor 1997, Navaro-Yashin 2002). Otra mas, la fuente frecuen-
temente pasada por alto a través de la cual la presencia del Estado se ejem-
plifica en las vidas de las personas, puede verse en lo que deberfa llamarse
microindicadores. Para usar unos pocos ejemplos de los Estados Unidos,
los microindicadores incluyen simbolos comunes de poder estatal, como
sellos y firmas sobre el dinero, y logos de la Corporacién Federal de Se-
guro de Depésitos (FDIC) sobre los edificios bancarios. Los contenidos
y etiquetas de advertencia en los alimentos envasados también indican la
ubicuidad de la representacién estatal en la vida cotidiana. De hecho, tan
dominante es la idea de que el Estado salvaguardari la salud y seguridad
de sus ciudadanos que cuando ocurre una lesién o muerte causada por un
producto o prictica peligrosa, como el mal de las vacas locas, hay indigna-
ci6én por su fracaso para regular el producto y prevenir el dafio.!®

Como mencioné al inicio de este libro, principalmente me basaré en
otra fuente de representacién que frecuentemente escapa de la atencién de
los ciudadanos e investigadores: las pricticas cotidianas de las burocracias
estatales. Los pobres en la India rural se encuentran con los funcionatios
estatales en numerosos contextos en el curso de su vida diaria —el Estado
no es ni remoto ni inaccesible—. Sostengo que la eficacia representacional
de estos encuentros para construir una imagen del Estado es mucho ma-
yor que la de los especticulos y sucesos excepcionales.!”

16.  El tépico de los efectos estatales creados por los microindicadores ha sido apenas
escarbado en la literatura académica existente.

17.  Este no pretende ser un argumento panhistérico. Un hecho como un disturbio
puede configurar la percepcién de las personas que experimentan la violencia muy
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Es dificil demostrar la importancia de las practicas cotidianas, porque
tales practicas no llaman la atencién sobre si mismas y frecuentemente se
vuelven el objeto del discurso una vez que sus convenciones han sido vio-
Jadas. Es solo cuando una persona falla en detenerse cuando es conminada
2 hacerlo por las luces parpadeantes de un patrullero o cuando alguien se
pasa la luz roja de la autoridad de la policia local y la regulacion estatal de
trafico que se vuelven visibles estas practicas. Quien obedientemente sigue
la regla de detenerse frente a la luz roja no tematiza discursivamente, de
este modo, sobre la presencia del Estado en hacer cumplir tales reglas y
forzar su cumplimiento. Mi interés radica precisamente en aquellos meca-
nismos por los cuales la presencia del Estado impregna la vida cotidiana
en formas que no son evidentes. ¢Cudles son los efectos estatales de esas
practicas? ¢Qué tipo de Estado se estd imaginando aqui, especialmente
cuando tales imaginaciones constituyen una comprension que permanece
en gran medida bajo el umbral del discurso? Mas que centrarse en aquellos
momentos en que la reconfortante realidad de la vida diaria se rompe,
deberia cuestionarse cémo el Estado mantiene un estado de cosas supues-
tamente normal donde los pobtes son objeto de tal violencia estructural
intensiva.

He demostrado que una enorme cantidad de trabajo cultural se des-
tina en representar al Estado como si este fuera entidad extraordinaria, en
lugar de un conjunto de organismos desiguales, flojamente conectados,
y con despachos en varios lugares. Pero ¢a quiénes estin dirigidas estas
practicas de representacion? Especificamente, ¢como se dirigen a grupos
heterogéneos de pobres? Como ha demostrado Shore, estas cuestiones
pasan a primer plano en relacién con formaciones emergentes como la
Unién Europea (2000: 1-2).

Pot un lado, si el Estado se muestra unitario para las poblaciones
pobres, puede hacerlo solo en tanto dichas habitantes perciben este Es-

tado imaginado como legitimo. Por otro lado, esto no significa que la

profundamente. Pero incluso en tales casos, como ha sostenido Das (2007), es €l
encuentro con varias formas de burocracia después de los desordenes, desde la
policia a los politicos y las oficinas de alivios de revueltas, lo que debe ser de mas
grande importancia para determinar las ideas de las personas sobre el Estado.
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legitimidad pueda obtenerse solo siempre y cuando los esfuerzos para for-
jar un Estado imaginario sean exitosos. La legitimidad es una condicién
necesaria pero no suficiente para garantizar la efectividad de las represen-
taciones del Estado, porque no es una proposicién de todo o nada. Un
podet particular del Estado como el judicial puede disfrutar de un alto
grado de legitimidad, mientras que otros como el administrativo pueden
generar sospecha. Por otro lado, un dmbito de] Estado, como el central o
federal, puede disfrutar de la confianza de los pobres, mientras que otro
como el local puede generar recelo. Finalmente, un 4rea funcional como la
ensefianza puede disfrutar de alta confianza entre los ciudadanos pobres,
pero no sucede lo mismo con otras, como la policial. En todos estos ejem-
plos, no puede verse al Estado como coherente precisamente porque la
legitimidad se extiende a solo algunas burocracias en ciertos ambitos. Los
esfuerzos por representarlo como un actor cohesivo fallan precisamente
porque los ciudadanos pobres tienen una clara idea de que este no es, en
efecto, extraordinario y que algunas de sus ramas, despachos y niveles son
mas receptivos a sus necesidades que otros.

Pensando en el Estado de esta forma diferimos fundamentalmente de
las conceptualizaciones de aquellos que preguntan si y bajo qué condicio-
nes logra legitimidad (Habermas 1975). En el dlumo enfoque, la premisa
de que el Estado es un actor racional y una entidad coherente constituye
el punto de partida del analisis, y la cuestion es saber si tal actor es capaz
de ganar el consentimiento de las masas para su gobierno. En contraste, la
aproximacién que estoy defendiendo liga al Estado como imaginario con
el tema de la legitimidad: para que sea representado como un actor delibe-
rado, el aseguramiento de su legitimidad debe ser exitoso. Si el Estado es
un constructo cultural, las cuestiones de legitimidad se integran dentro de
su construccién como un objeto. En tal perspectiva, los Estados no llegan
primero al poder v luego intentan asegurar su legitimidad. En la medida
en que un partido politico, una junta o un bloque de poder puedan, exi-
tosamente, pretender hablar por el Estado, es porque tienen asegurada la
legitimidad para su gobierno.

Lo que estoy sugiriendo, entonces, €s que representar exitosamente
al Estado siendo unitario para cualquier electorado requiere el constante

e incesante trabajo de un bloque hegemonico, que por tres razones estd
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siempre involucrado en una lucha cultural para constituir tal imaginario.
Primero, puede haber intereses politicos que compiten, alineados por re-
gién, etnicidad, religién, lengua, género, sexualidad, raza o casta, que estan
interesados en mantener una idea de un Estado desarticulado. Estos gru-
pos pueden no desear ver a ningtin bloque de poder hablando por el Esta-
do. Ellos pueden resistirse a la agregacién suprarregional de la autoridad.
Segundo, puede haber diferentes visiones de lo que es el Estado, de modo
que se puede encontrar varios electorados que estin cada uno interesados
en el Estado como un imaginario, pero no estan de acuerdo con lo que
constituye tal imaginario. Grupos que demandan derechos para los traba-
jadores pobres, inmigrantes o minorias pueden invocatlo por dichos reco-
nocimientos, pero también mantener una idea muy diferente del Estado
comparado con la idea preconizada por los lideres de las grandes corpo-
raciones. Finalmente, podrfa haber ahi visiones diferentes del futuro que
podrian configurar expectativas de lo que el Estado deberfa Set, aunque
pudiera haber considerable acuerdo sobre lo que es en el presente. De esta
manera, los bloques hegeménicos constantemente luchan para construir
el Estado como un imaginario. Por esta razén, los conflictos culturales
debetfan verse como constituyentes del Estado mas que como un efecto
de las pricticas estatales o de las relaciones Estado-sociedad. La violencia
estructural es siempre el resultado de tales luchas culturales inequitativas.
¢Cul es el terreno sobre el cual se libran tales luchas por imaginar el
Estado? La respuesta que viene mas facilmente a la mente es la nacion.
Mucho de la discusién académica y pablica acerca del Estado frecuente-
mente se centra en el Estado nacional. Es importante subrayar esto pot-
que tales debates asumen un espacio nacional, y, por lo tanto, les resulta
dificil analizar los diferentes ambitos de las instituciones estatales que
funcionan en diferentes entornos geograficos. ¢Qué razén posible podria
haber para incluir un orfanato en Tamil Nadu y una oficina diplomitica
en Washington D. C., bajo la misma riibrica, el Estado? Si cada vez que se
encuentra la palabra “Estado” en tratados académicos, se sustituyera “Es-
tado regional” en lugar de “Estado-nacién”, se aclararfa que mucho de lo
escrito sobre el Estado es, de hecho, sobre el Estado-nacién, no sobre el
Estado en otros ambitos de agregacién. Sin embargo, si se quiere decir el
Estado-nacién, se tiene que investigar la relacién entre formas de imaginar
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la nacién y formas de imaginar el Estado sin asumir la convergencia de
aquellos imaginarios. La relacién entre pertenencia, tertitorio y burocracia
se vuelve extremadamente importante para grupos de pobres desde que
influyen en las decisiones acerca de quién puede ser excluido de la asisten-
cia del Estado.

Las formas hegeménicas de imaginar el Estado estin inextricable-
mente ligadas a las formas de imaginar la naciéon (Nugent 1997). Pocas
personas discutitfan que la nacién se constituye a través de la disputa
cultural y que todas las naciones luchan por naturalizarse como objetos
ontologicos. Los mismos argumentos son vilidos para los Estados. Las
ideas de la nacién son frecuentemente propagadas por organizaciones y
actividades del Estado, como escuelas estatales y programas de desarrollo
como los Servicios de Desarrollo Infantl Integrados (CDI). Los Estados
necesitan ser imaginados no menos que las naciones, y la tarea de ha-
cer eso no es menos dificil. Considérese por un momento una burocracia
como la de los CDI. Sus oficinas se localizan en diferentes lugares dentro
del tetritotio de la nacidn e, incluso, dentro de un Estado regional y un
distrito. Por sus funcionarios, no menos que por sus clientes, la unidad de
esta burocracia esti compuesta de representaciones que brotan de formas
de accidn repetitivas que involucran el movimiento de personas, archivos,
ordenes, requerimientos y recursos, a través de lugares geograficos. La
translocalidad de las instituciones del Estado, su dispersién en el territorio
que administran, ineludiblemente lo hace una entidad imaginada. La ad-
ministracién biopolitica de la poblacién, entonces, esta inextricablemente
ligada a la institucién imaginaria del Estado, y las luchas culturales que
alteran a este ultimo cambiardn también la anterior.

Asimismo, no hay razén para pensar que los procesos que hacen posi-
ble que el Estado exista como imaginario social se restringen a las fronteras
territoriales de los Estados-nacién. De hecho, fuerzas transnacionales, in-
cluyendo importantemente el sistema interestatal, juegan un rol critico en
cémo el imaginario estatal se construye (Chalfin 2006; Gledhill 1999; Me-
yer 1980; Meyer, Boli, Thomas y Ramirez 1997). Dichos sistemas no solo
adquieren un rol critico en configurar la identidad de los Estados —paises
menos desarrollados, paises recientemente industrializados, etc.—, sino
que también ayudan a configurar los valores normativos del Estado y los
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tipos de actividades en las cuales se deberfa o no involucrar. Ademis, estas
ideas acerca de los Estados se originan no solo de otros Estados-nacién en
el sistema interestatal, sino en las ONG, corporaciones transnacionales y
cuerpos de gobernanza internacional que forjan tratados y leyes (Kapferer
2005, véase esp. Chalfin 2006). Un Estado que desplaza a su poblacién a la
fuerza dentro de sus fronteras y la arresta sin un juicio, o que rehusa educar
a sus nifios, es probable que esté bajo presién politica y diplomitica dentro
del sistema interestatal. La legitimidad de tales regimenes serfa probable-
mente desafiada pot organizaciones internacionales o nacionales.

Dado todo esto, puede parecer sorprendente que el fracaso del Esta-
do en la India para proveer asistencia médica y comida para su poblacién
indigente haya atraido tan poca critica internacional. ¢Esto es porque fallar
en ayudar a los necesitados no viola el gobierno de la ley ni las normas de
la ciudadania y los derechos humanos? Ademds, ¢es porque la 16gica de los
metcados privilegia la preservacién de las concepciones liberales de libet-
tad por encima de todo —tanto asi que la preocupacién de la comunidad
internacional se centra mas en la derogacién del Estado de las libertades in-
dividuales que en su negligencia con el derecho de una persona a vivir? En
suma, el Estado esta formado por practicas y representaciones que surgen
en vatios lugares geogrificos y escalas institucionales. La biopolitica estd
intrinsecamente relacionada con los imaginarios estatales que son transna-
cionales. El Estado y los imaginarios nacionales no siempre coinciden.

Los problemas de localidad y escala nos llevan a un muy importan-
te punto. Estudiar el Estado levanta molestas interrogantes sobre méto-
dos que rara vez se comentan explicitamente. Estas interrogantes pueden
agruparse en cuatro titulos principales: (i) el desafio de la translocacion,
(ii) el desafio de la pluricentralidad, (iii) el desafio de la ubicuidad y (iv) el
desafio de la reificacién. Cualquier estudio sobre el Estado necesita con-
frontar estos cuatro desafios a la misma vez. El resultado no es obtener
una mejor imagen del conjunto; ya he sugerido que esta tarea es imposible.
Quiza, enfrentindose explicitamente a estos cuatro problemas, se gane un
mejor sentido de cémo se obtiene una particular visién del Estado. Juntos,
los cuatro problemas nos fuerzan a pensar mas cuidadosamente cémo
comprender su papel en la especifica forma de violencia constituida por

la pobreza aguda.

£l Estado y fas politicas de pobreza | 285

La naturaleza translocal del Estado dificulta seriamente decidir en qué
escala uno debetfa concentrarse en hacer trabajo de campo. Al estudiar las
burocracias, los investigadores tienen que confrontatse con la dificultad de
que cualquier burocracia tiene oficinas en varios Ambitos administrativos.
¢Se deberfa estudiar el bloque?, el subdistrito?, sel distrito?, ¢el Estado re-
gional?, ¢o se deberfa estudiar las oficinas principales en el centro (mbito
federal)? La respuesta depende de la pregunta que se desee formular sobre
el Estado, pero una gran variedad de problemas involucran vatios 4mbitos
al mismo tiempo. Si se esta haciendo observacién etnogrifica en algin
sectot, ¢como se conoce los efectos de actividades simultaneas en otros?
Como observé anteriormente, la imposibilidad de conocer qué esta ocu-
rtiendo en otros sectores en tiempo real convierte al estudio del Estado,
como del de otras instituciones translocales, necesariamente parcial e in-
completo. Al mismo tiempo, esto hace que la eleccién de métodos sea
extremadamente dificil, porque tenemos que ser muy claros de por qué es-
tudiamos uno en lugar de otro. Elegi estudiar los sectores mis bajos de la
jerarquia administrativa porque es ahi donde podia observar a la poblacién
pobre rural entrar en contacto con los funcionarios estatales. Cuanto més
se asciende en la jerarquia buroctitica, menos de esas interacciones son
probables de encontrarse. También es probable que el estudio de ambitos
superiores de administracién pueda revelar menos condiciones cadticas
de accién burocratica simplemente porque el control ha sido més cen-
tralizado y focalizado. Por ejemplo, en el distrital, Ia DM sirve como un
punto central para la coordinacién de todas las cuestiones de desarrollo,
judiciales y policiales.

El problema de la pluricentralidad concietne 2 la relacién entre las
ramas del Estado. Aunque podemos decidir concentrarnos en un 4mbito
especifico, por ejemplo, la sede central del subdistrito, scé6mo vinculamos
los despachos unos con otros? No me estoy refiriendo aqui a las conexio-
nes entre las ramas legislativa, judicial y administrativa del Estado en el
sector local. Incluso si se esta estudiando una de estas ramas, por ejemplo,
la rama administrativa, scémo se dan las relaciones entre el departamento
de hacienda, las oficinas de registros de tierras, las escuelas y hospitales, el
sistema de desarrollo y la policia? ¢Se hace un estudio de caso o se sigue
las rutinas diarias de funcionarios particulares, mientras interactian con
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otros, o se busca aquellos escenarios donde los funcionarios de diferen-
tes oficinas se encuentran? (O nos concentramos simplemente en una
oficina? La ayuda a la poblacién y la violencia estructural no puede ser
entendida sin alguna comprensién de la compleja dindmica que conecta
las ramas del Estado, unas con otras. Si los pobres sin tierras comienzan a
cultivar las tierras comunales de la aldea en colusién con el jefe de la aldea,
los oponentes del jefe podtian llamar a la polica para aseguratse que el
campesino sin tierra no viole la ley. Cada estrategia de investigacion pro-
duce una diferente comprensién de la violencia estructural y su relacion
con el Estado en el 4mbito local, probablemente sin elementos en comun.
Estos problemas se multiplican conforme uno se mueve hacia los centros
administrativos mas grandes, dado que las 4reas de la administracién tien-
den a proliferar en los sectores mas altos. En dichos sectores, encontrar
al Estado oprimiendo al pobre puede presentar un problema insuperable.

El tercer gran desafio metodoldgico es presentado por la ubicuidad
del Estado. En lugar de una escasez de espacios potenciales para la inves-
tigacién, nos enfrentamos con el problema de la abundancia. Siguiendo
el argumento de la centralidad de las pricticas burocriticas, las represen-
taciones y los microindicadores para la construccién del Estado, es dificil
pensar en tantos espacios, sociales o geogrificos, en los que el Estado
no esté presente. Un analisis estrictamente institucional de los programas
de bienestar infantil en el 4mbito local puede suponer que los limites del
Estado terminan con los de la oficina de CDI. Incluso aqui, es necesario
preguntarse si el andlisis deberia permanecer dentro de la burocracia mis-
ma o mirar en lugares donde actores no estatales y las ONG se encuentran
con burocracias estatales. ;Podemos realmente comprender qué sucede
en la oficina local de CDI sin saber cémo la retroalimentacion de los fun-
cionarios visitantes de los organismos de ayuda extranjeros o el Unicef
modifican el disefio del programa?

Ciertamente, los argumentos gramscianos sobre la hegemonia o las
ideas althusserianas de los aparatos ideologicos del Estado (AIE) pueden
llevarnos mis alld de las concepciones de los limites de las burocracias.
El problema metodolégico que entonces surge del tedrico concierne a lo
ilimitado de tal teoria del Estado. ;Dénde termina el Estado? Ademas, si el
Estado es todo, ¢cémo se delimita el objeto de estudio? En la formulacion
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de Althusser, los AIE incluyen el sistema de diferentes Iglesias, escuelas
publicas y privadas, el sistema legal, el sistema politico, incluyendo a los
partidos, los sindicatos de cometcio, la prensa, la radio y la televisién, y la
literatura, el arte, los deportes, etc. A la vista de este dominio irrestricto, es
poco claro dénde realmente reside la especificidad de la teorfa del Estado
¥ por qué se necesita de esa teorfa en lo mas minimo. Metodol6gicamente,
tampoco queda claro dénde comenzaria a observarse y comprenderse esa
teoria. Si el objeto es estudiar la violencia estructural oficializada sobre los
pobres, segtin la formulacién althusseriana, ¢dénde empezaria tal estudio
y cémo se delimitaria su alcance?

En resumen, estudiar el Estado genera desafios metodolégicos di-
ficiles: (i) las diferentes escalas institucionales y sedes geograficas de las
instituciones estatales, o el problema del translocalismo; (i) la existencia de
multiples burocracias sin un centro o el problema de la pluricentralidad; y
(iit) la abundancia de sitios donde el Estado puede encontrarse o el proble-
ma de la ubicuidad. Las consecuencias metodolégicas que estos desafios
tienen para el andlisis de la biopolitica y la violencia estructural son que
diferentes sitios o niveles de investigacién pueden ofrecer diversas con-
clusiones en lo que respecta a c6mo la poblacién es administrada y cémo
se organiza su asistencia. Sin embargo, también significa que se podtia
potencialmente estudiar dicha biopolitica o violencia en cualquier sitio o
nivel, porque no hay un sitio privilegiado para su produccién. Una conse-
cuencia final de estos desafios metodoldgicos es que se vuelven necesatios
para estudiar problemas de coordinacién a lo largo de sedes geograficas o
burocriticas para comprender la produccién de resultados arbitrarios para
los beneficiarios de las politicas de Estado.

El cuarto desafio metodoldgico mencionado anteriormente, a saber,
el desafio de la reificacion, se relaciona con el hecho de que el trabajo
de campo en las burocracias estatales inevitablemente involucra investi-
gadores en complicidad con la reificacién del Estado. En la medida que
las categorfas, terminologias y representaciones de los funcionarios esta-
tales entran en nuestro vocabulario analitico, nos volvemos cémplices en
la perpetuacion y legitimacién de los esquemas clasificatorios usados por
los buréeratas. La pobreza —como una categorfa biopolitica definida en
funcién de una linea 0 como una identidad creada por las tarjetas que la
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miden— es una categorfa estatal que va por encima del trabajo analitico.
Una vez que los investigadores la dan por sentada, la discusién académica
tiende a centrarse en la precision de los datos recolectados antes que en
un sostenido cuestionamiento de la categorfa en si misma como una for-
ma de simplificacién estatal (Scott 1998) o una descripcion débil de una
realidad compleja (Broch-Due 1995). Si bien tales esquemas analiticos no
engendran la reificacién del Estado por si mismos, frecuentemente cons-
tituyen un componente esencial en este proceso (Mitchell 1991). Segundo,
las prcticas de escritura de las oficinas burocraticas —a través de las cua-
les el Estado es frecuentemente representado como un conjunto cohesio-
nado— son imitadas por tipos de prosa académica, quizd incluso por las
notas de campo. Por ello, la complicidad con la reificacion se extiende a las
formas, no solo al contenido, del trabajo académico.

Este problema puede ser mejor ilustrado por un ejemplo de uno de
los dos programas que he estudiado: el programa Integrated Child Deve-
lopment Services (CDI). Al final de su visita a cada centro de asistencia
infantil, Asha Agarwal, la jefa del CDI en Mandi, sacé una hoja de papel
y un papel carbén de sus archivos, los coloco sobre una pagina en blanco
en el registro de inspeccién y escribié un breve y practicado pérrafo que

decia algo mds o menos as:

Se hizo una visita sorpresa al centro en el pueblo de Kalan [fecha y hora]. En
ese momento, se observd que veinte nifios se presentaron en el centro. La
mayoria de ellos parecian saber el alfabeto y las matematicas. El centro estaba
ordenado y limpio. Todos los registros se encontraron completos segun las di-
rectrices. El trabajador se encontraba haciendo su trabajo satisfactoriamente.

La primera vez que acompaiié a Agarwal a un viaje de campo, ella
inesperadamente puso el registro en frente de mi'y dijo: “Ahora ti escri-
biras algo en é1”. Protesté diciendo que en realidad no sabfa lo suficiente;
no sabia qué decir, y no era un empleado del gobierno. Sin embargo, ella
no quiso saber nada de eso. “Escribe cualquier cosa que desees”, dijo con
total naturalidad; “pero tienes que escribir algo”. Tomé el registro, estu-
dié de cerca lo que ella escribié en hindi, rudimentariamente lo traduje al
inglés y lo firmé sumisamente como ella habfa hecho. Ella era una de las
pocas personas que podia leer en inglés, tomo el registro de mis manos, lo
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leyé lento y adrede, y entonces me lo regresé diciendo: “No has dicho que
eres profesor y no has dado el nombre de tu universidad. Anota que esta
en América, también”. No tuve mas remedio que hacetlo.

Mis tarde, de regreso a mi habitacién, al escribit mis notas de campo,
tipeé, “Visité el centro Anganwadi en Kalan. Llegué alli a las 9:25 a. m. En-
contré veinte nifios”. Lo tnico que afiadi fue una descripcién més detallada
del lugar, del profesor, los estudiantes y algunos comentarios autorreflexi-
vos sobre el equipo de inspeccién, del cual yo era, de cualquier manera, un
miembro. Fue de esta manera que mi trabajo de campo participé del tra-
bajo de campo de mis informantes. Mis narrativas no se basaron simple-
mente en las narrativas de mis informantes —telatos que estoy contando
acerca de relatos que me contaron—. Quiz4 mis relatos y los de ellos se
superponen en formas que complican las diferencias entre datos y andlisis.
No solo mi trabajo de campo se superpone con el trabajo de campo de
mis informantes, nos involucramos en la tarea de construir el Estado a
través de tales formas de escritura.!®

Mi anilisis, por esta razén, participa en el proceso mismo que intento
analizar. Reconocer la imbricacién de mi propia narrativa y las categorias
dentro del Estado es el primer y mis esencial paso en mi estudio. El pro-
blema no solo se sitia en la cosificacién inherente a la reificacién. Quiza,
la habilidad para ver y representar el Estado como un objeto necesaria-
mente ubica al observador fuera de este. De hecho, estoy sosteniendo que
una posicién fuera del Estado desde la cual pueda representarse como un
objeto reificado es inasequible para el analista. Este es un desafio metodo-
logico y epistemoldgico, al igual que uno teérico. Para mis propésitos esto
significa que simultineamente se tenga que emplear la categoria de pobre-
za 'y adoptar las métricas de su medicién y ser critico de tal despliegue, asi
como de tales métricas. No es posible aproximarse a este topico fuera del
imaginario biopolitico que es constitutivo de no solo el Estado indio, sino
también del orden global de los Estados-nacién."”

18. Holmes y Marcus (2006) han llamado a tales formas de produccién de conocimien-
o “paraetnograficas”.

19.  Estoy agradecido a Sean Cubitt, de la Universidad de Melbourne, por las estimu-
lantes cuestiones que llevaron a esta formulacidn (13 de septiembre de 2007).
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Tenemos que ocuparnos de las continuidades en los modos como la
poblacién rural y subalterna, los trabajadores estatales, los periodistas y los
académicos construimos y representamos al Estado. Construir y represen-
tar: estos no son dos momentos separados, dos practicas distintivas que
lo van a crear. Quiza son actos simultineos que se visibilizan una vez que
el Estado es visto como un efecto de practicas culturales (Mitchell 1999).
Su construccion y representacion cultural estin incrustadas en las prac-
ticas cotidianas del trabajo de campo del que se ocupan los funcionarios
estatales no menos que los antropdlogos. Por eso, la linea entre discursos
sobte el Estado y discursos hechos por el Estado puede ser mucho mas
difusa de lo que los analistas han imaginado. Los discursos de los analistas
y del burdcrata pueden coincidir, pero también los del analista y la pobla-
cién pobre y subalterna® En el primer caso, puede crearse un registro
cuya implicancia politica permite mayor vigilancia de los pobres rurales.
Sin embargo, no existe necesariamente la conexién que se-hace entre la
complicidad con las representaciones burocriticas v las posiciones poli-
ticamente retrégradas, que también pueden resultar de la apropiacién de
categotias y discursos subalternos. Finalmente, una distincién destacada
entre representaciones burocraticas y subalternas del Estado es proble-
matica a causa de la circulacién de ideas y discursos a lo largo de estos
dominios. Las consecuencias éticas del reconocimiento de la complicidad
del analista en los proyectos del Estado ejetcen su propia presion sobre las
narrativas académicas para el posicionamiento responsable y una politica
que abandone un espacio impoluto de oposicién (Haraway 1988, véase su
capitulo 3 para un desarrollo de este tema). De ahi que un especial desafio
metodolégico y ético se crea por la inevitabilidad de la coincidencia entre
modos académicos de clasificacién y representacion, y aquellas generadas
pot los propios funcionarios estatales —el problema de la complicidad
con las reificaciones del Estado—. Para el trabajo académico, esto significa
que en lugar de rechazar totalmente el proyecto biopolitico de clasificacion
de la pobreza, es necesario, en su lugar, implementar un uso critico y re-

flexivo de esta categoria.

20. Soy consciente de que no toda la poblacién subalterna es pobre. Aqui, estoy ha-
blando de aquellas personas que son tanto pobres como subalternas.
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Esta perspectiva sobre el Estado, propuesta aqui, trac al frente cier-
tos dilemas éticos y desafios metodolégicos. También trae una postura
particular sobre la politica que ahora deseo desentrafiar en mayor detalle.
Aquellos analistas que prestan atenci6n en sus trabajos a las prescripciones
politicas, tienen una perspectiva sobe la politica que es esencialmente una
continuacién del tipo de “consejeros del principe”; esto es, recomenda-
ciones hechas a las élites estatales que supuestamente manejan el Estado.”
Ir6nicamente, dichos analistas comparten, algunas veces, una perspectiva
del Estado con las personas del lado opuesto: aquellos que lo atacan por
su fracaso en hacer las cosas correctas en favor de las clases més bajas, gru-
pos subalternos y el ambiente. Ambos grupos operan con una nocién rei-
ficada del Estado, que es significativa porque ayuda a definir cudles son los
problemas y en qué 4mbitos o arenas se deberfa actuar. El asesoramiento
politico sobte la lucha contra la pobreza, pot ejemplo, rara vez incorpora
los conocimientos o experiencias de los pobres, y los pobres mismos casi
nunca son considerados como expettos politicos de su condicion existen-
cial y su posicién estructural.

¢Cuiles son las consecuencias politicas de ver al Estado como un fe-
némeno translocal, de multiples niveles, pluricentrado y un fenémeno ubi-
cuo cuya construccion es criticamente dependiente de la representacion y
las funciones significativas de la practica cotidiana? Sugiero que esta pers-
pectiva abre nuevas ticticas para la accion e intervencion politica. Primero,
esto implica que podemos explotar beneficiosamente las contradicciones
y tensiones divergentes entre multiples organismos, departamentos, orga-
nizaciones y 4mbitos del Estado. Tales técticas estin adaptadas para posi-
bilidades coyunturales mas que para la critica o queja contra el Estado. Las
perspectivas, conocimientos y representaciones de las personas subalter-
nas pueden jugar un rol significativo para algunos despachos en algunos
sectores. Segundo, esto indica que diferentes ticticas pueden ser efectivas
y necesarias para diferentes ambitos, organismos y topicos. La interven-

cién en la escala de la formulacién politica puede requerir distintas ticticas

21. Aunque tomo la frase de Maquiavelo, el primer escrito de este género es general-
mente atribuido a Arthashastra de Chanakya. Incluiria en este género reportes de
gobierno y una gran cantidad del trabajo académico sobre desarrollo.
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de un diferente grupo de personas que la intervencién en los sectores mas
bajos. Un ejemplo de dicha conexién sinérgica es provisto por los grupos
en el ambito federal en la India, quienes luchan por una mayor transpa-
rencia y descentralizacién, apoyando enmiendas como la Ley de Libertad
de Informacién y la del Panchayati Raj, que delega poder a los dmbitos
locales de gobierno. Tales acciones, aunque no explicitamente motivadas
por o dirigidas hacia la lucha contra la pobteza, pueden terminar apoyando
a la ejecucién de programas contra la pobreza. Tercero, permiten ver que
la politica no estd generada solo en el centro y diseminada debajo de la
jerarquia hacia los sectores mis bajos y las locaciones periféricas. Quiza,
la politica se crea en todos los ambitos donde el significado del Estado
se construye y donde la aplicacién de la politica toma lugar. La interven-
cién politica, entonces, deberia ocurrir en todos aquellos niveles, no solo
en el lugar més alto de la jerarquia burocratica. Nuevas ticticas de inter-
vencién politica son sugeridas enfatizando las posibilidades coyunturales
facilitadas por la divergencia de agendas de diferentes organizaciones y
agencias que inventan el Estado en multiples niveles. La intervencién po-
litica no toma lugar solo en los sectores mas altos de la burocracia, ocurre
dondequiera que esté siendo configurado el significado de los programas
por los implementadores. Como resultado, los esfuerzos para mitigar la
violencia estructural deben dirigirse hacia diferentes 4mbitos del Estado
simultineamente.

Referirse al significado de los Estados tiene profundas implicancias
para su estudio comparativo, y especialmente para el estudio comparativo
de los programas de erradicacion de la pobreza. A pesar de las enormes
diferencias tanto en la historia como en la cultura que separan las varias
regiones del mundo, muchos investigadores sostienen que las formas ins-
titucionales que los Estados-nacién han tomado a través del mundo son
extraordinariamente uniformes.” Pero una aproximacion que se centre
exclusivamente en las formas institucionales, capacidades y estructuras or-
ganizacionales pierde algo critico, a saber, lo que los Estados representan

22. Mucho ha sido elaborado sobre la similitud de las formas institucionales de los
Estados en el trabajo de socidlogos como Meyer (1980) y Meyer, Boli, Thomas y
Ramirez (1997).

o
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para las personas que los habitan —por ejemplo, los funcionarios— o son
interpelados por ellos —los sujetos y ciudadanos—. Los programas con-
tra la pobreza, sorprendentemente, parecen similares de un Estado-nacién
a otro, entre otras cosas porque su difusion global es facilitada por organi-
zaciones transnacionales como el Banco Mundial y toda la academia global
y los aparatos de disefio de politicas de desarrollo. No obstante, el débil
discurso de pobreza que domina a estas instituciones se preocupa sobre
todo por el movimiento del nimero de personas por encima de una linea
imaginaria y el reparto de asistencia y servicios a los pobres, lo que revela
muy poco acerca de cémo la pobreza es vivida y comprendida por los
pobres. También revela muy poco sobre cémo las personas comprenden
el rol del Estado o de determinadas burocracias en mantener la violencia
estructural o sus suposiciones sobre la responsabilidad de determinadas
ramas o ambitos del Estado para el deseado mejoramiento.

En una escala mis fundamental, la presuncién ontolégica —o qui-
z4 Ontica— que subyace al estudio comparativo de los Estados asume
que estos son unidades del mismo tipo. Este juicio supone un acuerdo
intersubjetivo sobre su significado, que es transcultural, un importante
problema que no se discute casi nunca en su andlisis comparativo. Si las
representaciones no son inherentes a las instituciones, sino que las consti-
tuyen, el estudio de las pricticas cotidianas y de la circulacion de represen-
taciones —que conforman Estados particulares— puede arrojar luces no
solo de lo que significan, sino de cémo llegan a significar esto, para quién
y bajo qué circunstancias.” La materialidad de los archivos, 6rdenes, me-
morandos, estadisticas, reportes, peticiones, inspecciones, inauguraciones
y transferencias, las rutinas mondtonas de las burocracias y los encuentros
entre burbcratas y ciudadanos: estas son las cosas fuera de la cual los signi-
ficados de los Estados son continuamente constituidos. Tales rutinas son
sorprendentemente poco estudiadas en contraste con la predominante
atencién en las maniobras de los lideres estatales, los cambios en las politi-
cas principales, los cambios de régimen o la clase base de los funcionatios

23. Galy Kligman (2000) han enfatizado este punto en su estudio sobre reproduccion
y familia en la Europa central del este.
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estatales —para nombrar solo unos pocos temas que han dominado en el
estudio de los Estados.

Para el estudio comparativo de la pobreza y el Estado, esto impli-
ca que deberfamos ser muy precavidos en continuar con un enfoque de
arriba-hacia-abajo, en el que los significados de los términos clave —el
Estado, los pobres, los indices de pobreza, el alfabetismo y la mortalidad
infantil— se toman como dados y pueden servir, en consecuencia, como
una base para la comparacion. Quiza necesitamos comprender de qué ma-
nera y saber si los pobtes son o no, de hecho, construidos en la forma
en que estas categorias los hacen, y cémo esta construccién es posible a
través de estrategias estatales de clasificacién y enumeracion. La compara-
cién entre nacién y Estado es significativa solo si el significado del Estado
para los pobres es aproximadamente similar. Si el Estado significa cosas
radicalmente diferentes para los pobres en diversos contextos geograficos
o nacionales, entonces no tiene sentido yuxtaponer politicas estatales hacia
los pobres en los diferentes Estados-nacion.

Tomados juntos, los atgumentos precedentes permiten una recon-
figuracién de las relaciones entre el Estado y los pobres. El resto de este
libro demostrara el valor de estas propuestas mediante la presentacién de
detalles etnograficos que pintan una perspectiva desagregada del Estado.
El retrato mostrado en las siguientes paginas deberia contribuir a empo-
derar a los investigadores para pensar en nuevas formas de las politicas de
involucramiento del Estado desde la perspectiva de diferentes grupos de
pobres y a abrir los muchos sitios y contextos posibles donde el Estado
comienza a representarse como unidad y con propésito para sus emplea-
dos y clientes.

Conclusion

Pensar la relacién entre el Estado y la pobreza requiere un cuestionamien-
to de ambos términos. En la primera parte, intento explicar en detalle lo
que entiendo por violencia de la pobreza. Con el fin de hacetlo, agrupo
las cuestiones acerca del Estado. Si bien podria parecer 2 veces como si
aceptara una convencional comprensién del Estado en este anilisis, nada

podria estar més lejano de la verdad. Este capitulo aclara dicho punto,
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cuestionando especificamente la nocién del Estado, frecuentemente usada
en el analisis social, la accién politica y los debates politicos. El principal
objetivo de este capitulo ha sido poner el fundamento tedrico para demos-
trar que la inclusién ideolégica, politica y categorial es insuficiente para
prevenir formas extremas de violencia estructural. No obstante, mientras
se opere manteniendo una idea reificada del Estado, los argumentos que
elabore en este articulo sobre biopolitica, violencia estructural y especial-
mente sobre la produccién de arbitrariedades pueden avanzar poco. ¢Por
qué? Porque una perspectiva reificada del Estado usualmente depende de
la presuncién de un aparato fuertemente unificado y un control centrali-
zado incluso cuando tal presupuesto no esté explicitamente establecido.

En contraste, la perspectiva desagregada del Estado que estoy propo-
niendo permite ver las contradicciones a lo largo de escalas y despachos en
la administracién y control de la poblacién. Esto sugiere que la biopolitica
es un proyecto internamente contradictorio, impugnado. La biopolitica de-
pende de la cartografia de la poblacién para comprender las regularidades
y desviaciones, porque, sin tal cartografia es imposible analizar y optimizar
los procesos que necesitan regularse. Sin embargo, en los casos que estoy
analizando, tal cartografia no estd disponible para los funcionarios estata-
les porque los procesos de enumeracién y clasificacion son incompletos
y poco fiables. Los datos estadisticos sobre los pobres son generalmente
poco fiables e inadecuados, a pesar de dispositivos administrativos como
el requerimiento de registrar en el estatus de la BPL. Incluso una categoria
como la linea de pobreza se vuelve una herramienta de definicién pobre,
porque las personas pueden moverse por encima o por debajo de ella du-
rante el curso de un afio o quiza estacionalmente (Krhishna 2010).

Una perspectiva desagregada del Estado no descarta la posibilidad de
que este pueda parecer singular y monolitico por algin tiempo. Compren-
diendo las condiciones en las cuales tal imagen es construida exitosamente,
se puede ganar agudeza en los resultados politicos. Los bloques hegemoni-
cos libran una lucha interpretativa y cultural para construir un imaginario
estatal relativamente estable. En la medida en que tal esfuerzo es exitoso,
esto implica no solamente el derecho a gobernar sino también el derecho
de construir el derecho a gobernar. El ascendiente en esta lucha cultural

es significativo porque enmarca las condiciones que regulan el flujo de
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superdvit y configura los parimetros de la violencia estructural. Las in-
tervenciones politicas que dependen del poder de un Estado excepcional,
confiable para reforzarlas, son también afectadas por el éxito de las reivin-
dicaciones de legitimidad. A su vez, los resultados de la politica se reflejan
en el Estado, ya sea subrayando su legitimidad o socavando su solidez.
Finalmente, el enfoque sobre las practicas cotidianas, mas que sobre
los despliegues espectaculares de poder estatal o inusuales y excepciona-
les eventos, ayuda a comprender cémo se mantiene normal el estado de
situaciones donde la violencia intensiva hacia las poblaciones pobres se
da por sentada. Estoy interesado precisamente en aquellas condiciones
que permiten a todas las clases sociales, incluyendo el gran y formidable
aparato de desarrollo estatal, continuar con las operaciones normales de
una manera tal que pueden ignorar la masiva y desproporcionada muerte
de los pobres. Tal crisis no desaparece como un problema; lo que quiza es
interesante es que la construccién cultural del Estado es tal que nunca se
ve como problema al cual la atencion del aparato de desarrollo necesite di-
rigirse. La violencia estructural contra los pobres, entonces, es constitutiva
del Estado: la situacién que se percibe como normal produce la muerte a
escala masiva sin la suspensién de la constitucion o la imposicion de un

estado de emergencia (Agamben 2005).
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ESPACIALIZANDO ESTADOS:
hacia una etnografia dela
gubernamentalidad neoliberal

James Ferguson
Akhil Gupta

0s aflos recientes han visto un nuevo alcance en la preocupacién
L antropoldgica por el Estado moderno. En patte, este nuevo inte-
tés surge del reconocimiento del rol central que los Estados juegan en la
configuracion de las “comunidades locales”, la cuales histéricamente han
constituido los objetos de la investigacién antropoldgica; en partte, refleja
una nueva determinacién para crear una mirada etnogréfica que influya
sobre las pricticas culturales de los propios Estados. Un importante tema
que se desarrolla a lo largo de la literatura mis reciente ha sido que los
Estados no son simples aparatos burocriticos funcionales, sino podero-
sos lugares de produccién simbdlica y cultural, siempre representados y
comprendidos culturalmente en formas particulares. Es aqui donde se co-
mienza, posiblemente, a hablar de Estados y no solo de naciones (Ander-
son 1991) como “imaginadas” —esto es, como entidades construidas que
se conceptualizan y y se hacen socialmente efectivas a través de dispositi-
vos imaginativos y simbélicos particulares que requieren estudio (Bayart
1993, Bernal 1997, Cohn 1996, Comaroff 1998, Coronil 1997, Corrigan y
Sayer 1985, cfr. Fallers 1971, Geertz 1980, Joseph y Nugent 1994, Nugent

1997, Scott 1998, Taussig 1996).
En este articulo, nuestra contribucién bibliografica es doble. Prime-

1o, sostenemos que las discusiones sobre c6mo se imagina el Estado no



