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Es preciso, por tanto, demostrar, antes que nada, 
que todos los hombres son “filósofos”, y definir los 
límites y los caracteres de esta “filosofía espon
tánea”, propia de “todo el mundo”, esto es, de la 
filosofía que se halla contenida; 1) en el lenguaje 
mismo, que es un conjunto de nociones y concep
tos determinados, y no simplemente de palabras 
vaciadas de contenido; 2) en el sentido común, 
y en el buen sentido; 3) en la religión popular y, 
por consiguiente, en todo el sistema de creencias, 
supersticiones, opiniones, maneras de ver y de obrar 
que se manifiestan en lo que se llama generalmente 
“folklore”.

Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel: el ma
terialismo histórico y la filosofía de B. Croce, p. 11.

¿Todos los hombres y mujeres somos etnógrafos?

Antonio Gramsci, el genial pensador italiano del periodo de entregue
rras, afirmó, en sus Cuadernos de la cárcel, que todos los hombres son 

filósofos, “en cuanto obran prácticamente y en cuanto en su obrar prác ti co se 
halla contenida implícitamente una concepción del mundo”. Parafrasean
do a Gramsci, ¿podríamos decir que todos los hombres y todas las mujeres 
somos etnógrafos? Me parece que sí, al menos en cierto sentido. Si la et
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nografía es una descripción de una cultura, de una sociedad o de procesos 
sociales y culturales, todos los seres humanos tenemos capacidades etno
gráficas, ya que todos podemos decir algo acerca de nuestra sociedad, de 
nuestra cultura, de otras sociedades, de otras culturas y de la interacción 
entre personas formadas en distintos contextos socioculturales. Desde una 
perspectiva gnoseológica preocupada por la equidad, es pertinente se ñalar 
que, de alguna manera, todos somos etnógrafos y todos podemos producir 
saberes con valor etnográfico. En tanto individuos que tienen capacidades 
cognitivas fundamentalmente similares, no habría una distinción de fon
do entre los antropólogos profesionales y otras personas que no dedican 
su vida a la práctica sistemática de la antropología. Esto también es una 
manera de decir que la antropología, en tanto disciplina científica y huma
nística, ha producido un conjunto de conocimientos muy valiosos sobre la 
cultura y sobre la sociedad, pero no es la única mirada posible al respecto; 
existen muchos otros saberes, científicos y no científicos, que son válidos 
y con los que la antropología puede –y debe– dialogar. En particular tiene 
que hacerlo con aquellos conocimientos producidos por las personas con 
quienes trabajan los antropólogos o a quienes pretenden conocer. 

No obstante lo señalado en el párrafo anterior, no hay que perder de vis
ta las diferencias que existen entre distintos tipos de conocimiento. Afir
mar de manera contundente que “todos somos etnógrafos” no quiere decir 
que todas las etnografías o todos los conocimientos de tipo etnográfico 
sean iguales. Una cosa es la igualdad gnoseológica básica que existe entre 
todos los seres humanos (todos tenemos facultades y capacidades cogni
tivas) y otra cosa son las inequidades epistemológicas realmente existentes 
(cada ser humano se encuentra en condiciones muy distintas para produ
cir conocimientos, existen asimetrías y diferencias en esas condiciones). 
Hay conocimientos etnográficos de muy diversos tipos. Algunos son fru to 
de años de vivir como miembro de un grupo, mientras que otros son re
sul tado de un esfuerzo deliberado de investigación. Algunos tienen un fin 
prác tico, otros tienen propósitos literarios, otros más tienen intenciones 
eman cipadoras, etcétera. No todas las etnografías son igualmente sistemá
ticas: algunas tienen mayor rigor epistemológico y metodológico que otras. 
Desde el punto de vista académico, el rigor conceptual y la coheren cia me
todológica pueden ser criterios muy importantes para valorar las dis
tin tas etnografías, pero no son los únicos parámetros posibles. Podrían 
pro ponerse, desde la academia y desde fuera de ella, otros criterios de eva
luación del conocimiento de tipo etnográfico, como la duración y la pro
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fundidad del contacto con el grupo estudiado, la presencia o ausencia de 
perspectivas críticas, la calidad de la escritura, su compromiso o cercanía 
con los puntos de vista de los sectores subalternos, su aporte social (o cul
tural o ambiental), su inserción en el tejido de relaciones de poder, etcétera. 

No se trata de caer en una “demagogia epistemológica” o en un “po pu
lis mo etnográfico”, que investiría de valor científico a todos los saberes y 
otorgaría el carácter de etnografía a cualquier enunciado sobre una cul tu ra. 
Esto no puede ser así, en primer lugar porque la mayoría de las personas no 
quiere ser etnógrafo ni se dedica a escribir etnografía, y, en segundo lugar, 
porque a diferencia del resto de las personas, los antropólogos suelen cons
truir sus etnografías siguiendo los criterios y procedimientos acepta dos 
en las comunidades científicas a las que se adscriben, que por lo general 
implican entrenamiento, disciplina, discusión rigurosa, aprendizajes teó
ricos y metodológicos, evaluación de pares, etcétera. Todos los hombres 
son et nó gra fos porque pueden producir conocimientos de tipo etnográ
fico, pero eso no significa que todos los conocimientos etnográficos sean 
idénticos. Cabe recordar que el mismo Gramsci señaló que hay que “defi
nir los límites y los caracteres de esa filosofía espontánea, propia de todo el 
mundo”. Al final del texto volveré sobre esta advertencia de Gramsci y diré 
algo sobre las diversas etnografías, sobre sus alcances y limitaciones. Pero, 
antes de ello, quisiera discutir las implicaciones de afirmar que “todos so
mos etnógrafos”, mediante el análisis de diferentes modelos de elaboración 
de etnografías.

División del trabajo etnográfico y relaciones de poder 
entre el antropólogo y sus sujetos de estudio

A diferencia de otras disciplinas en las que el conocimiento se produce en 
lo fundamental por el investigador o por comunidades de investigadores, la 
antropología ha implicado como un aspecto central de su práctica el con
tac to entre el investigador y otros sujetos que no son antropólogos pro
fesionales. En particular ha tenido una interacción intensa con personas de 
otras sociedades o grupos sociales distintos a los del antropólogo, a quie nes 
se ha bautizado con un sinnúmero de denominaciones, entre las que desta
can las de “nativos”, “indígenas”, “informantes” u “otros”. Aunque muchas 
veces se ha subestimado o invisibilizado la contribución de estos “otros” 
para el proceso de investigación etnográfica, sostengo que ellos siempre 
han estado pre sentes a lo largo de la historia de la antropología y han 
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desem peñado un papel fundamental en la producción del conocimiento an
tro pológico. Lo que ha ido cambiando es la división del trabajo entre el 
an tro pólogo y sus sujetos de estudio, las relaciones de poder entre ellos 
y el valor diferencial que se asigna a sus respectivos saberes. Por lo general 
el antropólogo ha ocupado una posición dominante y sus sujetos de estudio 
una posición subalterna, pero hay muchas variantes y matices. 

En este apartado haré una breve descripción de algunas maneras de 
hacer antropología, tomando como punto de partida para distinguirlas la 
división de tareas cognoscitivas y las relaciones de poder que se dan entre 
el antropólogo y las personas con quienes trabaja en sus investigaciones. A 
riesgo de ser esquemático diré que se puede advertir una contraposición 
entre dos grandes modelos. Por un lado está el modelo colonial, en el que 
hay una clara distinción entre el conocimiento científico del antropólogo, 
que está sobrevalorado y ocupa una posición dominante, y el conocimiento 
de los llamados “nativos”, al que se asigna un conjunto de etiquetas negativas 
(no científico, no sistemático, creencias, supersticiones, prejuicios, et cétera). 
El modelo alternativo sería el de la igualdad gnoseológica, que re co noce dis
tintas formas de conocimiento, pero no establece una distinción sustancial 
–absoluta, ontológica– entre el conocimiento del antropólogo y otras for
mas de conocimiento, tampoco asigna a priori cualidades po sitivas o nega
tivas a ninguno de ellos. Entre estos dos modelos extremos existen muchas 
otras maneras de hacer etnografía, que representan diversos intentos de 
pro longar, modificar, escapar de o romper con el paradig ma co lonial. En
tre estos modelos comentaré la colaboración asimétrica de Franz Boas y 
George Hunt, la antropología militante, la antropología pos moder na y las 
epistemologías del Sur propuestas por Boaventura de Souza Santos.

El modelo colonial de conocimiento antropológico

La antropología nació en el contexto de las relaciones coloniales entre los 
países dominantes de Occidente y otros pueblos. El carácter vertical de es ta 
relación se expresó también en la distinción entre el antropólogo, a quien 
se consideraba científico y civilizado, y los “otros”, a quienes se estigma
tizaba como atrasados y primitivos. Los “nativos” proporcionaban datos, 
mientras que el antropólogo elaboraba conceptos y teorías. El antropólogo 
occidental era el agente principal de la producción etnográfica, mientras 
que sus informantes aparecían en segundo plano, como fantasmas o figu
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ras exóticas de quienes había que obtener información, misma que no era 
suficiente ni confiable, debería ser depurada, clasificada y procesada me
diante métodos científicos. Si bien existía una relación intersubjetiva en
tre ellos, ésta era presentada como si fuera la interacción entre un sujeto 
cognoscente (el antropólogo) y un objeto por conocer (el nativo y su cultura). 
Se trataba de una versión cientificista de las antiguas discusiones acerca 
de si los indígenas americanos tenían alma o sobre la supuesta inferiori
dad de los pueblos africanos. En este modelo hay un único o principal su je to 
pro ductor de conocimiento (el antropólogo) y un único tipo de saber vá
lido (el conocimiento científico). Las otras formas de saber y los otros su
jetos cognoscentes eran invisibilizados, demeritados mediante un proceso 
de exotización o bien se les asignaba papeles claramente secundarios y su
bordinados. El modelo colonial presuponía una desigualdad gnoseológi
ca entre el antropólogo occidental y los pueblos que éste estudiaba. Con 
ba se en este supuesto gnoseológico se construyó una manera de hacer an
tropología que excluía a sus sujetos de estudio de cualquier participación 
epistemológica relevante: “ellos” sólo podían producir conocimientos sub
jetivos, par cia les, poco sistemáticos, fragmentados, mientras que sólo “no
sotros” podíamos generar conocimientos válidos desde el punto de vis ta de 
la disciplina.

El modelo colonial de conocimiento antropológico aparece con niti
dez en el paradigma evolucionista predominante en el siglo xix, que veía la 
ciencia positiva como el escalón más alto en el desarrollo del pensamien
to humano. Sin embargo, también se encuentra en la mayoría de los casos 
en el difusionismo y en el estructural funcionalismo de finales del siglo xix 
y principios del xx.

Boas: una experiencia de colaboración asimétrica

La escuela relativista no rompió con el paradigma epistemológico colo
nial, pero introdujo matices importantes y también produjo una notable 
experiencia de colaboración –asimétrica, pero colaboración al fin y al ca 
bo– entre un antropólogo y un nativo. Los matices tienen que ver con su 
con vicción de que todas las culturas tienen igual valor y ninguna es su pe
rior a otra en términos morales o éticos. Sobre esta base, las culturas 
distintas a la occidental dejan de ser vistas como atrasadas y se inten
ta com prenderlas en sus propios marcos de referencia. De esta manera se 
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revalora ron las creencias, cosmovisiones y saberes de culturas diferentes a 
las oc ci den ta les. Esto también facilitó un diálogo intercultural más fecundo 
entre los an tropólogos y sus sujetos de estudio, aunque no necesariamente 
derribó las fronteras entre el conocimiento científico y otras formas de 
co no cimien to. De cualquier manera, no es casual que Franz Boas, uno de los 
principales exponentes de esta corriente, tuviera una larga experiencia de 
colaboración etnográfica con un nativo.

Durante 45 años (desde 1888 hasta 1933) Boas trabajó en colabora
ción con George Hunt, hijo de inglés y tlingit, educado entre los kwakiutl.26 
Hoy en día Hunt es considerado etnólogo y lingüista por propio derecho, 
pero en aquel tiempo era visto como el ayudante nativo de Boas, que reco
gía y escribía información sobre mitos, ritos y otros materiales etnográficos 
(Boas y Hunt 1975 [1905]; Boas 1921; Briggs y Bauman 1999). Boas le en
señó a Hunt cómo transcribir el kwakiutl oral y Hunt escribió para Boas 
centenares de páginas de textos etnográficos, incluyendo descripciones de 
ce remonias de potlach en las que había participado.

En la manera en que Boas se refería a George Hunt se puede obser
var la tensión entre el reconocimiento que hace de su capacidad para conocer 
la cultura kwakiutl y el papel subordinado que le asignaba en el trabajo 
et no gráfico: Mr. Hunt speaks Kwakiutl as his mother tongue, and is inti
mately ac quainted with all the customs and traditions of the people” (Boas y 
Hunt 1975);“Following instructions and questions sent out by me, Mr. Hunt re
corded data relating to the material culture, the social life, customs and be liefs 
of the Kwakiutl Indians” (Boas, 1921:45).

En varias ocasiones Boas se expresó despectivamente sobre Hunt, a 
quien consideraba “increíblemente torpe” (unbelievably clumsy), “difícil 
de lidiar con él” (hard to deal with) y “demasiado flojo para usar su ce re
bro” (too lazy to use his brain) (ABC Book World 2012). Boas fue el pri mer 
antropólogo famoso que colaboró por largo tiempo con uno de sus infor
mantes, lo entrenó en técnicas lingüísticas y le asignó tareas etnográficas, 
lo cual implicó una división del trabajo distinta a la que había predomina
do en la antropología. Sin embargo, se trató de una colaboración asimétrica, 
en la que Boas se re ser vaba las tareas de mayor relevancia y prestigio. El 
principal fruto de su colaboración fue el libro Ethnology of the kwakiutl, 
publicado en 1921 con la autoría de Franz Boas y la leyenda, abajo del tí
tulo “based on data collected by George Hunt”. El nativo colectaba los datos 
y los transcribía, el antropólogo diseñaba las preguntas, daba instrucciones, 

26 Los kwakiutl se llaman a sí mismos kwakwaka’wakw.
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redactaba la et no lo gía y aparecía como autor. Ambos participaban, pero en 
ámbitos claramente diferenciados y jerarquizados. No existía entre ellos 
una cociu da danía intelectual (Ossola 2013). 

En este trabajo etnográfico había otra participante subalterna, más 
ocul ta, subordinada no sólo a Boas, sino quizás también a George Hunt, 
lo que indica que la relación colonial se entrecruzaba con la dominación 
de género: “Much of the information in regard to cookery was obtained by 
Mr. Hunt from Mrs. Hunt, who was born in Fort Ruppert and who was tho
roughly familiar with the duties of a good housewife” (Boas 1921: 45).

El trabajo de Boas, Hunt y la señora Hunt reproduce la relación co
lonial entre antropólogos y nativos (“demasiado flojos para usar su ce re
bro”) y la relación patriarcal entre hombres y mujeres (“familiarizadas con 
los de beres de una buena ama de casa”). No obstante, muestra que el co
nocimiento etnográfico se produce en una relación intersubjetiva y es un 
ejem plo temprano muy notable de las capacidades etnográficas de todas 
las personas.

La antropología militante y la crítica al colonialismo 
y antropología

Los procesos de descolonización posteriores a la segunda guerra mundial 
y los movimientos sociales de las décadas del sesenta y el setenta crearon 
un espacio propicio para una fuerte crítica del colonialismo en la antro
pología (Leclerc 1973; Guber 2010). Se cuestionaron los enfoques y los con
ceptos que habían sido hegemónicos en la disciplina, que presentaban a los 
pueblos distintos a los occidentales como “atrasados” y “exóticos”. Estas crí
ti cas se escribieron ya no en clave relativista, sino desde enfoques marxis
tas y anticolonialistas, que no buscaban tanto –o sólo– el reconocimiento de 
la diversidad cultural, sino la liberación de los pueblos y sectores opri midos. 
Se propuso superar el cientificismo positivista no desde una pers pectiva 
culturalista, sino haciendo un llamando a una antropología comprometi
da, militante y solidaria (Caviedes 2013; Guber 2010; López y Rivas 2005).

La antropología militante no descartaba la investigación científica, 
pe ro la subordinaba a sus objetivos políticos: el antropólogo tenía como 
misión principal contribuir a las luchas de emancipación, el conocimiento 
de la realidad era parte del proceso de su transformación revolucionaria (si
guien do la famosa undécima tesis de Marx sobre Feuerbach: “Los filósofos 
no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de 
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lo que se trata es de transformarlo”). Esta posición ha sido criticada des de la 
antropología académica, señalando los riesgos de ideologización y sobre
politización que implica, en detrimento del rigor científico y metodológi
co. Más que abonar a favor de ese argumento, lo que me interesa es señalar 
que la antropología militante subvierte y a la vez reproduce la división co
lonial del trabajo antropológico. Por un lado la subvierte, por que cuestiona 
la validez del conocimiento occidental, cuestiona su cientificismo y des
taca el valor y la legitimidad de concepciones del mundo al ternativas. No 
obstante, con frecuencia la antropología militante reprodu jo, de otra ma
nera, la verticalidad de la relación entre el antropólogo y los sujetos subal
ternos: muchas veces el antropólogo militante era visto como el poseedor de 
la verdad revolucionaria que iba a transmitir a los oprimidos, liberándolos 
de la ideología dominante. Nuevamente los “otros” estaban su jetos a una 
pe dagogía civilizadora, aunque ahora de sig no ideológico contrario. Con el 
argumento de que su cultura estaba im preg na da de la ideo logía capitalista 
o de visiones arcaicas, había que ele var los hacia la conciencia revoluciona
ria. Es justo decir que no todas las experiencias de antropología militante 
o comprometida incurrieron en esa relación vertical con sus sujetos de estu
dio, sino que en algunos casos buscaron relaciones más horizonta les y dia
lógicas (Caviedes 2013). Incluso en ocasiones se invirtieron las rela ciones 
de poder: ocurría que algunos estudiantes de antropología que intentaban 
practicar la antropología militante en comunidades indígenas y margina
das terminaban subordinados a los dirigentes locales, que los “reeducaban” 
para que se despojaran de sus “prejuicios pequeño burgueses”. Pese a ello, 
persistían muchas de las dicotomías construidas durante el predominio 
del modelo colonial: antropólogos/no antropólogos, Occidente/Oriente, 
ciencia/ideología, etcétera. La antropología militante de los años sesenta 
y setenta del siglo xx tuvo la virtud de cuestionar el carácter colonial de 
las prácticas antropológicas convencionales, pero no logró trascender la 
división del trabajo etnográfico clásico.

La antropología posmoderna

En la década de los años ochenta del siglo pasado se desarrolló, en par ti cu lar  
en los Estados Unidos de América, una corriente de pensamiento an tro
pológico conocida como “antropología posmoderna” (Geertz et al. 1991), 
que hizo una profunda crítica de las etnografías clásicas. El cuestionamien
to abarcó varios aspectos de la antropología, entre ellas el positivismo, la 
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capacidad del antropólogo para conocer otras culturas diferentes a la suya, 
así como su autoría, su autoridad y su manera de escribir etnografías. Si 
bien recupera algunas de las críticas previas a la antropología colonialista, 
la preocupación principal de la antropología pos moderna no es de carácter 
político o social (la emancipación social, los movimientos de liberación, la 
derrota del colonialismo, etcétera), sino más bien cultural y epistemoló
gico. Partiendo de posturas hermenéuticas cuestiona el positivismo en la 
antropología, planteando que no es posible conocer de ma ne ra objetiva 
una cultura distinta a la propia, que a lo más que puede aspirar un antro
pólogo es a interpretarla, basándose en las interpretaciones realizadas por 
los nativos.27

En una serie muy interesante de reflexiones sobre la producción del 
conocimiento antropológico, los antropólogos posmodernos sometieron 
a juicio no sólo la autoridad del investigador para conocer otras culturas, si no 
también su autoría, ya que afirman que las etnografías son producto no sólo 
del esfuerzo intelectual del antropólogo, sino también de su inte racción 
con muchos otros agentes, cuyos puntos de vista no suelen ser in cluidos en 
los textos antropológicos (Clifford 1991). De ahí las propuestas de los an
tropólogos posmodernos para buscar otras formas de escribir et no gra fía, 
por ejemplo la antropología dialógica o las etnografías polifónicas, en las 
que se pretenden incluir las voces de los sujetos estudiados por los antro
pólogos (Tedlock 1991). Esta propuesta cuestiona la clásica división del tra
bajo an tropológico y coloca en otra posición a las personas que intervienen 
en él. Pero hay que decir que en la mayoría de los casos el antropólogo 
posmoderno conservó el papel de “director de orquesta”, que va dando en
trada a los diferentes sujetos que participan en la polifonía. Di cho de otra 
manera, el antropólogo puede recurrir de manera intensiva y extensiva  
a expresiones de sus informantes en el momento de escribir sus etnografías, 
pero sigue siendo el único que investiga y quien conserva el poder para 
seleccionar qué voces incluye y cuáles no, así como el orden y la manera en 
que las incluye. Queda en duda si el esfuerzo postmoderno por dar cuenta 
de la posición desde la cual el antropólogo escribe sus etnografías es una 
vía para incorporar a otros agentes en el conocimiento antropológico o es 
sólo un gesto narcisista (Jaramillo y Vera 2013: 24). 

Un paso más en estos intentos de modificar la división del trabajo an
tro po ló gi co es la propuesta de George Marcus y Douglas Holmes para in

27 Una interpretación de segundo o tercer orden, como señalara Clifford Geertz (Geertz 
1987 [1973]).
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corporar a miembros del grupo estudiado como “paraetnógrafos” en el 
equipo de investigación (Holmes y Marcus 2006: 35). Esta estrategia de co
laboración, que es la que propugnan Darrouzet, Wild y Wilkinson (2009), 
a la que llaman “etnografía participativa”, es aquella en donde se involucra a 
miembros del grupo estudiado, quienes no sólo intervienen como infor
mantes (Cefkin 2010: 1011), forman par te del equipo de investigación y 
desarrollan tareas de diseño, recopilación de información y análisis, codo 
con codo con los antropólogos externos: los informantes son investidos co
mo etnógrafos temporales. Esto está muy cerca de mi propuesta de consi
derar a todos los hombres y mujeres como etnógrafos, si bien pienso que 
no son necesarias las etiquetas de “paraet nó grafos” o “etnógrafos tempo
rales”, que vuelven a introducir distinciones y diferencias jerárquicas entre 
quie nes son etnógrafos profesionales cali ficados y quienes no lo son. Des
de el punto de vista gnoseológico son personas con las mismas facultades, 
aunque sus trayectorias, formaciones, re cur sos, puntos de vista e intereses 
sean diferentes y, con frecuencia, asimétricos. 

Pese a los aportes que hizo la antropología posmoderna, hay dos pro
ble mas que es importante mencionar. Uno de ellos es el del relativismo y el 
otro es el de la “culpa” del antropólogo occidental. Al considerar la antropo
logía como una disciplina meramente interpretativa y afirmar que to das las 
personas pueden realizar interpretaciones, la corriente posmoderna re va lo
ró las capacidades cognitivas de los sujetos, algo muy en línea con la idea 
de que todos los hombres son etnógrafos. Sin embargo, la corriente pos
moderna también postula que todas las interpretaciones son igualmen te 
válidas, con lo que se deslizó hacia una postura relativista de acuerdo con 
la cual “todo vale”, por lo que no habría criterios para comparar y evaluar las 
distintas etnografías.28 Por otra parte, parece haber en la antropología pos
moderna una especie de “culpa” por el pasado colonial de la disciplina, cul
pa que hay que expiar mediante la negación de la capacidad cognitiva del 
antropólogo occidental, como si éste no tuviera derecho a hablar porque 
sus antecesores suprimieron las voces de los nativos. 

28 Clifford Geertz sí planteaba un criterio de evaluación: una buena etnografía sería aque
lla que permitiera comprender mejor a otra cultura y facilitar la comunicación con los 
miembros de la misma; sin embargo, otros exponentes de la corriente potmoderna no 
brindan ningún criterio para la evaluación de las etnografías.
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Boaventura de Souza Santos y las epistemologías  
del Sur

Sin ser etnógrafo, Boaventura de Souza Santos ha hecho interesantes apor
tes al tema de la relación entre el conocimiento científico y otras formas de 
conocimiento. Esto se expresa en particular en lo que el pensador portu
gués ha denominado “epistemologías del Sur”:29

Las Epistemologías del Sur son el reclamo de nuevos procesos de pro
ducción, de valoración de conocimientos váli dos, científicos y no científi
cos, y de nuevas relaciones entre diferentes tipos de conocimiento, a partir 
de las prácticas de las clases y grupos sociales que han sufrido, de manera 
sistemática, destrucción, opresión y discriminación causadas por el capi
talismo, el colonialismo y todas las naturalizaciones de la desigualdad en 
las que se han desdoblado (Santos 2012: 16).

Como puede verse, el proyecto de Boaventura se Souza Santos tiene un 
propósito epistemológicopolítico explícito:30 revalorar los saberes de quie
nes han sido oprimidos, explotados y discriminados. Su planteamiento 
de las epistemologías del Sur parte de tres premisas: 1) que la compren
sión del mundo es mucho más amplia que la comprensión occidental del 
mundo, 2) que existen diferentes maneras de pensar, de sentir y de actuar, 
así como diferentes concepciones del tiempo, diferentes formas de mirar 
el pa sado, el presente y el futuro y 3) que esta gran diversidad del mundo, 
no puede ser monopolizada por una teoría general, sino que hay que bus
car formas plurales de conocimiento. Santos plantea que estas diferentes 
formas de conocimiento pueden ampliar su horizonte de inteligibilidad me
diante la ecología de saberes y la traducción intercultural (2012: 1617). 

Las propuestas de Boaventura de Souza Santos contienen muchos ele
mentos que son consistentes con una perspectiva de igualdad gnoseo ló
gi ca: existen diferentes concepciones del mundo y distintas formas de 
co no cimiento que pueden colaborar en una ecología de saberes. Afirma 
también que debe darse “igualdad de oportunidades a las diferentes formas 
de saber” (Santos 2009: 116). Sin embargo, quizás como reacción frente a las 
relaciones de explotación y para contrarrestar el dominio que ha ejercido 

29  Con mayúsculas en el original.
30  En varias ocasiones Santos ha afirmado la complementariedad que debe existir entre la 
resistencia política y la resistencia epistemológica.
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la ciencia sobre otras formas de conocimiento, de Souza Santos contradice 
esa igualdad de oportunidades porque con frecuencia destaca las caracte
rísticas negativas del conocimiento científico al mismo tiempo que resalta las 
cualidades positivas de otras formas de conocimiento. Por ejemplo, afirma 
que el conocimiento científico es “totalitario”, porque nie ga el carácter ra
cional de otras formas de conocimiento (2009: 21), “desencantado y triste 
[…] al objetivar los fenómenos los objetualiza y degrada” (2009: 37). Al 
mismo tiempo, tiende a sobrevalorar las formas de conocimiento produci
das en el Sur, a las que considera emancipatorias y con mayor impulso para 
generar innovaciones cognitivas, en particular si están vinculadas con las 
luchas de los pueblos indígenas.

Nuevamente aparecen las dicotomías y los esencialismos, como si el 
conocimiento científico fuera siempre “occidental”, proveniente del “nor
te” y de los poderosos y, por lo tanto, objeto de sospecha, mientras que lo 
que viene de las luchas del sur fuera siempre positivo. Aunque de Souza 
es muy cuidadoso en señalar los aportes que ha hecho la ciencia y las li
mitaciones que tiene el sentido común,31 tiende a atribuir una virtud gno
seológica a los saberes producidos por los sujetos subalternos que tienen 
posiciones políticas rebeldes, mientras que atribuye defectos a aquellos co
nocimientos producidos por sujetos que ocupan posiciones de poder, co mo 
si la orientación ideológicopolítica, la ubicación en la estructura social o el 
origen étnico otorgaran a priori validez o invalidez desde el punto de vis ta 
epistemológico. Una cosa es señalar y criticar las desigualdades y diferen
ciales de poder que existen en la producción de conocimientos y otra muy 
distinta es sobredeterminar el valor del conocimiento a la posición políti
ca de quien lo genera. 

En términos de elaboración de etnografías, la propuesta de Boaventura 
de Souza Santos es muy sugerente porque invita a ver el quehacer an tro po
lógico como un trabajo colectivo en el que se interpenetran los conoci
mientos del antropólogo con los de las personas con quienes trabaja, en 
una “ecología de saberes”. O, como ha dicho Mariza Peirano, como un diá
logo entre los conceptos nativos y los conceptos del investigador (Peirano 
1995). Sin embargo, la propuesta de las epistemologías del Sur puede lle
var a una idealización de los saberes populares y a una estigmatización de 

31 “Dejado a sí mismo, el sentido común es conservador y puede legitimar prepotencias, 
pero interpenetrado por el conocimiento científico puede estar en el origen de una nueva 
racionalidad” (Santos 2009: 5556).



103

Todos somos etnógrafos. Igualdad y poder en la construcción del ...

los saberes del antropólogo, en una inversión de las dicotomías coloniales 
que sigue siendo dicotómica.

Igualdad gnoseológica y etnografía colaborativa

¿Es imposible escapar al modelo colonial de hacer etnografía?, ¿es inevi
table en la investigación antropológica la reproducción de las dicotomías 
y las jerarquías entre conocimiento científico y no científico, norte y sur, 
oriente y occidente, dominantes y subordinados? Me parece que no es im
posible ni inevitable que existan alternativas. Una de ellas es lo que llamo 
“etnografía colaborativa con igualdad gnoseológica.” No se trata de cual
quier etnografía colaborativa32 en la que se unan esfuerzos de antropólogos 
y no antropólogos, sino de aquellas colaboraciones en las que se reconozca 
que, en lo esencial, todos los hombres y mujeres somos etnógrafos(as), que 
todos podemos producir conocimientos antropológicos, sin que el grado 
de profesionalización, el origen étnico, la clase social, el género o cualquier 
otra distinción otorgue virtudes o defectos cognitivos a priori, lo que se 
traduce en que todas las formas de conocimiento y los saberes producidos 
por todas las personas que intervienen en el proceso son reconocidos como 
valiosos, al mismo tiempo que todos son problemáticos, por lo que todos 
deben estar sujetos a la crítica y la vigilancia epistemológica, ya que nin
guno tiene de antemano la garantía de ser “objetivo”, “científico” o “eman
cipador”. 

Antes de describir las características de la etnografía colaborativa con 
igualdad gnoseológica vale la pena mencionar otras formas de etnografía 
colaborativa que se han realizado.

Existen diferentes maneras de propiciar la colaboración en el trabajo 
etnográfico (Darrouzet et al. 2009). La más simple es aquella en la que dos 
o más antropólogos o etnógrafos, profesionales de la investigación, suman 
sus esfuerzos para producir una etnografía conjunta que reúna sus diver
sos puntos de vista. Una segunda forma de colaboración, que se inscribe 
den tro de la tradición de la antropología dialógica, busca incorporar los tes
timonios y los puntos de vista de los miembros del grupo estudiado, cuyas 
voces son incluidas de manera extensa en los tex tos que resultan de la inves
tigación; en ocasiones también se presentan estos textos a los informantes, 
para que hagan sugerencias y comentarios críticos. Si bien en esta segunda 

32 Para una aproximación a la etnografía colaborativa en general véanse los trabajos de 
Buford y PatilloMcCoy (2000), Lassiter (2005), y Srinivas (1996).
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manera de colaboración se incorporan las voces de otros sujetos distintos 
al antropólogo, dichos sujetos mantienen el estatus de informantes, en sen
tido estricto no forman parte del equipo de investigación. Una ter cera forma 
de colaboración es la propuesta por Marcus y Holmes, que mencioné más 
arriba, que consiste en incorporar a algunos miembros del grupo estudia
do como “paraetnógrafos” temporales en el equipo de investigación (Hol
mes y Marcus 2006: 35). Una cuarta forma de colaboración, muy en boga 
hoy en día, consiste en producir textos en coautoría entre un antropólogo 
y un miembro del grupo estudiado (Rappaport 2008).33

Estas cuatro formas de colaboración etnográfica me parecen muy vá
lidas, como válidas me parecen las etnografías escritas por una sola per
sona. Desde mi punto de vista, la igualdad gnoseológica no depende tanto 
de qué tan amplio es el número de personas cuyas voces son presentadas 
en los textos etnográficos, sino de la calidad de las relaciones entre las per
so nas que intervienen en todo el proceso de investigación antropológica. 
Pue de hacerse una etnografía en la que aparezcan los testimonios de de
cenas de personas, pero no existir ninguna igualdad gnoseológica porque 

33 Las presentes reflexiones sobre la producción del conocimiento antropológico son con
secuencia de una experiencia de etnografía colaborativa realizada junto con Dorothy Silva, 
que es empleada de una empresa en Madrid sobre la que he estado investigando durante 
los últimos años (Silva y Reygadas 2013). La etnografía que realizamos reunió las cuatro es
tra tegias de colaboración arriba mencionadas, pero intentó dar una nueva vuelta de tuerca 
a la investigación colaborativa, que consistió en incorporar a una persona del grupo es
tudiado, en este caso Dorothy Silva, como coautora que participó en todas las fases del 
proceso, desde la concepción inicial del texto, el diseño, el trabajo de campo y la redacción 
de resultados. No negamos la importancia de las fronteras disciplinarias y profesionales, 
tampoco la diversidad de formaciones, experiencias y trayectorias ni las relaciones de po
der que atraviesan cualquier relación humana, incluyendo el trabajo de investigación. Pero 
consideramos que ubicarnos ambos como autores con pleno derecho y con responsabili
dades compartidas es una manera fructífera de realizar etnografía colaborativa, de copro
ducir conocimiento. De ninguna manera pretendemos que un esfuerzo cooperativo de 
este tipo sea mejor que una etnografía clásica realizada por un observador externo o que 
un testimonio escrito por un insider. Es simplemente una manera entre otras de hacer in
vestigación, mediante la cual quisimos ofrecer diversas perspectivas del fenómeno que es
tudiamos, “desde afuera” y “desde adentro” (Buford y PatilloMcCoy 2000; Lassiter 2005; 
Srinivas 1996). Fue una etnografía de una empresa europea realizada por dos latinoame
ricanos. Esta “inversión” de las posiciones clásicas de los sujetos de la investigación an
tropológica no fue resultado de una intención poscolonial, sino fruto de las circunstancias 
de las vidas de los autores. Tampoco pretendimos que esto nos otorgara alguna ventaja o 
desventaja epistemológica; es una manera de investigar entre otras, que deberá estar sujeta 
a vigilancia metodológica, igual que todas las demás.
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el autor construyó una relación autoritaria con sus informantes y presenta 
su punto de vista como esencialmente superior al de los demás. A la in
versa, puede haber una etnografía escrita a una sola voz, pero en la que 
se encuentre una perspectiva de igualdad gnoseológica por la manera en 
que el antropólogo trató a las personas durante su trabajo de campo, por 
la forma en que valoró los conocimientos de los demás y por su capacidad 
para incluir distintas perspectivas en el análisis.

A continuación presento algunas de las características que, a mi juicio, 
debería tener una etnografía con perspectiva de igualdad gnoseológica.

Deconstrucción de las categorías diferenciadoras: 
reconocer a las personas como personas

Decir que hay que “reconocer a las personas como personas” es una pero
grullada, pero a lo largo de la historia de la antropología (y de la humanidad) 
las categorías diferenciadoras del tipo hombremujer, negroblanco, in dí
genacivilizado, orienteoccidente, nortesur, primitivomoderno, de sa rro
lla dosubdesarrollado, etcétera, han tenido tanto peso en la generación de 
desigualdades que se hace necesario deconstruir esas categorías, po nerlas 
entre paréntesis y recordar que las personas con quienes hacemos trabajo de 
campo son, ante todo, personas. 

Hablando de la desigualdad social, Charles Tilly (2000) sostiene que 
las principales desigualdades persistentes son producidas por la combina
ción de diferencias categoriales, jerarquías y distribución asimétrica de re
cur sos con base en las categorías jerarquizadas.34 Si trasladamos lo que dice 
Ti lly sobre las desigualdades sociales al terreno gnoseológico, podría de cir se 
que las categorías diferenciadoras han sido utilizadas para legitimar y des le
gi timar, aprobar y desaprobar, sobrevalorar y demeritar los conocimientos 
producidos por diferentes clases de sujetos. Sobre esa base se establece una 
jerarquía y una división del trabajo intelectual entre ellos. Así, el conoci
miento producido por una persona se considera científico o no científico, 

34  “En sí mismas, las categorías no producen una desigualdad profunda y persistente. Esto 
depende de su combinación con una segunda configuración: la jerarquía. La desigualdad 
categorial depende de la conjunción de un límite bien definido que separe dos sitios con 
un conjunto de lazos sociales asimétricos que conecten a los actores en ambos […] La des
igualdad categorial sobrevive, por último, en la medida en que los sitios se asocian de ma
nera desigual a los flujos de recursos que sostienen su interacción” (Tilly 2000: 111112).
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riguroso o caprichoso, prioritario o secundario, valioso o sin valor, profun
do o superficial, meritorio o despreciable, no sólo por su contenido y sus ca
racterísticas, sino también por la categoría a la que pertenece esa persona, es 
decir, si es un científico o una persona sin estudios, un doctor o un aprendiz, 
un an tro pólogo o un nativo. De esa manera se reproducen las desigualda des 
entre los saberes y se coagulan las categorías y las fronteras entre ellas, 
esencializando tanto al conocimiento como a las personas que lo producen: 
los nativos siempre serán “in ge nuos” y sus conocimientos “simples”, mien
tras que los científicos siempre serán “crí ticos y rigurosos” y sus conoci
mientos serán “sistemáticos y profundos”. No basta con voltear de cabeza 
las ca tegorías, revalorando los conocimientos subalternos y denigrando los 
conocimientos dominantes, como lo sugieren la antropología militante 
y las epis temologías del Sur. El problema está en la manera esencialista en la 
que se usan las categorías. De ahí que haya que deconstruirlas y pensar y 
reconocer las capacidades cognitivas de las per sonas en tanto personas, 
sin atribuirles virtudes o defectos a partir de las categorías en las que se les 
ha encasillado. Y digo “encasillado”, porque las relaciones de las perso nas con 
las categorías son fluidas y complejas: na die es completamente y duran
te toda la vida “científico” o “no científico”, “antropólogo” o “no antropó lo
go”, “dominante” o “subalterno”. Incluso categorías que parecerían más 
per manentes como “indígena”, “blanco”, “negro”, “occidental” u “oriental”, 
son cons truc ciones culturales, estereotipos que simplifican, homogeneizan y 
em pobrecen una realidad llena de matices, fracturas y mixturas (Said 2008 
[1978]).

Deconstruir las categorías implica una doble ruptura. Por un lado, hay 
que romper el vínculo esencialista entre las personas y las categorías, pues 
una persona puede pertenecer a varias categorías a la vez; también puede 
transformarse, ser capaz de cruzar las fronteras categoriales, etcétera. Por 
otra parte, significa reconocer que el conocimiento producido por una per
sona no es esclavo de sus pertenencias categoriales: puede estar influido 
por ellas, pero mantiene una relativa independencia y puede trascenderlas. 

Eso no quiere decir que las categorías no sean útiles o que podamos 
des prendernos de ellas. La mente humana constantemente categoriza y las 
sociedades crean categorías diferenciadoras sin cesar. Estar adscrito a una 
determinada categoría (ser indígena u occidental, negro o blanco, hom
bre o mujer, etcétera) por supuesto que incide en la manera en que se ve el 
mun do y en la manera en que uno es visto por el mundo. Lo que propongo 
es simplemente poner las categorías entre paréntesis, rom per el vínculo 
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esencialista y esencializado entre cierta categoría de personas y ciertos ti
pos de conocimiento, reconociendo en todas y en todos potencialidades y 
li mitaciones cognitivas.

Tratar como seres humanos a las personas  
con quienes se realiza el trabajo de campo

Muchas veces se piensa que el compromiso del antropólogo con sus suje
tos de estudio se expresa sólo o de manera fundamental en las caracte
rísticas y el contenido de los resultados de sus investigaciones. Como si lo 
ú nico que importara fueran sus textos, es decir, si los textos que escribe 
son “útiles” o “favorables” para el grupo estudiado o si en ellos les da voz 
a varios sujetos o “devuelve” al grupo la información que recibió. Si bien 
esto es importante, me parece que el compromiso comienza en el trabajo 
de campo mismo, en la manera en que el etnógrafo trata a las personas con 
quienes se encuentra. Puede verlas y tratarlas como lo que son, es decir, 
como personas en contextos históricos específicos, que son sus iguales en tan
to que son seres humanos, más allá e independientemente de cualquier 
etiqueta, categoría o clasificación. Pero con frecuencia esto no ocurre, se 
suele verlas y tratarlas de muchas otras maneras no igualitarias: como ob je
tos que se manipula instrumentalmente para obtener información, como 
entes exóticos a quienes se atribuyen estereotipos, como víctimas a quie
nes se quiere salvar, como pueblos atrasados a los que se pretende civilizar 
y desarrollar, como personas engañadas a quienes hay que ilustrar, como su
jetos fabricados por las tecnologías del poder a quienes hay que liberar, co
mo héroes revolucionarios a quienes hay que acompañar o seguir, etcétera. 

Tratar a las personas como seres humanos en el trabajo de campo es 
el prerrequisito básico de una etnografía con perspectiva de igualdad. No 
hay que esperar varios años a la publicación de los resultados de la inves
tigación para mostrar un talante igualitario y dialógico. Esto lo ha señala
do con mucho tino el antropólogo español Ángel Díaz de Rada, quien dice 
que la ética del etnógrafo no estriba sólo en lo expresado en una distante 
publicación, sino de manera primaria en las pequeñas interacciones y en 
los pequeños compromisos que se hacen en el trabajo de campo, en esas 
“bagatelas morales” que ocurren día con día en la investigación de campo:

Al sugerir que estas bagatelas son imprescindibles, estoy sugiriendo que la 
vinculación moral del etnógrafo con las personas del campo pasa primaria
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mente, para bien y para mal, por la inmediata relación intersubjetiva que man
tie ne con ellas en la práctica de campo, y no necesariamente por el supuesto 
valor práctico que, en un futuro más o menos distante, les será devuelto como 
producto de la investigación. Puede que el producto de la investigación etno
gráfica sea más o menos útil a esas personas en el futuro, pero esa quimérica 
posibilidad, distante en relación con la práctica de campo, no debería llevar
nos a descuidar nuestro compromiso moral con esas personas, aquí y ahora. 
(Díaz de Rada 2010: 5859).

Reconocimiento de la validez de todas las formas  
de conocimiento

Un punto central de la perspectiva de igualdad gnoseológica es algo que 
he tratado de señalar a lo largo de todo este texto: que hay que reconocer 
la validez de todos los saberes y de las aportaciones de todos los sujetos cog
nos centes. No sólo de aquellos que son nuestros pares, de los que nos caen 
bien o de los que coinciden con nuestros puntos de vista. También de aque
llos que difieren de nosotros o que nos parecen criticables o cuestionables 
desde el punto de vista político o moral. Antropólogos que han trabajado 
con torturadores, con violadores, con personas que han cometido críme
nes violentos o con miembros de la élite del poder nos han enseñado que 
conocer las perspectivas y puntos de vista de esas personas ensancha y en ri
quece nuestro bagaje etnográfico y nuestra comprensión de la realidad. Por 
lo general todos tendemos a buscar y valorar las perspectivas y los cono
cimientos de ciertos sujetos al mismo tiempo que descartamos y demeri
tamos los puntos de vista y los saberes de otros. Cada quien tiene su pro pio 
catálogo al respecto. No se trata de ser ecléctico o de coincidir con todos. 
Esto último sería imposible. Pero puede tenerse la apertura epistemológica 
para tratar de escuchar, si no todas las perspectivas, al menos una gran di
versidad de ellas. Porque, como dijo Gramsci, todos somos filósofos. Y las 
etnografías realizadas en diálogo con una pluralidad de sujetos pueden 
ser muy ricas, porque todos somos etnógrafos. Los antropólogos tenemos 
que revalorar, de una manera muy especial, las contribuciones que rea
lizan las personas con quienes hacemos nuestro trabajo de campo, que 
no son meros informantes o asistentes, sino participantes cruciales en el 
proceso de producción del conocimiento antropológico. Afortunadamente, 
ca da vez se reconoce más que los sujetos de estudio de la antropología no 
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son extranjeros ni seres exóticos, sino cociudadanos de los antropólogos 
(Jaramillo y Vera 2013; Voirol 2013).

Inclusión equitativa de los antropólogos nativos

Una de las transformaciones más profundas que experimentaron las cien
cias sociales y las humanidades durante la segunda mitad del siglo xx fue 
la irrupción de la perspectiva de género y la presencia masiva y hasta mayo
ritaria de mujeres en las di versas disciplinas del campo. Fue un proceso re
frescante y enriquecedor, no exento de conflictos. Pienso que en la primera 
mitad del siglo xxi, en el caso de la antropología, uno de los procesos más 
significativos que está revolucionando la profesión –y con toda se guridad la 
revolucionará aún más en los próximos lustros– es la irrupción de las antro
pologías nativas. No sólo porque son cada vez más los antropólogos que 
provienen de los grupos tradicionalmente estudiados por la antropología 
(indígenas, afrodescendientes, miembros de las clases subalternas, origi
narios de países excoloniales, etcétera), sino también porque son cada vez 
más los antropólogos que estudian su propio grupo y porque, afortunada
mente, los “sujetos de estudio” cada vez con mayor frecuencia discuten y 
cuestionan los estudios que se realizan con ellos, obligando a los etnógra
fos a negociar sus interpretaciones, a ser recíprocos con la comunidad que 
los acoge y a devolver los resultados (Ossola 2013; ScheperHughes 2010; 
Téllez 2010).

¿Conseguirán los antropólogos nativos ser plenamente incluidos en 
la profesión? No fue fácil para las mujeres lograr su inclusión equitativa 
en el tra bajo académico y aún no la logran por completo. Quizás la inclu
sión de los antropólogos nativos sea todavía más compleja, porque a los 
estereotipos, prejuicios y discriminaciones se suman fracturas de clase y 
muchos siglos de desventajas acumuladas. Existe un riesgo muy fuerte de 
que los antropólogos nativos sean considerados profesionistas de segun
da clase. Sus etnografías pueden ser vistas más como “testimonios” que 
co mo productos académicos. Este riesgo se agrava porque, al igual que en el 
ca so de los textos de los primeros antropólogos, muchas de las primeras 
etnografías nativas tienen un tono etnocéntrico y manejan una concep
ción esencializada de las culturas, pero lo hacen en una época en la que 
los et nocentrismos y los esencialismos son muy criticados en la disciplina.

Desde una perspectiva de igualdad gnoseologica, es muy positiva la 
irrup ción y la proliferación de antropologías nativas. Si todos somos etnó
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grafos, es por demás deseable que se formen etnógrafos profesionales pro
venientes de los grupos tradicionalmente estudiados por la antropología. 
Debe pugnarse por su plena incorporación en el campo, así como por la 
transformación del campo para dar cabida a sus preocupaciones, sus pers
pectivas y sus criterios de validez etnográfica. Sin embargo, creo que hay 
que tener cuidado con las categorías diferenciadoras: no sería muy con ve
niente que se coagulara una distinción entre antropólogos nativos y no 
nativos, porque pueden reproducirse las viejas desigualdades con nuevos 
ropajes. Creo que todos merecemos el mismo trato y deben respetarse to
das las formas de hacer antropología, pero también todas las etnografías 
deben estar sujetas al debate y a la crítica conceptual, metodológica y, ¿por 
qué no?, también política y social. Ser nativo no debe representar una des
ventaja, pero tampoco debe otorgar ninguna ventaja epistemológica ni un 
trato preferencial. Esta igualdad de trato no es obstáculo para instrumen
tar medidas temporales de acción afirmativa para promover la formación 
de antropólogos provenientes de los grupos históricamente excluidos o pa
ra estimular su inserción laboral. Tampoco debe ser pretexto para revisar 
críticamente los fundamentos de la disciplina: algo tiene que cambiar en la 
estructura del campo para garantizar la igualdad de oportunidades a nue vas 
generaciones de etnógrafos, más plurales y diversas, con nuevos saberes, 
nuevas agendas y nuevos parámetros para la valoración del trabajo antro
pológico. 

Reconocimiento y cuestionamiento  
de los diferenciales de poder

Por lo dicho hasta aquí pudiera parecer que tengo una visión idílica del pro
ceso de producción del conocimiento antropológico, como si fuera una co
munidad igualitaria en la que “todos somos etnógrafos” y no existieran 
asi metrías y diferenciales del poder. Nada más lejos de mi intención. Si 
propongo un enfoque de igualdad gnoseológica es porque considero que 
existen enormes desigualdades y porque creo que la investigación antro
pológica, al igual que todo proceso social, está atravesado por relaciones 
de poder. En la práctica, las relaciones entre las personas que participan 
en la investigación no corresponden a una “situación ideal de habla”, a la 
Habermas (1987), en la que imperan la igualdad y la simetría entre los par
ticipantes y todos aspiran al acuerdo, todos dicen la verdad y en la que 
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la fuerza del argumento vale más que el argumento de la fuerza. Tampoco 
co rresponde a la “situación original” que propone Rawls (1997 [1971]), en 
la que existe un “velo de ignorancia” entre las personas con respecto a sus 
talentos, capacidades, clase social, grupo étnico, profesión, etcétera. Por el 
contrario, se trata de interacciones en las que los participantes tienen con
ciencia de sus características –generalmente diversas–, de sus capacida
des y recursos –casi siempre asimétricos– y de sus intereses –concordantes 
o discordantes. En suma, se trata de una relación humana inserta en un 
entramado de poder. Las relaciones entre los diferentes actores que parti
cipan en las etnografías colaborativas son complejas y tienen dimensiones 
conflictivas y competitivas (Ossola 2013).

Decir que todos somos iguales en tanto seres humanos no debe hacer 
perder de vista que existen profundas desigualdades entre las personas; hay 
grandes asimetrías en la distribución de la riqueza, del poder, del capital 
cultural y educativo, etcétera. Todos tenemos capacidades cognitivas para 
producir saberes etnográficos valiosos y válidos, pero es muy distinta la si
tuación de alguien que tiene una formación profesional como antropólo
go, que tiene un empleo como investigador en alguna universidad de un 
país industrializado, que cuenta con recursos financieros y materiales para 
investigar, de la situación de una persona de un país del sur, que trabaja en 
otro campo y no ha tenido la oportunidad de dedicarse sistemáticamente 
a la antropología y a la investigación.

En la producción de conocimientos antropológicos intervienen mu
chas personas y entre ellas existen asimetrías y relaciones de poder. Desde 
una perspectiva de igualdad gnoseológica, éstas no se ocultan, al contrario, 
se reconocen, se critican y se procura que las brechas de poder se reduzcan 
en lugar de reproducirse y ensancharse. Puede aspirarse a que la relación 
antropológica se aproxime a una “situación de habla ideal” con equidad en
tre los participantes, pero eso no quiere decir que en la práctica exista esa 
situación ideal. 

No estoy postulando una etnografía populista o anarquista, según la 
cual no existen o no deberían existir las jerarquías, la división del trabajo y 
las retribuciones desiguales, sino una etnografía igualitaria que critica las 
inequidades existentes y al mismo tiempo reconoce que en el proceso de 
conocimiento antropológico todas las personas pueden hacer contribucio
nes y todas pueden equivocarse, independientemente de su origen o de su 
posición en la estructura de poder. En todo caso, en la distribución de los 
créditos, del reconocimiento, del prestigio y de los frutos de la producción 
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del conocimiento etnográfico debería seguirse la máxima de “a cada quien 
según su trabajo”, es decir, que deben valorarse todas las contribuciones. 
Y esto debe incluir al antropólogo, a sus asistentes y a las personas del grupo 
es tudiado. Claro está que existirán siempre debates acerca del valor relati
vo de cada contribución. Esto implica desmontar una larga tradición que 
durante siglos ha atribuido mayor valor al conocimiento que proviene de 
occidente que al que viene de oriente, al que surge en el norte por encima 
del que nace en el sur (¡hasta en los mapas!), al que producen las clases do
minantes en detrimento del que generan los sectores subalternos.

Buscar mayor igualdad en la producción del conocimiento antropo
lógico no supone buscar la homogeneidad. La riqueza de la disciplina ha 
sido su apertura a la diversidad. No se trata de ignorar los distintos puntos 
de vista que existen tanto dentro de la disciplina como fuera de ella, sino de 
construir instituciones que permitan que la diversidad se exprese de ma
nera más equitativa.

Todos estamos expuestos a la crítica  
y a la vigilancia epistemológica

Para concluir, quisiera recalcar que afirmar que el enunciado “todos somos 
etnógrafos” implica reconocer que todos podemos producir conocimien
tos etnográficos valiosos, pero también que todos podemos producir et no
gra fías deficientes y cuestionables. Por eso todo conocimiento etnográfico 
debe estar sujeto a la crítica y vigilancia epistemológicas, independiente
mente de si lo produce el antropólogo, sus ayudantes, sus sujetos de estu
dio o quien sea. Todo conocimiento es incompleto, como dice Boaventura 
de Souza Santos (2009). Al respecto, vale la pena recordar lo que afirmó 
Gramsci:

Después de demostrar que todos son filósofos, aun cuando a su manera, in
conscientemente, porque incluso en la más mínima manifestación de una 
actividad intelectual cualquiera, la del “lenguaje”, está contenida una deter
minada concepción del mundo, se pasa al segundo momento, el de la críti ca 
y el conocimiento, esto es, se plantea el problema de si: ¿Es preferible “pensar” 
sin tener conocimiento crítico, de manera disgregada y ocasional, es decir, 
“participar” de una concepción del mundo “impuesta” mecánicamente por 
el ambiente externo, o sea, por uno de los tantos grupos sociales en los que 
uno se encuentra incluido automáticamente hasta su entrada en el mundo 
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consciente (y que puede ser la aldea o la provincia, que puede tener origen 
en la parroquia y en la “actividad intelectual” del cura o del vejete patriarcal 
cuya “sabiduría” dicta la ley, de la mujercita que ha heredado la sabiduría de 
las brujas o del pequeño intelectual avinagrado en su propia estupidez e in
capacidad para obrar), o es mejor elaborar la propia concepción del mundo 
de manera consciente y crítica, y, por lo mismo, en vinculación con semejan
te trabajo intelectual, escoger la propia esfera de actividad, participar activa
mente en la elaboración de la historia del mundo, ser el guía de sí mismo y 
no aceptar del exterior, pasiva y supinamente, la huella que se imprime sobre 
la propia personalidad? (Gramsci 1975 [1948]: 1112).

Gramsci señala que todos tenemos capacidades filosóficas porque to
dos tenemos una concepción del mundo, pero eso no quiere decir que to das 
las concepciones del mundo sean iguales: las hay más o menos sistemáti
cas, más o menos profundas, más o menos críticas, más o menos re flexivas. 
Algo similar ocurre con las etnografías. No basta con decir que todos somos 
etnógrafos o que hay que hacer un trabajo antropológico que conjunte 
diferentes saberes, en particular los conocimientos del antropólogo y los 
conocimientos de las personas con las que trabajamos. Todos tenemos ca
pacidades etnográficas, pero las etnografías que producimos son distintas: 
están condicionadas de manera diferente por la dialéctica entre cercanía y 
distancia con respecto a la cultura estudiada, pueden variar en cuanto a 
un conjunto de variables: empatía, reflexividad, rigor científico, perspectiva 
crí tica, coherencia, profundidad, posición política, etcétera. 

En las palabras de Gramsci parece haber un desprecio de tonos evo
lucionistas y etnocéntricos hacia el cura, el vejete patriarcal o la mujercita 
que ha heredado la sabiduría de las brujas. Habría que señalar que, pese a 
lo que dijo Gramsci, estos sujetos pueden producir conocimientos valio sos 
y que el antropólogo, el filósofo, el científico y el intelectual revolucionario 
también pueden generar conocimientos acríticos y poco sistemáticos. La 
antropología es una disciplina valiosa porque se ha abierto a la alteridad y 
la diversidad, pero eso no la hace inmune a errores y prejuicios, como lo 
muestra la historia de la disciplina.

Existe una igualdad ontológica y gnoseológica entre todos los seres hu
manos, pero de ahí no se infiere que sean iguales los saberes etnográficos 
que forja cada uno de ellos. La formación sistemática, la evaluación de pa
res, la crítica, la discusión constante, el trabajo de campo meticuloso, la 
preo cupación por el punto de vista de los otros y la búsqueda del rigor teó
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rico y metodológico son contribuciones importantes de la antropología 
académica, que no deben menospreciarse. De ningún modo quiero de cir 
que las etnografías producidas por antropólogos profesionales son me jores, 
superiores, más certeras o más científicas que las que realizan otras perso
nas. Es to es algo que habrá que evaluar en cada caso. Igualmente absurdo 
sería suponer que las etnografías producidas por los sujetos que estudiamos  
los an tropólogos siempre serán mejores que las elaboradas por los cien
tíficos so ciales, o que vivir en un país del sur o estar en una posición de 
subordinación social brinda una ventaja cognoscitiva. Habrá que evaluar 
en cada caso los alcances y limitaciones de todos los saberes que inter
vienen en la producción etnográfica. Si “todos somos etnógrafos”, entonces 
también todos estamos sujetos a la vigilancia epistemológica y metodoló
gica. No hay garantías de verdad o de valor etnográfico: ni el ser profesio
nales de la antropología, ni “haber estado ahí”, ni haber hecho trabajo de 
campo, ni ser miembro de la sociedad o grupo estudiado, ni ocupar una 
posición subalterna en las relaciones de poder, ni tener una determinada 
postura ideológicopolítica. 

Ahora bien, si toda etnografía es susceptible de ser evaluada, son ine lu
dibles preguntas del tipo ¿evaluada por quién?, ¿evaluada desde cuál pers
pectiva y a partir de qué parámetros?, ¿hay que utilizar la perspectiva y 
las costumbres de la comunidad científica o las de la comunidad que se es tá 
estudiando? Me parece que no hay una respuesta única a estas interrogan
tes y no creo que nadie pueda esgrimir un criterio absoluto para determinar 
el valor de los conocimientos etnográficos. Hay una gran diversidad de op
ciones para juzgar y evaluar la producción antropológica. Cada comuni
dad científica o no científica podrá llegar a acuerdos para elegir alguna de 
esas opciones, pero ninguna puede pretender que esa opción sea la única 
posible, además de que esas comunidades no son homogéneas y sus cri terios 
no son unívocos. Afortunadamente, la etnografía seguirá siendo diversa y 
seguirá siendo un campo de debate y de disputa. Pero es importante re
conocer que ese campo no está formado –nunca lo ha estado– só lo por 
los profesionales de la disciplina, porque todos somos etnógrafos, aunque 
sólo muy recientemente lo hayamos reconocido.
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