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Introducción 

Esta investigación indaga por el gobierno y la regulación de las conductas de los 

hombres que asisten a tres establecimientos comerciales de sexo (en) público en el 

barrio Chapinero, de la localidad del mismo nombre. Los lugares son un video, un 

sauna y un club de sexo, cada uno de ellos con sus particularidades, especialmente 

diferenciados por sus dinámicas y los servicios que ofrecen. Mientras el sauna tiene 

espacios dedicados al descanso, higiene y entretenimiento como los baños turcos, 

jacuzzis y piscina, el video aloja principalmente salas de proyección de pornografía 

gay y el club se enfoca en la visibilización de las prácticas sexuales, permitiendo 

que todos sus clientes vean y puedan ser vistos por otros en sus encuentros. Los 

lugares investigados son, particularmente, establecimientos comerciales que hacen 

parte de dos tipos de mercado gay y erótico, los cuales abarcan desde la prestación 

de espacios para el ocio y el baile hasta la circulación de mercancías para el placer 

sexual (sex shops), la prostitución y la venta de películas pornográficas. 

Los establecimientos comerciales de sexo (en) público están marginalizados 

en una red de espacios homosexuales, la cual privilegia las socializaciones entre 

hombres en espacios de consumo de bebidas alcohólicas, como bares, cafés y 

discotecas. En ese caso, la búsqueda consciente de la promiscuidad y el sexo 

casual, efímero y, en general, anónimo, es una práctica silenciada y no reconocida 

como alternativa legítima de relacionamiento social. En los lugares investigados, 

esta marginalización se acentúa al proponer un código de vestuario que exhorta a 

sus clientes a desnudarse parcial o totalmente. 
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La investigación responde a la pregunta: ¿cómo son gobernados los 

hombres que buscan sexo (en) público en Chapinero? La pregunta tiene dos 

objetivos interrelacionados: primero, analiza las relaciones de poder que, mediante 

técnicas de gobierno, buscan conducir las conductas de los clientes que asisten a 

los tres lugares mencionados al mismo tiempo que los constituyen como sujetos. 

Estas técnicas son variadas; incluyen la instalación de espacios como cabinas y 

cuartos oscuros, el uso regulado de la oscuridad, la programación de ciertos 

géneros musicales y la ubicación de los parlantes en áreas definidas, los códigos de 

vestuario, la circulación de discursos sobre la promiscuidad, el vih-sida y el 

autocuidado, así como de emociones relativas al asco y la vergüenza. Segundo, 

establecer las prácticas de transgresión que se originan en este escenario, los 

cuales tienen el potencial de enfrentar y renegociar esas relaciones de poder. 

Prácticas que se originan en las mismas prácticas sexuales que son esperadas y 

gobernadas. 

 El texto entreteje nociones teóricas como gubernamentalidad, espacio, lugar, 

sexo, mercado y transgresión, con resultados del trabajo de campo realizado en un 

período aproximado de dos años en el video, sauna y club de sexo visitados. Para 

mi análisis también retomo la publicidad de los lugares en Internet, al igual que 

información obtenida en redes sociales virtuales sobre el cruising, anglicismo 

popularizado en la ciudad en los últimos tres años para hablar de encuentros 

sexuales casuales entre hombres, y que en mi investigación uso como sinónimo de 

sexo (en) público. Mi intención es mostrar cómo se ha establecido en el barrio 

Chapinero, de Bogotá, un escenario mercantil que existe y funciona por las prácticas 

sexuales entre hombres fuera del ámbito íntimo del hogar y el motel. Escenario que, 
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además, permite la renegociación de un orden normativo y normalizado de la 

sexualidad. 

Espacio y lugar 

Esta investigación tiene un fuerte acento en la producción espacial. Así pues, cabe 

precisar las diferencias y similitudes que existen entre dos conceptos básicos: el 

espacio y el lugar. Parto de la premisa de que el espacio está socialmente 

producido, lo que significa que no preexiste a los condicionamientos que lo hacen 

posible. De esa forma, me aparto de ciertas concepciones que lo reivindican como 

un mero contenedor de relaciones sociales, cuando el mismo espacio las produce a 

la vez que es resultado de ellas. Lo espacial es múltiple, plural, mutable, dinámico, 

creado por la actividad humana y sus diversos procesos sociales, políticos y 

económicos (Women and Geography Study Group, 1997). Es producto de 

interrelaciones, constituido por interacciones que posibilitan la coexistencia de 

diferentes trayectorias, historias y experiencias, siempre abierto y en construcción 

(Massey, 2005). Como tal, es material y simbólico a la vez, y refleja las maneras en 

las cuales el género y las jerarquías sociales son construidos y entendidos en un 

momento histórico particular (Massey, 1994). 

 Como lo han expuesto algunas geógrafas feministas (Duncan, 1996; 

Massey, 1994; McDowell, 2000; Moss y Falconer, 2008; Rose, 1993;  Nelson y 

Seager, 2004; Silva y Da Silva, 2011; Women and Geography Study Group, 1997), 

las percepciones sobre el espacio giran en torno a las jerarquías de género que 

privilegian lo masculino. Doreen Massey (1994) apunta que es preciso tomar en 

serio el género en la producción del espacio y de la economía, mientras que Linda 
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McDowell afirma que "(e)sa división binaria (hombre/mujer) tiene mucho que ver con 

la producción social del espacio, con la definición de lo que es un entorno "natural" y 

un entorno fabricado y con las regulaciones que influyen en quién ocupa un 

determinado espacio y quién queda excluido de él" (McDowell, 2000: 26). Aún más, 

el espacio no sólo está influenciado por las relaciones de género, sino que es 

sexualmente construido. Algunos geógrafos como David Bell y Gill Valentine (1995), 

Kath Browne, Jason Lim y Gavin Brown (2007) y Linda Johnston y Robyn Longhurst 

(2010) argumentan que espacio y sexualidad están mutuamente constituidos. Es 

decir, “los espacios cotidianos están estructurados por la sexualidad”, que “no sólo 

crean un ‘Otro’ de la heterosexualidad, (sino que) constituyen los espacios como 

heterosexuales y [ ] a la heterosexualidad misma” (Browne et al., 2007: 3)1. Ni el 

espacio, el género y la sexualidad son entes naturales, fijos y ahistóricos, sino 

productos socialmente construidos, pensados desde lógicas masculinistas y 

heterosexistas que subordinan lo femenino y lo Otro sexual. 

Otro concepto que destaco en mi investigación es el de lugar.  Según 

Massey, los lugares son puntos nodales que “pueden ser imaginados como 

momentos articulados en redes de acuerdos y relaciones sociales” (Massey, 1994: 

154), que a la vez están excedidos por experiencias de mayor envergadura que los 

definen. Son sitios de encuentro de relaciones sociales que se articulan en un locus 

particular, cuyas cuatro principales características son: primero, no son estáticos en 

el tiempo, sino procesos en sí mismos; segundo, no son cerrados, no tienen unas 

fronteras impermeables a lo que ocurre en el exterior; tercero, pueden albergar 

conflictos internos, lo que provoca transformaciones en su identidad; y cuarto, nada 

                                                           
1 Todas las citas traducidas en el texto son de mi autoría. 
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de ello cambia su particularidad y especificidad como lugar. En realidad, la mixtura 

de relaciones sociales en conflicto, fluidas, cambiantes y en red es lo que permite 

que un lugar tenga sentido como tal. De esa manera, Massey resalta su permanente 

interconexión con su exterior, lo que le brinda “un sentido de lugar, un entendimiento 

de ‘su carácter’, lo que únicamente puede ser construido al enlazar ese lugar con 

otros lugares” (Massey, 1994: 156).  

Siguiendo a Massey, uso el concepto de lugar como un punto nodal de 

múltiples trayectorias, historias y experiencias que producen escenarios eróticos 

donde el cuerpo deviene un espacio de experimentación sexual ‘pública’. Los 

lugares investigados adquieren un sentido particular como punto de encuentro del 

cruising en Bogotá por su carácter anónimo en los espacios de Chapinero, por su 

disponibilidad ‘pública’ para albergar encuentros sexuales entre hombres, por los 

intereses eróticos de sus clientes, por la desnudez parcial o total a la que ellos 

deben someterse según un código de vestuario, y por su apertura a otros 

significados sobre el cuerpo y la sexualidad resultado de prácticas sexuales 

transgresoras.  

Género y sexualidad 

El género y la sexualidad juegan un papel importante en la producción espacial y en 

los sentidos de los lugares. El espacio es imaginado, percibido, vivido, habitado, 

materializado, simbolizado y performado, y está constreñido por relaciones de poder 

que naturalizan los binomios masculino/femenino, cultura/naturaleza, 

racional/irracional y heterosexual/homosexual, en que el primer término actúa como 

dominador de su par. Lawrence Knopp (1995) argumenta que los espacios urbanos 
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se construyen y diseñan para privilegiar hombres heterosexuales, blancos y que no 

hacen parte de la clase trabajadora, lo cual excluye y marginaliza grupos de 

personas históricamente discriminados. Señala que la sexualidad se constituye en 

un eje de diferencia que codifica los espacios no heterosexuales como 

incontrolables, enfermos y depravados. De esta manera, se mantiene un orden 

social heterosexista y masculino, que incluso se reproduce entre hombres 

homosexuales blancos de clase media que forjan redes que facilitan la práctica de 

su sexualidad, pero perpetuando discursos sexistas, racistas y pro-capitalistas. 

Así pues, el género y la sexualidad son construcciones culturales con 

profundos efectos espaciales. Adhiero a la postura teórica de Judith Butler (2007) 

sobre la performatividad del género, cuya idea principal es que el género es efecto 

de una repetición estilística de actos cotidianos que crean aquello que nombran. Es 

decir, ser hombre o ser mujer no responde a una naturaleza concreta y esencial, 

sino que devenimos uno u otro al citar idealizaciones que se materializan en 

prácticas reiteradas como usar ropa con determinados colores, hablar de un modo y 

en un tono particular, generar gustos por ciertos objetos, entre otras acciones que 

obedecen a un contexto histórico-geográfico particular. Debido a algunas críticas de 

feministas de la segunda ola que reivindican la categoría ‘mujer’ como base política 

de su lucha, Butler explica que la performatividad no impide en momento alguno la 

resistencia social; al contrario, los actos performativos nunca están completos y 

siempre hay la posibilidad de generar rupturas que desplacen los significados. 

 Por ejemplo, el video, el sauna y el club de sexo investigados son lugares 

masculinos en exceso, donde ‘ser hombre’ se refuerza con ideales abstractos de la 
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juventud, la fuerza, la potencia sexual y el rol ‘activo’2, los cuerpos atléticos y de 

músculos definidos, los tatuajes, las barbas y los vellos en el pecho, los artefactos 

sadomasoquistas, la publicidad con modelos y actores porno, entre otros. Ideales 

que, cabe decir, no aplican para todos de la misma manera. Los sujetos refuerzan 

su masculinidad, pero conservando una alta discriminación contra aquello que se 

entiende o clasifica como femenino. En realidad, los hombres con performances 

‘femeninos’ son escasos en el cruising. Sin embargo, el excesivo énfasis en la 

masculinidad puede verse también como un desplazamiento en la significación por 

parte de hombres que han sido feminizados por la heteronormatividad por sus 

prácticas sexuales con otros hombres. La hipermasculinidad sería un reforzamiento 

de lo masculino pero de ‘otro modo’, combatiendo la feminización a la cual están 

sujetos por no ser heterosexuales. Este reforzamiento pone en tensión, por un lado, 

la posibilidad de estos sujetos de aliviar las opresiones sociales diarias respecto a 

su sexualidad, pero por otro lado, la promoción y la reproducción de la dominación 

masculina. 

 La homosexualidad masculina atiende a particulares concepciones sobre la 

sexualidad históricamente localizadas, las cuales están enraizadas en relaciones de 

poder que sostienen ciertos saberes con carácter de verdad. Según Foucault (2006, 

2007), la sexualidad fue un dispositivo creado en Europa entre los siglos XVIII y XIX, 

luego de un cambio de racionalidad política que convirtió a la vida en objeto de 

control para el sostenimiento capitalista de los nacientes estados-nación. Con la 

puesta en práctica de nuevas técnicas de gobierno, la vida devino en objeto 

                                                           
2 Uso las comillas para problematizar las identificaciones de los hombres gay con un rol dado en los 
encuentros sexuales. Ser ‘activo’ o ‘pasivo’ connota más que sexo: tiene que ver con la percepción y 
reproducción de ideales hegemónicos de lo masculino. 
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calculable del poder desde la economía política. Estas técnicas han mutado con el 

tiempo y se han reconfigurado en nuevos escenarios geográficos como el 

colombiano. Como consecuencia, el sexo aparece como objeto de la ciencia 

(scientia sexualis), la cual legitima ciertos saberes del sexo sobre otros, creando un 

intervalo de normalidad sexual donde lo desviado de la norma, como el niño 

masturbador, la histérica y el homosexual, se intervienen, criminalizan y patologizan. 

Precisamente, el concepto de homosexualidad aparece a finales del siglo XIX en 

Alemania, antecediendo en varios años al de heterosexualidad (Katz, 2012). Más 

que una identidad sexual, entiendo la homosexualidad masculina como un campo 

simbólico dinámico y mutable, constreñido por relaciones de poder, pero que puede 

albergar significados tanto normalizadores como transformadores de unos saberes 

naturalizados sobre las relaciones sexuales y afectivas entre hombres. 

Sexo 

En mi investigación argumento que el sexo es un proceso social, cultural, 

económico, político y espacial (Rubin, 2011), por lo que me distancio de cualquier 

concepción de él como mera verdad biológica. La supuesta verdad naturalizada del 

sexo “se crea justamente a través de las prácticas reguladoras que producen 

identidades coherentes a través de la matriz de reglas coherentes de género” 

(Butler, 2007:72). El sexo es siempre género: un hecho socialmente construido 

antes que natural. Es decir, es efecto de unas relaciones de poder que, por medio 

de diferentes regulaciones sociales de carácter performativo, lo condicionan a la 

norma social del género que diferencia entre hombres y mujeres según particulares 

lecturas corporales. No obstante, la naturalización del sexo marca la identidad de los 
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sujetos; se instala en ellos como un hecho biológico que determina su deseo, 

actividad sexual e interacción con los otros. Por lo tanto, cabe recordar que como 

efecto discursivo no se reduce a la práctica y el encuentro sexual, sino que su 

marco de análisis debe dar cuenta de discursos, representaciones, instituciones, 

códigos culturales y espacios que se interconectan por medio de relaciones de 

poder para hablar de él de una forma particular, legítima y autorizada. 

 Ahora bien, mi definición de sexo (en) público recoge estas perspectivas en 

dos sentidos interrelacionados y matizados por el uso del paréntesis en la 

preposición ‘en’: primero, ‘sexo en público’ alude a los espacios que, 

supuestamente, cualquier persona puede ocupar en un momento determinado y que 

deberían estar desprovistos de cualquier práctica sexual. Se usaría como antónimo 

de ‘privado’, que es donde el sexo debería estar confinado bajo el velo de la 

intimidad de la pareja heterosexual monógama. Pero esta división es ficticia y queda 

en veremos cuando algunos sujetos, en este caso hombres, la transgreden y tienen 

encuentros sexuales en espacios como calles, baños de centros comerciales y 

establecimientos de cruising. De esa manera, hablar de sexo en público es analizar 

cómo la división público/privado es una construcción social, cultural y espacial que 

atiende al control gubernamental que ordena la sexualidad y relega sus prácticas 

hacia los confines de una habitación. No obstante, como expondré más adelante, 

los lugares y los sujetos también recrean prácticas de intimidad en lo público. 

 Por otro lado, ‘sexo público’ refiere a que es materia continua de debate y 

estudio. Es decir, el sexo siempre es público (Berlant y Warner, 2002), ya que 

existen discursos, instituciones y códigos culturales que hablan y se apropian de él 

para gobernarlo de determinada manera según unos objetivos fijados de antemano. 
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De esa forma, estudiarlo permite conocer cómo actúan las estructuras de poder que 

lo regulan y vigilan, mientras establecen un ordenamiento material y simbólico que 

involucra políticas globales de consumo. Argumento que este gobierno sexual thace 

parte de los lugares investigados donde el sexo, como práctica pública y comunal 

entre varios hombres, es alentado al tiempo que limitado y constreñido por una serie 

de técnicas de administración de conductas. Gobierno que es ambiguo, porque la 

oferta de espacios para el sexo provoca que los sujetos se involucren en prácticas 

de transgresión imposibles de controlar en su totalidad. El control no es absoluto: los 

sujetos no son pasivos ante la oferta sexual, sino que pueden resignificar y 

reapropiar aquello que les es ofertado. 

Gubernamentalidad 

Uso el concepto de gubernamentalidad para analizar la regulación y gobierno del 

sexo (en) público. Según Colin Gordon (1991), Michel Foucault propone el 

neologismo de la gubernamentalidad de dos maneras: como el arte de gobernar las 

conductas de otros, y como gobierno de sí, como una actividad técnica del sujeto 

sobre sí mismo. Esta nueva perspectiva analítica del poder difiere parcialmente de 

la consignada en La voluntad de saber, primer tomo de la Historia de la Sexualidad 

(Foucault, 2007), la cual está inspirada en el modelo nietzscheano del campo de 

fuerzas que se enfrentan, en que unos ejercen de dominadores y otros de 

dominados. Foucault desarrolló esta idea en Seguridad, territorio, población: Curso 

en el Collège de France (1977-1978) (2006) y Nacimiento de la biopolítica: Curso en 

el Collège de France (1978-1979) (2008), donde propone que el liberalismo y el 

neoliberalismo son racionalidades políticas que crean un medio ambiente donde los 
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sujetos se experimentan a sí mismos como libres y seguros, para así gobernarlos de 

forma indirecta.  

En la clase del primero de febrero de 1978, Foucault definió la 

gubernamentalidad como “el conjunto constituido por las instituciones, los 

procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten 

ejercer esa forma bien específica, aunque muy compleja, de poder” (Foucault, 2006: 

136). Argumentaba que la población (concepto tomado de la biología para analizar 

grupos de seres humanos) es el objetivo de control, intervenida por los dispositivos 

de seguridad que tienen en la economía política su saber privilegiado, Estos 

dispositivos articulan discursos, instituciones y espacios con el objetivo de 

responder a un problema determinado y asegurar un orden establecido. Los 

dispositivos de seguridad, entre los que se cuenta la sexualidad, convierten un 

fenómeno específico en un problema social que urge ser calculado y controlado, 

estableciendo límites entre lo tolerado y lo prohibido. También pueden incluir 

técnicas disciplinarias, que el autor analiza en su libro Vigilar y castigar: nacimiento 

de la prisión (2009), que inciden directamente en los cuerpos de los individuos. 

Ahora bien, el poder no es una sustancia que la detenta un individuo o 

colectivo, como el estado. El poder es relacional e inmanente a la producción de 

verdades y saberes, en que los sujetos ya no son meros efectos, sino que pueden 

ejercer prácticas de libertad para cambiar su relación con el mundo y consigo 

mismos. De acuerdo con Peter Miller y Nikolas Rose (2008), poder-saber-verdad-

subjetividad rigen el camino de cualquier analítica gubernamental, ya que es 

imposible pensar el tipo de objetivos y medios que usan las técnicas de gobierno, 

sin establecer los nodos y articulaciones de las prácticas que producen 
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conocimientos legitimados y sujetos autorregulados para alcanzar ciertos fines 

específicos. Pero para Foucault, la libertad es condición primaria del gobierno de los 

sujetos, así como una práctica por ejercer. En sus palabras, “la libertad de los 

hombres nunca está asegurada por las instituciones y las leyes que pretenden 

garantizarlas” (Rabinow y Foucault, 1984: 245), sino algo que debe fabricarse a 

cada instante, que no puede ser dada por hecho y que debe ser ejercida 

constantemente. 

Los estudios de la gubernamentalidad se preguntan sobre ‘cómo’ gobernar 

en el presente y sobre “la crítica, las problematizaciones, la invención y la 

imaginación, sobre la forma cambiable de lo pensable, al igual que sobre la ‘actual 

existencia’” (Gordon, 1991: 8). Según Mitchell Dean (2010), antes que preguntarnos 

¿quién gobierna? o ¿cuál es la fuente del gobierno?, los cuestionamientos deben 

ser ¿cómo gobernamos? y ¿cómo somos gobernados? Por tanto, es preciso 

analizar cómo actúa el poder, cómo es puesto en práctica, qué objetivos tiene y qué 

fines persigue. Para responder a estas preguntas, debemos analizar cómo se 

ejecuta por medio de técnicas, definidas como la parte operacional de las 

racionalidades, con las que actúan de forma paralela (Miller y Rose, 2008). Así, es 

posible repensar las prácticas de discriminación basadas en género, edad, clase 

social, ‘raza’, entre otros marcadores sociales de diferencia, que son sostenidas por 

estructuras que reproducen desigualdades e injusticias sociales. Una analítica del 

poder es un reto político de transformación del mundo en que vivimos. 

Ahora bien, el campo de la gubernamentalidad es ambiguo: tiene pliegues y 

fracturas que tienen el potencial de originar transgresiones y alternativas de vida no 

contempladas de antemano (Castro-Gómez, 2010; Dean, 2010; Foucault, 2006, 
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2007, 2008; Miller y Rose, 2008). En el ejercicio de su libertad, los sujetos pueden 

enfrentar las normas que los sujetan y que los constituyen como tales, para generar 

renegociaciones, resignificaciones, subversiones y revoluciones de las estructuras 

de poder, incluso a una escala local y en períodos de corta duración. Este potencial 

de transformación ocurre parcialmente en el cruising. 

Pertinencia en los estudios culturales 

El ethos de la gubernamentalidad va muy en la línea de los estudios culturales en su 

pretensión tácita de desnaturalización del sentido común, en su análisis crítico de la 

instalación y reproducción de ciertas verdades y saberes sostenidas por 

determinadas relaciones de poder, y en su política de generar cambios sociales en 

el presente. Stuart Hall brinda un ejemplo provocativo que tiene efecto en dos 

niveles diferentes: en el de las estructuras hegemónicas de poder y el de los 

movimientos sociales que renaturalizan categorías sociales para defender sus 

luchas. En el texto ¿Qué es lo “negro” en la cultura popular negra? (2010), 

reflexiona ante el significante ‘negro’ como ente separado del cambio, de la 

intervención política, de su entorno histórico y cultural, lo que trae por consecuencia 

la deshistorización del continuo proceso de diseminación de sus significados y la 

pretensión arbitraria de fijar un solo sentido de la palabra. ‘Lo negro’ se da por 

hecho al insertársele en el terreno simbólico de lo obvio, del sentido común, 

mientras que las relaciones de poder que lo constituyen quedan fuera de juego, 

incuestionables y mudas. Esta crítica general es harto pertinente, en cuanto pone en 

duda las estrategias de personas y agrupaciones que buscan, precisamente, atacar 

los diferentes vectores de poder que reproducen las discriminaciones raciales. La 
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misma crítica tiene cabida de lleno en algunos movimientos sociales y activistas 

colombianos que fijan y reproducen ciertos sentidos sobre el género y la sexualidad, 

sin enfrentar sus diferentes articulaciones con opresiones basadas en ‘raza’, clase 

social y edad, por mencionar algunas.  

Como mencionaba previamente, la homosexualidad masculina es un campo 

simbólico donde conviven diversos significados, generalmente en conflicto. Como 

tal, está articulada a redes de producción de sentido delineadas por relaciones de 

poder, que buscan imponer unas verdades naturalizadas y normalizadas sobre 

otras, subordinadas, marginalizadas y ‘anormales’. La homosexualidad masculina es 

cultural, entendida como ese propio campo conflictivo de la significación articulado a 

la producción de culturas sexuales. Según Eduardo Restrepo, el concepto de 

‘cultura’ no es una categoría natural, obvia e innata a un grupo de personas 

específico, sino que se “encuentra articulada constitutivamente con los dispositivos 

de poder (y de la resistencia), [que son] de particular relevancia política para la 

comprensión e intervención en el presente” (Restrepo, 2012: 128-129). Desde una 

perspectiva de estudios culturales, esta investigación es una apuesta por 

problematizar y analizar el cruising o sexo (en) público entre hombres como 

fenómeno social, económico, político, espacial, sexual y cultural, dinámico y 

fluctuante, que abarca tanto técnicas de gobierno como prácticas de transgresión. 

La elección de los lugares 

Cuando comencé a pensar en mi tema de tesis contemplaba varias ideas, aunque 

tenía claro que me enfocaría en la homosexualidad masculina. Había presentado un 

anteproyecto para ingresar en la maestría donde vinculaba poder y performatividad, 
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pero poco a poco fui centrándome en la articulación de la gubernamentalidad con el 

sexo, por lo que escogí algunos lugares que ya conocía donde los sujetos buscan 

placer sexual casual. Mi intención era realizar observaciones participantes en cada 

uno de ellos, con el objetivo de establecer las prácticas de gobierno de los dueños 

de los establecimientos comerciales para regular la búsqueda de encuentros 

sexuales de sus clientes. Igualmente, tuve especial interés en el papel del mercado 

en unos espacios que, a primera vista, parecen fomentar el ‘descontrol’ y la libertad 

de escogencia de parejas sexuales. 

Antes de comenzar la investigación en forma, realicé unas primeras visitas 

exploratorias para elegir los lugares del trabajo de campo. Tenía algunas ideas por 

dónde comenzar, pero decidí ingresar a grupos en Facebook especializados en este 

tipo de información. Allí encontré que la mayoría de mensajes respecto al cruising 

en Bogotá eran de espacios públicos o que aparentan serlo, como parques, baños 

en centros comerciales y universidades, transporte urbano, humedales, entre otros. 

Establecimientos comerciales como saunas, videos, cabinas de internet y clubes de 

sexo aparecían de vez en cuando, por lo cual en principio decidí realizar una 

investigación comparativa entre estos tipos de sexo (en) público. 

Realicé mis primeras observaciones en los baños públicos del estadio de la 

Universidad Nacional, del departamento de arquitectura de la Universidad 

Javeriana, y de los centros comerciales Avenida Chile y Portal 80, los cuales 

aparecen con frecuencia en los grupos virtuales. Luego de un período de dos o tres 

meses, decidí visitar tres saunas y dos videos, pero sólo localizados en el barrio 

Chapinero. Inmediatamente, percibí que ambos tipos de espacios tenían tantas 

diferencias entre ellos que bien podía realizar una investigación individual por cada 
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uno. Por ese motivo, tomé la decisión de enfocarme solamente en dos lugares de 

Chapinero a los cuales el pago en dinero es el requisito de ingreso, en contraste con 

aquellos espacios apropiados por los hombres para buscar parejas sexuales. Las 

razones de mi decisión fueron: primero, el examen del papel de la mercantilización 

del sexo en la producción y regulación de los espacios y los sujetos. Segundo, la 

ubicación y las condiciones de acceso a cada lugar me permitían ingresar y hacer 

mi etnografía sin mayores problemas de seguridad. Tercero y último, la posibilidad 

de abordar el sexo como dimensión cultural y espacial que reconfigura las fronteras 

y normatividades de lo público y lo privado, en establecimientos comerciales que 

ofrecen sus espacios para el caso y que manejan su propia reglamentación.  

Poco a poco inicié mis visitas al video y sauna que había seleccionado, pero 

deseaba involucrar el club de sexo que había conocido con anterioridad, ya que por 

sus particularidades podría ser un importante referente para investigación. Al final, 

opté por iniciar un trabajo preliminar de campo y así decidirme. Después de dos 

visitas, resolví tenerlo en cuenta para contrastar tres lugares que, en principio, les 

ofrecen la posibilidad a algunos hombres de encontrarse casual y temporalmente 

para realizar prácticas sexuales, pero cuyas dinámicas y servicios difieren.  

Estar allí, en campo 

Los estudios culturales enfatizan en el análisis de las relaciones de poder que 

intervienen en la producción de conocimiento situado (Haraway, 1995). Al 

etnografiar prácticas sexuales, fue un reto para mí problematizar mi posición en 

campo. Ese posicionamiento no se reduce a una miríada de identidades y 

subjetividades que podría invocar sobre mí respecto al género, la sexualidad, la 
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clase social, la edad, entre otros marcadores de diferencia que me construyen como 

ser social ante mí mismo y ante otros. En realidad, va más allá para abarcar cómo 

estoy produciendo conocimiento en un contexto erótico y homosexual, de por sí 

académica y socialmente vilipendiados y silenciados3. Fue un desafío ubicarme en 

campo (aunque ya conociera estos espacios) porque me impulsaba a conocer de 

otro modo, a enfrentar mi corpus teórico con mis experiencias personales y mis 

observaciones participantes. Aunque este desafío hace parte de toda etnografía, es 

muy notorio en contextos sexuales: debía no sólo adentrarme en prácticas 

pensadas como íntimas y propias de lo privado (así estén a la vista de múltiples 

personas en lugares ‘públicos’), sino que iba a ser interpelado en mi subjetividad 

erótica. 

Por esta razón, esta es una investigación que me pone a mí mismo como 

centro primario de reflexión. De acuerdo con Sandra Harding, “(s)i queremos 

entender cómo nuestra experiencia cotidiana ocurre de la forma que lo hace, tiene 

sentido examinar críticamente las fuentes del poder social” (Harding, 1987: 9). La 

autora hace hincapié en la manera como el investigador debe dejar de lado la 

posición cómoda de no involucramiento para entender cómo se produce el 

conocimiento. Por ende, aboga por evitar cualquier pretensión de objetividad porque 

es, en sí misma, una forma de “hacer invisible las creencias y prácticas culturales 

del investigador [ ] que son parte de la evidencia empírica” (Harding, 1987: 9). Mi 

riesgo era escribir sobre prácticas sexuales, pero ocultándome bajo prejuicios 

                                                           
3 Para una reflexión más profunda sobre lo que significa poner en cuestión la subjetividad erótica y una 
identidad sexual no heterosexual en campo, recomiendo los libros de Kulick (2004) y Lewin y Leap 
(1996).  
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moralistas que me convertirían en una voz aceptada y legítima si me borraba como 

sujeto con una producción situada de conocimiento. 

Acepto que fue difícil decidir hablar de mi presencia en cuartos oscuros y 

salas de proyección de pornografía, y como testigo de orgías y prácticas 

sadomasoquistas. Pero al final opté por el papel ‘incómodo’ de contar escenas 

eróticas que, en ciertos espacios y ante ciertas personas, me avergonzaría narrar. 

Indudablemente, la descripción me permitía visibilizar códigos culturales que hacen 

de lo sexual su forma de comunicación. Además, la narración de prácticas sexuales 

destaca las variadas formas de opresión social, epistemológica y moral que existen 

sobre el sexo, sobre todo disidente, como objeto válido de estudio.  

Ahora bien, mi entrada a los lugares fue la de cualquier cliente. Como sujeto 

en campo, observaba mientras era observado por otros que podían ver en mí un 

objeto de deseo o rechazo. Movilizarme por cada espacio, caminar desnudo, entrar 

a las salas de pornografía, acceder al sauna seco y participar con mi mirada de una 

orgía improvisada, me integraban al escenario del sexo (en) público. Pero era 

consciente que mis observaciones no eran la de un investigador en espacios 

cotidianos, ya que mirar a otro era conocerlo, al menos de forma anónima, de una 

manera excepcional. Su privacidad sexual quedaba al descubierto ante mí, fuera por 

su desnudez, fuera por su excitación pública con otros o con un filme pornográfico. 

Similar situación ocurría con ellos; en cada visita sentí cómo era observado y cómo 

mi cuerpo actuaba frente a sus ojos inquisidores, en una mezcla de sensaciones 

que configuraba mi presencia como investigador, observador y participante. 
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Cada uno de nosotros éramos sujetos que observábamos y objetos de la 

observación de otros. Esta tensión entre sujeto-objeto es aún más problemática en 

cuanto todos éramos hombres, vistos desde lo que Laura Mulvey (2007) argumenta 

como la escopofilia o el placer de mirar al otro en tanto objeto erótico. La autora 

señala cómo las mujeres son representadas en el cine para la contemplación 

masculina, por lo que indica que ellas son portadoras del sentido que producen los 

hombres. Esta tensión es ambigua en establecimientos comerciales que promueven 

el nudismo y las prácticas sexuales entre hombres. Cada sujeto es, a la vez, sujeto 

y objeto de placer erótico, o para ser más específico, ciertas partes del cuerpo 

adquieren un sentido sexual desde una mirada masculina que las valoriza según 

unos parámetros social y culturalmente construidos. Un trasero de determinadas 

proporciones o un pene erecto de cierto tamaño adquieren un sentido y valor sexual 

según la mirada del otro.  

 David Le Breton (1998) argumenta que la mirada nos constituye y delimita 

nuestra relación con otros, encauzada y reglamentada por el poder. De esa forma, 

posicionamos a los sujetos y les damos sentido en un orden simbólico, el cual 

citamos para cuestionar a quien estamos mirando, juzgando su apariencia, su 

actitud, su cotidianidad, su propio ser. El autor señala que la mirada es más que un 

intercambio diario entre personas; es un acontecimiento que nos revela más de 

nosotros mismos y del mundo que habitamos. Al ver a otros, los posicionaba como 

sujetos de mi investigación, incluso de mi propio deseo, mientras yo era constituido 

en un escenario que me erotizaba. Ver y escuchar a otros eran parte de mi 

investigación etnográfica y producción de conocimiento (Cardoso, 1998). 
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 En el cruising, la mirada es consumo visual y los cuerpos desnudos son 

bienes de ese consumo. La oferta de sexo en estos establecimientos comerciales 

depende de la posibilidad de conseguir parejas sexuales y de ver (y escuchar) a 

otros. Exhortar a sus clientes a desnudarse es un indicio de una exacerbación 

voyeur, de tener la oportunidad de excitarse sin los obstáculos de la ropa. En mi 

investigación, los sujetos devienen bienes de consumo y placer erótico, lo cual  

borra las fronteras entre persona y objeto en el proceso de uso y apropiación sexual, 

sin que eso implique en momento alguno una pérdida de autonomía o agencia 

(França, 2010). Claramente, ellos mismos demandan ser sujetos y objetos 

erotizados. 

Finalmente, la relación entre sujeto y objeto me permite abordar la cuestión 

del anonimato como escenario clave de las dinámicas de los lugares investigados. 

Michael Brown (2000) lo articula con el carácter de clóset que mantienen algunos 

lugares gay. El autor señala que el clóset no es una simple metáfora de la 

homosexualidad, sino que tiene una existencia material, la cual constituye sus 

espacios. Esto se traduce en anonimato, en pasar desapercibidos en la ciudad, 

aunque con la creciente visibilización del mercado gay y de las luchas activistas en 

Bogotá, estos lugares poco a poco se han tornado más públicos. No obstante, lo 

anónimo perdura como condición sine qua non de la existencia de algunos 

establecimientos comerciales, en particular los del cruising. Por esa razón, decidí 

mantener los nombres de los lugares bajo reserva.  

 A diferencia de los ligues ocurridos en espacios cotidianos como bares y 

discotecas, donde es posible una conversación entre los sujetos y un intercambio de 

información personal, en el cruising prima el silencio y la brevedad del encuentro. 



   
 26 

 

Los lugares investigados producen el ambiente de tal manera que la reserva 

permanece, lo cual es notorio desde la entrada, donde la mayoría de ellos pasan 

desapercibidos en la calle. Sin embargo, el anonimato puede perderse en el 

transcurso de las horas: en todas mis visitas a campo observé que algunos sujetos 

se saludaban y conversaban entre sí, compartían número telefónicos y se 

despedían con afecto. De esa manera, el anonimato hace parte de las relaciones 

interpersonales de esos sujetos, pero puede acabarse por decisión personal para 

quizá entablar futuros encuentros. 

En mi investigación, no menciono los nombres ni doy la ubicación exacta de 

los establecimientos comerciales por tres razones: primero, nunca revelé mis 

intenciones etnográficas a los dueños y clientes porque mi interés primordial era dar 

cuenta de las técnicas de gobierno que son puestas en funcionamiento, para lo que 

sólo precisaba de mi participación reflexiva como un ‘cliente más’. Segundo, por sus 

propias dinámicas de anonimato, intimidad y silencio, lo cual dificultaba la revelación 

de mis intenciones investigativas a cada una de las personas con las cuales me 

topé. Por último, los videos, saunas y clubes de sexo de la ciudad son espacios 

vulnerables al acoso policial, aún si tienen licencia de funcionamiento, al tiempo que 

son objetivos de fuertes injurias que los configuran como espacios ‘enfermos’, 

vilipendiados y de deshonra. Esa vulnerabilidad está delimitada por ofrecer 

explícitamente sus espacios para encuentros sexuales, acentuada por ser entre 

hombres y con la posibilidad de prácticas grupales. De esa manera, mantengo una 

postura ética que privilegia el análisis de las dinámicas internas de estos espacios, 

sin perder de vista su carácter anónimo. 
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Organización del trabajo 

El texto está organizado en tres capítulos. El primero comienza con la articulación 

de los conceptos de espacio, género y sexualidad en Chapinero. Propongo que 

estos términos son indivisibles en mi analítica de gobierno del sexo (en) público, por 

lo que es preciso pensarlos en conjunto para contextualizar el tema de mi 

investigación y mi posición como sujeto académico y habitante del barrio. A 

continuación, abordo el tema del sexo como variable espacial y su relación con el 

concepto de cruising. Finalmente, describo brevemente los tres lugares visitados, 

conjugando mis notas de campo con algunas discusiones teóricas. 

 Los siguientes dos capítulos dan cuenta del proceder de la 

gubernamentalidad, del control de las conductas de los clientes de los lugares y de 

sus prácticas de transgresión. En realidad, el control y la transgresión son 

simultáneos, por lo que mi separación en dos apartados sólo tiene fines analíticos. 

El segundo capítulo se enfoca ante todo en las técnicas de gobierno del sexo (en) 

público. Los establecimientos comerciales bajo estudio se guían por políticas 

consumistas que atienden las demandas de sus clientes, pero que a la vez buscan 

conducir sus conductas. Para matizar este punto, analizo las espacialidades, las 

corporalidades y las emociones que se ponen en juego. Me detengo en la forma en 

que ciertas mutaciones en la distribución espacial, en las luces y en los sonidos, 

provocan unos espacios concretos; cómo el código de vestuario/desnudez, la 

promiscuidad, el vih-sida y la higiene y autocuidado son discursos que administran 

el erotismo, y cómo el asco y la vergüenza se revelan como controles emocionales 

que generan sensaciones negativas que se encarnan en los sujetos y espacios. 



   
 28 

 

 El tercer y último capítulo propone una discusión sobre el potencial político 

de transgresión sexual de la gubernamentalidad. El sexo es un proceso performativo 

nunca finalizado que, en lo ‘público’, estimula conductas y subjetividades que 

renegocian el orden social vigente. Me enfocaré exclusivamente en las orgías, el 

sadomasoquismo y el bareback (práctica consciente y deliberada de sexo anal sin 

condón entre hombres) como renegociaciones del poder, como generadores de 

otros saberes que el mercado posibilita sin regular en su totalidad. Es decir, son 

prácticas esperadas y mercantilizadas, pero cuya actividad ‘pública’ y comunal 

origina condiciones que favorecen la desobediencia y la transgresión frente a la 

sociedad en general y a los lugares en particular. 
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Capítulo 1: Sexo (en) público 

 

Espacio, género y sexualidad 

Llegué a vivir a Bogotá en diciembre de 1990 para las festividades de fin de año. 

Venía de Cúcuta a ubicarme en un apartamento justo en los límites administrativos 

del barrio Chapinero en la localidad del mismo nombre. Una localidad es una unidad 

político-administrativa bogotana, que en el caso de Chapinero tiene como límites 

geográficos la calle 39 al sur, la calle 100 al norte, la Avenida Caracas al occidente y 

los Cerros Orientales, hasta los municipios de Choachí y La Calera, al oriente 

(Secretaría Distrital de Planeación, 2009). Por esa época, en ese barrio empiezan a 

emplazarse lugares para hombres y mujeres no heterosexuales que mantenían en 

secreto sus actividades por la vigilancia y abusos policiales; por esa razón pedían 

una contraseña para ingresar. En 1997 cumplía 18 años y empezaba a ‘salir del 

clóset’ justo en un quiebre político importante, ya que por esos años se realizaban 

las primeras marchas gay en la ciudad y se comenzaba a visibilizar un mercado en 

torno a la homosexualidad. Mercado que venía de tiempo atrás, pero que sólo en 

esa década empezaba a fortalecerse con la apertura de nuevos lugares para 

personas no heterosexuales. 

Durante más de 20 años, he sido testigo presencial de qué y cómo se 

produjeron cambios espaciales paulatinos en Chapinero que dieron paso a un 

mayor número establecimientos comerciales identificados con la homosexualidad 

masculina. Uno de los más importantes fue la apertura de la discoteca Theatron en 

una antigua y amplia sala de cine en el primer semestre de 2002, la cual cambiaría 
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por completo la percepción del espacio sexual de Chapinero. Theatron aumenta su 

área con los años y, a finales de 2013, es un gran complejo de cinco pisos con once 

ambientes musicales a los cuales puede acceder el cliente por un precio no menor a 

treinta mil pesos. Este complejo es el establecimiento gay más grande del país y su 

publicidad y aparición mediática incluye diferentes canales de comunicación, desde 

entrevistas e información en medios escritos4, hasta la continua propaganda de sus 

eventos en las redes sociales.  

Es importante reseñar el impacto de Theatron en el espacio de Chapinero y 

en la percepción social en Bogotá de la homosexualidad masculina. Fue uno de los 

primeros lugares en publicitarse de forma explícita en el país como un lugar 

homosexual y con una oferta de servicios particularmente dirigida a los hombres gay 

de clase media/alta. Además, se instaló en el momento en que tomaban forma 

cambios importantes en el paisaje urbano sexual del barrio Chapinero, aunque no 

en toda la localidad. Por un lado, la transformación social, política y económica 

alrededor de la homosexualidad se hizo evidente, por ejemplo, en la instalación 

pública de  banderas arcoiris en la entrada de algún nuevo bar y en la presencia 

visible de mujeres lesbianas y hombres gay en las calles, caminando en grupo o en 

pareja y demostrando afecto en público. En ese momento, la administración del ex-

alcalde Lucho Garzón propuso una política antidiscriminatoria para la ‘comunidad 

LGBTI’ o ‘población LGBTI’5, en la cual destacan el Decreto 608 de 2007, que 

                                                           
4 Por ejemplo, véase el reportaje Así rumbean los gays, publicado en octubre 12 de 2012 en el portal 
virtual kyenyke.com y el artículo Theatron, una década de rumba, publicado en mayo 25 de 2012 en la 
versión virtual del periódico El Tiempo. Ambos textos parecen publirreportajes, destacando las 
cualidades del lugar que se erige, así mismo, como el paradigma de la rumba gay en el país (no sólo 
en la ciudad). Estos textos van en contravía de las múltiples denuncias de discriminación realizadas 
por usuarios en las redes sociales. Respecto a esta denuncia, véase Derecho de admisión vs. 
discriminación en bares en bares LGBT, publicado en febrero 12 de 2013 en sentiido.com 
5 El acrónimo LGBTI es de factura reciente. Fue el resultado de movilizaciones sociales surgidas desde 
finales de los 90 y principios del siglo XXI, para poner en debate público los derechos civiles de 
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reglamentó la política pública LGBT en Bogotá, y el Acuerdo 371 de 2009, que 

proveyó los lineamientos de la ‘Política pública para la garantía plena de los 

derechos de las personas lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas LGBT y 

sobre identidades de género y orientaciones sexuales en el Distrito Capital’. Junto a 

esto, se creó la Dirección de Diversidad Sexual y el Centro Comunitario LGBT en 

Chapinero, que para 2013 cambió su nombre a Centro de Ciudadanía LGBTI, 

aumentó en tamaño y funciones, y se trasladó a la localidad de Teusaquillo. 

La inclusión de la diversidad sexual en la política distrital de Bogotá coincidió 

con cambios económicos de la localidad frente al uso del suelo y la ampliación de 

los sectores terciarios. En la década del 2000 fui testigo de cómo se abrieron más 

locales comerciales de venta de ropa y comidas rápidas, desplazando a antiguos 

habitantes hacia otras zonas como Chapinero Alto. También fueron más evidentes 

en el espacio público los establecimientos de sexo como residencias (moteles), sex 

shoppings, burdeles, servicios de masajistas, prostitución callejera, mientras crecía 

la afluencia de personas con la instalación de la primera línea de la red de 

transportes Transmilenio por la Avenida Caracas. Igualmente, aumentó la 

construcción de edificios residenciales y de oficinas, lo que provocaría cambios en 

los precios del suelo, y se fortaleció la venta ilegal de drogas. 

Pero quizá uno de los mayores fenómenos sociales fue la reconfiguración 

espacial de la localidad alrededor de la presencia pública de la homosexualidad; 

presencia que no ha estado exenta de disputas. El paisaje sexual ha mutado y 

                                                                                                                                                                      
personas con identidades sexuales no heterosexuales, que han sido históricamente discriminadas, 
silenciadas, abandonadas por el estado y que permanecían como ciudadanos de segunda categoría. 
Durante el período del alcalde Garzón (2004-2008) hubo importantes cambios respecto a la diversidad 
sexual en la ciudad, al incluírsele en la agenda política del distrito capital. En esa ocasión, el acrónimo 
se reducía a las cuatro letras LGBT, de lesbianas, gays y bisexuales, más la T que representa a 
transexuales, travestis y transgénero. La I de intersexual se incluye oficialmente en 2010 por 
disposición del Ministerio del Interior y de Justicia (ministerios separados en 2011) y la Procuraduría. 
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visibilizado conflictos espaciales que indican que Chapinero no es heterosexual per 

se. Nancy Duncan argumenta que tener en cuenta la producción continua del 

espacio es enfrentar "la naturalización de las normas heterosexuales" (Duncan, 

1996: 137), en que la heterosexualidad no se inscribe solamente en la identidad 

sexual sino que atañe a ordenamientos y estructuras sociales. En ese sentido, 

destaco a continuación tres consecuencias de estas transformaciones espaciales y 

sexuales en Chapinero, particularmente alrededor de la homosexualidad masculina: 

primero, la re-marcación en ciertos tiempos de ciertos espacios como 

homosexuales, en contravía a la histórica naturalización espacial de la 

heterosexualidad, que se promociona a sí misma como identidad sexual obvia, 

desmarcada e incontestable. La cada vez mayor presencia de establecimientos gay 

y sus clientes problematizó el espacio heterosexual, que no lo es ‘por naturaleza’, 

sino que se construye, representa y percibe como tal. En la actualidad, la 

homosexualidad ha adquirido tal visibilidad que produce con mayor frecuencia sus 

propias espacialidades.  

Segundo, las apropiaciones homosexuales del espacio (creación de 

establecimientos comerciales, el aumento de la presencia pública de hombres gay, 

la visibilidad de códigos y símbolos como publicidad y banderas arco iris) generó y 

genera aún reticencias y conflictos con habitantes, transeúntes y comerciantes. Los 

conflictos por el uso del espacio son notorios en cómo los hombres gay transitan por 

sus calles, en qué días y horarios, y cómo evitan ciertas áreas. Por ejemplo, persiste 

la sensación de miedo, peligro e inseguridad por performar una identidad no 

heterosexual en la vía pública, de manera que muchos hombres lo hacen sólo 

cuando se cumplen unas condiciones de horarios, espacios, clase social, edad, 
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entre otros requisitos, atados a la apertura y cierre de los establecimientos 

comerciales gay. Es decir, la localización de los lugares y las horas nocturnas les 

brindan condiciones de seguridad que no tendrían en otros momentos como un día 

martes en la tarde en la carrera 13, donde pueden ser objeto de violencia simbólica 

(burlas, desaprobaciones con la mirada) de parte de otros transeúntes. En cambio, 

las condiciones suelen ser más favorables un día sábado cerca a la medianoche, en 

que el riesgo de ser violentados disminuye. 

La tercera consecuencia es una producción espacial homosexual 

heterogénea y voluble, que no sólo se reduce a lugares de ocio, baile y consumo de 

bebidas alcohólicas. A diferencia de un estilo de vida fomentado por el mercado de 

productos y servicios de alto rango, de ir de rumba cada fin de semana, de comprar 

ropa de marcas específicas, y de tener una pareja estable y practicar la monogamia, 

otros lugares persisten y aumentan su presencia en los espacios de Chapinero. Se 

trata de establecimientos comerciales como saunas, videos y clubes de sexo, que 

ofrecen sus espacios para encuentros sexuales ocasionales, anónimos y efímeros 

entre hombres. Ellos plantean otras diferentes formas de pensar, vivir y producir –

además de controlar– el espacio desde placeres alejados de la sexualidad 

obligatoria, como Adrienne Rich (2001) denomina a la heterosexualidad, al igual que 

de la homosexualidad normalizada, normativa u homonormatividad, como Michael 

Warner (1993, 2000) y Lisa Duggan (2003) lo destacan en sus escritos. Estas 

alternativas de ocio están centradas alrededor del sexo, son producidas en el 

mercado y están subordinadas a un orden moral sexual. En especial, generan 

conflictos de significación respecto a la homosexualidad masculina, por lo que no es 

sorprendente que estén delineados por fuertes medidas de control que obligan a un 
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sujeto a pensarlo dos veces antes de ir a alguno de los sitios; medidas que utilizan 

la injuria y emiten sentencias morales y emocionales relacionadas con el asco y la 

vergüenza. 

Cruising en Chapinero 

Los lugares de encuentros sexuales entre hombres se agrupan bajo los términos de 

cruising y sexo (en) público. Mientras el primero es un anglicismo usado con mayor 

frecuencia en los últimos años en Bogotá, en especial en redes virtuales, el segundo 

es un concepto teórico que da cuenta de este fenómeno social en la antropología, la 

sociología y la geografía urbana, particularmente6. En realidad, se puede pensar en 

ellos como sinónimos. Por cruising o sexo (en) público entiendo la búsqueda 

consciente de prácticas sexuales efímeras, anónimas y casuales con personas en 

ambientes públicos o establecimientos comerciales diseñados para estos fines, 

aunque a veces algunos hombres pasan del anonimato y la casualidad a encuentros 

más frecuentes y afectivos entre los mismos practicantes en otros espacios o en el 

mismo lugar. Esta búsqueda también puede ser analizada como un “modo de vida” 

y una “ética de apertura a la alteridad” (Dean, 2009: 176). 

Los establecimientos comerciales como videos, saunas y clubes de sexo son 

lugares que ofrecen sus espacios para los encuentros y prácticas sexuales, pero 

bajo ciertas condiciones: tienen acceso restringido por identidad de género 

                                                           
6 Por ejemplo, el compilatorio de textos sobre sexo (en) público de William L. Leap (1999), que reúne 
trabajos de la antropología y sociología; el libro del colectivo Dangerous Bedfellows (1996) que articula 
el cruising con las políticas queer y el activismo del sida en Estados Unidos, y el libro de Carlos Motta y 
Joshua Lubin-Levy (2011) que combina textos académicos y reflexiones teóricas sobre el cruising en 
Nueva York con imágenes de los lugares de parte de sus propios practicantes. Igualmente, resalto las 
etnografías de Camilo Braz (2010), Gavin Brown (2004, 2008), Ricardo Gambôa (2013), Étienne 
Meunier (2013), Leandro de Oliveira (2009) y Alexandre Teixeira (2009). Por último, véase mi artículo 
sobre los cuestionamientos a la disciplina geográfica que surgen de analizar el cruising entre hombres 
(Ramírez, 2013). 
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(hombres), rango de edad (mayores de 18 años), cover (pago de dinero por entrar), 

comportamiento ‘apropiado’ y aspecto de vestuario ‘aceptable’ (por ejemplo, no se 

admiten hombres que por su apariencia sugieran vivir en las calles). Restricciones 

que indican quién puede hacer parte de la clientela del lugar y que, al tiempo, 

paradójicamente, privatizan el sexo (en) público. La privatización tiene que ver con 

el pago de dinero por entrar, con el derecho de propiedad que ejercen los dueños 

sobre sus establecimientos comerciales y con la imposición de normas a los cuales 

los sujetos-cliente deben estar ‘sujetos’, las cuales no operan en otros espacios 

como baños y parques. 

 El término cruising se ha popularizado en la ciudad para referirse a los 

hombres que buscan sexo casual y anónimo con otros hombres. Lo uso 

indistintamente con el de sexo (en) público porque es frecuente leerlo en grupos de 

redes sociales, salas de chat y páginas personales en internet que hablan de esta 

práctica en Bogotá. Por ejemplo, la siguiente imagen fue puesta de cabecera en 

febrero 13 del 2013 en el grupo CRUISING GAY BOGOTA, en Facebook: 

 

Fig. 1. Imagen de cabecera del grupo CRUISING GAY BOGOTA de la red social virtual 
Facebook. 
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Fue tomada y retocada de otro grupo de cruising llamado GAY SEX IN COLOMBIA, 

que tiene una página web del mismo nombre donde tienen por objetivo “(publicar) 

todos los lugares y sitios de Encuentro Sexual para Hombres Gay en Colombia. 

Lugares Privados y Lugares Publicos para tener Sexo con Hombres Gay”7. Es decir, 

es una guía de lugares públicos recomendados para hombres que ‘van de cacería’, 

la cual se complementa con servicio de chat, contactos y pauta publicitaria de 

diversos lugares y servicios de escorts. Su definición de cruising es la siguiente: 

G FOR GAY SEX / CRUISING GAY 
El Cruising For Sex o Cruising es la práctica sexual consistente en mantener 
relaciones sexuales en Lugares Públicos, generalmente de forma anónima y sin 
ataduras. El Cruising suele realizarse en parques, playas, bosques y demás 
descampados cercanos a zonas urbanas, así como en todo tipo de baños públicos y 
las áreas de descanso de las autopistas. 

 

El uso de las mayúsculas y la mención de las áreas de descanso en las carreteras, 

comunes en países europeos y norteamericanos, indican que esta definición ha sido 

tomada del inglés, originalmente pensada en otros arreglos espaciales que difieren 

del escenario sexual masculino bogotano. Es preciso recordar que cruising proviene 

del verbo to cruise, que se traduce como cazar o ligar en español, o levantar, como 

es común escuchar en Bogotá. Llama la atención que este sitio web dedicado a 

hombres que buscan a otros hombres no incluye en su definición los 

establecimientos comerciales, así la publicidad esté llena de mensajes relativos a 

ellos.  

                                                           
7 Este mensaje y la cita a continuación son tomados de la página web gaysexincolombia.com el día 2 
de abril de 2013. Mantengo la ortografía original del mensaje, que incluye las mayúsculas en la letra 
inicial de cada palabra y en el nombre del grupo. De ahora en adelante, los mensajes citados de 
mensajes en Facebook y correos electrónicos mantendrán la gramática y ortografía de origen. 
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Sin desconocer el significado de cruising, el término ‘sexo (en) público’ es el 

más usado en los estudios académicos sobre el tema. Pat Califia (1994) usa 

cruising como sustantivo y verbo, y para darles identidad a sus practicantes 

(cruisers), pero no realiza distinción alguna con public sex. Lo mismo sucede con 

algunos artículos del libro Public Sex / Gay Space, editado por el antropólogo 

estadounidense William L. Leap (1999). Por ejemplo, John Hollister (1999) lo 

equipara con área, sitio, actividad y repertorio de técnicas, y lo usa como verbo (to 

cruise) para connotar la acción de buscar y cazar. 

 Intuyo que la escasa frecuencia del término cruising en los títulos de textos 

académicos se debe a la tenacidad de los y las autoras por problematizar y criticar 

el binomio público/privado. Al respecto, Phil Hubbard argumenta que “los intereses 

del estado sobre la sexualidad frecuentemente se extienden al dormitorio privado, 

convirtiendo la ‘moralidad privada’ en un asunto de ‘preocupación pública’” 

(Hubbard, 2012: 91). Esta cita trasluce las influencias de corrientes feministas que 

denunciaron en las décadas de 1970 y 1980 cómo la sexualidad, y el sexo en 

particular, es tema central en la manutención de un orden social que mantiene la 

jerarquía de la heterosexualidad sobre otro tipo de sexualidades8. Hubbard sostiene 

que hay una ambigüedad del sexo respecto a lo público y lo privado, en que algunas 

veces el derecho a la privacidad, que no contradice necesariamente lo público del 

sexo, puede ser determinante para algunas personas para evitar ataques físicos y/o 

verbales. Por tanto, enfatiza en la tensión recurrente de los hombres frente a su 

opción de tener sexo consensuado en lugares exteriores como parques y baños, 

pero mientras evitan miradas curiosas y entrometidas. Califia (1994), Leap (1999) y 

                                                           
8 Véase especialmente la compilación de textos editada por Carole Vance (1984). 
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Warner (2000) también refieren a esta tensión, argumentando que lo público y lo 

privado son procesos socioespaciales en vez de entidades fijas que identifican un 

espacio o una relación social determinada. El sexo (en la calle o en el dormitorio) 

puede ser al tiempo público y privado. 

En un artículo bastante reconocido que se acerca a este problema desde un 

ángulo diferente, Lauren Berlant y Michael Warner (2002) señalan las culturales 

sexuales queer como constitución de públicos que desestabilizarían la hegemonía 

de la heterosexualidad. Es decir, el sentido de lo público adquiere un significado 

más: el de constitución de grupos de personas en torno al sexo como régimen de 

prácticas que cuestionan estructuras económicas, ordenamientos sociales y 

políticas nacionales. Los autores abogan por un mundo queer, un mundo nuevo de 

“formas vinculantes no sistematizadas, de horizontes proyectados, [de] geografías 

incomensurables” (Berlant y Warner, 2002: 242) que dé paso a expresiones 

transformadoras de los espacios, los afectos y las subjetividades. Cambios que 

problematicen las políticas de la norma y lo normal, y que promuevan otras vidas 

afectivas y eróticas, accesibles a todos. En ese proyecto queer se encontraría el 

cruising como posible formador de públicos sexuales disidentes. 

Lo público y lo privado 

Las relaciones entre lo público y lo privado son centrales en la discusión sobre el 

cruising9. En la introducción al libro Public Sex / Gay Space, William L. Leap aduce 

que son unidades ficcionales, que “todos los sitios de práctica sexual son locaciones 

públicas” (Leap, 1999: 11; énfasis en el original), lo que incluye el dormitorio, 
                                                           
9 Las corrientes feministas han aportado numerosos elementos teóricos a los debates sobre lo público 
y lo privado. Véase por ejemplo el compilatorio de textos editado por Joan B. Landes (1998). 
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espacio ‘privado’ sexual por excelencia. Como ejemplo, el autor cita el famoso caso 

Bowers contra Hardwick en Estados Unidos. A finales de 1982, Michael Harwick fue 

arrestado por un oficial de policía en Atlanta por practicar en su habitación sexo oral 

consentido con otro hombre adulto. El oficial entró a la casa y a la habitación sin ser 

invitado, buscando a Harwick por una contravención por beber alcohol en el espacio 

público. El cargo principal del arresto fue sodomía, prohibida en el estado de 

Georgia por una ley que castigaba cualquier relación oral o anal entre dos hombres. 

Esta acción policíaca provocó un escándalo en ese país, ya que la Corte Suprema, 

en una votación apretada de 5 a 4, validó la ley antisodomía de ese estado. Pero la 

decisión de los magistrados fue ambivalente respecto a la privacidad sexual, al 

concluir que ese derecho sólo era favorecido cuando se trataba del matrimonio entre 

un hombre y una mujer y con fines reproductivos, no cuando se ‘atentaba contra la 

naturaleza’. La sentencia fue denegada en 2003 en el caso Lawrence contra Texas, 

la cual invalidó cualquier ley antisodomía en Estados Unidos, haciendo legal el sexo 

consentido entre adultos sin importar su identidad sexual. 

Eve Kosofsky Sedgwick ha analizado este caso para ejemplificar cómo “(e)l 

clóset es la estructura definida de la opresión gay de este siglo” (Sedgwick, 1990: 

71). En su opinión, la invasión del dormitorio de Hardwick por un oficial, así fuera por 

cuestiones legales, y su consecuente arresto por una ley que prohibía cualquier acto 

sexual entre dos hombres, revela la ilusión de la privacidad del sexo. Por eso, 

recalca “las contradicciones dañinas de esta comprometida metáfora del entrar y 

salir del clóset de la privacidad” (Sedgwick, 1990: 77). Para la autora, estar dentro o 

fuera de esa estructura de opresión no enfrenta realmente las intervenciones de 

quien se arroga el derecho de interpelar a los sujetos homosexuales. Cabe recordar 
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que en el caso jurídico mencionado resalta aún más el sexo como problema social, 

porque el arresto de Hardwick se produjo en 1982, año que marcó la mitad del 

primer gobierno del homofóbico y conservador presidente Ronald Reagan, quien 

omitió deliberadamente enfrentar al principio la epidemia del sida (Crimp, 1987). 

La ilusión de privacidad del sexo se mantiene en nuestros días, cuando se 

sostiene que cualquier práctica sexual entre dos o más personas es una práctica 

completamente autónoma y que sólo concierne a ellos. En mi opinión, esta premisa 

es ambigua; la decisión –en la mayoría de casos, sin desconocer que existen 

múltiples formas de coerción– del qué, cómo, con quiénes y con cuántas personas 

tener sexo harían parte de la autonomía propia, pero no se puede desconocer que 

existen formas directas e indirectas de intervenir en esa decisión que problematizan 

la supuesta ‘libre’ elección de nuestras parejas sexuales. Por ejemplo, la escogencia 

puede deberse a razones estéticas que tienen que ver con los patrones 

hegemónicos mercantilizados de belleza. No en vano encontramos como sex 

symbols a hombres jóvenes de músculos definidos y rostros cuidados, y a mujeres 

jóvenes delgadas con curvas pronunciadas, sólo por hablar de un tipo de modelo de 

sujetos. Su visibilización en medios de comunicación, como programas de farándula 

y revistas, los legitima y autoriza a marcar la pauta de la estética corporal, 

modelando el deseo o gusto sexual. En ese caso, el sexo es público y regulado por 

los patrones de la estética corporal, que incluye cirugías, gimnasios, tests de 

autoevaluación, artículos sobre superación personal, programas de salud, ejercicios 

destinados a fortalecer y tonificar músculos, shows de televisión sobre los 

orgasmos, discursos mediáticos y publicitarios sobre el amor y el romanticismo, 

entre otras técnicas de gobierno. En resumen, la posesión de un cuerpo joven, 
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delgado y bello representado públicamente se convierte en un objeto de deseo de 

alto valor social, lo cual influye en quiénes buscamos como parejas sexuales. 

Ahora bien, la privacidad sexual en las personas heterosexuales y 

homosexuales es diferente. En mi opinión, la cada vez mayor aceptación de 

hombres gay y mujeres lesbianas en diferentes espacios sociales de Bogotá es 

posible mientras sus prácticas sexuales se mantengan lo más lejos posible de la 

esfera pública, a diferencia de aquellas concernientes a la heterosexualidad. A 

veces, hasta un beso entre dos hombres o dos mujeres en un programa de ficción 

en la televisión o en el cine es omitido para no ‘ofender’ a quienes asisten a él. 

Cualquier mención explícita y sugestiva del sexo entre hombres y entre mujeres 

suele ser silenciada y resguardada en lo que se considera el espacio íntimo y 

privado de las personas, a menos que sea para deleite de hombres heterosexuales, 

como ocurre con ciertas prácticas eróticas entre mujeres. La privacidad sexual en 

los hombres gay es un secreto que permanece dentro y fuera del clóset; secreto 

ambiguo que delinea la existencia de lugares públicos y comerciales para ellos 

donde el sexo se ofrece como servicio.  

El clóset es esencial para pensar las producciones sexuales del espacio de 

hombres y mujeres. Según Michael Brown, “el clóset [ ] es una producción material 

del heterosexismo y está inscrito en el espacio urbano. El clóset además permite 

que el deseo gay sea mercantilizado para el lucro” (Brown, 2000: 56). En discusión 

con Henri Lefebvre y Eve Kosofsky Sedgwick, el autor propone analizar los espacios 

gay (su libro está enfocado casi exclusivamente en la homosexualidad masculina) 

como productos que reproducen representaciones de la sexualidad, del 

ordenamiento urbano y del consumo, en los cuales el clóset opera tanto como una 
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metáfora discursiva como una realidad material que define qué es visible, cómo 

puede serlo y qué debe ser ocultado. Argumenta que establecimientos como saunas 

y bares precisan de la lógica ambigua de la visibilidad e invisibilidad urbana para 

abrir sus puertas y conseguir clientes, mientras evitan ser objetivos de violencia por 

parte de vecinos y transeúntes. De ahí que concluya, citando al dueño de un sauna 

en Christchurch, Nueva Zelanda, que “[los] hombres dependen de la invisibilidad y el 

anonimato producido en ese espacio para tener sexo con otros hombres”. (Brown, 

2000: 77). Este argumento alude a la manera como operan los discursos desde la 

perspectiva de Michel Foucault, para quien no son técnicas cerradas de poder sino 

que, al igual que los silencios y los secretos, “abrigan el poder, anclan sus 

prohibiciones; pero también aflojan sus apresamientos y negocian tolerancias, más 

o menos oscuras” (Foucault, 2007: 123). El caso del sauna neozelandés revela que 

el clóset no es una entidad cerrada, sino que negocia sus fronteras al presentarse 

como instrumento de opresión y como condición de posibilidad del sexo. 

Los lugares de investigación 

A continuación, describiré los tres lugares de cruising en los que trabajé: un video, 

un sauna y un club de sexo ubicados en el barrio de Chapinero de la localidad del 

mismo nombre. En realidad, el sauna se ubica en el límite administrativo con las 

localidades de Santa Fe y Teusaquillo, mientras que el video y el club se encuentran 

próximos al Parque Lourdes, muy cerca al límite con la localidad de Barrios Unidos,. 

Los tres pertenecen a la gama de espacios de oferta, demanda y búsqueda erótica 

de hombres, ubicados en un creciente mercado gay y erótico en la ciudad. Cada 

uno de ellos es un lugar privatizado que ofrece sus espacios para prácticas 
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sexuales, y se diferencian de bares con cuartos oscuros, cabinas de internet, cines 

pornográficos, entre otros, como explicaré a continuación. 

 Las descripciones son una mezcla de diversos apuntes y notas consignadas 

en mis diarios de campo. A cada lugar le asigno un día en la semana, aunque 

ciertos aspectos consignados pudieron ocurrir en otro momento. Mi intención es 

describir de forma concisa cada lugar a partir de mi propia perspectiva y de un 

recorrido por sus distintos espacios, sin que eso implique una generalización de sus 

dinámicas. La elección del día es estratégica, ya que ella marca las especificaciones 

de vestuario y la afluencia de personas. 

 Hice trabajo de campo entre los meses de diciembre de 2010 y septiembre 

de 2012, periodo durante el cual realicé quince visitas al video, catorce al sauna y 

quince al club de sexo. Después visité dos veces el club en marzo de 2013 para 

conocer los cambios más recientes en su distribución espacial. En todas las visitas 

realicé observación participante, cuyos horizontes iré develando en el texto. Nunca 

fue mi objetivo ser exhaustivo en el qué y el cómo de cada lugar investigado; por 

tanto, no tuve necesidad de realizar entrevistas a sus dueños para conocer su 

origen o aparición. Es decir, este no es un trabajo genealógico del sexo (en) público 

en Chapinero. Mi interés era establecer cómo operaban en cada etapa de la 

investigación, para dar cuenta de un momento de acción de la gubernamentalidad 

del cruising. Mi investigación dialoga con un reducido pero importante campo de 

trabajo académico sobre el sexo (en) público entre hombres en Bogotá, entre los 

que destacan los trabajos etnográficos de Darío García (2004) y Erik Cantor 
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(2004)10. Junto a mis observaciones participantes en campo, verifiqué grupos en 

redes sociales (oficiales de los lugares o que hablan en torno al cruising en general 

en la ciudad) y publicidad en folletos e Internet. 

Finalmente, es preciso mencionar que la mayoría de sujetos-cliente 

observados son hombres que aparentan ser mayores de treinta años, de clase 

media y racializados como mestizos. Fueron notorios los sujetos con cuerpos 

atléticos y con músculos prominentes, en especial en el sauna. Esto contrasta con 

los usuarios de las redes sociales, que suelen ser jóvenes entre dieciocho y 

veinticinco años, excepto en el grupo del club. Pude estimar su edad porque 

algunos ponen fotos personales y su edad en sus perfiles públicos. 

Jueves, día de video 

El video escogido se ubica muy cerca de la Avenida Caracas y la carrera 13, en una 

calle bastante angosta, oscura, emplazada entre moteles, ferreterías, casas de 

cambio y edificios residenciales. Su fachada es muy discreta, como ocurre con otros 

establecimientos similares en Chapinero: consta de un portón blanco y una puerta 

con vidrios polarizados, con una muy pequeña bandera arcoiris pegada en el marco. 

La puerta permanece abierta, así que, hacia las 5:30pm, la abro y viro a la izquierda 

para encontrarme con otra puerta también polarizada. Timbro y el administrador de 

turno la abre y me da la bienvenida. Procedo a pagar los ocho mil pesos por el 

cover; precio que aumentó mil pesos en 2013, para recibir las llaves del casillero 

                                                           
10 En Bogotá también se encuentra el registro fotográfico realizado por Miguel Ángel Rojas de los 
encuentros sexuales entre hombres en los baños de los teatros Faenza y Mogador, tal cual relata 
brevemente Santiago Rueda (2005). Por su parte, en Medellín destaco el trabajo investigativo de 
pregrado de Guillermo Correa (2001). 
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donde debo dejar mi ropa. Apenas me pone en la muñeca derecha la manilla con el 

número del casillero y después de recibir las vueltas, procedo a cambiarme. 

 

Fig. 2. Publicidad del video obtenida en la página web bogotagay.com, en el que se señala el 
código de vestuario por días, el cual nunca varió en el tiempo de mi investigación. 

 

El lugar sigue un código de vestuario según el día de la semana, que se exhibe en 

la recepción al lado de los casilleros. Hoy jueves debo guardar mi pantalón y ropa 

interior, y entrar solamente con camiseta y zapatos. El código de vestuario es un 

reglamento de la desnudez, que no se sigue a pie juntillas, a decir verdad. En mis 

visitas, fue común encontrar un martes un hombre sin camiseta mostrando sus 

pectorales y abdomen, o un domingo alguien con jockstrap, prenda de vestuario que 

consiste en unas tiras elásticas y una pequeña tela que protege los genitales, cuyas 

tiras rodean la cadera y los glúteos, dándoles cierto realce. Esta es una prenda 

usada por hombres que frecuentemente realizan actividades físicas fuertes, pero 
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que con el tiempo se popularizó entre aquellos que desean asumir un rol ‘pasivo’ en 

el sexo. 

Luego de guardar mi ropa, devuelvo la llave de mi casillero al administrador, 

quien se encarga de ponerla en un tablero para evitar que el cliente la pierda o sea 

víctima de robos. Después de dejar atrás la recepción, accedo a una sala con 

televisión por cable, donde puedo hacer uso de la greca para servirme un café o un 

agua aromática. Justo a su lado, encuentro las escaleras que me llevan al segundo 

piso del local. 

En Bogotá, los videos son, generalmente, casas de dos pisos habilitadas con 

salas de proyección de pornografía gay, cabinas y cuartos oscuros. Cantor (2004) 

los define como “casas o edificaciones ubicadas en diferentes sitios de Bogotá [ ], 

acondicionados para la proyección de películas pornográficas y para el encuentro 

entre los gays” (Cantor, 2004: 93). Sin embargo, algunos videos se ubican en 

locales de pequeños centros comerciales, donde sólo tienen espacio para una sala 

con un televisor que proyecta pornografía y algunas sillas de plástico para sus 

clientes. Según la página web Guía GAY Colombia11, hay cincuenta y tres videos (la 

gran mayoría para hombres gay, aunque sobresale uno que permiten el ingreso de 

mujeres) en la ciudad, veintiún de ellos en el barrio Chapinero. Cifras aproximadas, 

porque de los lugares listados, al menos uno de ellos ya no existe, mientras que otro 

corresponde al club de sexo que investigué. La lista tampoco incluye el sauna donde 

trabajé, que en realidad se divide entre una zona seca o video, y una zona húmeda 

o sauna.  

                                                           
11 La página guiagaycolombia.com fue consultada el 2 de abril de 2013.  
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Así pues, un video se identifica por su distribución espacial interna específica 

y los servicios que ofrece para una clientela masculina, no necesariamente gay. 

Como ocurre con otras categorizaciones sociales y culturales, se define además por 

lo que no es: no es cine pornográfico con una amplia sala y una gran pantalla con 

películas en rotación, ni es una tienda de alquiler. Aunque no existe un conjunto fijo 

de características que se cumplan a cabalidad en todos los videos de la localidad, lo 

cierto es que su ‘esencia’ como lugar, el sentido que le confiere la designación de 

video, está íntimamente construido alrededor de su producción como lugar de 

consumo sexual entre hombres, con un ordenamiento interno centralizado en la 

oferta de cuartos oscuros, cabinas y salas de proyección pornográfica. Es decir, 

variables espaciales, económicas y de significación le confieren al video un sentido 

de lugar específico que lo diferencia de los clubes de sexo, saunas, bares, cafés u 

otro tipo de establecimientos comerciales para hombres no heterosexuales. 

Elegí este video porque su código de vestuario promueve que los hombres 

se relacionen entre sí y con el espacio según variaciones reguladas de desnudez. A 

diferencia de la gran mayoría de videos de Chapinero, que permiten que el cliente 

permanezca con ropa, este lugar en cuestión pone por día lo que deberían o no 

deberían usar sus clientes, lo que genera un atractivo comercial y analítico diferente, 

porque la reglamentación le permite ‘jugar’ con lo visible, con la desnudez, con la 

metáfora del clóset. Los cuerpos de los clientes quedan expuestos en mayor o 

menor medida según el día, y eso indica algunos cambios performáticos y un tráfico 

de significados corporales, espaciales y sexuales distintos a los que se encontrarían 

en otra parte. 
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La desnudez genital le permite a los sujetos ser más explícitos en su 

búsqueda sexual, al mostrar su excitación de forma más abierta y de entablar un 

encuentro aún más rápido que si tuvieran ropa interior puesta. Cuando accedo al 

segundo piso, noto de inmediato aquello que sale un poco de la cotidianidad del 

lugar: justo a la derecha, observo que en un sofá apartado están dos hombres, uno 

de ellos recibiendo sexo oral del otro. Apenas esa persona se da cuenta de mi 

presencia, aparta a su compañero y espera a que me retire. A continuación, procedo 

a ir a una pequeña sala descubierta donde se transmite pornografía del canal de 

televisión Venus12, para luego acceder al pasillo principal que se conecta con otras 

salas, con las cabinas y el cuarto oscuro. Para acceder al cuarto oscuro se puede 

ingresar por este pasillo, que conecta todos esos espacios, o por una entrada 

próxima a las escaleras, que es menos utilizada. En general, la mayoría de los 

clientes deciden ir primero a las salas, observar quién permanece en ellas y acceder 

al cuarto oscuro luego de un recorrido inicial por el lugar.  

El pasillo principal es el espacio central del video, y es el más utilizado para 

caminar, flirtear, observar y asegurar encuentros sexuales. Cuando entro en él, 

accedo a una zona un poco más oscura que colinda con otra sala de televisión por 

cable, dos salas separadas con proyección de filmes pornográficos y un baño. Lo 

recorro de derecha a izquierda para llegar hasta el fondo, el área más concurrida del 

video y un poco más iluminada que el resto del segundo piso. En ella se ubican seis 

cabinas ‘privadas’, las únicas del lugar, emplazadas al frente y a la derecha de quien 

llega por el pasillo. Las cabinas son divisiones espaciales de dos metros cuadrados 

                                                           
12 Venus es un canal de origen argentino que transmite pornografía heterosexual todo el día. Sin 
embargo, en una visita observé la presentación de una escena lésbica sadomasoquista; escena que no 
necesariamente va en contravía del público al cual se dirige el canal. En 2012, el video lo remplazó por 
la proyección de películas pornográficas gay. 
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aproximadamente y amobladas con un taburete negro o rojo de cuero, papel 

higiénico y buena luminosidad. Son espacios contiguos divididos por láminas de 

metal que van del piso al techo, y que sirven de puerta hacia el pasillo y de pared 

entre ellas. En mis primeras visitas encontré que algunos sujetos habían abierto 

pequeños agujeros en las láminas para observar a quienes ocuparan la cabina 

adyacente; agujeros que eran tapados con frecuencia con papel higiénico o goma 

de mascar, y que desaparecerían por completo pocos meses después cuando, al 

parecer, los administradores del video los soldaron. Esos huecos eran una muestra 

fehaciente de que el consumo sexual en el lugar excede la mera práctica. Ver a 

otros, ‘consumirlos’ con la mirada es igual de relevante.  

Me quedo en esta área unos veinte minutos entre dos cabinas que dan justo 

al frente del pasillo. Tengo a mi derecha la entrada al cuarto oscuro y a mi izquierda 

el resto de cabinas, posición que me permite un campo de visión privilegiado, tanto 

del área en la que me encuentro como del pasillo, en donde otras personas se 

detienen casual y temporalmente. Encuentro que es un espacio extremadamente 

móvil, es decir, que los sujetos entran y salen del cuarto oscuro y las cabinas con 

mucha frecuencia. En el tránsito, algunos deciden detenerse y recostarse sobre la 

pared, para así tener una visión pausada de quienes pasan por ahí, a veces con el 

objetivo de seguirlos a zonas más oscuras. 

Durante mi permanencia, fui juzgado por mi apariencia como posible objeto 

de deseo, lo cual implicaba que algunos de ellos se acercaran a mí, tocándose los 

genitales con la intención de masturbarse, y trataran de entablar un contacto con la 

mirada o recibir un gesto de aprobación de mi parte. Otros sólo me veían y seguían 

de largo hacia su destino. Esta posición ambivalente, entre sujeto que investiga y 
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objeto de deseo, no me producía angustia o molestia alguna. Al contrario, esta 

ambivalencia era la oportunidad de reflexionar sobre mí mismo en campo; un campo 

que reconozco, que había visitado antes, pero que ahora veía con otros ojos. Al 

tiempo, no escapaba de ningún modo a sentirme afectado por quien yo consideraba 

atractivo, ni tampoco por sentir que atraía a alguien más. Mi subjetividad erótica 

posibilitó que fuera partícipe de las dinámicas del lugar, más aún en el espacio 

aledaño e intermedio entre las cabinas y el cuarto oscuro, donde se esperaba que 

quienes permanecieran ahí estuvieran ‘más’ disponibles para el sexo. 

Las cabinas son muy populares en el video; generalmente, los hombres 

entran en ellas desde el cuarto oscuro para tener mayor privacidad, la cual es 

ambigua porque sus láminas de metal no son precisamente a prueba de ruidos. La 

única barrera sonora que amortigua cualquier gemido, grito, palabra o sonido sexual 

es la música pop y electrónica, que a un alto volumen, resuena con tenacidad en los 

parlantes, uno ubicado en lo alto de la pared contigua de la entrada de esa área y 

otro en el interior del cuarto oscuro, en una zona de penumbra. La ubicación de los 

parlantes no es aleatoria; en realidad, se revela como una técnica de control del 

ambiente erótico, ya que la presencia/ausencia de música interviene en el erotismo 

del espacio. Hoy, como en visitas anteriores, suenan de nuevo los mismos géneros 

musicales, aunque sucede algo fuera de lo común: la música se ha detenido por 

unos treinta segundos, lo que provoca que gemidos provenientes del cuarto oscuro 

y las cabinas se toman el área, alertando a tres sujetos cercanos y a mí, quienes 

decidimos entrar.  

Ahora bien, un cuarto oscuro nunca es del todo oscuro. Este importante 

espacio del video es una habitación sin muebles, en el que entran los rayos de luz 
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que se asoman por las cortinas de las entradas, lo que produce tanto zonas de 

penumbra, donde es posible ver quién está al lado de uno y qué ocurre alrededor, 

como zonas de mayor oscuridad, donde tienen lugar la mayoría de prácticas 

sexuales. En mi caso, que tengo miopía de dos dioptrías y astigmatismo, y que 

siempre guardaba mis lentes en el casillero para que no se me ensuciaran, cayeran 

o por simple vanidad, la penumbra obstaculizaba aún más visión. Pero la 

obstaculización del sentido de la vista da paso al sentido del oído como guía erótica 

en este espacio, como una forma de atracción de los sujetos. Allí, donde se 

escuchaban gemidos y donde se percibía mayor cantidad de gente, era donde la 

mayoría de nosotros íbamos. Sin embargo, en varias ocasiones decidí mantener 

cierta distancia en esta habitación para observar con mayor claridad todo el 

panorama del espacio y así dar cuenta de otro tipo de movilidades que suelen pasar 

desapercibidas, como las entradas frecuentes de sujetos que seguían de largo 

(entraban por una puerta y salían por la otra), de otros que se detenían ante alguna 

orgía improvisada sólo por escasos segundos, y de algunos que simplemente 

ignoraban la escena orgiástica para detenerse en la parte más despoblada, sin ser 

molestados.  

Esta heterogeneidad de dinámicas en el cuarto oscuro es una muestra 

fehaciente de la producción de formas particulares de espacios y cuerpos por 

cuenta de la visibilidad e invisibilidad del sexo. Los sujetos jugaban continuamente 

con mostrar u ocultar sus intenciones explícitas y prácticas sexuales: luego de salir 

del cuarto oscuro accedo de nuevo al pasillo principal para ubicarme, a medio 

camino, frente a un calentador, y así tener la oportunidad de observar las entradas y 

salidas a las dos salas donde se proyecta pornografía y a una sala de televisión. 
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Varios sujetos caminan de un lado a otro, muchos con los genitales tapados por sus 

manos, mirando a posibles parejas sexuales y evitando las miradas de otros. Su 

caminar pausado, mas no precisamente lento, revela que están atentos a entablar 

con la mirada algún encuentro. También está quien recorre el pasillo de forma un 

poco más apresurada, con los genitales expuestos y con la decisión firme de 

exagerar su masculinidad ante la mirada de los otros. En esa confluencia de 

actitudes performáticas, apenas el pasillo queda desierto por unos instantes, un 

sujeto se ubica frente a mí con el calentador a sus espaldas y empieza a 

masturbarse con discreción. Por su forma de actuar y mirar, me percato de la 

relevancia de su proceder público, de que el espacio le brinda las condiciones para 

que su performance pueda tener éxito. Masturbarse mientras me mira, cuando el 

pasillo está en estado de desolación, se revela como práctica posible de dos modos: 

invisible ante quienes no quiere mostrar interés sexual alguno, y visible ante mí, su 

objetivo visible de caza, convirtiéndose él mismo en un cuerpo erotizado. Además, 

se visibiliza como una práctica pre-coital, no como el ‘otro radical’ del coito (Laqueur, 

2007).Cuando otros sujetos aparecen súbitamente en el pasillo, él se detiene y se 

va cuando cae constata que no demuestro interés por él. 

Es preciso destacar que la exageración de la masculinidad de los clientes del 

video, percibida de igual manera en el sauna y el club de sexo, “adquiere un sentido 

particular relacionado con la potencia sexual y la fuerza” (Cantor, 2004: 111), es 

decir, ser (más) masculino se percibiría como mejor desempeño sexual y, en mi 

opinión, con asumir roles de ‘activo’ y ‘pasivo’. Muchos clientes del video suelen 

exagerar su masculinidad, la cual es notoria en la exhibición de sus penes erectos y 

de ciertos músculos desarrollados gracias a actividades físicas o en el gimnasio, y 
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en la forma de caminar. Pero la masculinidad no es una característica innata de 

quien se presume hombre, ni es natural en él ser masculino, sino que es una 

construcción continua que lo produce como un sujeto con un cuerpo específico 

(Berger et al., 1995; Connell, 2003, Viveros, 2002; Viveros et al., 2006). En relación 

con los sujetos que tienen prácticas sexuales con otros hombres (independiente de 

su identidad sexual), la exageración de su hombría se debería a su identificación 

social como ‘poco hombres’, injuria que tiene por efecto relacionarlos con lo 

femenino. En realidad, la presencia de sujetos con actitudes ‘femeninas’ es muy 

escasa en el paisaje del lugar. En este caso, el cuerpo y el espacio producen y 

reproducen excesos de la masculinidad que buscan mantener privilegios reservados 

a los ‘hombres’ mientras sostienen la subordinación social de lo femenino. 

Finalmente, hacia las 9 pm, luego de aproximadamente tres horas de 

permanencia, me preparo para dejar el lugar, justo antes de la hora de cierre. En 

ese momento, quedan seis hombres de unas veinte personas que encontré en mi 

llegada; cantidad que varió según la entrada y salida de los clientes en la noche. 

Para entonces, estos sujetos ya se conocen, se han visto en sus caminatas por el 

lugar, incluso es posible que hayan tenido encuentros sexuales entre ellos. Aún así, 

insisten en sus recorridos, flirtean con la mirada, quieren tener un momento final de 

excitación antes de salir. Son acciones recurrentes de los hombres permanecer de 

pie en la entrada de una sala mientras otro sujeto, sentado observando un filme 

pornográfico, les dirige alguna mirada cómplice; o estar atentos junto a uno de los 

tres calentadores que hay en el segundo piso para ver quién transita (otra vez) por 

ahí, camino al ya vacío cuarto oscuro. Así pues, luego de un último recorrido por el 
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segundo piso, bajo las escaleras, pido mi llave, me visto y salgo del lugar en 

dirección a mi casa. 

Viernes, día de sauna 

Es un viernes de abril de 2011, día nudista en el sauna. Este establecimiento 

comercial es el único en la ciudad que ofrece servicios de video y sauna en el 

mismo espacio. Aunque hay videos en Bogotá que tienen un cuarto de sauna seco 

en sus instalaciones, este ofrece dos áreas completamente diferenciadas para cada 

servicio. Según la escogencia, se debe pagar una suma de dinero diferente para su 

acceso. Aunque en realidad quien paga por entrar al sauna puede permanecer en el 

video el tiempo que desee, ya que el costo del primero, de alrededor de veinte mil 

pesos según el día (se paga más los fines de semana), es mayor al del segundo, 

que rondaba los siete mil quinientos pesos para marzo de 2013 (mismo precio que 

en 2012).  

En la ciudad hay ocho saunas, cinco de ellos en Chapinero, según el sitio 

web Guía GAY Colombia. De nuevo, son cifras aproximadas porque su aparición y 

permanencia en la página está condicionada al pago de la publicidad. En realidad, el 

número es bastante mayor. Por ejemplo, uno de los saunas más antiguos de la 

capital no aparece en la lista, lo cual indicaría que no pagaron por aparecer en ella. 

La cifra que provee actualmente esta guía virtual es menor a la que señalaba García 

(2004), quien contaba quince establecimientos comerciales de este tipo en Bogotá, 

once de ellos en la zona norte, donde incluía a Chapinero. Además, hay que tener 

en cuenta que el cierre y apertura de establecimientos comerciales similares es una 

constante. 
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En su investigación etnográfica, García (2004) traza una corta trayectoria de 

los antecedentes históricos de los saunas o casas de baño; esta última expresión es 

una traducción del término bathhouse, de Anthony Giddens. En sus palabras, las 

casas de baño son “locales o establecimientos constituidos en espacios sociales de 

un estilo de vida donde algunos hombres se relacionan afectiva o sexualmente con 

otros hombres” (García, 2004: 52); definición que considero insuficiente porque en 

ella cabría cualquier otro lugar comercial que existe en la ciudad dedicado a ofrecer 

sus espacios para prácticas sexuales entre hombres. Por su parte, Allan Bérubé 

(2003) define los saunas por lo que representan para la ‘comunidad gay’, esto es, 

como zonas con ventajas de seguridad, democracia, camaradería, privacidad, 

facilidades eróticas, medio ambiente social y protección frente a actos de violencia y 

humillación. Es de notar que este texto fue escrito inicialmente en 1984 durante la 

aparición del sida; razón por la cual, según Warner (2000), los defiende de ser 

objeto de persecuciones y cierres continuos al ser estigmatizados como ‘focos’ de 

expansión del virus de inmunodeficiencia humana.  

Al igual que con la definición del video, el sauna tiene tal sentido de lugar por 

su distribución espacial, sus servicios y su identificación en la pauta publicitaria. No 

obstante, cabe destacar la ambigüedad del establecimiento comercial investigado 

en identificarse con un solo término, que ha variado entre sauna y spa (a veces 

tildan la a). Independiente de la designación que tomen en la publicidad que 

reparten in situ, en las redes virtuales o en guías gay de la ciudad, los términos con 

que se autodesigna tienen por objetivo citar el sauna como lugar donde los sujetos 

pueden hallar áreas de descanso, de relajación, de ocio y de sexo. Esta mezcla de 

servicios, que no sólo atañen a lo sexual, se puede ver en la siguiente imagen 
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tomada de Internet respecto a una fiesta realizada el día de la Marcha de la 

Ciudadanía LGBT en 2012: 

 

Fig. 3. Afiche promocional del evento realizado en el sauna el día de la Marcha de la 
Ciudadanía LGBT en 2012. 

 

Así pues, en este trabajo los denomino saunas, antes que casas de baño, porque en 

Bogotá se reconocen y publicitan de esa forma. Igualmente, ‘sauna’ se revela como 

metonimia geográfica que abarca diferentes servicios de descanso, placer e higiene 

corporal en un solo lugar, además de proporcionar espacios para que los hombres 

establezcan encuentros sexuales, como cabinas privadas y cuartos oscuros. Ahora 

bien, en mi escogencia de este sauna confluyeron tres razones principales. La 

primera es la alta afluencia de sujetos. Es un lugar muy reconocido en el cruising 

privatizado y eso se nota en ciertas fechas especiales, como el día de su aniversario 
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celebrado en el mes de abril, y al cual tuve la oportunidad de asistir en 2012.  La 

segunda razón es la comodidad que ofrecía para realizar mi trabajo de campo, y es 

la misma por la cual descarté otro sauna de Chapinero, muy visitado y muy popular 

en las redes sociales. En realidad, desde mi primera visita a este otro sauna me 

sentí incómodo para realizar mis observaciones. Es un lugar agresivo hacia las 

personas que no se ajustan a algunos parámetros estéticos corporales, es decir, 

hacia hombres cuyos cuerpos no tienen músculos marcados, no son delgados o no 

tienen rostros ‘atractivos’. Al no performar esos parámetros social y culturalmente 

construidos, sobre mí recayó una violencia simbólica materializada en miradas de 

desprecio que no tuve en los otros lugares investigados o que fueron mínimas. Aún 

así, varios hombres que no corresponden con esos parámetros asisten al lugar, sólo 

que en mi caso, que estaba escogiendo qué sauna investigar, me sentí maltratado 

en contraste con el elegido, donde estas actitudes displicentes escasearon.  

Las acciones simbólicas que ejercieron algunos clientes del primer sauna 

que menciono atravesaron mi cuerpo y me generaron sensaciones de incomodidad 

y de rechazo. Indiscutiblemente, mi posición como investigador en campo pasa por 

la aceptabilidad de quienes voy a observar, como también por cómo yo me ‘siento’ 

con ellos y con el lugar. La percepción y las emociones tienen un papel clave en la 

forma como habitamos, construimos y producimos los espacios, así como nos 

movilizamos en y entre ellos. Igualmente, en cómo nos vemos a nosotros mismos y 

cómo creemos que somos vistos por otros, lo que en definitiva influye en cómo nos 

constituimos como sujetos determinados y a nuestros cuerpos. En este caso en 

particular sentí rechazo y malestar por mi presencia, lo que provocó que me sintiera 

incómodo conmigo mismo y con el trabajo investigativo que pensaba realizar. 
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La tercera razón de la escogencia coincide con la selección del video. El 

sauna tiene un código de vestuario. En realidad, es un sauna que no da una toalla 

para que los hombres la usen alrededor de su cintura, como ocurre generalmente 

con otros locales similares. En su caso, provee una pantaloneta de baño de color 

azul o rojo, o un taparrabos negro; la elección está sujeta a disponibilidad de 

prendas y a la preferencia del cliente. El taparrabos es una tela larga que cubre con 

suficiencia los genitales y el trasero del sujeto que la usa. En dos de sus extremos 

tienen dos cintas que se atan al bordear la cintura. En el centro, un pequeño bolsillo 

de tamaño adecuado para los condones. Tanto el taparrabos como la pantaloneta 

cubren la zona antes indicada, pero según como se use, el primero puede dejar al 

descubierto rápidamente los genitales al abrirse por la mitad, mientras que el 

segundo tiene una abertura en la parte frontal que carece de botón o cierre. El 

sauna no las provee el viernes, que es nudista, ni a quienes hacen efectivos los 

descuentos los otros días de la semana.  

El lugar se ubica sobre una calle poco concurrida, de uso comercial y 

residencial, entre la Avenida Caracas y la carrera 13. Es una casa de dos pisos que 

provee servicios, en su área húmeda, de un sauna seco (tipo finlandés), un sauna 

húmedo o a vapor (baños turcos), dos jacuzzis de diferente tamaño y una piscina 

que denominan ‘romana’. Su fachada exterior es discreta, sin marcas o avisos que 

anuncien sus servicios. Sólo permanece afuera un celador, encargado de cuidar los 

carros de los clientes y, a veces, de dar la bienvenida a quien llega. Hoy día viernes 

a las 6pm abro la puerta, paso una primera máquina registradora y hago la fila para 

pagar. El recepcionista me pregunta si estoy registrado en su base de datos, a lo 

cual respondo afirmativamente, por lo que me pide ingresar mi cédula en el teclado 
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numérico dispuesto a tal fin. Verifica mi registro y me pregunta si deseo el servicio 

de sauna o de video. De inmediato, cancelo los veintidós mil pesos por el primero; 

valor que aumentó a veinticinco mil en 2013. Ahora bien, el precio no es fijo. Varía 

según el día, siendo más costoso los fines de semana, con algunos descuentos 

para quienes están registrados. Por ejemplo, entran gratis a cualquier espacio los 

días de cumpleaños y luego de diez pagos de entrada al sauna. Igualmente, los días 

miércoles los menores de veinticinco años pagan a precio de video el acceso a todo 

el lugar, mientras que los días jueves la oferta es la misma pero para los mayores 

de esa edad. La condición en estos dos descuentos es el nudismo. 

Luego de pagar, me dirijo a mi derecha para encontrarme con otra máquina 

registradora donde debo digitar de nuevo mi documento de identificación. Cuando 

me da paso, voy directo a una de las escaleras que accede al segundo piso. 

Asciendo y recorro los pasillos hasta al fondo, donde se ubica la recepción del 

sauna. Allí entrego el recibo que acredita que he pagado el monto requerido, por lo 

que inmediatamente me piden el número de mi calzado para adjudicarme las llaves 

del casillero. Los casilleros están diferenciados por tallas, y según el número que 

uno brinde, le adjudican uno donde encontrará el calzado correspondiente. Apenas 

el recepcionista me da la llave, me ofrece una cajilla de seguridad para guardar mis 

pertenencias personales (dejo mi billetera y celular), procedo a quitarme la ropa y 

así comenzar a realizar mi visita de campo. 

Como ocurre en el video, el código de vestuario en el sauna es relativamente 

flexible. Aunque hoy es día nudista, encuentro sujetos que llevan sus propios trajes 

de baño. La mayoría de ellos usan un traje bastante corto, de colores vivos y claros 

de tonos azul, rojo y verde, con motivos variados. Son prendas que tienden a realzar 
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glúteos, hacer prominentes los genitales y darle contorno a los abdominales; de esa 

manera, producen un tipo específico de cuerpo deseable.  

Luego de dejar la recepción, recorro esta planta del sauna y me encuentro 

con dos baños y diez cabinas privadas que, como comprobaré en esta salida y en 

las siguientes, son mucho menos utilizadas que las del video. Finalizo mi recorrido y 

bajo por una de las dos escaleras disponibles para encontrarme con lo que llamo la 

planta principal, es decir, el piso donde se ubican los servicios de saunas, jacuzzis y 

piscina, y en donde permanecen la mayor parte del tiempo los sujetos. 

Al bajar las escaleras, me encuentro con un corto pasillo que recorro hasta 

toparme con la primera área de la planta principal. En esa área están separados los 

espacios de los dos jacuzzis y el del sauna seco. A mi derecha tengo éste último, 

mientras al frente los primeros, ubicándose el jacuzzi más pequeño en una esquina 

a la izquierda y el más grande a la derecha, contiguo al sauna seco. Un poco más a 

la izquierda del pasillo en mención veo una silla de playa y una puerta acrílica que 

me da acceso a la segunda área. La abro, me encuentro con otra puerta más que 

traspaso, y accedo a un nuevo y corto corredor. Frente a él, ubico el resto de 

espacios: a mi izquierda se encuentra la piscina, separada de ellos por una pared. A 

mi derecha, otra división donde se ubican cinco cabinas, dos duchas y los baños 

turcos. Al frente de esas cabinas, justo en el corredor, se ubican varias sillas de 

plástico, frecuentemente utilizadas como puntos de observación y para descansar. 

Al fondo, el cuarto oscuro, de menor dimensión que el del video, y que por 

luminosidad externa tampoco está sumido por completo en las sombras. 
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Decido devolverme para entrar al sauna seco, justo cuando ha comenzado a 

anochecer. Este espacio es contiguo al jacuzzi principal, del cual está separado por 

una ventana grande en la cual se han estampado sus reglas de uso, y por la cual, 

además, entran los ya moribundos rayos del sol, ya que el jacuzzi está debajo de un 

tragaluz. Hacia las 6:30 pm, cuando la luz del sol se ha extinguido y el foco del 

jacuzzi es incapaz de iluminar con fuerza este espacio aromatizado por el eucalipto, 

el ingreso de los usuarios es mayor y las prácticas sexuales hacen su aparición. Por 

cuenta de la oscuridad, que no es total en ningún caso, el lugar deviene en un 

cuarto oscuro temporal, que además permite encuentros sexuales alentadas por 

otras condiciones como la temperatura, la cantidad de personas, así como de la 

disposición personal de cada sujeto por participar activamente o no del sexo (en) 

público.  

La desnudez obligatoria del día es un aliciente adicional para estos 

encuentros. En mi opinión, el cuerpo desnudo favorece un medio ambiente más 

erótico que en los días de pantaloneta y taparrabos. Desde que el sujeto deja sus 

prendas en el casillero y accede sin ropa al lugar, entra en juego una gramática 

sexual que realza el papel del trasero y los genitales como espacios corporales 

sexualizados. Como socialmente no estamos acostumbrados a estar desnudos 

frente a otras personas, y como hemos aprendido a tapar esas partes con prendas 

de vestir, así estemos en lugares como playas y piscinas (hay excepciones, pero en 

su mayoría no es así), y como hay una educación sexual que muchas veces se 

limita a la genitalidad (desde asignaturas en las escuelas hasta la pornografía, que 

tiende a enfocarse en la penetración vaginal y anal), el destape comunal de estos 

espacios del cuerpo enfatiza el carácter erótico del sauna. Ahora bien, estas reglas 
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sociales sobre nuestros cuerpos se mantuvieron en la mayoría de usuarios, 

incluyéndome. En mi caso, la vergüenza que debería sentir por mostrar mis 

genitales se mantuvo en todas mis visitas de campo en los tres lugares objeto de mi 

investigación. Taparlos fue para mí no mostrar una disposición sexual explícita, 

porque ‘sentí’ que esa era la forma en que debía comportarme, así el espacio 

estuviera producido de tal manera que nadie me juzgaría o reprobaría por exhibirlos. 

Esta vergüenza no era sólo mía; la mayoría de sujetos-cliente tendía a taparse con 

las manos, con la posibilidad latente de masturbarse ante una escena de sexo 

casual y de relevar públicamente el ‘vicio’ del sexo solitario (Laqueur, 2007). Pero 

esa emoción me acompañaba sólo en los inicios de mi visita, no en todo el 

transcurso de ella. 

Después de unos veinte minutos, dejo el sauna seco y accedo al jacuzzi 

principal. Me ubico de tal manera que tengo vista hacia el sauna al frente y al jacuzzi 

pequeño a mi derecha. Como ya había notado en salidas previas, hay ciertos 

obstáculos que impiden la visión de quienes están fuera de cada espacio. En este 

caso, las reglas del sauna pegadas a la ventana obstaculizan las miradas exteriores, 

al igual que una pequeña matera que está justo debajo de su marco. Las plantas 

también juegan ese papel para darle cierta reserva al jacuzzi pequeño, espacio más 

sexualizado que el principal. Este jacuzzi se ubica casi un metro por encima del ras 

de piso y está separado en parte por unas materas de unos treinta centímetros de 

altura, con plantas frondosas de tamaños similares. A su lado se ubica un televisor 

que proyecta pornografía gay. Lo que noto en mi estadía de aproximadamente 

veinte minutos es la movilidad que hay entre ambos jacuzzis y las miradas entre los 

sujetos cuando acceden por el pasillo a esta área. Casi todos los que llegan echan 
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un vistazo a ambos espacios, a veces con detenimiento al más pequeño para ver 

cuán ocupado estaba. En esta ocasión, hay cuatro hombres en él, charlando y 

tomando mientras hay acercamientos entre ellos. No era el único que observaba lo 

que allí ocurría: quien se encontraba a mi lado también observaba y había tomado la 

determinación de ir hasta donde ellos. 

La visión juega un papel esencial en la producción sexual del espacio. En 

ese juego de miradas, flirteos silenciosos y caminatas continuas por el lugar se 

observan y juzgan posibles parejas sexuales. Dejo el jacuzzi y accedo a la otra área 

de la planta principal para instalarme en la entrada del cuarto oscuro. Desde ahí 

observo cómo una persona rechaza a un hombre canoso mayor de cincuenta años 

que se había dirigido a él: un sujeto de unos veintidós años que se aparta con un 

gesto e interjección de disgusto. Esa acción crea una distancia inmediata, más 

simbólica que física, entre ambos sujetos. La mirada y el juzgamiento del joven es 

una acción performativa: al rechazar con desagrado, cita y reproduce el sentido 

implícito del sexo posible, en que los hombres mayores de cierta edad 

supuestamente deberían evitar un acercamiento con fines sexuales con quienes se 

revelan bastante menores a ellos. Esta distancia entre ambos está socialmente 

construida, ya que mantiene un ideal de un cuerpo deseable y joven, al tiempo que 

recrea una distancia generacional que debería ser obedecida. Esta reacción de 

disgusto generó en mí un sentimiento de enojo, porque no concebía esa violencia 

hacia otro sujeto que supuestamente estaba en condiciones de igualdad en el 

cruising del sauna. Sin lugar a dudas, el pago del cover no garantiza tal igualdad. 

De forma similar, noté actitudes discriminatorias por edad en grupos 

virtuales, donde es común encontrar que sujetos de veinticinco años o menos 
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profieran insultos a quienes les llevan diez o más años. La edad es una de varias 

variables de producción del deseo sexual, junto a la ‘raza’, la clase social, patrones 

estéticos corporales, e incluso el género. Con palabras con tono despectivo como 

‘viejos verdes’, ‘cuchos’, ‘negros’, ‘guisos’, ‘ñeros’, ‘gordos’, ‘locas’ y ‘mujercitas’13, 

injurian y subordinan a ciertos sujetos en una jerarquización erótica que demarca 

pertenencia y confieren sentido al lugar y a sus clientes. Por ejemplo, algunos 

aconsejaban en grupos de Facebook evitar volver al sauna por la presencia en el 

cuarto oscuro de sujetos identificados en estas categorías. Una excepción es el 

siguiente mensaje escrito en el grupo oficial del lugar el 26 de marzo de 2013: 

Que triste es ver publicaciones: activos, cero locas, manes serios, cero plumas entre 
muchas otras mas discriminatorias entre nosotros mismos, No soy nadie para juzgar 
elecciones o gustos, Pero Somos Humanos, tenemos mucho mas que dar, que un 
solo momento, NO MAS DISCRIMINACION, recuerda si lo haces, mas adelante lo 
harán contigo. 

Este tipo de mensajes son muy pocos comunes en las redes, en comparación con 

quienes se quejan de encontrar sujetos que no consideran agradables en el sauna y 

en otros lugares similares de cruising. Aunque en el caso del mensaje en cuestión 

no nombra la edad de las personas, es posible incluirla en su denuncia sobre la 

injuria. En palabras de Didier Eribon, esta “es el signo de (la) vulneración psicológica 

y social” de los hombres gay; [ ] “una de las consecuencias de la injuria es moldear 

las relaciones con los demás y con el mundo. Y, por lo tanto, perfilar la 

personalidad, la subjetividad, el ser mismo del individuo” (Eribon, 2001: 29). Con 

gestos e interjecciones de disgusto, y con mensajes peyorativos diseminados en las 

                                                           
13 La injuria hacia hombres con actitudes ‘femeninas’ es una constante en redes virtuales gay como 
Manhunt y Gaydar, y en grupos gay de Facebook. Algunos hombres dicen explícitamente buscar 
alguien que ‘se comporte como un hombre de verdad’ o que tenga ‘cero plumas’, donde ‘plumas’ 
refiere a tener ademanes o lenguajes feminizados. Igualmente, las ‘plumas’ aluden a la odiosa 
comparación sexista y machista de las mujeres con las gallinas. 
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redes sociales, se revela como instrumento constructor del mundo del sauna y sus 

espacios simbólicos, e interviene en la producción de los cuerpos. Tiene por 

objetivo, además, jerarquizar clientes por edad, clase social y estética corporal 

particularmente, lo cual no deja de ser irónico, porque los precios del sauna no son 

precisamente asequibles a todo el mundo. Es más, el grueso de los clientes en los 

tres lugares investigados es mayor a treinta o treinta y cinco años. 

Al igual que en el video, el cuarto oscuro y las cabinas son los espacios más 

sexualizados del sauna. Ambos se encuentran bastante cercanos, por lo que 

permite que quienes se encuentren en el primero y quieran mayor privacidad, 

accedan de forma rápida a ellas. Sucede también que algunos salen de esta zona 

para subir al segundo piso, donde se encuentran otras cabinas poco concurridas, 

cerca de la recepción. El cuarto oscuro en cuestión tiene gradaciones de oscuridad. 

En la parte contigua al pasillo, separada por una ventana semipolarizada, ingresan 

las luces de un foco y de un televisor que proyecta continuamente televisión por 

cable. Estas luces producen grados de penumbra. Su área aproximada es la mitad 

del área del cuarto oscuro del video, y sus paredes están cubiertas con baldosas de 

cerámica y rodeadas de una barra lateral del mismo material que sirve de asiento. 

En cambio, las cabinas contiguas son espacios poco frecuentados, con mayor 

luminosidad y tan amplias como las del video. En realidad, la gran mayoría de 

prácticas y encuentros sexuales ocurre en el cuarto oscuro, en contraste con el 

video, donde ambos espacios son muy utilizados para ese fin. El sonido cumple un 

papel similar aquí: en el techo se encuentra un parlante que profiere los mismos 

géneros musicales del video, es decir, música pop y electrónica, y a un volumen 

similarmente alto que, como allí, amortigua los gemidos de los sujetos. 
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Por su extensión y diversificación de servicios, el sauna permite que sus 

clientes se dispersen y accedan a áreas de relajamiento y descanso, y no estén tan 

concentrados en espacios más reducidos y erotizados como en el video, donde las 

cabinas y el cuarto oscuro ocupan un lugar central. Por ejemplo, observé a lo largo 

de mi visita que algunos sujetos prefieren mantenerse a raya del sexo (en) público 

para buscar la tranquilidad que les ofrece los baños turcos o la piscina. Los usos 

diferenciales que hacen del lugar destacan la fluidez de los significados sexuales y 

de ocio que son puestos en circulación. Por los servicios que ofrece, el sauna 

permite y alienta un rango mayor de posibilidad para las relaciones interpersonales 

que el video; rango que gira, sin duda, alrededor de las prácticas sexuales, pero que 

no excluye otras actividades como nadar, beber una cerveza, comer un pasabocas 

en el área del bar, conversar con otros, disfrutar del descanso que produce estar en 

los baños turcos o en el jacuzzi, o consumir visualmente a la distancia otros cuerpos 

(semi)desnudos. Estas prácticas en conjunto le dan sentido al sauna como tal.  

Finalmente, luego de salir del cuarto oscuro y permanecer breves lapso de 

tiempo en otras zonas como los baños turcos y el área del bar, decido pedir una 

toalla para ducharme y vestirme (la toalla sólo la entregan a quien afirma que va a 

salir, aunque eso no sea cierto). Pido la cajilla de seguridad, saco mis pertenencias 

personales, cruzo la puerta de salida que accede al video, bajo las escaleras y 

salgo, por hoy, del lugar. 

Sábado, día de club de sexo 

El tercer lugar de mi trabajo de campo lleva el sexo (en) público a otra dimensión. 

Se trata de un club de sexo que se ubica en pleno corazón del barrio Chapinero. 
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Según Camilo Braz (2010), los clubes son herederos directos de los antiguos sitios 

leather de mediados del siglo XX que surgieron en Estados Unidos y Europa. Sus 

características actuales, como el diseño interior y la presencia de objetos de 

disciplina y dominación, son reminiscencias del lenguaje propio de comunidades 

fetichistas y sadomasoquistas que por esa época habían adoptado el gusto por el 

cuero y se reunían para prácticas sexuales alternativas y generar relacionamientos 

sociales y de amistad. El autor destaca que tales convenciones viajan y son 

reapropiadas en los contextos geográficos locales, resignificadas por la diversidad 

de particularidades citadinas en torno al género y la sexualidad. Según su propia 

definición, 

Los clubes de sexo masculinos [ ] son una punta de un mercado pornográfico en 
torno a prácticas sexuales disidentes y experimentación erótica que incluye los 
clubes, tiendas de ropa y accesorios, sex shops, páginas de internet (y) productoras 
de filmes especializados en esas prácticas. E incluye también un circuito casi 
mundializado, visible en países del norte de Europa y los Estados Unidos, en 
España  y en Brasil (Braz, 2010: 99-100). 

 

El club del sexo que investigué bien podría estar ubicado en São Paulo o Madrid, 

ciudades en las que Braz hizo su investigación de doctorado. Las escenas y 

dinámicas que describe en su investigación, como ciertos elementos decorativos y 

convenciones pictóricas como aquellas de Tom of Finland, seudónimo del dibujante 

finés Touko Laaksonen, reconocido por exagerar la masculinidad de los hombres 

que dibujaba, también aparecen allí. Similitudes nada sorprendentes, por cuanto los 

dueños de este tipo de establecimientos se inspiran en sus viajes al exterior o 

gracias a conocidos que han estado fuera, adaptándolos a contextos locales, pero 

manteniendo una línea definida de lo que es para ellos el sexo entre hombres fuera 

de los espacios de intimidad normativos o de cuartos oscuros y cabinas. 
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Este establecimiento en particular se ubica  a dos cuadras del video 

reseñado, en una calle bastante concurrida entre la Avenida Caracas y la carrera 

13, en el segundo piso de un pequeño edificio cuyas puertas están abiertas en el día 

y cuya primera planta está ocupada por una discoteca convencional. A las 9:30pm 

de un día sábado de finales de octubre de 2011, atravieso la entrada y accedo a las 

escaleras a la derecha, que me conducen al segundo piso para encontrarme con la 

entrada del lugar, compuesta de una puerta blanca y una pequeña ventanilla 

enrejada a la izquierda por donde observa el recepcionista a quien llega. La entrada 

tiene afuera un tablero en acrílico de tamaño mediano que anuncia el nombre del 

club, las fiestas temáticas de la semana y los precios. Timbro. El recepcionista 

acciona el mecanismo que permite que yo empuje la puerta. Entro y observo desde 

la entrada este espacio, dividido entre la amplia zona de casilleros a mi derecha y el 

área del recepcionista a mi izquierda, quien me recuerda que debo pagar veinticinco 

mil pesos de cover por ser día sábado, precio que aumentó a treinta mil pesos a 

mediados de 2013 para los fines de semana. Me entrega el cambio, una manilla 

blanca que acredita mi pago, otra manilla con el número del casillero y las llaves, un 

pequeño papel que debo entregar al administrador del bar en donde anotará las 

bebidas que consuma fuera del intervalo de la barra libre, y dos condones. Me dirijo 

a los casilleros a quitarme completamente la ropa excepto los zapatos y el reloj, ya 

que el nudismo es obligatorio todos los días de la semana. Pongo la manilla con las 

llaves en mi brazo derecho y traspaso la puerta gris claro que me conduce al área 

del bar. 

El código de vestuario es el mismo todos los días, menos en ciertas fiestas 

temáticas que giran alrededor de prácticas del BDSM (acrónimo de bondage y 
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disciplina, dominación y sumisión, sadismo y masoquismo), donde los sujetos 

pueden entrar con prendas como arnés de cuero y jockstraps. Cabe notar que el 

acrónimo es de factura reciente, y que a veces pueden usarse indistintamente con el 

de sadomasoquismo (SM), como lo sugiere Olga Viñuales en el prólogo de la 

traducción al español del clásico libro editado por Thomas Weinberg (2008). No 

obstante, BDSM abarca más prácticas que el SM. 

Ahora bien, estas fiestas se publicitan en el blog y en la página oficial del 

club, esta última creada en marzo de 2013. La información del lugar consignada en 

Internet se esmera por difundir prácticas como el fisting, el uso de dildos y el pissing, 

entre otras. Fisting es la introducción de un puño en el ano de otra persona, a veces 

parte de un brazo, mientras que pissing es la práctica de orinar en el cuerpo y cara 

de otra persona. Por su lado, los dildos son artefactos eróticos que emulan manos y 

penes de diferentes tamaños y colores, para penetraciones anales y vaginales.  

 

Fig. 4. Publicidad del club de sexo para el día viernes 11 de octubre de 2013. 
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Por ejemplo, la figura 4 anuncia una “(e)spectacular jornada de placer sin limites” 

junto al precio del cover, la hora de apertura y cierre, los horarios de la barra libre y 

la disposición de strippers, dildos y electronic music. Esta publicidad expresa la 

disponibilidad de encontrar un lugar donde se pueden realizar prácticas del BDSM 

entre hombres, donde además resalta que los protagonistas de la escena 

fotografiada tienen vello facial (símbolo de masculinidad) y usan prendas que aluden 

a la escena leather (metonimia que agrupa significantes simbólicos referidos al uso 

del cuero en prendas de vestir). Destaca, además, la mezcla de palabras en español 

e inglés para referirse a las prácticas sexuales y los servicios que ofrece el club. El 

uso del inglés tiene al menos tres lecturas: primero, es un lenguaje de distinción que 

elitiza al sujeto-cliente y al lugar mismo. Hablar ese idioma es un símbolo de estatus 

y diferenciación frente a quienes no lo hablan, empezando por el nombre del propio 

establecimiento comercial. Segundo, los anglicismos sexuales son eufemismos; son 

una manera de disminuir el impacto del erotismo disidente en lo público. Es 

diferente hablar de hard sex a sexo duro, en que lo primero puede sonar menos 

transgresor aunque sin perder del todo el sentido de su transgresión. Tercero, los 

términos en inglés pueden ser una estrategia pública de hablar respecto a prácticas 

sexuales injuriadas de forma segura, sin ser objeto directo de violencia. Esos 

términos suelen ser conocidos sólo por quienes los decodifican y quienes están 

empezando en estas prácticas sexuales. El inglés deviene medio de expresión y 

comunicación de sexualidades alternativas en redes sociales, grupos, blogs, 

páginas en Internet, foros y chats gay, sin ser perturbados e injuriados abiertamente 

ante el desconocimiento general de su significado. 
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  Luego de salir de la recepción accedo propiamente al club, donde en primera 

instancia me encuentro con la siguiente distribución: a mi izquierda el área del bar y 

al frente la pista central, donde tienen lugar los espectáculos principales de los fines 

de semana, que van del strip tease y prácticas sexuales de los clientes con los 

strippers, hasta las fiestas temáticas alrededor del BDSM. Unas cortinas separan 

este escenario del área ubicado a mi derecha, donde a diferencia de los espacios 

del video y el sauna, el sexo es comunal y visible para todo el mundo. En vez de 

cabinas y cuartos oscuros, en esta área descubro un extenso espacio dividido por 

rejas y paredes de latón, a los que cualquier cliente puede acceder mientras los 

recorre. Esta zona crea la sensación de un ambiente de hard sex (los 

administradores usan con frecuencia este término en inglés), aún más enfatizado 

por la presencia de algunos cuadros de gran tamaño con imágenes de Tom of 

Finland. El exceso en estos cuadros se concentra en los genitales, las nalgas, las 

caderas y músculos del pecho y brazos de los dibujos, y en prácticas como fisting, 

orgías y otras propias del leather y el fetichismo. También encuentro televisores 

colgados de la pared cerca del techo con filmes pornográficos (muy poco asistidos), 

dispensadores de papel higiénico, pequeñas mesas con revistas gay en inglés como 

GQ y Positively Aware, y taburetes y camas de cuero de color negro o rojo, similares 

a las de las cabinas del video y el sauna. 

 A pesar de la disponibilidad de televisores con pornografía, los sujetos no se 

detienen a verlos con asiduidad. Su instalación es más que todo decorativa, excepto 

en una pequeña sala acomodada entre esta área y los baños, ubicados a mi 

derecha si accedo desde la pista central. En la sala hay un televisor que algunos 

sujetos observan mientras descansan en el sofá y sillas disponibles. En el club se 
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proyectan géneros de pornografía del BDSM y bareback, principalmente, con 

películas con actores hipermasculinos que aparentan treinta o más años. Esto 

contrasta con lo que se proyecta en el video y el sauna, donde se privilegian 

películas con twinks (actores jóvenes que aparentan ser adolescentes) y con sexo 

anal con condón. No obstante, en el video también encontré que presentaban 

ocasionalmente películas de bareback de la casa estudio Eurocreme, reconocida 

por este género y por mostrar en pantalla a hombres adultos muy jóvenes oriundos 

de Europa del Este, blancos, delgados, de cuerpos atléticos y con escaso vello 

corporal y facial, a diferencia de los actores que realizan prácticas BDSM. La 

proyección de este tipo de pornografía resalta porque exhibe lo ‘no convencional’: 

representaciones visuales eróticas de prácticas alternativas14. 

Los televisores se hallan ausentes en el dungeon (mazmorra), ubicado en 

una esquina del área principal donde en ciertos días tienen lugar fiestas privadas 

alrededor del BDSM y el bareback. Esta área está decorada con muebles 

emblemáticos de la disciplina y los juegos de dominación y sumisión, entre los que 

se encuentran slings (especie de hamacas de cuero negro que cuelgan del techo y 

que tiene dos correas en sus extremos para atar los pies), cadenas, potros de 

castigo, camastros y cepos, tal como son anunciados en internet. En mis últimas 

salidas de campo en 2012, el club había sido remodelado; algunas áreas se habían 

dividido y otras se habían expandido. En esas transformaciones espaciales, el 

                                                           
14 El dossier titulado Pornôs, incluido en la edición número 38 de 2012 de la revista Pagu, analiza la 
articulación entre representación, pornografía y mercado. En varios de sus artículos se enfatiza en la 
mercantilización de ‘lo diferente’: sexo con sujetos trans, con animales, con mujeres ‘gordas’ y con 
hombres gay racializados. El dossier hace parte de una serie de estudios académicos, aún por 
fortalecer, sobre pornografía (porn studies), en donde resaltan los estudios de Linda Williams. 
Respecto al tema que aborda este texto, valdría la pena un estudio futuro sobre el consumo de 
pornografía BDSM y bareback en los lugares de cruising, y su impacto en las prácticas sexuales de sus 
clientes. 
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dungeon se había ampliado, absorbiendo una antigua sala de televisión. Luego,  en 

2013, aumentó nuevamente de tamaño. Estos cambios arquitectónicos son 

frecuentes en el club de sexo por cuanto las divisiones de los espacios son 

fácilmente removibles por su arquitectura en latón. 

Luego de un recorrido inicial, me dirijo a la barra del bar. Entrego el papel 

con mi número de casillero, que luego debo retornar al recepcionista con la cuenta 

de las bebidas ingeridas. Los días viernes y sábado el bar era barra libre, aunque 

hacia finales de 2012 se extendió a los jueves. La barra libre es el expendio de 

bebidas (aguardiente, ron y vodka de marca nacional) sin cobro adicional; en 

realidad, el monto está asegurado en el pago del cover. La barra libre se administra 

por intervalos de tiempo, entre 6 pm y 7 pm, 8 pm y 9 pm, y 10 pm y 11:30 pm. En 

otras horas, el consumo debe pagarse a la salida. Esta es una medida reciente 

incluida en la reinauguración del club, la cual tuvo lugar a mediados de 2011 luego 

de ser rediseñado por completo. El dueño tuvo la idea de añadir este servicio en el 

precio de entrada, lo que hizo que aumentara el cover. En los inicios de la 

reinauguración era toda la noche, pero después se reguló por intervalos para, en mi 

opinión, generar mayores ingresos y evitar desmanes de sujetos con altos grados 

de alcohol. A finales de 2011, algunos usuarios se quejaron en el foro de mensajes 

de la página oficial del lugar porque clientes embriagados generaban problemas de 

conducta con otros clientes y con la higiene. Por ejemplo, algunos trasbocaban 

fuera del baño, lo que producía asco y desfavorecía el ambiente erótico. 

Infortunadamente, el foro desapareció poco tiempo después, así como cualquier 

plataforma virtual para el contacto directo entre los clientes y el dueño, quien solía 

responder los mensajes.  
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La barra libre hace parte de la hiperestimulación de los sentidos y 

sobreexposición erótica que experimentan quienes asisten al club, e incide en las 

conductas sexuales de los sujetos, ya que el consumo de alcohol alienta la 

desinhibición. La barra libre tiene por efecto la excitación y recreación del erotismo 

público y comunal, junto a la pornografía, la música a alto volumen, los colores y 

variaciones en la luminosidad, así como la decoración y la oportunidad de ver de 

cara a cara muchos hombres desnudos y realizando prácticas sexuales en los 

diferentes ambientes del establecimiento. Estas técnicas de gobierno producen  un 

ambiente erótico diferente al del sauna y el video, en que las prácticas sexuales se 

resguardan ante todo en el cuarto oscuro y las cabinas. En este caso, el club crea 

un escenario performativo que tiene por regla general el sexo visible y explícito. 

 Junto con el alcohol, las drogas también son elementos que impulsan las 

prácticas sexuales (Race, 2009). En particular los poppers, una sustancia química 

que, inhalada, produce la relajación de los músculos y la vasodilatación del ano para 

la penetración. Su efecto es muy corto, de menos de un minuto, por lo que es 

común observar a sus usuarios consumirlos repetidas veces. El uso de poppers es 

muy frecuente en el video y el club que investigué. 

Al igual que en el video y el sauna, las luces y la música también tienen aquí 

un papel relevante. Mientras la recepción, el dungeon, el bar y los baños están 

suficientemente iluminados, la sala principal fluctúa entre diversos grados de 

oscuridad, con presencia predominante de luces de color rojo y azul. En algunos 

momentos de la noche las apagan completamente sin que la oscuridad total reine, 

porque el área del bar permanece iluminado y su luz se cuela por los intersticios de 

las cortinas. Así como en los otros establecimientos investigados, la visibilidad es un 
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factor importante que varía constantemente a juicio de los administradores, que las 

encienden y apagan a su antojo.  

La música programada también coincide a la del sauna y video, donde se 

escuchan particularmente los géneros pop y electrónico. Pero su volumen es mucho 

más alto, similar al nivel auditivo de una discoteca o bar del barrio. Otra diferencia 

son los parlantes: son más grandes y se encuentran ubicados en el piso, no en el 

techo. Ubicados estratégicamente, amortiguan los gemidos y roces de los cuerpos 

que se encuentran. 

Al entrar de nuevo al área principal, permanezco cerca de un parlante de 

aproximadamente un metro de altura, junto a una jaula que actúa como ‘cabina’, 

aunque estrictamente las cabinas de los videos y saunas no existen en el club de 

sexo. Aquí, la intención es alentar la excitación de cada cliente al permitirle observar 

a otros y exhibirse delante de ellos, lo que hace aún ‘más’ públicas las prácticas 

sexuales. Una cabina es una barrera visual y sonora para quien esté cerca y quiera 

observa quién o quiénes están dentro de ella. En cambio, la jaula, que no es más 

que un espacio de unos dos metros cuadrados con un taburete negro, permite que 

cualquier persona sea testigo directo de lo que allí ocurre. Me quedo un tiempo 

cerca al parlante y a la jaula; veo que una cama contigua de cuero de forma 

redonda y color negro alberga algunas parejas o tríos de sujetos que permanecen 

allí por breves momentos, no mayores a veinte minutos. 

Me dirijo ahora al dungeon, escenario que pone en circulación referencias 

simbólicas del BDSM. Al entrar, encuentro diferentes artefactos de disciplina, 

dominación, sumisión y esclavitud. Entre ellos un sling, muy utilizado por hombres 
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con rol ‘pasivo’ que suelen subirse a él para manifestar su disponibilidad de ser 

penetrados. También hay una tina, que en ciertas ocasiones es el objeto central del 

espectáculo principal de los viernes: a ella entra quien desee participar en actos de 

pissing. Cerca de la entrada del dungeon se halla una silla negra de cuero con un 

agujero en el sillín; permite que quien esté debajo de un sujeto le practique el 

rimming, consistente en estimular oralmente el ano. A su lado, una silla empotrada 

en una caja negra con dos glory holes, agujeros para que las personas participen de 

sexo oral sin conocer el rostro del otro. Estos agujeros son comunes en los 

‘laberintos alemanes’, artefacto arquitectónico en forma laberíntica de algunos 

cuartos oscuros de videos bogotanos. Este artefacto, que tiene cierto parecido a un 

confesionario católico, suele ser usado con escasa frecuencia por los sujetos. 

A pesar de la decoración y las explícitas alusiones al BDSM, muy pocas 

prácticas de ese estilo ocurren en el club. Sólo se convierten en el foco de atención 

los días de fiestas temáticas, es decir, los días jueves, viernes y sábado, cuando el 

dueño propone animarlas en el área del bar y la pista central. Las fiestas temáticas 

hacen parte de una ‘escuela de enseñanza’, como él mismo lo aclara, cuyo objetivo 

es mostrar a los clientes prácticas sexuales alternativas, explicarles cómo pueden 

realizarlas y proponerles que las repliquen en otros espacios. Generalmente, son 

promovidas con anterioridad en el grupo oficial en Facebook (desaparecido en la 

primera semana de abril de 2013, al parecer denunciado por incluir imágenes 

pornográficas), en sus páginas web, en el tablero de la entrada y por correo 

electrónico para quienes han registrado su cuenta de e-mail en la recepción.  

Aunque en 2013 las alusiones a la escuela de enseñanza se habían 

reducido, las sugerencias a prácticas del BDSM continuaban, incitando a sus 
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clientes a llevarlas a cabo. Por ejemplo, en los mensajes semanales enviados por el 

dueño del club, quien firma sus correos como ‘“el sucio” del placer’, se nombran 

algunas de ellas junto a las fiestas temáticas de esos días. Un correo electrónico del 

lunes 28 de enero de 2013 informaba los precios y servicios por cada día de la 

semana, y anunciaba una reunión de tatuados para el 1 y 2 de febrero, mientras 

recordaba que esas fechas serían de alta asistencia y que se caracterizarían por 

  

LOS GRANDES FESTINES SEXUALES QUE NOS DAMOS DONDE 
RECORREMOS EL SEXO EN TODAS SUS EXPRESIONES; STRIPPERS VS 
PÚBLICO, MÚLTIPLES PENETRACIONES, MAMADAS DE INFINITO PLACER, 
JUEGOS DE ROLES, DILDOS, FISTING, PISSING, HOT WAX, HORA 
DARK, ETC15. 

 

Este tipo de correos son exclusivos del club. Ni el video ni el sauna envían anuncios 

similares, aunque este último tiene página web y grupo oficial en Facebook. Ahora 

bien, puede que las prácticas citadas no se realicen, pero son proclamadas en cada 

mensaje enviado y en cada aviso de sus dos páginas virtuales (un blog y una página 

oficial con su propio dominio web).  

Esos avisos hacen parte del acervo discursivo del lugar, junto a frases que 

los administradores repiten continuamente como ‘en (el lugar) hacemos lo que se 

nos da la gana’ o que el club es ‘cero consecuencias’, en referencia al sexo seguro y 

la disponibilidad no limitada de condones para cada cliente. Poco antes de las once 

de la noche se anuncia el show del día: un performance por la fiesta de Halloween, 

alusivo al antiguo Egipto. Los strippers, disfrazados de momias, salen del área 

                                                           
15 Hot Wax es la técnica de verter cera caliente de una vela sobre un sujeto, mientras que la Hora Dark 
es el momento en que el club apaga la mayoría de las luces de su establecimiento por un tiempo que 
ronda la media hora. 
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principal con una carreta con un sujeto enmascarado apoyado en sus rodillas y 

manos, y la arrastran hasta la pista central mientras suena música árabe. Después 

de su arribo comienza la coreografía principal: realizan pasos de baile similares a 

los zombies del video musical de Thriller, de Michael Jackson, para luego proceder 

a bailar alrededor del círculo de asistentes que se ha ido formando alrededor de 

ellos, mientras se van desvistiendo. El performance termina a los quince minutos 

aproximadamente cuando los strippers, todos con rol ‘activo’, invitan a los sujetos 

presentes a tener sexo con ellos sobre dos camas circulares en encuentros que 

duran unos dos minutos por cada uno. Alrededor de las camas, algunos asistentes 

se masturban mientras observan. 

En días corrientes, los strippers bailan, se desnudan y tienen sexo con los 

sujetos-cliente sin ningún performance de por medio. Cuando finaliza el show se 

visten y se van del lugar excepto uno, quien poco después de la medianoche lleva 

algunos instrumentos al dungeon, como dildos de diferentes tamaños, velas, 

bombas de  erección (que estimulan el crecimiento del pene), bolas chinas (una 

serie de bolas de diferentes tamaños atadas por una cuerda para ser introducidas 

en el ano), entre otros, para enseñar cómo usarlos y practicar con quien desee 

experimentar. El stripper, que ahora ejerce como master (amo, de rol dominador), se 

ha puesto un arnés de cuero y se ha provisto de un pequeño azote de cuero negro. 

Él realiza esta misma acción todos los días viernes y sábado. En esta ocasión, le 

indica a un sujeto (masoquista, de rol sumiso) que suba al sling para penetrarlo 

poco a poco con un dildo, mientras lo azota de vez en cuando y le dice algunas 

groserías para excitarlo. Luego, cambia el dildo por otro de mayor tamaño. En otras 

oportunidades, el master realizó prácticas de hot wax y fisting, además de mandar, 
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humillar, vociferar groserías, palmear y pegar leves cachetadas a quienes ejercieron 

momentáneamente de esclavos. 

Casi tres horas y media después, hacia la una de la madrugada, decido dar 

por finalizada mi salida de campo. Por tanto, me dirijo al bar, donde me entregan el 

papel sin ninguna anotación, lo llevo a la recepción, me visto y me despido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


