Introduccion

Esta investigacion indaga por el gobierno y la regulacion de las conductas de los
hombres que asisten a tres establecimientos comerciales de sexo (en) publico en el
barrio Chapinero, de la localidad del mismo nombre. Los lugares son un video, un
sauna y un club de sexo, cada uno de ellos con sus particularidades, especialmente
diferenciados por sus dinamicas y los servicios que ofrecen. Mientras el sauna tiene
espacios dedicados al descanso, higiene y entretenimiento como los bafos turcos,
jacuzzis y piscina, el video aloja principalmente salas de proyecciéon de pornografia
gay vy el club se enfoca en la visibilizacion de las practicas sexuales, permitiendo
que todos sus clientes vean y puedan ser vistos por otros en sus encuentros. Los
lugares investigados son, particularmente, establecimientos comerciales que hacen
parte de dos tipos de mercado gay y erético, los cuales abarcan desde la prestacion
de espacios para el ocio y el baile hasta la circulacion de mercancias para el placer

sexual (sex shops), la prostitucion y la venta de peliculas pornograficas.

Los establecimientos comerciales de sexo (en) publico estan marginalizados
en una red de espacios homosexuales, la cual privilegia las socializaciones entre
hombres en espacios de consumo de bebidas alcohdlicas, como bares, cafés y
discotecas. En ese caso, la busqueda consciente de la promiscuidad y el sexo
casual, efimero y, en general, anénimo, es una practica silenciada y no reconocida
como alternativa legitima de relacionamiento social. En los lugares investigados,
esta marginalizacion se acentua al proponer un cdodigo de vestuario que exhorta a

sus clientes a desnudarse parcial o totalmente.



La investigacion responde a la pregunta: ;como son gobernados los
hombres que buscan sexo (en) publico en Chapinero? La pregunta tiene dos
objetivos interrelacionados: primero, analiza las relaciones de poder que, mediante
técnicas de gobierno, buscan conducir las conductas de los clientes que asisten a
los tres lugares mencionados al mismo tiempo que los constituyen como sujetos.
Estas técnicas son variadas; incluyen la instalacién de espacios como cabinas y
cuartos oscuros, el uso regulado de la oscuridad, la programacién de ciertos
géneros musicales y la ubicacion de los parlantes en areas definidas, los codigos de
vestuario, la circulacion de discursos sobre la promiscuidad, el vih-sida y el
autocuidado, asi como de emociones relativas al asco y la verglenza. Segundo,
establecer las practicas de transgresién que se originan en este escenario, los
cuales tienen el potencial de enfrentar y renegociar esas relaciones de poder.
Practicas que se originan en las mismas practicas sexuales que son esperadas y

gobernadas.

El texto entreteje nociones tedricas como gubernamentalidad, espacio, lugar,
sexo, mercado y transgresién, con resultados del trabajo de campo realizado en un
periodo aproximado de dos afios en el video, sauna y club de sexo visitados. Para
mi analisis también retomo la publicidad de los lugares en Internet, al igual que
informacion obtenida en redes sociales virtuales sobre el cruising, anglicismo
popularizado en la ciudad en los ultimos tres afios para hablar de encuentros
sexuales casuales entre hombres, y que en mi investigacién uso como sinénimo de
sexo (en) publico. Mi intencidon es mostrar como se ha establecido en el barrio
Chapinero, de Bogota, un escenario mercantil que existe y funciona por las practicas

sexuales entre hombres fuera del ambito intimo del hogar y el motel. Escenario que,



ademas, permite la renegociacion de un orden normativo y normalizado de la

sexualidad.

Espacio y lugar

Esta investigacion tiene un fuerte acento en la produccion espacial. Asi pues, cabe
precisar las diferencias y similitudes que existen entre dos conceptos basicos: el
espacio y el lugar. Parto de la premisa de que el espacio esta socialmente
producido, lo que significa que no preexiste a los condicionamientos que lo hacen
posible. De esa forma, me aparto de ciertas concepciones que lo reivindican como
un mero contenedor de relaciones sociales, cuando el mismo espacio las produce a
la vez que es resultado de ellas. Lo espacial es multiple, plural, mutable, dinamico,
creado por la actividad humana y sus diversos procesos sociales, politicos vy
econémicos (Women and Geography Study Group, 1997). Es producto de
interrelaciones, constituido por interacciones que posibilitan la coexistencia de
diferentes trayectorias, historias y experiencias, siempre abierto y en construccion
(Massey, 2005). Como tal, es material y simbdlico a la vez, y refleja las maneras en
las cuales el género y las jerarquias sociales son construidos y entendidos en un

momento histérico particular (Massey, 1994).

Como lo han expuesto algunas geédgrafas feministas (Duncan, 1996;
Massey, 1994; McDowell, 2000; Moss y Falconer, 2008; Rose, 1993; Nelson vy
Seager, 2004; Silva y Da Silva, 2011; Women and Geography Study Group, 1997),
las percepciones sobre el espacio giran en torno a las jerarquias de género que
privilegian lo masculino. Doreen Massey (1994) apunta que es preciso tomar en

serio el género en la produccion del espacio y de la economia, mientras que Linda



McDowell afirma que "(e)sa division binaria (hombre/mujer) tiene mucho que ver con
la produccion social del espacio, con la definicién de lo que es un entorno "natural" y
un entorno fabricado y con las regulaciones que influyen en quién ocupa un
determinado espacio y quién queda excluido de él" (McDowell, 2000: 26). Aun mas,
el espacio no solo esta influenciado por las relaciones de género, sino que es
sexualmente construido. Algunos gedgrafos como David Bell y Gill Valentine (1995),
Kath Browne, Jason Lim y Gavin Brown (2007) y Linda Johnston y Robyn Longhurst
(2010) argumentan que espacio y sexualidad estan mutuamente constituidos. Es
decir, “los espacios cotidianos estan estructurados por la sexualidad”, que “no sélo
crean un ‘Otro’ de la heterosexualidad, (sino que) constituyen los espacios como
heterosexuales y [ ] a la heterosexualidad misma” (Browne et al., 2007: 3)'. Ni el
espacio, el género y la sexualidad son entes naturales, fijos y ahistéricos, sino
productos socialmente construidos, pensados desde légicas masculinistas vy

heterosexistas que subordinan lo femenino y lo Otro sexual.

Otro concepto que destaco en mi investigacion es el de lugar. Segun
Massey, los lugares son puntos nodales que “pueden ser imaginados como
momentos articulados en redes de acuerdos y relaciones sociales” (Massey, 1994:
154), que a la vez estan excedidos por experiencias de mayor envergadura que los
definen. Son sitios de encuentro de relaciones sociales que se articulan en un locus
particular, cuyas cuatro principales caracteristicas son: primero, no son estaticos en
el tiempo, sino procesos en si mismos; segundo, no son cerrados, no tienen unas
fronteras impermeables a lo que ocurre en el exterior; tercero, pueden albergar

conflictos internos, lo que provoca transformaciones en su identidad; y cuarto, nada

' Todas las citas traducidas en el texto son de mi autoria.



de ello cambia su particularidad y especificidad como lugar. En realidad, la mixtura
de relaciones sociales en conflicto, fluidas, cambiantes y en red es lo que permite
que un lugar tenga sentido como tal. De esa manera, Massey resalta su permanente
interconexion con su exterior, 1o que le brinda “un sentido de lugar, un entendimiento
de ‘su caracter’, lo que Uunicamente puede ser construido al enlazar ese lugar con

otros lugares” (Massey, 1994: 156).

Siguiendo a Massey, uso el concepto de lugar como un punto nodal de
multiples trayectorias, historias y experiencias que producen escenarios eroticos
donde el cuerpo deviene un espacio de experimentacion sexual ‘publica’. Los
lugares investigados adquieren un sentido particular como punto de encuentro del
cruising en Bogota por su caracter anénimo en los espacios de Chapinero, por su
disponibilidad ‘publica’ para albergar encuentros sexuales entre hombres, por los
intereses eréticos de sus clientes, por la desnudez parcial o total a la que ellos
deben someterse segun un coédigo de vestuario, y por su apertura a otros
significados sobre el cuerpo y la sexualidad resultado de practicas sexuales

transgresoras.

Género y sexualidad

El género y la sexualidad juegan un papel importante en la produccién espacial y en
los sentidos de los lugares. El espacio es imaginado, percibido, vivido, habitado,
materializado, simbolizado y performado, y esta constrefido por relaciones de poder
que naturalizan los binomios masculino/femenino, cultura/naturaleza,
racional/irracional y heterosexual/homosexual, en que el primer término actia como

dominador de su par. Lawrence Knopp (1995) argumenta que los espacios urbanos
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se construyen y disefian para privilegiar hombres heterosexuales, blancos y que no
hacen parte de la clase trabajadora, lo cual excluye y marginaliza grupos de
personas histéricamente discriminados. Sefala que la sexualidad se constituye en
un eje de diferencia que codifica los espacios no heterosexuales como
incontrolables, enfermos y depravados. De esta manera, se mantiene un orden
social heterosexista y masculino, que incluso se reproduce entre hombres
homosexuales blancos de clase media que forjan redes que facilitan la practica de

su sexualidad, pero perpetuando discursos sexistas, racistas y pro-capitalistas.

Asi pues, el género y la sexualidad son construcciones culturales con
profundos efectos espaciales. Adhiero a la postura tedrica de Judith Butler (2007)
sobre la performatividad del género, cuya idea principal es que el género es efecto
de una repeticién estilistica de actos cotidianos que crean aquello que nombran. Es
decir, ser hombre o ser mujer no responde a una naturaleza concreta y esencial,
sino que devenimos uno u otro al citar idealizaciones que se materializan en
practicas reiteradas como usar ropa con determinados colores, hablar de un modo y
en un tono particular, generar gustos por ciertos objetos, entre otras acciones que
obedecen a un contexto histérico-geografico particular. Debido a algunas criticas de
feministas de la segunda ola que reivindican la categoria ‘mujer’ como base politica
de su lucha, Butler explica que la performatividad no impide en momento alguno la
resistencia social; al contrario, los actos performativos nunca estan completos y

siempre hay la posibilidad de generar rupturas que desplacen los significados.

Por ejemplo, el video, el sauna y el club de sexo investigados son lugares

masculinos en exceso, donde ‘ser hombre’ se refuerza con ideales abstractos de la
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juventud, la fuerza, la potencia sexual y el rol ‘activo’®, los cuerpos atléticos y de
musculos definidos, los tatuajes, las barbas y los vellos en el pecho, los artefactos
sadomasoquistas, la publicidad con modelos y actores porno, entre otros. ldeales
que, cabe decir, no aplican para todos de la misma manera. Los sujetos refuerzan
su masculinidad, pero conservando una alta discriminacion contra aquello que se
entiende o clasifica como femenino. En realidad, los hombres con performances
‘femeninos’ son escasos en el cruising. Sin embargo, el excesivo énfasis en la
masculinidad puede verse también como un desplazamiento en la significacion por
parte de hombres que han sido feminizados por la heteronormatividad por sus
practicas sexuales con otros hombres. La hipermasculinidad seria un reforzamiento
de lo masculino pero de ‘otro modo’, combatiendo la feminizacién a la cual estan
sujetos por no ser heterosexuales. Este reforzamiento pone en tension, por un lado,
la posibilidad de estos sujetos de aliviar las opresiones sociales diarias respecto a
su sexualidad, pero por otro lado, la promocion y la reproduccién de la dominacién

masculina.

La homosexualidad masculina atiende a particulares concepciones sobre la
sexualidad histéricamente localizadas, las cuales estan enraizadas en relaciones de
poder que sostienen ciertos saberes con caracter de verdad. Segun Foucault (2006,
2007), la sexualidad fue un dispositivo creado en Europa entre los siglos XVIII y XIX,
luego de un cambio de racionalidad politica que convirti6 a la vida en objeto de
control para el sostenimiento capitalista de los nacientes estados-nacion. Con la

puesta en practica de nuevas técnicas de gobierno, la vida devino en objeto

% Uso las comillas para problematizar las identificaciones de los hombres gay con un rol dado en los
encuentros sexuales. Ser ‘activo’ o ‘pasivo’ connota mas que sexo: tiene que ver con la percepcion y
reproduccion de ideales hegemaonicos de lo masculino.
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calculable del poder desde la economia politica. Estas técnicas han mutado con el
tiempo y se han reconfigurado en nuevos escenarios geograficos como el
colombiano. Como consecuencia, el sexo aparece como objeto de la ciencia
(scientia sexualis), la cual legitima ciertos saberes del sexo sobre otros, creando un
intervalo de normalidad sexual donde lo desviado de la norma, como el nifio
masturbador, la histérica y el homosexual, se intervienen, criminalizan y patologizan.
Precisamente, el concepto de homosexualidad aparece a finales del siglo XIX en
Alemania, antecediendo en varios anos al de heterosexualidad (Katz, 2012). Mas
que una identidad sexual, entiendo la homosexualidad masculina como un campo
simbdlico dinamico y mutable, constrefiido por relaciones de poder, pero que puede
albergar significados tanto normalizadores como transformadores de unos saberes

naturalizados sobre las relaciones sexuales y afectivas entre hombres.

Sexo

En mi investigacion argumento que el sexo es un proceso social, cultural,
econdémico, politico y espacial (Rubin, 2011), por lo que me distancio de cualquier
concepcion de él como mera verdad biologica. La supuesta verdad naturalizada del
sexo “se crea justamente a través de las practicas reguladoras que producen
identidades coherentes a través de la matriz de reglas coherentes de género”
(Butler, 2007:72). El sexo es siempre género: un hecho socialmente construido
antes que natural. Es decir, es efecto de unas relaciones de poder que, por medio
de diferentes regulaciones sociales de caracter performativo, lo condicionan a la
norma social del género que diferencia entre hombres y mujeres segun particulares

lecturas corporales. No obstante, la naturalizacion del sexo marca la identidad de los
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sujetos; se instala en ellos como un hecho biolégico que determina su deseo,
actividad sexual e interaccion con los otros. Por lo tanto, cabe recordar que como
efecto discursivo no se reduce a la practica y el encuentro sexual, sino que su
marco de analisis debe dar cuenta de discursos, representaciones, instituciones,
cédigos culturales y espacios que se interconectan por medio de relaciones de

poder para hablar de él de una forma particular, legitima y autorizada.

Ahora bien, mi definicion de sexo (en) publico recoge estas perspectivas en
dos sentidos interrelacionados y matizados por el uso del paréntesis en la
preposicion ‘en’: primero, ‘sexo en publico’ alude a los espacios que,
supuestamente, cualquier persona puede ocupar en un momento determinado y que
deberian estar desprovistos de cualquier practica sexual. Se usaria como anténimo
de ‘privado’, que es donde el sexo deberia estar confinado bajo el velo de la
intimidad de la pareja heterosexual mondégama. Pero esta division es ficticia y queda
en veremos cuando algunos sujetos, en este caso hombres, la transgreden y tienen
encuentros sexuales en espacios como calles, bafios de centros comerciales y
establecimientos de cruising. De esa manera, hablar de sexo en publico es analizar
como la divisién publico/privado es una construccién social, cultural y espacial que
atiende al control gubernamental que ordena la sexualidad y relega sus practicas
hacia los confines de una habitacion. No obstante, como expondré mas adelante,

los lugares y los sujetos también recrean practicas de intimidad en lo publico.

Por otro lado, ‘sexo publico’ refiere a que es materia continua de debate y
estudio. Es decir, el sexo siempre es publico (Berlant y Warner, 2002), ya que
existen discursos, instituciones y cédigos culturales que hablan y se apropian de él

para gobernarlo de determinada manera segun unos objetivos fijados de antemano.
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De esa forma, estudiarlo permite conocer cémo actian las estructuras de poder que
lo regulan y vigilan, mientras establecen un ordenamiento material y simbdlico que
involucra politicas globales de consumo. Argumento que este gobierno sexual thace
parte de los lugares investigados donde el sexo, como practica publica y comunal
entre varios hombres, es alentado al tiempo que limitado y constrefiido por una serie
de técnicas de administracion de conductas. Gobierno que es ambiguo, porque la
oferta de espacios para el sexo provoca que los sujetos se involucren en practicas
de transgresion imposibles de controlar en su totalidad. El control no es absoluto: los
sujetos no son pasivos ante la oferta sexual, sino que pueden resignificar y

reapropiar aquello que les es ofertado.

Gubernamentalidad

Uso el concepto de gubernamentalidad para analizar la regulacién y gobierno del
sexo (en) publico. Segun Colin Gordon (1991), Michel Foucault propone el
neologismo de la gubernamentalidad de dos maneras: como el arte de gobernar las
conductas de otros, y como gobierno de si, como una actividad técnica del sujeto
sobre si mismo. Esta nueva perspectiva analitica del poder difiere parcialmente de
la consignada en La voluntad de saber, primer tomo de la Historia de la Sexualidad
(Foucault, 2007), la cual esta inspirada en el modelo nietzscheano del campo de
fuerzas que se enfrentan, en que unos ejercen de dominadores y otros de
dominados. Foucault desarrollé esta idea en Seguridad, territorio, poblacion: Curso
en el College de France (1977-1978) (2006) y Nacimiento de la biopolitica: Curso en
el Collége de France (1978-1979) (2008), donde propone que el liberalismo y el

neoliberalismo son racionalidades politicas que crean un medio ambiente donde los
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sujetos se experimentan a si mismos como libres y seguros, para asi gobernarlos de

forma indirecta.

En la clase del primero de febrero de 1978, Foucault definio la

“

gubernamentalidad como “el conjunto constituido por las instituciones, los
procedimientos, analisis y reflexiones, los célculos y las tacticas que permiten
ejercer esa forma bien especifica, aunque muy compleja, de poder” (Foucault, 2006:
136). Argumentaba que la poblacion (concepto tomado de la biologia para analizar
grupos de seres humanos) es el objetivo de control, intervenida por los dispositivos
de seguridad que tienen en la economia politica su saber privilegiado, Estos
dispositivos articulan discursos, instituciones y espacios con el objetivo de
responder a un problema determinado y asegurar un orden establecido. Los
dispositivos de seguridad, entre los que se cuenta la sexualidad, convierten un
fendmeno especifico en un problema social que urge ser calculado y controlado,
estableciendo limites entre lo tolerado y lo prohibido. También pueden incluir

técnicas disciplinarias, que el autor analiza en su libro Vigilar y castigar: nacimiento

de la prision (2009), que inciden directamente en los cuerpos de los individuos.

Ahora bien, el poder no es una sustancia que la detenta un individuo o
colectivo, como el estado. El poder es relacional e inmanente a la produccién de
verdades y saberes, en que los sujetos ya no son meros efectos, sino que pueden
ejercer practicas de libertad para cambiar su relacidn con el mundo y consigo
mismos. De acuerdo con Peter Miller y Nikolas Rose (2008), poder-saber-verdad-
subjetividad rigen el camino de cualquier analitica gubernamental, ya que es
imposible pensar el tipo de objetivos y medios que usan las técnicas de gobierno,

sin establecer los nodos y articulaciones de las practicas que producen
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conocimientos legitimados y sujetos autorregulados para alcanzar ciertos fines
especificos. Pero para Foucault, la libertad es condicién primaria del gobierno de los
sujetos, asi como una practica por ejercer. En sus palabras, “la libertad de los
hombres nunca esta asegurada por las instituciones y las leyes que pretenden
garantizarlas” (Rabinow y Foucault, 1984: 245), sino algo que debe fabricarse a
cada instante, que no puede ser dada por hecho y que debe ser ejercida

constantemente.

Los estudios de la gubernamentalidad se preguntan sobre ‘cdmo’ gobernar
en el presente y sobre “la critica, las problematizaciones, la invencion y la
imaginacion, sobre la forma cambiable de lo pensable, al igual que sobre la ‘actual

”

existencia” (Gordon, 1991: 8). Segun Mitchell Dean (2010), antes que preguntarnos
¢quién gobierna? o ¢jcual es la fuente del gobierno?, los cuestionamientos deben
ser jcomo gobernamos? y scomo somos gobernados? Por tanto, es preciso
analizar cdmo actua el poder, cdmo es puesto en practica, qué objetivos tiene y qué
fines persigue. Para responder a estas preguntas, debemos analizar como se
ejecuta por medio de técnicas, definidas como la parte operacional de las
racionalidades, con las que actuan de forma paralela (Miller y Rose, 2008). Asi, es
posible repensar las practicas de discriminacion basadas en género, edad, clase
social, ‘raza’, entre otros marcadores sociales de diferencia, que son sostenidas por

estructuras que reproducen desigualdades e injusticias sociales. Una analitica del

poder es un reto politico de transformacion del mundo en que vivimos.

Ahora bien, el campo de la gubernamentalidad es ambiguo: tiene pliegues y
fracturas que tienen el potencial de originar transgresiones y alternativas de vida no

contempladas de antemano (Castro-Gémez, 2010; Dean, 2010; Foucault, 2006,
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2007, 2008; Miller y Rose, 2008). En el ejercicio de su libertad, los sujetos pueden
enfrentar las normas que los sujetan y que los constituyen como tales, para generar
renegociaciones, resignificaciones, subversiones y revoluciones de las estructuras
de poder, incluso a una escala local y en periodos de corta duracion. Este potencial

de transformacién ocurre parcialmente en el cruising.

Pertinencia en los estudios culturales

El ethos de la gubernamentalidad va muy en la linea de los estudios culturales en su
pretension tacita de desnaturalizacion del sentido comun, en su analisis critico de la
instalacion y reproduccion de ciertas verdades y saberes sostenidas por
determinadas relaciones de poder, y en su politica de generar cambios sociales en
el presente. Stuart Hall brinda un ejemplo provocativo que tiene efecto en dos
niveles diferentes: en el de las estructuras hegemodnicas de poder y el de los
movimientos sociales que renaturalizan categorias sociales para defender sus
luchas. En el texto ;Qué es lo “negro” en la cultura popular negra? (2010),
reflexiona ante el significante ‘negro’ como ente separado del cambio, de la
intervencion politica, de su entorno histérico y cultural, lo que trae por consecuencia
la deshistorizacién del continuo proceso de diseminacion de sus significados y la
pretensién arbitraria de fijar un solo sentido de la palabra. ‘Lo negro’ se da por
hecho al insertarsele en el terreno simbodlico de lo obvio, del sentido comun,
mientras que las relaciones de poder que lo constituyen quedan fuera de juego,
incuestionables y mudas. Esta critica general es harto pertinente, en cuanto pone en
duda las estrategias de personas y agrupaciones que buscan, precisamente, atacar

los diferentes vectores de poder que reproducen las discriminaciones raciales. La
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misma critica tiene cabida de lleno en algunos movimientos sociales y activistas
colombianos que fijan y reproducen ciertos sentidos sobre el género y la sexualidad,
sin enfrentar sus diferentes articulaciones con opresiones basadas en ‘raza’, clase

social y edad, por mencionar algunas.

Como mencionaba previamente, la homosexualidad masculina es un campo
simbolico donde conviven diversos significados, generalmente en conflicto. Como
tal, esta articulada a redes de produccion de sentido delineadas por relaciones de
poder, que buscan imponer unas verdades naturalizadas y normalizadas sobre
otras, subordinadas, marginalizadas y ‘anormales’. La homosexualidad masculina es
cultural, entendida como ese propio campo conflictivo de la significacion articulado a
la produccién de culturas sexuales. Segun Eduardo Restrepo, el concepto de
‘cultura’ no es una categoria natural, obvia e innata a un grupo de personas
especifico, sino que se “encuentra articulada constitutivamente con los dispositivos
de poder (y de la resistencia), [que son] de particular relevancia politica para la
comprension e intervencion en el presente” (Restrepo, 2012: 128-129). Desde una
perspectiva de estudios culturales, esta investigacion es una apuesta por
problematizar y analizar el cruising o sexo (en) publico entre hombres como
fendmeno social, econdémico, politico, espacial, sexual y cultural, dinamico y

fluctuante, que abarca tanto técnicas de gobierno como practicas de transgresion.

La eleccion de los lugares

Cuando comencé a pensar en mi tema de tesis contemplaba varias ideas, aunque
tenia claro que me enfocaria en la homosexualidad masculina. Habia presentado un

anteproyecto para ingresar en la maestria donde vinculaba poder y performatividad,
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pero poco a poco fui centrandome en la articulacion de la gubernamentalidad con el
sexo, por lo que escogi algunos lugares que ya conocia donde los sujetos buscan
placer sexual casual. Mi intencion era realizar observaciones participantes en cada
uno de ellos, con el objetivo de establecer las practicas de gobierno de los duefios
de los establecimientos comerciales para regular la busqueda de encuentros
sexuales de sus clientes. Ilgualmente, tuve especial interés en el papel del mercado
en unos espacios que, a primera vista, parecen fomentar el ‘descontrol’ y la libertad
de escogencia de parejas sexuales.

Antes de comenzar la investigacion en forma, realicé unas primeras visitas
exploratorias para elegir los lugares del trabajo de campo. Tenia algunas ideas por
donde comenzar, pero decidi ingresar a grupos en Facebook especializados en este
tipo de informacion. Alli encontré que la mayoria de mensajes respecto al cruising
en Bogota eran de espacios publicos o que aparentan serlo, como parques, bafos
en centros comerciales y universidades, transporte urbano, humedales, entre otros.
Establecimientos comerciales como saunas, videos, cabinas de internet y clubes de
sexo aparecian de vez en cuando, por lo cual en principio decidi realizar una
investigacion comparativa entre estos tipos de sexo (en) publico.

Realicé mis primeras observaciones en los bafos publicos del estadio de la
Universidad Nacional, del departamento de arquitectura de la Universidad
Javeriana, y de los centros comerciales Avenida Chile y Portal 80, los cuales
aparecen con frecuencia en los grupos virtuales. Luego de un periodo de dos o tres
meses, decidi visitar tres saunas y dos videos, pero solo localizados en el barrio
Chapinero. Inmediatamente, percibi que ambos tipos de espacios tenian tantas

diferencias entre ellos que bien podia realizar una investigacion individual por cada
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uno. Por ese motivo, tomé la decision de enfocarme solamente en dos lugares de
Chapinero a los cuales el pago en dinero es el requisito de ingreso, en contraste con
aquellos espacios apropiados por los hombres para buscar parejas sexuales. Las
razones de mi decision fueron: primero, el examen del papel de la mercantilizacion
del sexo en la produccion y regulacién de los espacios y los sujetos. Segundo, la
ubicacioén y las condiciones de acceso a cada lugar me permitian ingresar y hacer
mi etnografia sin mayores problemas de seguridad. Tercero y ultimo, la posibilidad
de abordar el sexo como dimension cultural y espacial que reconfigura las fronteras
y normatividades de lo publico y lo privado, en establecimientos comerciales que

ofrecen sus espacios para el caso y que manejan su propia reglamentacion.

Poco a poco inicié mis visitas al video y sauna que habia seleccionado, pero
deseaba involucrar el club de sexo que habia conocido con anterioridad, ya que por
sus particularidades podria ser un importante referente para investigacion. Al final,
opté por iniciar un trabajo preliminar de campo y asi decidirme. Después de dos
visitas, resolvi tenerlo en cuenta para contrastar tres lugares que, en principio, les
ofrecen la posibilidad a algunos hombres de encontrarse casual y temporalmente

para realizar practicas sexuales, pero cuyas dinamicas y servicios difieren.

Estar alli, en campo

Los estudios culturales enfatizan en el analisis de las relaciones de poder que
intervienen en la produccién de conocimiento situado (Haraway, 1995). Al
etnografiar practicas sexuales, fue un reto para mi problematizar mi posicion en
campo. Ese posicionamiento no se reduce a una miriada de identidades y

subjetividades que podria invocar sobre mi respecto al género, la sexualidad, la
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clase social, la edad, entre otros marcadores de diferencia que me construyen como
ser social ante mi mismo y ante otros. En realidad, va mas alla para abarcar como
estoy produciendo conocimiento en un contexto erético y homosexual, de por si
académica y socialmente vilipendiados y silenciados®. Fue un desafio ubicarme en
campo (aunque ya conociera estos espacios) porque me impulsaba a conocer de
otro modo, a enfrentar mi corpus tedrico con mis experiencias personales y mis
observaciones participantes. Aunque este desafio hace parte de toda etnografia, es
muy notorio en contextos sexuales: debia no solo adentrarme en practicas
pensadas como intimas y propias de lo privado (asi estén a la vista de multiples
personas en lugares ‘publicos’), sino que iba a ser interpelado en mi subjetividad

erodtica.

Por esta razon, esta es una investigacion que me pone a mi mismo como
centro primario de reflexion. De acuerdo con Sandra Harding, “(s)i queremos
entender como nuestra experiencia cotidiana ocurre de la forma que lo hace, tiene
sentido examinar criticamente las fuentes del poder social” (Harding, 1987: 9). La
autora hace hincapié en la manera como el investigador debe dejar de lado la
posicion comoda de no involucramiento para entender como se produce el
conocimiento. Por ende, aboga por evitar cualquier pretension de objetividad porque
es, en si misma, una forma de “hacer invisible las creencias y practicas culturales
del investigador [ ] que son parte de la evidencia empirica” (Harding, 1987: 9). Mi

riesgo era escribir sobre practicas sexuales, pero ocultindome bajo prejuicios

® Para una reflexion mas profunda sobre lo que significa poner en cuestién la subjetividad erética y una
identidad sexual no heterosexual en campo, recomiendo los libros de Kulick (2004) y Lewin y Leap
(1996).
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moralistas que me convertirian en una voz aceptada y legitima si me borraba como

sujeto con una produccion situada de conocimiento.

Acepto que fue dificil decidir hablar de mi presencia en cuartos oscuros y
salas de proyeccion de pornografia, y como testigo de orgias y practicas
sadomasoquistas. Pero al final opté por el papel ‘incbmodo’ de contar escenas
eroticas que, en ciertos espacios y ante ciertas personas, me avergonzaria narrar.
Indudablemente, la descripcion me permitia visibilizar cédigos culturales que hacen
de lo sexual su forma de comunicacion. Ademas, la narracion de practicas sexuales
destaca las variadas formas de opresién social, epistemolégica y moral que existen

sobre el sexo, sobre todo disidente, como objeto valido de estudio.

Ahora bien, mi entrada a los lugares fue la de cualquier cliente. Como sujeto
en campo, observaba mientras era observado por otros que podian ver en mi un
objeto de deseo o rechazo. Movilizarme por cada espacio, caminar desnudo, entrar
a las salas de pornografia, acceder al sauna seco y participar con mi mirada de una
orgia improvisada, me integraban al escenario del sexo (en) publico. Pero era
consciente que mis observaciones no eran la de un investigador en espacios
cotidianos, ya que mirar a otro era conocerlo, al menos de forma anénima, de una
manera excepcional. Su privacidad sexual quedaba al descubierto ante mi, fuera por
su desnudez, fuera por su excitacion publica con otros o con un filme pornografico.
Similar situacién ocurria con ellos; en cada visita senti cémo era observado y cémo
mi cuerpo actuaba frente a sus ojos inquisidores, en una mezcla de sensaciones

que configuraba mi presencia como investigador, observador y participante.
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Cada uno de nosotros éramos sujetos que observabamos y objetos de la
observacion de otros. Esta tension entre sujeto-objeto es ain mas problematica en
cuanto todos éramos hombres, vistos desde lo que Laura Mulvey (2007) argumenta
como la escopofilia o el placer de mirar al otro en tanto objeto erdtico. La autora
sefala cdmo las mujeres son representadas en el cine para la contemplacién
masculina, por lo que indica que ellas son portadoras del sentido que producen los
hombres. Esta tension es ambigua en establecimientos comerciales que promueven
el nudismo y las practicas sexuales entre hombres. Cada sujeto es, a la vez, sujeto
y objeto de placer erético, o para ser mas especifico, ciertas partes del cuerpo
adquieren un sentido sexual desde una mirada masculina que las valoriza segun
unos parametros social y culturalmente construidos. Un trasero de determinadas
proporciones o un pene erecto de cierto tamafo adquieren un sentido y valor sexual

segun la mirada del otro.

David Le Breton (1998) argumenta que la mirada nos constituye y delimita
nuestra relaciéon con otros, encauzada y reglamentada por el poder. De esa forma,
posicionamos a los sujetos y les damos sentido en un orden simbdlico, el cual
citamos para cuestionar a quien estamos mirando, juzgando su apariencia, su
actitud, su cotidianidad, su propio ser. El autor sefala que la mirada es mas que un
intercambio diario entre personas; es un acontecimiento que nos revela mas de
nosotros mismos y del mundo que habitamos. Al ver a otros, los posicionaba como
sujetos de mi investigacion, incluso de mi propio deseo, mientras yo era constituido
en un escenario que me erotizaba. Ver y escuchar a otros eran parte de mi

investigacion etnografica y produccion de conocimiento (Cardoso, 1998).
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En el cruising, la mirada es consumo visual y los cuerpos desnudos son
bienes de ese consumo. La oferta de sexo en estos establecimientos comerciales
depende de la posibilidad de conseguir parejas sexuales y de ver (y escuchar) a
otros. Exhortar a sus clientes a desnudarse es un indicio de una exacerbacion
voyeur, de tener la oportunidad de excitarse sin los obstaculos de la ropa. En mi
investigacion, los sujetos devienen bienes de consumo y placer erético, lo cual
borra las fronteras entre persona y objeto en el proceso de uso y apropiacion sexual,
sin que eso implique en momento alguno una pérdida de autonomia o agencia
(Franga, 2010). Claramente, ellos mismos demandan ser sujetos y objetos

erotizados.

Finalmente, la relacion entre sujeto y objeto me permite abordar la cuestién
del anonimato como escenario clave de las dinamicas de los lugares investigados.
Michael Brown (2000) lo articula con el caracter de cléset que mantienen algunos
lugares gay. El autor sefiala que el cléset no es una simple metafora de la
homosexualidad, sino que tiene una existencia material, la cual constituye sus
espacios. Esto se traduce en anonimato, en pasar desapercibidos en la ciudad,
aunque con la creciente visibilizacién del mercado gay y de las luchas activistas en
Bogota, estos lugares poco a poco se han tornado mas publicos. No obstante, lo
anénimo perdura como condicion sine qua non de la existencia de algunos
establecimientos comerciales, en particular los del cruising. Por esa razén, decidi

mantener los nombres de los lugares bajo reserva.

A diferencia de los ligues ocurridos en espacios cotidianos como bares y
discotecas, donde es posible una conversacién entre los sujetos y un intercambio de

informacion personal, en el cruising prima el silencio y la brevedad del encuentro.
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Los lugares investigados producen el ambiente de tal manera que la reserva
permanece, lo cual es notorio desde la entrada, donde la mayoria de ellos pasan
desapercibidos en la calle. Sin embargo, el anonimato puede perderse en el
transcurso de las horas: en todas mis visitas a campo observé que algunos sujetos
se saludaban y conversaban entre si, compartian numero telefénicos y se
despedian con afecto. De esa manera, el anonimato hace parte de las relaciones
interpersonales de esos sujetos, pero puede acabarse por decision personal para

quiza entablar futuros encuentros.

En mi investigacion, no menciono los nombres ni doy la ubicacién exacta de
los establecimientos comerciales por tres razones: primero, nunca revelé mis
intenciones etnograficas a los duefios y clientes porque mi interés primordial era dar
cuenta de las técnicas de gobierno que son puestas en funcionamiento, para lo que
sé6lo precisaba de mi participacién reflexiva como un ‘cliente mas’. Segundo, por sus
propias dinamicas de anonimato, intimidad y silencio, lo cual dificultaba la revelacién
de mis intenciones investigativas a cada una de las personas con las cuales me
topé. Por ultimo, los videos, saunas y clubes de sexo de la ciudad son espacios
vulnerables al acoso policial, aun si tienen licencia de funcionamiento, al tiempo que
son objetivos de fuertes injurias que los configuran como espacios ‘enfermos’,
vilipendiados y de deshonra. Esa vulnerabilidad esta delimitada por ofrecer
explicitamente sus espacios para encuentros sexuales, acentuada por ser entre
hombres y con la posibilidad de practicas grupales. De esa manera, mantengo una
postura ética que privilegia el analisis de las dinamicas internas de estos espacios,

sin perder de vista su caracter anénimo.
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Organizacion del trabajo

El texto esta organizado en tres capitulos. El primero comienza con la articulacion
de los conceptos de espacio, género y sexualidad en Chapinero. Propongo que
estos términos son indivisibles en mi analitica de gobierno del sexo (en) publico, por
lo que es preciso pensarlos en conjunto para contextualizar el tema de mi
investigacion y mi posicibn como sujeto académico y habitante del barrio. A
continuacién, abordo el tema del sexo como variable espacial y su relacién con el
concepto de cruising. Finalmente, describo brevemente los tres lugares visitados,

conjugando mis notas de campo con algunas discusiones teoricas.

Los siguientes dos capitulos dan cuenta del proceder de la
gubernamentalidad, del control de las conductas de los clientes de los lugares y de
sus practicas de transgresion. En realidad, el control y la transgresion son
simultaneos, por lo que mi separacién en dos apartados solo tiene fines analiticos.
El segundo capitulo se enfoca ante todo en las técnicas de gobierno del sexo (en)
publico. Los establecimientos comerciales bajo estudio se guian por politicas
consumistas que atienden las demandas de sus clientes, pero que a la vez buscan
conducir sus conductas. Para matizar este punto, analizo las espacialidades, las
corporalidades y las emociones que se ponen en juego. Me detengo en la forma en
que ciertas mutaciones en la distribucion espacial, en las luces y en los sonidos,
provocan unos espacios concretos; como el codigo de vestuario/desnudez, la
promiscuidad, el vih-sida y la higiene y autocuidado son discursos que administran
el erotismo, y como el asco y la verglienza se revelan como controles emocionales

que generan sensaciones negativas que se encarnan en los sujetos y espacios.

27



El tercer y ultimo capitulo propone una discusion sobre el potencial politico
de transgresion sexual de la gubernamentalidad. El sexo es un proceso performativo
nunca finalizado que, en lo ‘publico’, estimula conductas y subjetividades que
renegocian el orden social vigente. Me enfocaré exclusivamente en las orgias, el
sadomasoquismo y el bareback (practica consciente y deliberada de sexo anal sin
condon entre hombres) como renegociaciones del poder, como generadores de
otros saberes que el mercado posibilita sin regular en su totalidad. Es decir, son
practicas esperadas y mercantilizadas, pero cuya actividad ‘publica’ y comunal
origina condiciones que favorecen la desobediencia y la transgresion frente a la

sociedad en general y a los lugares en particular.
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Capitulo 1: Sexo (en) publico

Espacio, género y sexualidad

Llegué a vivir a Bogota en diciembre de 1990 para las festividades de fin de afio.
Venia de Cucuta a ubicarme en un apartamento justo en los limites administrativos
del barrio Chapinero en la localidad del mismo nombre. Una localidad es una unidad
politico-administrativa bogotana, que en el caso de Chapinero tiene como limites
geograficos la calle 39 al sur, la calle 100 al norte, la Avenida Caracas al occidente y
los Cerros Orientales, hasta los municipios de Choachi y La Calera, al oriente
(Secretaria Distrital de Planeacion, 2009). Por esa época, en ese barrio empiezan a
emplazarse lugares para hombres y mujeres no heterosexuales que mantenian en
secreto sus actividades por la vigilancia y abusos policiales; por esa razén pedian
una contrasefia para ingresar. En 1997 cumplia 18 afos y empezaba a ‘salir del
closet’ justo en un quiebre politico importante, ya que por esos afios se realizaban
las primeras marchas gay en la ciudad y se comenzaba a visibilizar un mercado en
torno a la homosexualidad. Mercado que venia de tiempo atras, pero que sélo en
esa década empezaba a fortalecerse con la apertura de nuevos lugares para
personas no heterosexuales.

Durante mas de 20 anos, he sido testigo presencial de qué y cémo se
produjeron cambios espaciales paulatinos en Chapinero que dieron paso a un
mayor numero establecimientos comerciales identificados con la homosexualidad
masculina. Uno de los mas importantes fue la apertura de la discoteca Theatron en

una antigua y amplia sala de cine en el primer semestre de 2002, la cual cambiaria
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por completo la percepcion del espacio sexual de Chapinero. Theatron aumenta su
area con los afos vy, a finales de 2013, es un gran complejo de cinco pisos con once
ambientes musicales a los cuales puede acceder el cliente por un precio no menor a
treinta mil pesos. Este complejo es el establecimiento gay mas grande del pais y su
publicidad y aparicion mediatica incluye diferentes canales de comunicacion, desde
entrevistas e informacién en medios escritos®, hasta la continua propaganda de sus
eventos en las redes sociales.

Es importante resenar el impacto de Theatron en el espacio de Chapinero y
en la percepcion social en Bogota de la homosexualidad masculina. Fue uno de los
primeros lugares en publicitarse de forma explicita en el pais como un lugar
homosexual y con una oferta de servicios particularmente dirigida a los hombres gay
de clase media/alta. Ademas, se instalé en el momento en que tomaban forma
cambios importantes en el paisaje urbano sexual del barrio Chapinero, aunque no
en toda la localidad. Por un lado, la transformacion social, politica y econdmica
alrededor de la homosexualidad se hizo evidente, por ejemplo, en la instalacién
publica de banderas arcoiris en la entrada de algun nuevo bar y en la presencia
visible de mujeres lesbianas y hombres gay en las calles, caminando en grupo o en
pareja y demostrando afecto en publico. En ese momento, la administracion del ex-
alcalde Lucho Garzén propuso una politica antidiscriminatoria para la ‘comunidad

LGBTI' o ‘poblacion LGBTI’®, en la cual destacan el Decreto 608 de 2007, que

* Por ejemplo, véase el reportaje Asi rumbean los gays, publicado en octubre 12 de 2012 en el portal
virtual kyenyke.com y el articulo Theatron, una década de rumba, publicado en mayo 25 de 2012 en la
version virtual del periédico El Tiempo. Ambos textos parecen publirreportajes, destacando las
cualidades del lugar que se erige, asi mismo, como el paradigma de la rumba gay en el pais (no sélo
en la ciudad). Estos textos van en contravia de las multiples denuncias de discriminacion realizadas
por usuarios en las redes sociales. Respecto a esta denuncia, véase Derecho de admisién vs.
discriminacién en bares en bares LGBT, publicado en febrero 12 de 2013 en sentiido.com

® El acronimo LGBTI es de factura reciente. Fue el resultado de movilizaciones sociales surgidas desde
finales de los 90 y principios del siglo XXI, para poner en debate publico los derechos civiles de
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reglamento la politica publica LGBT en Bogota, y el Acuerdo 371 de 2009, que
proveyo los lineamientos de la ‘Politica publica para la garantia plena de los
derechos de las personas lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas LGBT y
sobre identidades de género y orientaciones sexuales en el Distrito Capital’. Junto a
esto, se cred la Direccién de Diversidad Sexual y el Centro Comunitario LGBT en
Chapinero, que para 2013 cambié su nombre a Centro de Ciudadania LGBTI,
aumentoé en tamafio y funciones, y se trasladé a la localidad de Teusaquillo.

La inclusion de la diversidad sexual en la politica distrital de Bogota coincidié
con cambios econémicos de la localidad frente al uso del suelo y la ampliacion de
los sectores terciarios. En la década del 2000 fui testigo de como se abrieron mas
locales comerciales de venta de ropa y comidas rapidas, desplazando a antiguos
habitantes hacia otras zonas como Chapinero Alto. También fueron mas evidentes
en el espacio publico los establecimientos de sexo como residencias (moteles), sex
shoppings, burdeles, servicios de masajistas, prostitucion callejera, mientras crecia
la afluencia de personas con la instalacion de la primera linea de la red de
transportes Transmilenio por la Avenida Caracas. Igualmente, aument6 la
construccion de edificios residenciales y de oficinas, lo que provocaria cambios en
los precios del suelo, y se fortalecio la venta ilegal de drogas.

Pero quiza uno de los mayores fendmenos sociales fue la reconfiguraciéon
espacial de la localidad alrededor de la presencia publica de la homosexualidad;

presencia que no ha estado exenta de disputas. El paisaje sexual ha mutado y

personas con identidades sexuales no heterosexuales, que han sido histéricamente discriminadas,
silenciadas, abandonadas por el estado y que permanecian como ciudadanos de segunda categoria.
Durante el periodo del alcalde Garzén (2004-2008) hubo importantes cambios respecto a la diversidad
sexual en la ciudad, al incluirsele en la agenda politica del distrito capital. En esa ocasion, el acrénimo
se reducia a las cuatro letras LGBT, de lesbianas, gays y bisexuales, mas la T que representa a
transexuales, travestis y transgénero. La | de intersexual se incluye oficialmente en 2010 por
disposicion del Ministerio del Interior y de Justicia (ministerios separados en 2011) y la Procuraduria.
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visibilizado conflictos espaciales que indican que Chapinero no es heterosexual per
se. Nancy Duncan argumenta que tener en cuenta la produccion continua del
espacio es enfrentar "la naturalizacion de las normas heterosexuales" (Duncan,
1996: 137), en que la heterosexualidad no se inscribe solamente en la identidad
sexual sino que atafie a ordenamientos y estructuras sociales. En ese sentido,
destaco a continuacion tres consecuencias de estas transformaciones espaciales y
sexuales en Chapinero, particularmente alrededor de la homosexualidad masculina:
primero, la re-marcacion en ciertos tiempos de ciertos espacios como
homosexuales, en contravia a la histérica naturalizacion espacial de Ila
heterosexualidad, que se promociona a si misma como identidad sexual obvia,
desmarcada e incontestable. La cada vez mayor presencia de establecimientos gay
y sus clientes problematizé el espacio heterosexual, que no lo es ‘por naturaleza’,
sino que se construye, representa y percibe como tal. En la actualidad, la
homosexualidad ha adquirido tal visibilidad que produce con mayor frecuencia sus
propias espacialidades.

Segundo, las apropiaciones homosexuales del espacio (creacién de
establecimientos comerciales, el aumento de la presencia publica de hombres gay,
la visibilidad de codigos y simbolos como publicidad y banderas arco iris) generé y
genera aun reticencias y conflictos con habitantes, transeuntes y comerciantes. Los
conflictos por el uso del espacio son notorios en como los hombres gay transitan por
sus calles, en qué dias y horarios, y como evitan ciertas areas. Por ejemplo, persiste
la sensacién de miedo, peligro e inseguridad por performar una identidad no
heterosexual en la via publica, de manera que muchos hombres lo hacen soélo

cuando se cumplen unas condiciones de horarios, espacios, clase social, edad,
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entre otros requisitos, atados a la apertura y cierre de los establecimientos
comerciales gay. Es decir, la localizacién de los lugares y las horas nocturnas les
brindan condiciones de seguridad que no tendrian en otros momentos como un dia
martes en la tarde en la carrera 13, donde pueden ser objeto de violencia simbdlica
(burlas, desaprobaciones con la mirada) de parte de otros transeuntes. En cambio,
las condiciones suelen ser mas favorables un dia sabado cerca a la medianoche, en

que el riesgo de ser violentados disminuye.

La tercera consecuencia es una produccion espacial homosexual
heterogénea y voluble, que no solo se reduce a lugares de ocio, baile y consumo de
bebidas alcohdlicas. A diferencia de un estilo de vida fomentado por el mercado de
productos y servicios de alto rango, de ir de rumba cada fin de semana, de comprar
ropa de marcas especificas, y de tener una pareja estable y practicar la monogamia,
otros lugares persisten y aumentan su presencia en los espacios de Chapinero. Se
trata de establecimientos comerciales como saunas, videos y clubes de sexo, que
ofrecen sus espacios para encuentros sexuales ocasionales, anénimos y efimeros
entre hombres. Ellos plantean otras diferentes formas de pensar, vivir y producir —
ademas de controlar— el espacio desde placeres alejados de la sexualidad
obligatoria, como Adrienne Rich (2001) denomina a la heterosexualidad, al igual que
de la homosexualidad normalizada, normativa u homonormatividad, como Michael
Warner (1993, 2000) y Lisa Duggan (2003) lo destacan en sus escritos. Estas
alternativas de ocio estan centradas alrededor del sexo, son producidas en el
mercado y estan subordinadas a un orden moral sexual. En especial, generan
conflictos de significacién respecto a la homosexualidad masculina, por lo que no es

sorprendente que estén delineados por fuertes medidas de control que obligan a un
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sujeto a pensarlo dos veces antes de ir a alguno de los sitios; medidas que utilizan
la injuria y emiten sentencias morales y emocionales relacionadas con el asco y la

verguenza.
Cruising en Chapinero

Los lugares de encuentros sexuales entre hombres se agrupan bajo los términos de
cruising y sexo (en) publico. Mientras el primero es un anglicismo usado con mayor
frecuencia en los ultimos afnos en Bogota, en especial en redes virtuales, el segundo
es un concepto tedrico que da cuenta de este fendmeno social en la antropologia, la
sociologia y la geografia urbana, particularmente®. En realidad, se puede pensar en
ellos como sinénimos. Por cruising o sexo (en) publico entiendo la busqueda
consciente de practicas sexuales efimeras, anénimas y casuales con personas en
ambientes publicos o establecimientos comerciales disefiados para estos fines,
aunqgue a veces algunos hombres pasan del anonimato y la casualidad a encuentros
mas frecuentes y afectivos entre los mismos practicantes en otros espacios o en el
mismo lugar. Esta busqueda también puede ser analizada como un “modo de vida”

y una “ética de apertura a la alteridad” (Dean, 2009: 176).

Los establecimientos comerciales como videos, saunas y clubes de sexo son
lugares que ofrecen sus espacios para los encuentros y practicas sexuales, pero

bajo ciertas condiciones: tienen acceso restringido por identidad de género

® Por ejemplo, el compilatorio de textos sobre sexo (en) publico de William L. Leap (1999), que reldne
trabajos de la antropologia y sociologia; el libro del colectivo Dangerous Bedfellows (1996) que articula
el cruising con las politicas queery el activismo del sida en Estados Unidos, y el libro de Carlos Motta y
Joshua Lubin-Levy (2011) que combina textos académicos y reflexiones tedricas sobre el cruising en
Nueva York con imagenes de los lugares de parte de sus propios practicantes. Igualmente, resalto las
etnografias de Camilo Braz (2010), Gavin Brown (2004, 2008), Ricardo Gambéa (2013), Etienne
Meunier (2013), Leandro de Oliveira (2009) y Alexandre Teixeira (2009). Por ultimo, véase mi articulo
sobre los cuestionamientos a la disciplina geografica que surgen de analizar el cruising entre hombres
(Ramirez, 2013).
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(hombres), rango de edad (mayores de 18 afios), cover (pago de dinero por entrar),
comportamiento ‘apropiado’ y aspecto de vestuario ‘aceptable’ (por ejemplo, no se
admiten hombres que por su apariencia sugieran vivir en las calles). Restricciones
que indican quién puede hacer parte de la clientela del lugar y que, al tiempo,
paradéjicamente, privatizan el sexo (en) publico. La privatizacion tiene que ver con
el pago de dinero por entrar, con el derecho de propiedad que ejercen los duefios
sobre sus establecimientos comerciales y con la imposicion de normas a los cuales
los sujetos-cliente deben estar ‘sujetos’, las cuales no operan en otros espacios

como baiios y parques.

El término cruising se ha popularizado en la ciudad para referirse a los
hombres que buscan sexo casual y anénimo con otros hombres. Lo uso
indistintamente con el de sexo (en) publico porque es frecuente leerlo en grupos de
redes sociales, salas de chat y paginas personales en internet que hablan de esta
practica en Bogota. Por ejemplo, la siguiente imagen fue puesta de cabecera en

febrero 13 del 2013 en el grupo CRUISING GAY BOGOTA, en Facebook:

Ynj’;’ A DONDE VS DE CACERIA?

Fig. 1. Imagen de cabecera del grupo CRUISING GAY BOGOTA de la red social virtual
Facebook.
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Fue tomada y retocada de otro grupo de cruising llamado GAY SEX IN COLOMBIA,
que tiene una pagina web del mismo nombre donde tienen por objetivo “(publicar)
todos los lugares y sitios de Encuentro Sexual para Hombres Gay en Colombia.

"7 Es decir,

Lugares Privados y Lugares Publicos para tener Sexo con Hombres Gay
es una guia de lugares publicos recomendados para hombres que ‘van de caceria’,
la cual se complementa con servicio de chat, contactos y pauta publicitaria de

diversos lugares y servicios de escorts. Su definicion de cruising es la siguiente:

El Cruising For Sex o Cruising es la practica sexual consistente en mantener
relaciones sexuales en Lugares Publicos, generalmente de forma andénima y sin
ataduras. El Cruising suele realizarse en parques, playas, bosques y demas
descampados cercanos a zonas urbanas, asi como en todo tipo de bafios publicos y
las areas de descanso de las autopistas.

El uso de las mayusculas y la mencién de las areas de descanso en las carreteras,
comunes en paises europeos y norteamericanos, indican que esta definicion ha sido
tomada del inglés, originalmente pensada en otros arreglos espaciales que difieren
del escenario sexual masculino bogotano. Es preciso recordar que cruising proviene
del verbo to cruise, que se traduce como cazar o ligar en espanol, o levantar, como
es comun escuchar en Bogota. Llama la atencion que este sitio web dedicado a
hombres que buscan a otros hombres no incluye en su definicion los
establecimientos comerciales, asi la publicidad esté llena de mensajes relativos a

ellos.

" Este mensaje y la cita a continuacion son tomados de la pagina web gaysexincolombia.com el dia 2
de abril de 2013. Mantengo la ortografia original del mensaje, que incluye las mayusculas en la letra
inicial de cada palabra y en el nombre del grupo. De ahora en adelante, los mensajes citados de
mensajes en Facebook y correos electronicos mantendran la gramatica y ortografia de origen.
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Sin desconocer el significado de cruising, el término ‘sexo (en) publico’ es el
mas usado en los estudios académicos sobre el tema. Pat Califia (1994) usa
cruising como sustantivo y verbo, y para darles identidad a sus practicantes
(cruisers), pero no realiza distincién alguna con public sex. Lo mismo sucede con
algunos articulos del libro Public Sex / Gay Space, editado por el antropélogo
estadounidense William L. Leap (1999). Por ejemplo, John Hollister (1999) lo
equipara con area, sitio, actividad y repertorio de técnicas, y lo usa como verbo (fo

cruise) para connotar la accion de buscar y cazar.

Intuyo que la escasa frecuencia del término cruising en los titulos de textos
académicos se debe a la tenacidad de los y las autoras por problematizar y criticar
el binomio publico/privado. Al respecto, Phil Hubbard argumenta que “los intereses
del estado sobre la sexualidad frecuentemente se extienden al dormitorio privado,
convirtiendo la ‘moralidad privada’ en un asunto de ‘preocupacion publica™
(Hubbard, 2012: 91). Esta cita trasluce las influencias de corrientes feministas que
denunciaron en las décadas de 1970 y 1980 cémo la sexualidad, y el sexo en
particular, es tema central en la manutenciéon de un orden social que mantiene la
jerarquia de la heterosexualidad sobre otro tipo de sexualidades®. Hubbard sostiene
que hay una ambigliedad del sexo respecto a lo publico y lo privado, en que algunas
veces el derecho a la privacidad, que no contradice necesariamente lo publico del
sexo, puede ser determinante para algunas personas para evitar ataques fisicos y/o
verbales. Por tanto, enfatiza en la tensidon recurrente de los hombres frente a su
opcion de tener sexo consensuado en lugares exteriores como parques y bafios,

pero mientras evitan miradas curiosas y entrometidas. Califia (1994), Leap (1999) y

8 Vease especialmente la compilacion de textos editada por Carole Vance (1984).
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Warner (2000) también refieren a esta tension, argumentando que lo publico y lo
privado son procesos socioespaciales en vez de entidades fijas que identifican un
espacio o una relacion social determinada. El sexo (en la calle o en el dormitorio)

puede ser al tiempo publico y privado.

En un articulo bastante reconocido que se acerca a este problema desde un
angulo diferente, Lauren Berlant y Michael Warner (2002) sefalan las culturales
sexuales queer como constitucién de publicos que desestabilizarian la hegemonia
de la heterosexualidad. Es decir, el sentido de lo publico adquiere un significado
mas: el de constitucion de grupos de personas en torno al sexo como régimen de
practicas que cuestionan estructuras econdmicas, ordenamientos sociales y
politicas nacionales. Los autores abogan por un mundo queer, un mundo nuevo de
“formas vinculantes no sistematizadas, de horizontes proyectados, [de] geografias
incomensurables” (Berlant y Warner, 2002: 242) que dé paso a expresiones
transformadoras de los espacios, los afectos y las subjetividades. Cambios que
problematicen las politicas de la norma y lo normal, y que promuevan otras vidas
afectivas y erdticas, accesibles a todos. En ese proyecto queer se encontraria el

cruising como posible formador de publicos sexuales disidentes.
Lo publico y lo privado

Las relaciones entre lo publico y lo privado son centrales en la discusion sobre el
cruising®. En la introduccion al libro Public Sex / Gay Space, William L. Leap aduce
qgue son unidades ficcionales, que “fodos los sitios de practica sexual son locaciones

publicas” (Leap, 1999: 11; énfasis en el original), lo que incluye el dormitorio,

® Las corrientes feministas han aportado numerosos elementos tedricos a los debates sobre lo publico
y lo privado. Véase por ejemplo el compilatorio de textos editado por Joan B. Landes (1998).
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espacio ‘privado’ sexual por excelencia. Como ejemplo, el autor cita el famoso caso
Bowers contra Hardwick en Estados Unidos. A finales de 1982, Michael Harwick fue
arrestado por un oficial de policia en Atlanta por practicar en su habitaciéon sexo oral
consentido con otro hombre adulto. El oficial entr6 a la casa y a la habitacion sin ser
invitado, buscando a Harwick por una contravencion por beber alcohol en el espacio
publico. El cargo principal del arresto fue sodomia, prohibida en el estado de
Georgia por una ley que castigaba cualquier relacién oral o anal entre dos hombres.
Esta accion policiaca provocd un escandalo en ese pais, ya que la Corte Suprema,
en una votacion apretada de 5 a 4, valido la ley antisodomia de ese estado. Pero la
decision de los magistrados fue ambivalente respecto a la privacidad sexual, al
concluir que ese derecho sélo era favorecido cuando se trataba del matrimonio entre
un hombre y una mujer y con fines reproductivos, no cuando se ‘atentaba contra la
naturaleza'. La sentencia fue denegada en 2003 en el caso Lawrence contra Texas,
la cual invalido cualquier ley antisodomia en Estados Unidos, haciendo legal el sexo

consentido entre adultos sin importar su identidad sexual.

Eve Kosofsky Sedgwick ha analizado este caso para ejemplificar cémo “(e)l
cléset es la estructura definida de la opresion gay de este siglo” (Sedgwick, 1990:
71). En su opinion, la invasion del dormitorio de Hardwick por un oficial, asi fuera por
cuestiones legales, y su consecuente arresto por una ley que prohibia cualquier acto
sexual entre dos hombres, revela la ilusion de la privacidad del sexo. Por eso,
recalca “las contradicciones dafinas de esta comprometida metafora del entrar y
salir del cléset de la privacidad” (Sedgwick, 1990: 77). Para la autora, estar dentro o
fuera de esa estructura de opresiéon no enfrenta realmente las intervenciones de

quien se arroga el derecho de interpelar a los sujetos homosexuales. Cabe recordar
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que en el caso juridico mencionado resalta aun mas el sexo como problema social,
porque el arresto de Hardwick se produjo en 1982, afio que marco la mitad del
primer gobierno del homofébico y conservador presidente Ronald Reagan, quien
omitié deliberadamente enfrentar al principio la epidemia del sida (Crimp, 1987).

La ilusién de privacidad del sexo se mantiene en nuestros dias, cuando se
sostiene que cualquier practica sexual entre dos 0 mas personas es una practica
completamente auténoma y que sélo concierne a ellos. En mi opinidn, esta premisa
es ambigua; la decisibn —en la mayoria de casos, sin desconocer que existen
multiples formas de coercion— del qué, cédmo, con quiénes y con cuantas personas
tener sexo harian parte de la autonomia propia, pero no se puede desconocer que
existen formas directas e indirectas de intervenir en esa decision que problematizan
la supuesta ‘libre’ eleccion de nuestras parejas sexuales. Por ejemplo, la escogencia
puede deberse a razones estéticas que tienen que ver con los patrones
hegemonicos mercantilizados de belleza. No en vano encontramos como sex
symbols a hombres jévenes de musculos definidos y rostros cuidados, y a mujeres
jévenes delgadas con curvas pronunciadas, sélo por hablar de un tipo de modelo de
sujetos. Su visibilizacion en medios de comunicacién, como programas de farandula
y revistas, los legitima y autoriza a marcar la pauta de la estética corporal,
modelando el deseo o gusto sexual. En ese caso, el sexo es publico y regulado por
los patrones de la estética corporal, que incluye cirugias, gimnasios, tests de
autoevaluacion, articulos sobre superacion personal, programas de salud, ejercicios
destinados a fortalecer y tonificar musculos, shows de television sobre los
orgasmos, discursos mediaticos y publicitarios sobre el amor y el romanticismo,

entre otras técnicas de gobierno. En resumen, la posesion de un cuerpo joven,

40



delgado y bello representado publicamente se convierte en un objeto de deseo de
alto valor social, lo cual influye en quiénes buscamos como parejas sexuales.

Ahora bien, la privacidad sexual en las personas heterosexuales y
homosexuales es diferente. En mi opinion, la cada vez mayor aceptacion de
hombres gay y mujeres lesbianas en diferentes espacios sociales de Bogota es
posible mientras sus practicas sexuales se mantengan lo mas lejos posible de la
esfera publica, a diferencia de aquellas concernientes a la heterosexualidad. A
veces, hasta un beso entre dos hombres 0 dos mujeres en un programa de ficcion
en la television o en el cine es omitido para no ‘ofender’ a quienes asisten a él.
Cualquier mencion explicita y sugestiva del sexo entre hombres y entre mujeres
suele ser silenciada y resguardada en lo que se considera el espacio intimo y
privado de las personas, a menos que sea para deleite de hombres heterosexuales,
como ocurre con ciertas practicas eroticas entre mujeres. La privacidad sexual en
los hombres gay es un secreto que permanece dentro y fuera del cléset; secreto
ambiguo que delinea la existencia de lugares publicos y comerciales para ellos

donde el sexo se ofrece como servicio.

El cléset es esencial para pensar las producciones sexuales del espacio de
hombres y mujeres. Segun Michael Brown, “el cléset [ ] es una produccion material
del heterosexismo y esta inscrito en el espacio urbano. El cléset ademas permite
que el deseo gay sea mercantilizado para el lucro” (Brown, 2000: 56). En discusién
con Henri Lefebvre y Eve Kosofsky Sedgwick, el autor propone analizar los espacios
gay (su libro estd enfocado casi exclusivamente en la homosexualidad masculina)
como productos que reproducen representaciones de la sexualidad, del

ordenamiento urbano y del consumo, en los cuales el closet opera tanto como una
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metafora discursiva como una realidad material que define qué es visible, como
puede serlo y qué debe ser ocultado. Argumenta que establecimientos como saunas
y bares precisan de la légica ambigua de la visibilidad e invisibilidad urbana para
abrir sus puertas y conseguir clientes, mientras evitan ser objetivos de violencia por
parte de vecinos y transeuntes. De ahi que concluya, citando al duefio de un sauna
en Christchurch, Nueva Zelanda, que “[los] hombres dependen de la invisibilidad y el
anonimato producido en ese espacio para tener sexo con otros hombres”. (Brown,
2000: 77). Este argumento alude a la manera como operan los discursos desde la
perspectiva de Michel Foucault, para quien no son técnicas cerradas de poder sino
que, al igual que los silencios y los secretos, “abrigan el poder, anclan sus
prohibiciones; pero también aflojan sus apresamientos y negocian tolerancias, mas
0 menos oscuras” (Foucault, 2007: 123). El caso del sauna neozelandés revela que
el cléset no es una entidad cerrada, sino que negocia sus fronteras al presentarse

como instrumento de opresion y como condicién de posibilidad del sexo.

Los lugares de investigacion

A continuacion, describiré los tres lugares de cruising en los que trabajé: un video,
un sauna y un club de sexo ubicados en el barrio de Chapinero de la localidad del
mismo nombre. En realidad, el sauna se ubica en el limite administrativo con las
localidades de Santa Fe y Teusaquillo, mientras que el video y el club se encuentran
préximos al Parque Lourdes, muy cerca al limite con la localidad de Barrios Unidos,.
Los tres pertenecen a la gama de espacios de oferta, demanda y busqueda erética
de hombres, ubicados en un creciente mercado gay y erético en la ciudad. Cada

uno de ellos es un lugar privatizado que ofrece sus espacios para practicas
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sexuales, y se diferencian de bares con cuartos oscuros, cabinas de internet, cines

pornograficos, entre otros, como explicaré a continuacion.

Las descripciones son una mezcla de diversos apuntes y notas consignadas
en mis diarios de campo. A cada lugar le asigno un dia en la semana, aunque
ciertos aspectos consignados pudieron ocurrir en otro momento. Mi intencion es
describir de forma concisa cada lugar a partir de mi propia perspectiva y de un
recorrido por sus distintos espacios, sin que eso implique una generalizacion de sus
dinamicas. La eleccién del dia es estratégica, ya que ella marca las especificaciones

de vestuario y la afluencia de personas.

Hice trabajo de campo entre los meses de diciembre de 2010 y septiembre
de 2012, periodo durante el cual realicé quince visitas al video, catorce al sauna y
quince al club de sexo. Después visité dos veces el club en marzo de 2013 para
conocer los cambios mas recientes en su distribucion espacial. En todas las visitas
realicé observacion participante, cuyos horizontes iré develando en el texto. Nunca
fue mi objetivo ser exhaustivo en el qué y el como de cada lugar investigado; por
tanto, no tuve necesidad de realizar entrevistas a sus duefios para conocer su
origen o aparicién. Es decir, este no es un trabajo genealdgico del sexo (en) publico
en Chapinero. Mi interés era establecer como operaban en cada etapa de la
investigacion, para dar cuenta de un momento de accion de la gubernamentalidad
del cruising. Mi investigacion dialoga con un reducido pero importante campo de
trabajo académico sobre el sexo (en) publico entre hombres en Bogota, entre los

que destacan los trabajos etnograficos de Dario Garcia (2004) y Erik Cantor
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(2004)". Junto a mis observaciones participantes en campo, verifiqué grupos en
redes sociales (oficiales de los lugares o que hablan en torno al cruising en general

en la ciudad) y publicidad en folletos e Internet.

Finalmente, es preciso mencionar que la mayoria de sujetos-cliente
observados son hombres que aparentan ser mayores de treinta afnos, de clase
media y racializados como mestizos. Fueron notorios los sujetos con cuerpos
atléticos y con musculos prominentes, en especial en el sauna. Esto contrasta con
los usuarios de las redes sociales, que suelen ser jévenes entre dieciocho y
veinticinco afos, excepto en el grupo del club. Pude estimar su edad porque

algunos ponen fotos personales y su edad en sus perfiles publicos.
Jueves, dia de video

El video escogido se ubica muy cerca de la Avenida Caracas y la carrera 13, en una
calle bastante angosta, oscura, emplazada entre moteles, ferreterias, casas de
cambio y edificios residenciales. Su fachada es muy discreta, como ocurre con otros
establecimientos similares en Chapinero: consta de un portén blanco y una puerta
con vidrios polarizados, con una muy pequefia bandera arcoiris pegada en el marco.
La puerta permanece abierta, asi que, hacia las 5:30pm, la abro y viro a la izquierda
para encontrarme con otra puerta también polarizada. Timbro y el administrador de
turno la abre y me da la bienvenida. Procedo a pagar los ocho mil pesos por el

cover; precio que aumentd mil pesos en 2013, para recibir las llaves del casillero

% En Bogota también se encuentra el registro fotografico realizado por Miguel Angel Rojas de los
encuentros sexuales entre hombres en los bafios de los teatros Faenza y Mogador, tal cual relata
brevemente Santiago Rueda (2005). Por su parte, en Medellin destaco el trabajo investigativo de
pregrado de Guillermo Correa (2001).
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donde debo dejar mi ropa. Apenas me pone en la mufieca derecha la manilla con el

numero del casillero y después de recibir las vueltas, procedo a cambiarme.

Lunes-Camisetas
Martes-Boxer y Camiseta
Miercoles-Nudismo
Jueves-Camisetas
Viernes-Nudismo

Sabado-Boxer
Domingo-Nudismo™

Fig. 2. Publicidad del video obtenida en la pagina web bogotagay.com, en el que se sefiala el
cédigo de vestuario por dias, el cual nunca varié en el tiempo de mi investigacion.

El lugar sigue un codigo de vestuario segun el dia de la semana, que se exhibe en
la recepcion al lado de los casilleros. Hoy jueves debo guardar mi pantalon y ropa
interior, y entrar solamente con camiseta y zapatos. El cddigo de vestuario es un
reglamento de la desnudez, que no se sigue a pie juntillas, a decir verdad. En mis
visitas, fue comun encontrar un martes un hombre sin camiseta mostrando sus
pectorales y abdomen, o un domingo alguien con jockstrap, prenda de vestuario que
consiste en unas tiras elasticas y una pequena tela que protege los genitales, cuyas
tiras rodean la cadera y los gluteos, dandoles cierto realce. Esta es una prenda

usada por hombres que frecuentemente realizan actividades fisicas fuertes, pero
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que con el tiempo se popularizé entre aquellos que desean asumir un rol ‘pasivo’ en

el sexo.

Luego de guardar mi ropa, devuelvo la llave de mi casillero al administrador,
quien se encarga de ponerla en un tablero para evitar que el cliente la pierda o sea
victima de robos. Después de dejar atras la recepcion, accedo a una sala con
television por cable, donde puedo hacer uso de la greca para servirme un café o un
agua aromatica. Justo a su lado, encuentro las escaleras que me llevan al segundo

piso del local.

En Bogota, los videos son, generalmente, casas de dos pisos habilitadas con
salas de proyeccion de pornografia gay, cabinas y cuartos oscuros. Cantor (2004)
los define como “casas o edificaciones ubicadas en diferentes sitios de Bogota [ ],
acondicionados para la proyeccioén de peliculas pornograficas y para el encuentro
entre los gays” (Cantor, 2004: 93). Sin embargo, algunos videos se ubican en
locales de pequenos centros comerciales, donde sélo tienen espacio para una sala
con un televisor que proyecta pornografia y algunas sillas de plastico para sus
clientes. Segun la pagina web Guia GAY Colombia'’, hay cincuenta y tres videos (la
gran mayoria para hombres gay, aunque sobresale uno que permiten el ingreso de
mujeres) en la ciudad, veintiun de ellos en el barrio Chapinero. Cifras aproximadas,
porque de los lugares listados, al menos uno de ellos ya no existe, mientras que otro
corresponde al club de sexo que investigué. La lista tampoco incluye el sauna donde
trabajé, que en realidad se divide entre una zona seca o video, y una zona humeda

O sauna.

" La pagina guiagaycolombia.com fue consultada el 2 de abril de 2013.

46



Asi pues, un video se identifica por su distribucion espacial interna especifica
y los servicios que ofrece para una clientela masculina, no necesariamente gay.
Como ocurre con otras categorizaciones sociales y culturales, se define ademas por
lo que no es: no es cine pornografico con una amplia sala y una gran pantalla con
peliculas en rotacion, ni es una tienda de alquiler. Aunque no existe un conjunto fijo
de caracteristicas que se cumplan a cabalidad en todos los videos de la localidad, lo
cierto es que su ‘esencia’ como lugar, el sentido que le confiere la designacién de
video, esta intimamente construido alrededor de su produccién como lugar de
consumo sexual entre hombres, con un ordenamiento interno centralizado en la
oferta de cuartos oscuros, cabinas y salas de proyeccidén pornografica. Es decir,
variables espaciales, econdmicas y de significacion le confieren al video un sentido
de lugar especifico que lo diferencia de los clubes de sexo, saunas, bares, cafés u

otro tipo de establecimientos comerciales para hombres no heterosexuales.

Elegi este video porque su cédigo de vestuario promueve que los hombres
se relacionen entre si y con el espacio segun variaciones reguladas de desnudez. A
diferencia de la gran mayoria de videos de Chapinero, que permiten que el cliente
permanezca con ropa, este lugar en cuestién pone por dia lo que deberian o0 no
deberian usar sus clientes, lo que genera un atractivo comercial y analitico diferente,
porque la reglamentacién le permite ‘jugar’ con lo visible, con la desnudez, con la
metafora del cléset. Los cuerpos de los clientes quedan expuestos en mayor o
menor medida segun el dia, y eso indica algunos cambios performaticos y un trafico
de significados corporales, espaciales y sexuales distintos a los que se encontrarian

en otra parte.
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La desnudez genital le permite a los sujetos ser mas explicitos en su
busqueda sexual, al mostrar su excitacion de forma mas abierta y de entablar un
encuentro aun mas rapido que si tuvieran ropa interior puesta. Cuando accedo al
segundo piso, noto de inmediato aquello que sale un poco de la cotidianidad del
lugar: justo a la derecha, observo que en un sofa apartado estdn dos hombres, uno
de ellos recibiendo sexo oral del otro. Apenas esa persona se da cuenta de mi
presencia, aparta a su compafiero y espera a que me retire. A continuacién, procedo
a ir a una pequefa sala descubierta donde se transmite pornografia del canal de
television Venus', para luego acceder al pasillo principal que se conecta con otras
salas, con las cabinas y el cuarto oscuro. Para acceder al cuarto oscuro se puede
ingresar por este pasillo, que conecta todos esos espacios, 0 por una entrada
préxima a las escaleras, que es menos utilizada. En general, la mayoria de los
clientes deciden ir primero a las salas, observar quién permanece en ellas y acceder

al cuarto oscuro luego de un recorrido inicial por el lugar.

El pasillo principal es el espacio central del video, y es el mas utilizado para
caminar, flirtear, observar y asegurar encuentros sexuales. Cuando entro en él,
accedo a una zona un poco mas oscura que colinda con otra sala de television por
cable, dos salas separadas con proyeccion de filmes pornograficos y un bafio. Lo
recorro de derecha a izquierda para llegar hasta el fondo, el area mas concurrida del
video y un poco mas iluminada que el resto del segundo piso. En ella se ubican seis
cabinas ‘privadas’, las unicas del lugar, emplazadas al frente y a la derecha de quien

llega por el pasillo. Las cabinas son divisiones espaciales de dos metros cuadrados

'2 Venus es un canal de origen argentino que transmite pornografia heterosexual todo el dia. Sin
embargo, en una visita observé la presentacion de una escena lésbica sadomasoquista; escena que no
necesariamente va en contravia del publico al cual se dirige el canal. En 2012, el video lo remplazé por
la proyeccion de peliculas pornograficas gay.
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aproximadamente y amobladas con un taburete negro o rojo de cuero, papel
higiénico y buena luminosidad. Son espacios contiguos divididos por laminas de
metal que van del piso al techo, y que sirven de puerta hacia el pasillo y de pared
entre ellas. En mis primeras visitas encontré que algunos sujetos habian abierto
pequenos agujeros en las laminas para observar a quienes ocuparan la cabina
adyacente; agujeros que eran tapados con frecuencia con papel higiénico o goma
de mascar, y que desaparecerian por completo pocos meses después cuando, al
parecer, los administradores del video los soldaron. Esos huecos eran una muestra
fehaciente de que el consumo sexual en el lugar excede la mera practica. Ver a

otros, ‘consumirlos’ con la mirada es igual de relevante.

Me quedo en esta area unos veinte minutos entre dos cabinas que dan justo
al frente del pasillo. Tengo a mi derecha la entrada al cuarto oscuro y a mi izquierda
el resto de cabinas, posicidon que me permite un campo de vision privilegiado, tanto
del area en la que me encuentro como del pasillo, en donde otras personas se
detienen casual y temporalmente. Encuentro que es un espacio extremadamente
movil, es decir, que los sujetos entran y salen del cuarto oscuro y las cabinas con
mucha frecuencia. En el transito, algunos deciden detenerse y recostarse sobre la
pared, para asi tener una vision pausada de quienes pasan por ahi, a veces con el

objetivo de seguirlos a zonas mas oscuras.

Durante mi permanencia, fui juzgado por mi apariencia como posible objeto
de deseo, lo cual implicaba que algunos de ellos se acercaran a mi, tocandose los
genitales con la intencién de masturbarse, y trataran de entablar un contacto con la
mirada o recibir un gesto de aprobacién de mi parte. Otros s6lo me veian y seguian

de largo hacia su destino. Esta posicién ambivalente, entre sujeto que investiga y
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objeto de deseo, no me producia angustia o molestia alguna. Al contrario, esta
ambivalencia era la oportunidad de reflexionar sobre mi mismo en campo; un campo
que reconozco, que habia visitado antes, pero que ahora veia con otros ojos. Al
tiempo, no escapaba de ningin modo a sentirme afectado por quien yo consideraba
atractivo, ni tampoco por sentir que atraia a alguien mas. Mi subjetividad erética
posibilitd que fuera participe de las dinamicas del lugar, mas aun en el espacio
aledafno e intermedio entre las cabinas y el cuarto oscuro, donde se esperaba que

guienes permanecieran ahi estuvieran ‘mas’ disponibles para el sexo.

Las cabinas son muy populares en el video; generalmente, los hombres
entran en ellas desde el cuarto oscuro para tener mayor privacidad, la cual es
ambigua porque sus laminas de metal no son precisamente a prueba de ruidos. La
unica barrera sonora que amortigua cualquier gemido, grito, palabra o sonido sexual
es la musica pop y electrénica, que a un alto volumen, resuena con tenacidad en los
parlantes, uno ubicado en lo alto de la pared contigua de la entrada de esa area y
otro en el interior del cuarto oscuro, en una zona de penumbra. La ubicacién de los
parlantes no es aleatoria; en realidad, se revela como una técnica de control del
ambiente erdtico, ya que la presencia/ausencia de musica interviene en el erotismo
del espacio. Hoy, como en visitas anteriores, suenan de nuevo los mismos géneros
musicales, aunque sucede algo fuera de lo comun: la musica se ha detenido por
unos treinta segundos, lo que provoca que gemidos provenientes del cuarto oscuro
y las cabinas se toman el area, alertando a tres sujetos cercanos y a mi, quienes

decidimos entrar.

Ahora bien, un cuarto oscuro nunca es del todo oscuro. Este importante

espacio del video es una habitacion sin muebles, en el que entran los rayos de luz
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gque se asoman por las cortinas de las entradas, lo que produce tanto zonas de
penumbra, donde es posible ver quién esta al lado de uno y qué ocurre alrededor,
como zonas de mayor oscuridad, donde tienen lugar la mayoria de practicas
sexuales. En mi caso, que tengo miopia de dos dioptrias y astigmatismo, y que
siempre guardaba mis lentes en el casillero para que no se me ensuciaran, cayeran
o por simple vanidad, la penumbra obstaculizaba aun mas vision. Pero la
obstaculizacion del sentido de la vista da paso al sentido del oido como guia erética
en este espacio, como una forma de atraccion de los sujetos. Alli, donde se
escuchaban gemidos y donde se percibia mayor cantidad de gente, era donde la
mayoria de nosotros ibamos. Sin embargo, en varias ocasiones decidi mantener
cierta distancia en esta habitacién para observar con mayor claridad todo el
panorama del espacio y asi dar cuenta de otro tipo de movilidades que suelen pasar
desapercibidas, como las entradas frecuentes de sujetos que seguian de largo
(entraban por una puerta y salian por la otra), de otros que se detenian ante alguna
orgia improvisada solo por escasos segundos, y de algunos que simplemente
ignoraban la escena orgiastica para detenerse en la parte mas despoblada, sin ser

molestados.

Esta heterogeneidad de dinamicas en el cuarto oscuro es una muestra
fehaciente de la produccion de formas particulares de espacios y cuerpos por
cuenta de la visibilidad e invisibilidad del sexo. Los sujetos jugaban continuamente
con mostrar u ocultar sus intenciones explicitas y practicas sexuales: luego de salir
del cuarto oscuro accedo de nuevo al pasillo principal para ubicarme, a medio
camino, frente a un calentador, y asi tener la oportunidad de observar las entradas y

salidas a las dos salas donde se proyecta pornografia y a una sala de television.
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Varios sujetos caminan de un lado a otro, muchos con los genitales tapados por sus
manos, mirando a posibles parejas sexuales y evitando las miradas de otros. Su
caminar pausado, mas no precisamente lento, revela que estan atentos a entablar
con la mirada algun encuentro. También esta quien recorre el pasillo de forma un
poco mas apresurada, con los genitales expuestos y con la decision firme de
exagerar su masculinidad ante la mirada de los otros. En esa confluencia de
actitudes performaticas, apenas el pasillo queda desierto por unos instantes, un
sujeto se ubica frente a mi con el calentador a sus espaldas y empieza a
masturbarse con discrecion. Por su forma de actuar y mirar, me percato de la
relevancia de su proceder publico, de que el espacio le brinda las condiciones para
que su performance pueda tener éxito. Masturbarse mientras me mira, cuando el
pasillo esta en estado de desolacion, se revela como practica posible de dos modos:
invisible ante quienes no quiere mostrar interés sexual alguno, y visible ante mi, su
objetivo visible de caza, convirtiéndose él mismo en un cuerpo erotizado. Ademas,
se visibiliza como una practica pre-coital, no como el ‘otro radical’ del coito (Laqueur,
2007).Cuando otros sujetos aparecen subitamente en el pasillo, él se detiene y se

va cuando cae constata que no demuestro interés por él.

Es preciso destacar que la exageracion de la masculinidad de los clientes del
video, percibida de igual manera en el sauna y el club de sexo, “adquiere un sentido
particular relacionado con la potencia sexual y la fuerza” (Cantor, 2004: 111), es
decir, ser (mas) masculino se percibiria como mejor desempeno sexual y, en mi
opinién, con asumir roles de ‘activo’ y ‘pasivo’. Muchos clientes del video suelen
exagerar su masculinidad, la cual es notoria en la exhibicidon de sus penes erectos y

de ciertos musculos desarrollados gracias a actividades fisicas o en el gimnasio, y
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en la forma de caminar. Pero la masculinidad no es una caracteristica innata de
quien se presume hombre, ni es natural en él ser masculino, sino que es una
construccion continua que lo produce como un sujeto con un cuerpo especifico
(Berger et al., 1995; Connell, 2003, Viveros, 2002; Viveros et al., 2006). En relacion
con los sujetos que tienen practicas sexuales con otros hombres (independiente de
su identidad sexual), la exageracion de su hombria se deberia a su identificacion
social como ‘poco hombres’, injuria que tiene por efecto relacionarlos con lo
femenino. En realidad, la presencia de sujetos con actitudes ‘femeninas’ es muy
escasa en el paisaje del lugar. En este caso, el cuerpo y el espacio producen vy
reproducen excesos de la masculinidad que buscan mantener privilegios reservados

a los ‘hombres’ mientras sostienen la subordinacion social de lo femenino.

Finalmente, hacia las 9 pm, luego de aproximadamente tres horas de
permanencia, me preparo para dejar el lugar, justo antes de la hora de cierre. En
ese momento, quedan seis hombres de unas veinte personas que encontré en mi
llegada; cantidad que varié segun la entrada y salida de los clientes en la noche.
Para entonces, estos sujetos ya se conocen, se han visto en sus caminatas por el
lugar, incluso es posible que hayan tenido encuentros sexuales entre ellos. Aun asi,
insisten en sus recorridos, flitean con la mirada, quieren tener un momento final de
excitacion antes de salir. Son acciones recurrentes de los hombres permanecer de
pie en la entrada de una sala mientras otro sujeto, sentado observando un filme
pornografico, les dirige alguna mirada complice; o estar atentos junto a uno de los
tres calentadores que hay en el segundo piso para ver quién transita (otra vez) por

ahi, camino al ya vacio cuarto oscuro. Asi pues, luego de un ultimo recorrido por el
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segundo piso, bajo las escaleras, pido mi llave, me visto y salgo del lugar en

direccidon a mi casa.

Viernes, dia de sauna

Es un viernes de abril de 2011, dia nudista en el sauna. Este establecimiento
comercial es el unico en la ciudad que ofrece servicios de video y sauna en el
mismo espacio. Aunque hay videos en Bogota que tienen un cuarto de sauna seco
en sus instalaciones, este ofrece dos areas completamente diferenciadas para cada
servicio. Segun la escogencia, se debe pagar una suma de dinero diferente para su
acceso. Aunque en realidad quien paga por entrar al sauna puede permanecer en el
video el tiempo que desee, ya que el costo del primero, de alrededor de veinte mil
pesos segun el dia (se paga mas los fines de semana), es mayor al del segundo,
que rondaba los siete mil quinientos pesos para marzo de 2013 (mismo precio que

en 2012).

En la ciudad hay ocho saunas, cinco de ellos en Chapinero, segun el sitio
web Guia GAY Colombia. De nuevo, son cifras aproximadas porque su aparicion y
permanencia en la pagina esta condicionada al pago de la publicidad. En realidad, el
numero es bastante mayor. Por ejemplo, uno de los saunas mas antiguos de la
capital no aparece en la lista, lo cual indicaria que no pagaron por aparecer en ella.
La cifra que provee actualmente esta guia virtual es menor a la que sefalaba Garcia
(2004), quien contaba quince establecimientos comerciales de este tipo en Bogota,
once de ellos en la zona norte, donde incluia a Chapinero. Ademas, hay que tener
en cuenta que el cierre y apertura de establecimientos comerciales similares es una

constante.
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En su investigacion etnografica, Garcia (2004) traza una corta trayectoria de
los antecedentes histéricos de los saunas o casas de bafo; esta ultima expresion es
una traduccién del término bathhouse, de Anthony Giddens. En sus palabras, las
casas de bafo son “locales o establecimientos constituidos en espacios sociales de
un estilo de vida donde algunos hombres se relacionan afectiva o sexualmente con
otros hombres” (Garcia, 2004: 52); definicién que considero insuficiente porque en
ella cabria cualquier otro lugar comercial que existe en la ciudad dedicado a ofrecer
sus espacios para practicas sexuales entre hombres. Por su parte, Allan Bérubé
(2003) define los saunas por lo que representan para la ‘comunidad gay’, esto es,
como zonas con ventajas de seguridad, democracia, camaraderia, privacidad,
facilidades erodticas, medio ambiente social y proteccion frente a actos de violencia y
humillacién. Es de notar que este texto fue escrito inicialmente en 1984 durante la
aparicion del sida; razon por la cual, segun Warner (2000), los defiende de ser
objeto de persecuciones y cierres continuos al ser estigmatizados como ‘focos’ de

expansion del virus de inmunodeficiencia humana.

Al igual que con la definicion del video, el sauna tiene tal sentido de lugar por
su distribucion espacial, sus servicios y su identificacion en la pauta publicitaria. No
obstante, cabe destacar la ambigliedad del establecimiento comercial investigado
en identificarse con un solo término, que ha variado entre sauna y spa (a veces
tildan la a). Independiente de la designacion que tomen en la publicidad que
reparten in situ, en las redes virtuales o en guias gay de la ciudad, los términos con
gue se autodesigna tienen por objetivo citar el sauna como lugar donde los sujetos
pueden hallar areas de descanso, de relajacién, de ocio y de sexo. Esta mezcla de

servicios, que no sélo atafien a lo sexual, se puede ver en la siguiente imagen
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tomada de Internet respecto a una fiesta realizada el dia de la Marcha de la

Ciudadania LGBT en 2012:

Fiesta de Espuma SFA

Show Drag:
Comico y del Bambgfo

Fig. 3. Afiche promocional del evento realizado en el sauna el dia de la Marcha de la
Ciudadania LGBT en 2012.

Asi pues, en este trabajo los denomino saunas, antes que casas de bano, porque en
Bogota se reconocen y publicitan de esa forma. Igualmente, ‘sauna’ se revela como
metonimia geografica que abarca diferentes servicios de descanso, placer e higiene
corporal en un solo lugar, ademas de proporcionar espacios para que los hombres
establezcan encuentros sexuales, como cabinas privadas y cuartos oscuros. Ahora
bien, en mi escogencia de este sauna confluyeron tres razones principales. La
primera es la alta afluencia de sujetos. Es un lugar muy reconocido en el cruising

privatizado y eso se nota en ciertas fechas especiales, como el dia de su aniversario
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celebrado en el mes de abril, y al cual tuve la oportunidad de asistir en 2012. La
segunda razon es la comodidad que ofrecia para realizar mi trabajo de campo, y es
la misma por la cual descarté otro sauna de Chapinero, muy visitado y muy popular
en las redes sociales. En realidad, desde mi primera visita a este otro sauna me
senti incobmodo para realizar mis observaciones. Es un lugar agresivo hacia las
personas que no se ajustan a algunos parametros estéticos corporales, es decir,
hacia hombres cuyos cuerpos no tienen musculos marcados, no son delgados o no
tienen rostros ‘atractivos’. Al no performar esos parametros social y culturalmente
construidos, sobre mi recay6 una violencia simbodlica materializada en miradas de
desprecio que no tuve en los otros lugares investigados o que fueron minimas. Aun
asi, varios hombres que no corresponden con esos parametros asisten al lugar, sélo
que en mi caso, que estaba escogiendo qué sauna investigar, me senti maltratado

en contraste con el elegido, donde estas actitudes displicentes escasearon.

Las acciones simbolicas que ejercieron algunos clientes del primer sauna
que menciono atravesaron mi cuerpo y me generaron sensaciones de incomodidad
y de rechazo. Indiscutiblemente, mi posicion como investigador en campo pasa por
la aceptabilidad de quienes voy a observar, como también por cémo yo me ‘siento’
con ellos y con el lugar. La percepcion y las emociones tienen un papel clave en la
forma como habitamos, construimos y producimos los espacios, asi como nos
movilizamos en y entre ellos. Igualmente, en cdmo nos vemos a nosotros mismos y
cdmo creemos que somos Vistos por otros, lo que en definitiva influye en cémo nos
constituimos como sujetos determinados y a nuestros cuerpos. En este caso en
particular senti rechazo y malestar por mi presencia, o que provocé que me sintiera

incobmodo conmigo mismo y con el trabajo investigativo que pensaba realizar.
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La tercera razdn de la escogencia coincide con la seleccién del video. El
sauna tiene un cédigo de vestuario. En realidad, es un sauna que no da una toalla
para que los hombres la usen alrededor de su cintura, como ocurre generalmente
con otros locales similares. En su caso, provee una pantaloneta de bano de color
azul o rojo, o un taparrabos negro; la eleccion esta sujeta a disponibilidad de
prendas y a la preferencia del cliente. El taparrabos es una tela larga que cubre con
suficiencia los genitales y el trasero del sujeto que la usa. En dos de sus extremos
tienen dos cintas que se atan al bordear la cintura. En el centro, un pequefio bolsillo
de tamafio adecuado para los condones. Tanto el taparrabos como la pantaloneta
cubren la zona antes indicada, pero segun como se use, el primero puede dejar al
descubierto rapidamente los genitales al abrirse por la mitad, mientras que el
segundo tiene una abertura en la parte frontal que carece de botén o cierre. El
sauna no las provee el viernes, que es nudista, ni a quienes hacen efectivos los

descuentos los otros dias de la semana.

El lugar se ubica sobre una calle poco concurrida, de uso comercial y
residencial, entre la Avenida Caracas y la carrera 13. Es una casa de dos pisos que
provee servicios, en su area humeda, de un sauna seco (tipo finlandés), un sauna
hamedo o a vapor (banos turcos), dos jacuzzis de diferente tamafio y una piscina
que denominan ‘romana’. Su fachada exterior es discreta, sin marcas o avisos que
anuncien sus servicios. Solo permanece afuera un celador, encargado de cuidar los
carros de los clientes y, a veces, de dar la bienvenida a quien llega. Hoy dia viernes
a las 6pm abro la puerta, paso una primera maquina registradora y hago la fila para
pagar. El recepcionista me pregunta si estoy registrado en su base de datos, a lo

cual respondo afirmativamente, por lo que me pide ingresar mi cédula en el teclado
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numeérico dispuesto a tal fin. Verifica mi registro y me pregunta si deseo el servicio
de sauna o de video. De inmediato, cancelo los veintidds mil pesos por el primero;
valor que aumenté a veinticinco mil en 2013. Ahora bien, el precio no es fijo. Varia
segun el dia, siendo mas costoso los fines de semana, con algunos descuentos
para quienes estan registrados. Por ejemplo, entran gratis a cualquier espacio los
dias de cumpleafios y luego de diez pagos de entrada al sauna. Igualmente, los dias
miércoles los menores de veinticinco afios pagan a precio de video el acceso a todo
el lugar, mientras que los dias jueves la oferta es la misma pero para los mayores

de esa edad. La condicidn en estos dos descuentos es el nudismo.

Luego de pagar, me dirijo a mi derecha para encontrarme con otra maquina
registradora donde debo digitar de nuevo mi documento de identificacién. Cuando
me da paso, voy directo a una de las escaleras que accede al segundo piso.
Asciendo y recorro los pasillos hasta al fondo, donde se ubica la recepcion del
sauna. Alli entrego el recibo que acredita que he pagado el monto requerido, por lo
que inmediatamente me piden el numero de mi calzado para adjudicarme las llaves
del casillero. Los casilleros estan diferenciados por tallas, y segun el nimero que
uno brinde, le adjudican uno donde encontrara el calzado correspondiente. Apenas
el recepcionista me da la llave, me ofrece una cajilla de seguridad para guardar mis
pertenencias personales (dejo mi billetera y celular), procedo a quitarme la ropa y

asi comenzar a realizar mi visita de campo.

Como ocurre en el video, el codigo de vestuario en el sauna es relativamente
flexible. Aunque hoy es dia nudista, encuentro sujetos que llevan sus propios trajes
de bafio. La mayoria de ellos usan un traje bastante corto, de colores vivos y claros

de tonos azul, rojo y verde, con motivos variados. Son prendas que tienden a realzar
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gluteos, hacer prominentes los genitales y darle contorno a los abdominales; de esa

manera, producen un tipo especifico de cuerpo deseabile.

Luego de dejar la recepcion, recorro esta planta del sauna y me encuentro
con dos bafos y diez cabinas privadas que, como comprobaré en esta salida y en
las siguientes, son mucho menos utilizadas que las del video. Finalizo mi recorrido y
bajo por una de las dos escaleras disponibles para encontrarme con lo que llamo la
planta principal, es decir, el piso donde se ubican los servicios de saunas, jacuzzis y

piscina, y en donde permanecen la mayor parte del tiempo los sujetos.

Al bajar las escaleras, me encuentro con un corto pasillo que recorro hasta
toparme con la primera area de la planta principal. En esa area estan separados los
espacios de los dos jacuzzis y el del sauna seco. A mi derecha tengo éste ultimo,
mientras al frente los primeros, ubicandose el jacuzzi mas pequeno en una esquina
a la izquierda y el mas grande a la derecha, contiguo al sauna seco. Un poco mas a
la izquierda del pasillo en mencién veo una silla de playa y una puerta acrilica que
me da acceso a la segunda area. La abro, me encuentro con otra puerta mas que
traspaso, y accedo a un nuevo y corto corredor. Frente a él, ubico el resto de
espacios: a mi izquierda se encuentra la piscina, separada de ellos por una pared. A
mi derecha, otra division donde se ubican cinco cabinas, dos duchas y los bafios
turcos. Al frente de esas cabinas, justo en el corredor, se ubican varias sillas de
plastico, frecuentemente utilizadas como puntos de observaciéon y para descansar.
Al fondo, el cuarto oscuro, de menor dimensién que el del video, y que por

luminosidad externa tampoco esta sumido por completo en las sombras.
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Decido devolverme para entrar al sauna seco, justo cuando ha comenzado a
anochecer. Este espacio es contiguo al jacuzzi principal, del cual esta separado por
una ventana grande en la cual se han estampado sus reglas de uso, y por la cual,
ademas, entran los ya moribundos rayos del sol, ya que el jacuzzi esta debajo de un
tragaluz. Hacia las 6:30 pm, cuando la luz del sol se ha extinguido y el foco del
jacuzzi es incapaz de iluminar con fuerza este espacio aromatizado por el eucalipto,
el ingreso de los usuarios es mayor y las practicas sexuales hacen su aparicién. Por
cuenta de la oscuridad, que no es total en ningun caso, el lugar deviene en un
cuarto oscuro temporal, que ademas permite encuentros sexuales alentadas por
otras condiciones como la temperatura, la cantidad de personas, asi como de la
disposicion personal de cada sujeto por participar activamente o no del sexo (en)

publico.

La desnudez obligatoria del dia es un aliciente adicional para estos
encuentros. En mi opinién, el cuerpo desnudo favorece un medio ambiente mas
erético que en los dias de pantaloneta y taparrabos. Desde que el sujeto deja sus
prendas en el casillero y accede sin ropa al lugar, entra en juego una gramatica
sexual que realza el papel del trasero y los genitales como espacios corporales
sexualizados. Como socialmente no estamos acostumbrados a estar desnudos
frente a otras personas, y como hemos aprendido a tapar esas partes con prendas
de vestir, asi estemos en lugares como playas y piscinas (hay excepciones, pero en
su mayoria no es asi), y como hay una educacion sexual que muchas veces se
limita a la genitalidad (desde asignaturas en las escuelas hasta la pornografia, que
tiende a enfocarse en la penetracién vaginal y anal), el destape comunal de estos

espacios del cuerpo enfatiza el caracter eroético del sauna. Ahora bien, estas reglas
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sociales sobre nuestros cuerpos se mantuvieron en la mayoria de usuarios,
incluyéndome. En mi caso, la verglienza que deberia sentir por mostrar mis
genitales se mantuvo en todas mis visitas de campo en los tres lugares objeto de mi
investigacion. Taparlos fue para mi no mostrar una disposicién sexual explicita,
porque ‘senti’ que esa era la forma en que debia comportarme, asi el espacio
estuviera producido de tal manera que nadie me juzgaria o reprobaria por exhibirlos.
Esta verglienza no era solo mia; la mayoria de sujetos-cliente tendia a taparse con
las manos, con la posibilidad latente de masturbarse ante una escena de sexo
casual y de relevar publicamente el ‘vicio’ del sexo solitario (Laqueur, 2007). Pero
esa emocion me acompanaba sélo en los inicios de mi visita, no en todo el

transcurso de ella.

Después de unos veinte minutos, dejo el sauna seco y accedo al jacuzzi
principal. Me ubico de tal manera que tengo vista hacia el sauna al frente y al jacuzzi
pequefio a mi derecha. Como ya habia notado en salidas previas, hay ciertos
obstaculos que impiden la visién de quienes estan fuera de cada espacio. En este
caso, las reglas del sauna pegadas a la ventana obstaculizan las miradas exteriores,
al igual que una pequefia matera que esta justo debajo de su marco. Las plantas
también juegan ese papel para darle cierta reserva al jacuzzi pequefo, espacio mas
sexualizado que el principal. Este jacuzzi se ubica casi un metro por encima del ras
de piso y esta separado en parte por unas materas de unos treinta centimetros de
altura, con plantas frondosas de tamafos similares. A su lado se ubica un televisor
que proyecta pornografia gay. Lo que noto en mi estadia de aproximadamente
veinte minutos es la movilidad que hay entre ambos jacuzzis y las miradas entre los

sujetos cuando acceden por el pasillo a esta area. Casi todos los que llegan echan
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un vistazo a ambos espacios, a veces con detenimiento al mas pequefio para ver
cuan ocupado estaba. En esta ocasion, hay cuatro hombres en él, charlando vy
tomando mientras hay acercamientos entre ellos. No era el Unico que observaba lo
que alli ocurria: quien se encontraba a mi lado también observaba y habia tomado la

determinacion de ir hasta donde ellos.

La vision juega un papel esencial en la produccion sexual del espacio. En
ese juego de miradas, flirteos silenciosos y caminatas continuas por el lugar se
observan y juzgan posibles parejas sexuales. Dejo el jacuzzi y accedo a la otra area
de la planta principal para instalarme en la entrada del cuarto oscuro. Desde ahi
observo cdmo una persona rechaza a un hombre canoso mayor de cincuenta afios
que se habia dirigido a él: un sujeto de unos veintidés afios que se aparta con un
gesto e interjeccion de disgusto. Esa accion crea una distancia inmediata, mas
simbdlica que fisica, entre ambos sujetos. La mirada y el juzgamiento del joven es
una accién performativa: al rechazar con desagrado, cita y reproduce el sentido
implicito del sexo posible, en que los hombres mayores de cierta edad
supuestamente deberian evitar un acercamiento con fines sexuales con quienes se
revelan bastante menores a ellos. Esta distancia entre ambos esta socialmente
construida, ya que mantiene un ideal de un cuerpo deseable y joven, al tiempo que
recrea una distancia generacional que deberia ser obedecida. Esta reaccion de
disgusto generé en mi un sentimiento de enojo, porque no concebia esa violencia
hacia otro sujeto que supuestamente estaba en condiciones de igualdad en el

cruising del sauna. Sin lugar a dudas, el pago del cover no garantiza tal igualdad.

De forma similar, noté actitudes discriminatorias por edad en grupos

virtuales, donde es comun encontrar que sujetos de veinticinco afos 0 menos
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profieran insultos a quienes les llevan diez o mas afios. La edad es una de varias
variables de produccién del deseo sexual, junto a la ‘raza’, la clase social, patrones
estéticos corporales, e incluso el género. Con palabras con tono despectivo como
‘viejos verdes’, ‘cuchos’, ‘negros’, ‘guisos’, ‘fieros’, ‘gordos’, ‘locas’ y ‘mujercitas’’?,
injurian y subordinan a ciertos sujetos en una jerarquizacion erética que demarca
pertenencia y confieren sentido al lugar y a sus clientes. Por ejemplo, algunos
aconsejaban en grupos de Facebook evitar volver al sauna por la presencia en el
cuarto oscuro de sujetos identificados en estas categorias. Una excepcion es el
siguiente mensaje escrito en el grupo oficial del lugar el 26 de marzo de 2013:

Que triste es ver publicaciones: activos, cero locas, manes serios, cero plumas entre

muchas otras mas discriminatorias entre nosotros mismos, No soy nadie para juzgar

elecciones o gustos, Pero Somos Humanos, tenemos mucho mas que dar, que un

solo momento, NO MAS DISCRIMINACION, recuerda si lo haces, mas adelante lo
haran contigo.

Este tipo de mensajes son muy pocos comunes en las redes, en comparacion con
quienes se quejan de encontrar sujetos que no consideran agradables en el sauna y
en otros lugares similares de cruising. Aunque en el caso del mensaje en cuestion
no nombra la edad de las personas, es posible incluirla en su denuncia sobre la
injuria. En palabras de Didier Eribon, esta “es el signo de (Ia) vulneracion psicolégica
y social” de los hombres gay; [ ] “una de las consecuencias de la injuria es moldear
las relaciones con los demas y con el mundo. Y, por lo tanto, perfilar la
personalidad, la subjetividad, el ser mismo del individuo” (Eribon, 2001: 29). Con

gestos e interjecciones de disgusto, y con mensajes peyorativos diseminados en las

Y la injuria hacia hombres con actitudes ‘femeninas’ es una constante en redes virtuales gay como
Manhunt y Gaydar, y en grupos gay de Facebook. Algunos hombres dicen explicitamente buscar
alguien que ‘se comporte como un hombre de verdad’ o que tenga ‘cero plumas’, donde ‘plumas’
refiere a tener ademanes o lenguajes feminizados. Igualmente, las ‘plumas’ aluden a la odiosa
comparacion sexista y machista de las mujeres con las gallinas.
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redes sociales, se revela como instrumento constructor del mundo del sauna y sus
espacios simbdlicos, e interviene en la produccion de los cuerpos. Tiene por
objetivo, ademas, jerarquizar clientes por edad, clase social y estética corporal
particularmente, lo cual no deja de ser irénico, porque los precios del sauna no son
precisamente asequibles a todo el mundo. Es mas, el grueso de los clientes en los

tres lugares investigados es mayor a treinta o treinta y cinco anos.

Al igual que en el video, el cuarto oscuro y las cabinas son los espacios mas
sexualizados del sauna. Ambos se encuentran bastante cercanos, por lo que
permite que quienes se encuentren en el primero y quieran mayor privacidad,
accedan de forma rapida a ellas. Sucede también que algunos salen de esta zona
para subir al segundo piso, donde se encuentran otras cabinas poco concurridas,
cerca de la recepcion. El cuarto oscuro en cuestion tiene gradaciones de oscuridad.
En la parte contigua al pasillo, separada por una ventana semipolarizada, ingresan
las luces de un foco y de un televisor que proyecta continuamente televisién por
cable. Estas luces producen grados de penumbra. Su area aproximada es la mitad
del area del cuarto oscuro del video, y sus paredes estan cubiertas con baldosas de
ceramica y rodeadas de una barra lateral del mismo material que sirve de asiento.
En cambio, las cabinas contiguas son espacios poco frecuentados, con mayor
luminosidad y tan amplias como las del video. En realidad, la gran mayoria de
practicas y encuentros sexuales ocurre en el cuarto oscuro, en contraste con el
video, donde ambos espacios son muy utilizados para ese fin. El sonido cumple un
papel similar aqui: en el techo se encuentra un parlante que profiere los mismos
géneros musicales del video, es decir, musica pop y electronica, y a un volumen

similarmente alto que, como alli, amortigua los gemidos de los sujetos.
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Por su extension y diversificacion de servicios, el sauna permite que sus
clientes se dispersen y accedan a areas de relajamiento y descanso, y no estén tan
concentrados en espacios mas reducidos y erotizados como en el video, donde las
cabinas y el cuarto oscuro ocupan un lugar central. Por ejemplo, observe a lo largo
de mi visita que algunos sujetos prefieren mantenerse a raya del sexo (en) publico
para buscar la tranquilidad que les ofrece los banos turcos o la piscina. Los usos
diferenciales que hacen del lugar destacan la fluidez de los significados sexuales y
de ocio que son puestos en circulacion. Por los servicios que ofrece, el sauna
permite y alienta un rango mayor de posibilidad para las relaciones interpersonales
que el video; rango que gira, sin duda, alrededor de las practicas sexuales, pero que
no excluye otras actividades como nadar, beber una cerveza, comer un pasabocas
en el area del bar, conversar con otros, disfrutar del descanso que produce estar en
los bafos turcos o en el jacuzzi, o consumir visualmente a la distancia otros cuerpos

(semi)desnudos. Estas practicas en conjunto le dan sentido al sauna como tal.

Finalmente, luego de salir del cuarto oscuro y permanecer breves lapso de
tiempo en otras zonas como los bafos turcos y el area del bar, decido pedir una
toalla para ducharme y vestirme (la toalla sélo la entregan a quien afirma que va a
salir, aunque eso no sea cierto). Pido la cajilla de seguridad, saco mis pertenencias
personales, cruzo la puerta de salida que accede al video, bajo las escaleras y

salgo, por hoy, del lugar.

Sabado, dia de club de sexo

El tercer lugar de mi trabajo de campo lleva el sexo (en) publico a otra dimension.

Se trata de un club de sexo que se ubica en pleno corazén del barrio Chapinero.
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Segun Camilo Braz (2010), los clubes son herederos directos de los antiguos sitios
leather de mediados del siglo XX que surgieron en Estados Unidos y Europa. Sus
caracteristicas actuales, como el disefio interior y la presencia de objetos de
disciplina y dominacién, son reminiscencias del lenguaje propio de comunidades
fetichistas y sadomasoquistas que por esa época habian adoptado el gusto por el
cuero y se reunian para practicas sexuales alternativas y generar relacionamientos
sociales y de amistad. El autor destaca que tales convenciones viajan y son
reapropiadas en los contextos geograficos locales, resignificadas por la diversidad
de particularidades citadinas en torno al género y la sexualidad. Segun su propia
definicion,
Los clubes de sexo masculinos [ ] son una punta de un mercado pornografico en
torno a practicas sexuales disidentes y experimentacién erética que incluye los
clubes, tiendas de ropa y accesorios, sex shops, paginas de internet (y) productoras
de filmes especializados en esas practicas. E incluye también un circuito casi

mundializado, visible en paises del norte de Europa y los Estados Unidos, en
Espafa yen Brasil (Braz, 2010: 99-100).

El club del sexo que investigué bien podria estar ubicado en Sao Paulo o Madrid,
ciudades en las que Braz hizo su investigacion de doctorado. Las escenas y
dinamicas que describe en su investigacién, como ciertos elementos decorativos y
convenciones pictéricas como aquellas de Tom of Finland, seudénimo del dibujante
finés Touko Laaksonen, reconocido por exagerar la masculinidad de los hombres
que dibujaba, también aparecen alli. Similitudes nada sorprendentes, por cuanto los
duefios de este tipo de establecimientos se inspiran en sus viajes al exterior o
gracias a conocidos que han estado fuera, adaptandolos a contextos locales, pero
manteniendo una linea definida de lo que es para ellos el sexo entre hombres fuera

de los espacios de intimidad normativos o de cuartos oscuros y cabinas.
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Este establecimiento en particular se ubica a dos cuadras del video
resefiado, en una calle bastante concurrida entre la Avenida Caracas y la carrera
13, en el segundo piso de un pequeno edificio cuyas puertas estan abiertas en el dia
y cuya primera planta esta ocupada por una discoteca convencional. A las 9:30pm
de un dia sabado de finales de octubre de 2011, atravieso la entrada y accedo a las
escaleras a la derecha, que me conducen al segundo piso para encontrarme con la
entrada del lugar, compuesta de una puerta blanca y una pequefa ventanilla
enrejada a la izquierda por donde observa el recepcionista a quien llega. La entrada
tiene afuera un tablero en acrilico de tamafo mediano que anuncia el nombre del
club, las fiestas tematicas de la semana y los precios. Timbro. El recepcionista
acciona el mecanismo que permite que yo empuje la puerta. Entro y observo desde
la entrada este espacio, dividido entre la amplia zona de casilleros a mi derecha y el
area del recepcionista a mi izquierda, quien me recuerda que debo pagar veinticinco
mil pesos de cover por ser dia sabado, precio que aumentd a treinta mil pesos a
mediados de 2013 para los fines de semana. Me entrega el cambio, una manilla
blanca que acredita mi pago, otra manilla con el numero del casillero y las llaves, un
pequefno papel que debo entregar al administrador del bar en donde anotara las
bebidas que consuma fuera del intervalo de la barra libre, y dos condones. Me dirijo
a los casilleros a quitarme completamente la ropa excepto los zapatos y el reloj, ya
que el nudismo es obligatorio todos los dias de la semana. Pongo la manilla con las
llaves en mi brazo derecho y traspaso la puerta gris claro que me conduce al area

del bar.

El codigo de vestuario es el mismo todos los dias, menos en ciertas fiestas

tematicas que giran alrededor de practicas del BDSM (acrénimo de bondage y
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disciplina, dominaciéon y sumisién, sadismo y masoquismo), donde los sujetos
pueden entrar con prendas como arnés de cuero y jockstraps. Cabe notar que el
acronimo es de factura reciente, y que a veces pueden usarse indistintamente con el
de sadomasoquismo (SM), como lo sugiere Olga Vifiuales en el prélogo de la
traduccién al espafol del clasico libro editado por Thomas Weinberg (2008). No

obstante, BDSM abarca mas practicas que el SM.

Ahora bien, estas fiestas se publicitan en el blog y en la pagina oficial del
club, esta ultima creada en marzo de 2013. La informacién del lugar consignada en
Internet se esmera por difundir practicas como el fisting, el uso de dildos y el pissing,
entre otras. Fisting es la introduccién de un pufio en el ano de otra persona, a veces
parte de un brazo, mientras que pissing es la practica de orinar en el cuerpo y cara
de otra persona. Por su lado, los dildos son artefactos eréticos que emulan manos y

penes de diferentes tamafios y colores, para penetraciones anales y vaginales.

1 1 NOCHE BESTIAL ... ELECTRONIC MUSIC, DILDOS, HARD SEX Y MAS!!
Espectacular jornada de placer sin limites. strippers y desaforo. Spma 2:30 am

VIERNES  Barra libre de 6-7.8-8y 10 -11-30 cover 30mil

Fig. 4. Publicidad del club de sexo para el dia viernes 11 de octubre de 2013.
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Por ejemplo, la figura 4 anuncia una “(e)spectacular jornada de placer sin limites”
junto al precio del cover, la hora de apertura y cierre, los horarios de la barra libre y
la disposicion de strippers, dildos y electronic music. Esta publicidad expresa la
disponibilidad de encontrar un lugar donde se pueden realizar practicas del BDSM
entre hombres, donde ademas resalta que los protagonistas de la escena
fotografiada tienen vello facial (simbolo de masculinidad) y usan prendas que aluden
a la escena leather (metonimia que agrupa significantes simbdlicos referidos al uso
del cuero en prendas de vestir). Destaca, ademas, la mezcla de palabras en espafiol
e inglés para referirse a las practicas sexuales y los servicios que ofrece el club. El
uso del inglés tiene al menos tres lecturas: primero, es un lenguaje de distincion que
elitiza al sujeto-cliente y al lugar mismo. Hablar ese idioma es un simbolo de estatus
y diferenciacion frente a quienes no lo hablan, empezando por el nombre del propio
establecimiento comercial. Segundo, los anglicismos sexuales son eufemismos; son
una manera de disminuir el impacto del erotismo disidente en lo publico. Es
diferente hablar de hard sex a sexo duro, en que lo primero puede sonar menos
transgresor aunque sin perder del todo el sentido de su transgresion. Tercero, los
términos en inglés pueden ser una estrategia publica de hablar respecto a practicas
sexuales injuriadas de forma segura, sin ser objeto directo de violencia. Esos
términos suelen ser conocidos soélo por quienes los decodifican y quienes estan
empezando en estas practicas sexuales. El inglés deviene medio de expresion y
comunicacion de sexualidades alternativas en redes sociales, grupos, blogs,
paginas en Internet, foros y chats gay, sin ser perturbados e injuriados abiertamente

ante el desconocimiento general de su significado.
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Luego de salir de la recepcion accedo propiamente al club, donde en primera
instancia me encuentro con la siguiente distribucion: a mi izquierda el area del bar y
al frente la pista central, donde tienen lugar los espectaculos principales de los fines
de semana, que van del strip tease y practicas sexuales de los clientes con los
strippers, hasta las fiestas tematicas alrededor del BDSM. Unas cortinas separan
este escenario del area ubicado a mi derecha, donde a diferencia de los espacios
del video y el sauna, el sexo es comunal y visible para todo el mundo. En vez de
cabinas y cuartos oscuros, en esta area descubro un extenso espacio dividido por
rejas y paredes de latdn, a los que cualquier cliente puede acceder mientras los
recorre. Esta zona crea la sensacibn de un ambiente de hard sex (los
administradores usan con frecuencia este término en inglés), aun mas enfatizado
por la presencia de algunos cuadros de gran tamafo con imagenes de Tom of
Finland. El exceso en estos cuadros se concentra en los genitales, las nalgas, las
caderas y musculos del pecho y brazos de los dibujos, y en practicas como fisting,
orgias y otras propias del leather y el fetichismo. También encuentro televisores
colgados de la pared cerca del techo con filmes pornograficos (muy poco asistidos),
dispensadores de papel higiénico, pequefias mesas con revistas gay en inglés como
GQ y Positively Aware, y taburetes y camas de cuero de color negro o rojo, similares

a las de las cabinas del video y el sauna.

A pesar de la disponibilidad de televisores con pornografia, los sujetos no se
detienen a verlos con asiduidad. Su instalacion es mas que todo decorativa, excepto
en una pequeia sala acomodada entre esta area y los bafos, ubicados a mi
derecha si accedo desde la pista central. En la sala hay un televisor que algunos

sujetos observan mientras descansan en el sofa y sillas disponibles. En el club se
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proyectan géneros de pornografia del BDSM y bareback, principalmente, con
peliculas con actores hipermasculinos que aparentan treinta o mas afios. Esto
contrasta con lo que se proyecta en el video y el sauna, donde se privilegian
peliculas con twinks (actores jovenes que aparentan ser adolescentes) y con sexo
anal con conddén. No obstante, en el video también encontré que presentaban
ocasionalmente peliculas de bareback de la casa estudio Eurocreme, reconocida
por este género y por mostrar en pantalla a hombres adultos muy jévenes oriundos
de Europa del Este, blancos, delgados, de cuerpos atléticos y con escaso vello
corporal y facial, a diferencia de los actores que realizan practicas BDSM. La
proyeccion de este tipo de pornografia resalta porque exhibe lo ‘no convencional’:

representaciones visuales eréticas de practicas alternativas .

Los televisores se hallan ausentes en el dungeon (mazmorra), ubicado en
una esquina del area principal donde en ciertos dias tienen lugar fiestas privadas
alrededor del BDSM vy el bareback. Esta area esta decorada con muebles
emblematicos de la disciplina y los juegos de dominacién y sumision, entre los que
se encuentran slings (especie de hamacas de cuero negro que cuelgan del techo y
que tiene dos correas en sus extremos para atar los pies), cadenas, potros de
castigo, camastros y cepos, tal como son anunciados en internet. En mis ultimas
salidas de campo en 2012, el club habia sido remodelado; algunas areas se habian

dividido y otras se habian expandido. En esas transformaciones espaciales, el

" El dossier titulado Pornés, incluido en la edicién nimero 38 de 2012 de la revista Pagu, analiza la
articulacion entre representacion, pornografia y mercado. En varios de sus articulos se enfatiza en la
mercantilizacién de ‘lo diferente’: sexo con sujetos trans, con animales, con mujeres ‘gordas’ y con
hombres gay racializados. El dossier hace parte de una serie de estudios académicos, aun por
fortalecer, sobre pornografia (porn studies), en donde resaltan los estudios de Linda Williams.
Respecto al tema que aborda este texto, valdria la pena un estudio futuro sobre el consumo de
pornografia BDSM y bareback en los lugares de cruising, y su impacto en las practicas sexuales de sus
clientes.
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dungeon se habia ampliado, absorbiendo una antigua sala de television. Luego, en
2013, aumenté nuevamente de tamafio. Estos cambios arquitectdnicos son
frecuentes en el club de sexo por cuanto las divisiones de los espacios son

facilmente removibles por su arquitectura en laton.

Luego de un recorrido inicial, me dirijo a la barra del bar. Entrego el papel
con mi numero de casillero, que luego debo retornar al recepcionista con la cuenta
de las bebidas ingeridas. Los dias viernes y sabado el bar era barra libre, aunque
hacia finales de 2012 se extendié a los jueves. La barra libre es el expendio de
bebidas (aguardiente, ron y vodka de marca nacional) sin cobro adicional; en
realidad, el monto esta asegurado en el pago del cover. La barra libre se administra
por intervalos de tiempo, entre 6 pmy 7 pm, 8 pmy 9 pm, y 10 pm y 11:30 pm. En
otras horas, el consumo debe pagarse a la salida. Esta es una medida reciente
incluida en la reinauguracién del club, la cual tuvo lugar a mediados de 2011 luego
de ser redisefiado por completo. El duefio tuvo la idea de afadir este servicio en el
precio de entrada, lo que hizo que aumentara el cover. En los inicios de la
reinauguracion era toda la noche, pero después se regulé por intervalos para, en mi
opinidn, generar mayores ingresos y evitar desmanes de sujetos con altos grados
de alcohol. A finales de 2011, algunos usuarios se quejaron en el foro de mensajes
de la pagina oficial del lugar porque clientes embriagados generaban problemas de
conducta con otros clientes y con la higiene. Por ejemplo, algunos trasbocaban
fuera del bafo, lo que producia asco y desfavorecia el ambiente erdtico.
Infortunadamente, el foro desaparecié poco tiempo después, asi como cualquier
plataforma virtual para el contacto directo entre los clientes y el duefio, quien solia

responder los mensajes.
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La barra libre hace parte de la hiperestimulacién de los sentidos vy
sobreexposicion erdtica que experimentan quienes asisten al club, e incide en las
conductas sexuales de los sujetos, ya que el consumo de alcohol alienta la
desinhibicion. La barra libre tiene por efecto la excitacion y recreaciéon del erotismo
publico y comunal, junto a la pornografia, la musica a alto volumen, los colores y
variaciones en la luminosidad, asi como la decoracion y la oportunidad de ver de
cara a cara muchos hombres desnudos y realizando practicas sexuales en los
diferentes ambientes del establecimiento. Estas técnicas de gobierno producen un
ambiente erdtico diferente al del sauna y el video, en que las practicas sexuales se
resguardan ante todo en el cuarto oscuro y las cabinas. En este caso, el club crea

un escenario performativo que tiene por regla general el sexo visible y explicito.

Junto con el alcohol, las drogas también son elementos que impulsan las
practicas sexuales (Race, 2009). En particular los poppers, una sustancia quimica
que, inhalada, produce la relajacion de los musculos y la vasodilatacion del ano para
la penetracion. Su efecto es muy corto, de menos de un minuto, por lo que es
comun observar a sus usuarios consumirlos repetidas veces. El uso de poppers es

muy frecuente en el video y el club que investigué.

Al igual que en el video y el sauna, las luces y la musica también tienen aqui
un papel relevante. Mientras la recepcion, el dungeon, el bar y los bafios estan
suficientemente iluminados, la sala principal fluctia entre diversos grados de
oscuridad, con presencia predominante de luces de color rojo y azul. En algunos
momentos de la noche las apagan completamente sin que la oscuridad total reine,
porque el area del bar permanece iluminado y su luz se cuela por los intersticios de

las cortinas. Asi como en los otros establecimientos investigados, la visibilidad es un
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factor importante que varia constantemente a juicio de los administradores, que las

encienden y apagan a su antojo.

La musica programada también coincide a la del sauna y video, donde se
escuchan particularmente los géneros pop y electronico. Pero su volumen es mucho
mas alto, similar al nivel auditivo de una discoteca o bar del barrio. Otra diferencia
son los parlantes: son mas grandes y se encuentran ubicados en el piso, no en el
techo. Ubicados estratégicamente, amortiguan los gemidos y roces de los cuerpos

que se encuentran.

Al entrar de nuevo al area principal, permanezco cerca de un parlante de
aproximadamente un metro de altura, junto a una jaula que actua como ‘cabina’,
aunque estrictamente las cabinas de los videos y saunas no existen en el club de
sexo. Aqui, la intencion es alentar la excitacion de cada cliente al permitirle observar
a otros y exhibirse delante de ellos, lo que hace aun ‘mas’ publicas las practicas
sexuales. Una cabina es una barrera visual y sonora para quien esté cerca y quiera
observa quién o quiénes estan dentro de ella. En cambio, la jaula, que no es mas
que un espacio de unos dos metros cuadrados con un taburete negro, permite que
cualquier persona sea testigo directo de lo que alli ocurre. Me quedo un tiempo
cerca al parlante y a la jaula; veo que una cama contigua de cuero de forma
redonda y color negro alberga algunas parejas o trios de sujetos que permanecen

alli por breves momentos, no mayores a veinte minutos.

Me dirijo ahora al dungeon, escenario que pone en circulaciéon referencias
simbdlicas del BDSM. Al entrar, encuentro diferentes artefactos de disciplina,

dominacion, sumision y esclavitud. Entre ellos un sling, muy utilizado por hombres
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con rol ‘pasivo’ que suelen subirse a él para manifestar su disponibilidad de ser
penetrados. También hay una tina, que en ciertas ocasiones es el objeto central del
espectaculo principal de los viernes: a ella entra quien desee participar en actos de
pissing. Cerca de la entrada del dungeon se halla una silla negra de cuero con un
agujero en el sillin; permite que quien esté debajo de un sujeto le practique el
rimming, consistente en estimular oralmente el ano. A su lado, una silla empotrada
en una caja negra con dos glory holes, agujeros para que las personas participen de
sexo oral sin conocer el rostro del otro. Estos agujeros son comunes en los
‘laberintos alemanes’, artefacto arquitecténico en forma laberintica de algunos
cuartos oscuros de videos bogotanos. Este artefacto, que tiene cierto parecido a un

confesionario catdlico, suele ser usado con escasa frecuencia por los sujetos.

A pesar de la decoracion y las explicitas alusiones al BDSM, muy pocas
practicas de ese estilo ocurren en el club. Sélo se convierten en el foco de atencién
los dias de fiestas tematicas, es decir, los dias jueves, viernes y sabado, cuando el
dueino propone animarlas en el area del bar y la pista central. Las fiestas tematicas
hacen parte de una ‘escuela de ensefianza’, como él mismo lo aclara, cuyo objetivo
es mostrar a los clientes practicas sexuales alternativas, explicarles como pueden
realizarlas y proponerles que las repliquen en otros espacios. Generalmente, son
promovidas con anterioridad en el grupo oficial en Facebook (desaparecido en la
primera semana de abril de 2013, al parecer denunciado por incluir imagenes
pornograficas), en sus paginas web, en el tablero de la entrada y por correo

electrénico para quienes han registrado su cuenta de e-mail en la recepcion.

Aunque en 2013 las alusiones a la escuela de ensefianza se habian

reducido, las sugerencias a practicas del BDSM continuaban, incitando a sus
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clientes a llevarlas a cabo. Por ejemplo, en los mensajes semanales enviados por el

13

duefio del club, quien firma sus correos como “el sucio” del placer’, se nombran
algunas de ellas junto a las fiestas tematicas de esos dias. Un correo electrénico del
lunes 28 de enero de 2013 informaba los precios y servicios por cada dia de la

semana, y anunciaba una reunion de tatuados para el 1 y 2 de febrero, mientras

recordaba que esas fechas serian de alta asistencia y que se caracterizarian por

LOS GRANDES FESTINES SEXUALES QUE NOS DAMOS DONDE
RECORREMOS EL SEXO EN TODAS SUS EXPRESIONES; STRIPPERS VS
PUBLICO, MULTIPLES PENETRACIONES, MAMADAS DE INFINITO PLACER,
JUEGOS DE ROLES, DILDOS, FISTING, PISSING, HOT WAX, HORA
DARK, ETC™.

Este tipo de correos son exclusivos del club. Ni el video ni el sauna envian anuncios
similares, aunque este ultimo tiene pagina web y grupo oficial en Facebook. Ahora
bien, puede que las practicas citadas no se realicen, pero son proclamadas en cada
mensaje enviado y en cada aviso de sus dos paginas virtuales (un blog y una pagina

oficial con su propio dominio web).

Esos avisos hacen parte del acervo discursivo del lugar, junto a frases que
los administradores repiten continuamente como ‘en (el lugar) hacemos lo que se
nos da la gana’ o que el club es ‘cero consecuencias’, en referencia al sexo seguro y
la disponibilidad no limitada de condones para cada cliente. Poco antes de las once
de la noche se anuncia el show del dia: un performance por la fiesta de Halloween,

alusivo al antiguo Egipto. Los strippers, disfrazados de momias, salen del area

'S Hot Wax es la técnica de verter cera caliente de una vela sobre un sujeto, mientras que la Hora Dark
es el momento en que el club apaga la mayoria de las luces de su establecimiento por un tiempo que
ronda la media hora.
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principal con una carreta con un sujeto enmascarado apoyado en sus rodillas y
manos, y la arrastran hasta la pista central mientras suena musica arabe. Después
de su arribo comienza la coreografia principal: realizan pasos de baile similares a
los zombies del video musical de Thriller, de Michael Jackson, para luego proceder
a bailar alrededor del circulo de asistentes que se ha ido formando alrededor de
ellos, mientras se van desvistiendo. El performance termina a los quince minutos
aproximadamente cuando los strippers, todos con rol ‘activo’, invitan a los sujetos
presentes a tener sexo con ellos sobre dos camas circulares en encuentros que
duran unos dos minutos por cada uno. Alrededor de las camas, algunos asistentes

se masturban mientras observan.

En dias corrientes, los strippers bailan, se desnudan y tienen sexo con los
sujetos-cliente sin ningun performance de por medio. Cuando finaliza el show se
visten y se van del lugar excepto uno, quien poco después de la medianoche lleva
algunos instrumentos al dungeon, como dildos de diferentes tamanos, velas,
bombas de ereccion (que estimulan el crecimiento del pene), bolas chinas (una
serie de bolas de diferentes tamanos atadas por una cuerda para ser introducidas
en el ano), entre otros, para ensefiar como usarlos y practicar con quien desee
experimentar. El stripper, que ahora ejerce como master (amo, de rol dominador), se
ha puesto un arnés de cuero y se ha provisto de un pequefio azote de cuero negro.
El realiza esta misma accién todos los dias viernes y sabado. En esta ocasion, le
indica a un sujeto (masoquista, de rol sumiso) que suba al sling para penetrarlo
poco a poco con un dildo, mientras lo azota de vez en cuando y le dice algunas
groserias para excitarlo. Luego, cambia el dildo por otro de mayor tamafo. En otras

oportunidades, el master realiz6 practicas de hot wax vy fisting, ademas de mandar,
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humillar, vociferar groserias, palmear y pegar leves cachetadas a quienes ejercieron

momentaneamente de esclavos.

Casi tres horas y media después, hacia la una de la madrugada, decido dar
por finalizada mi salida de campo. Por tanto, me dirijo al bar, donde me entregan el

papel sin ninguna anotacion, lo llevo a la recepcion, me visto y me despido.
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