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“Hasta que la dignidad  
se haga costumbre”
Racismo y subjetividades políticas  
negras en Colombia

Eduardo Restrepo
Doi: 10.54871/ca24af1j

Las pasadas elecciones a la presidencia en Colombia evidenciaron 
la afloración en redes sociales y medios de comentarios racistas en 
un país en el que supuestamente no existe racismo. Aunque varios 
fueron los candidatos afro, el grueso de estos comentarios racistas 
se enfocaron en Francia Márquez, una lideresa del movimiento so-
cial afrocolombiano que abiertamente cuestionaba el racismo es-
tructural y la discriminación racial.

Los particulares anudamientos y contrastes de estos comenta-
rios, con sus juegos de enunciación y de silenciamiento, en sus an-
gustias y fantasías, así como en sus contrastes con los esgrimidos 
para otros candidatos que se reconocían a sí mismos como negros 
o afrocolombianos, constituyen un escenario para examinar las es-
pecíficas sensibilidades y articulaciones del racismo en Colombia, 
así como de las diferentes subjetividades políticas negras en juego.

Estas expresiones de odio racista, que se daban al tiempo que 
se negaba la existencia del racismo en el país, nos permiten en-
tender que el escozor producido por Francia Márquez no radica 
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simplemente en que sea una mujer negra, sino en gran parte por la 
manera como ella asume esta experiencia y la articula desde una 
particular subjetividad política negra que cuestiona de forma di-
recta un orden de privilegios y jerarquías naturalizadas ante las 
cuales los sectores subalternos deben plegarse dócilmente.

Luego de una rápida descripción de las particularidades de las 
pasadas elecciones a la presidencia, en este capítulo examinaré al-
gunos ataques con estereotipos racistas que circularon en las redes 
sociales y en los medios, sobre todo dirigidas a Francia Márquez. 
Posteriormente analizo una serie de pronunciamientos en los cua-
les se niega la existencia del racismo apelando a viejos argumentos 
que han sido ampliamente cuestionados por numerosos estudios 
académicos.

Finalmente, abordo los contrastes entre las subjetividades polí-
ticas negras para concluir que el escozor con Francia radica en su 
particular posicionamiento que incomoda los protocolos naturali-
zados por los sectores privilegiados de una sociedad jerarquizada 
donde los subalternos no pueden hablar en dignidad, pues si lo ha-
cen son descalificados por igualados y resentidos.

Inusitadas elecciones

Francia1, una mujer de origen campesino y empobrecida, respetada 
lideresa del Proceso de Comunidades Negras y reconocida interna-
cionalmente por sus luchas por la defensa de su territorio ancestral 
y del ambiente, ha sido elegida la primera vicepresidenta afrodes-
cendiente en la historia de Colombia. Junto a Gustavo Petro, el pa-
sado  19 de junio, lograron la más alta votación de la historia del 

1	 En la campaña presidencial, Francia Márquez aparecía a menudo solo con su nom-
bre. Así se la conoce ampliamente, como Francia. Esta elección no es menor, como 
tampoco es al azar su vestimenta y corporalidad. Para un relevante análisis de esta 
“estética de la visibilización”, ver Ramírez (2022).
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país (un total de 11.291.986, lo que se corresponde al 50,44 % de los 
votantes).

Con su elección se inaugura el primer gobierno que se reivindi-
ca de izquierda y con un talante popular en un país donde las dere-
chas y las élites políticas no solo han usufructuado desde siempre 
el poder y sus privilegios, sino que han logrado sedimentar como 
sentido común sus concepciones y posiciones. Sobre todo en cier-
tas regiones y sectores sociales, esta derechización del sentido co-
mún se ha cristalizado en una mentalidad paramilitar que asume 
que cualquier expresión de la izquierda es una abominación que 
amerita ser erradicada, por la fuerza y asesinando a quienes se es-
tigmatiza como sus representantes.

Márquez no fue la única persona afrodescendiente para for-
mula vicepresidencial. Otros tres, de los seis candidatos que se 
presentaron a primera vuelta, también lo hicieron. En total, dos 
mujeres más y un hombre que se reconocen a sí mismos como afro-
colombianos estuvieron en la contienda electoral.2 Nunca antes los 
colombianos se habían encontrado con candidatos negros a la vi-
cepresidencia; lo que en parte se explica por la alta votación que 
obtuvo Francia Márquez en las consultas suprapartidistas para los 
candidatos a la presidencia, realizada el 13 de marzo conjuntamen-
te con la elección del Congreso.

La votación de Francia Márquez estuvo muy por encima de las 
logradas por otros candidatos de las consultas del centro y de la de-
recha. Su votación fue registrada por los medios como la gran reve-
lación y catapultó la figura de Márquez en la contienda electoral. 
Avalada por el partido Polo Democrático y al frente del movimiento 

2	 Los candidatos vicepresidenciales negros fueron los siguientes: la abogada y acti-
vista medio ambiental, feminista, Francia Márquez Mina (Gustavo Petro); el ingeniero 
de minas y ambientalista Luis Gilberto Murillo del Chocó (Sergio Fajardo); la docen-
te e ingeniera Marelen Castillo de Cali (Rodolfo Hernández); Sandra de las Lajas de 
Tumaco en Nariño (John Milton Rodríguez); y el deportista de alto rendimiento y pro-
fesor universitario Ceferino Mosquera (Luis Pérez). Este último candidato renunció 
unos días antes de la primera vuelta, por lo que finalmente estuvieron en la contienda 
electoral solo los cuatro primeros.
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Soy porque somos, Francia Márquez logró encarnar las frustracio-
nes y descontentos que se expresaron el año pasado en el marco del 
paro nacional: habla de una política de la vida y del cuidado, se refie-
re al racismo estructural, a la violencia, a la guerra, a inexistencia de 
la democracia para los de abajo, los que nunca han tenido voz.

Luego que Gustavo Petro ratificara el nombre de Francia Már-
quez como su fórmula vicepresidencial, en redes sociales y me-
dios se vieron aflorar fuertes comentarios de descalificación y de 
discriminación. La figura de Márquez con sus críticas al racismo 
estructural, sus planteamientos del vivir sabroso, sus respuestas 
descarnadas y su utilización del lenguaje inclusivo se convirtió en 
disparadora y pretexto para que irrumpiera abiertamente el pro-
fundo desprecio enclasado y racializado de unas derechas y élites 
que rara vez se ven obligadas a escenificar en público. 3

En contraste con lo ocurrido en torno a Francia, más bien pocas 
fueron las descalificaciones y comentarios racistas que se registran 
en las redes y medios en relación con los otros candidatos afrodes-
cendientes. Son precisamente estos contrastes y los particulares 
escozores en torno a Francia lo que nos permite comprender cómo 
se anudan las concepciones y obliteraciones de los privilegios ra-
cializados y de la desigualdad racial en Colombia. Estas airadas re-
acciones constituyen expresiones precisamente de lo que se niega 
con ahínco, son expresión de profundas angustias y fantasías ra-
cializadas que difícilmente se reconocen como tales y que tienden a 
mantenerse fuera de cualquier escrutinio.

3	 Poco después de que Francia Márquez Mina se lanzara como precandidata a la pre-
sidencia en alianza con el Pacto Histórico, le pregunté a un amigo que se encontraba 
muy cercano a su campaña si habían recibido reacciones racistas. Su respuesta fue 
que hasta ese momento no, que la candidatura de Francia había recibido una amplia 
acogida y no habían sido objeto de descalificaciones. Los ataques a Francia Márquez 
se incrementan luego de que Gustavo Petro la nombra como su fórmula a la vicepre-
sidencia, a propósito de su amplia votación en la consulta y la mayor visibilidad de 
sus posicionamientos. Es en ese momento cuando se torna en una amenaza, en una 
impertinente que debe ser descalificada, corregida, cuando debía ser “puesta en su 
lugar”.
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Racismo a flor de piel

Aunque la discusión sobre el racismo nunca había adquirido en 
anteriores campañas presidenciales tal visibilidad pública, ha 
sido un tema que cuenta con numerosos estudios científicos en el 
país (Blandón y Arcos, 2015; Cunin, 2003; Gil, 2010; Viveros, 2021; 
Wade,  1997). Destacados intelectuales afrocolombianos han de-
nunciado, desde mediados del siglo pasado, las características 
y efectos del racismo en Colombia (Smith Córdoba,  2019 [1980]; 
Mosquera, 1985; Zapata Olivella, 2017 [1988]).

Por su parte, las cifras oficiales colocan a los afrodescendientes 
en condiciones de precariedad y empobrecimiento, muy por en-
cima de la media nacional (Urrea, Viáfara y Viveros, 2014).4 Estos 
datos, sumados a la sobre representación de los afrodescendien-
tes como víctimas del conflicto (desplazamiento, despojo y ma-
sacres), son indicadores de los efectos de un racismo estructural 
que reproduce desigualdades sociales de hondo calado (Mosquera 
Rosero-Labbé, 2022).

A pesar de todas estas evidencias, en Colombia no son pocos 
quienes niegan con ahínco la existencia del racismo o lo triviali-
zan reduciéndolo a una actitud de discriminación de unos cuantos 
individuos ignorantes. Expresiones de odio e improperios racistas 
afloraron con gran virulencia. En particular en las redes sociales y 
medios se registró una avalancha de ataques racistas contra Fran-
cia Márquez.

Entre estos ataques se pueden encontrar aquellos que la anima-
lizaban, comparándola con un gorila o con King Kong en particular. 

4	 Así, por ejemplo, según el Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
(DANE) (2018), los afrodescendientes constituyen el 9,34 % de la población colombia-
na. Mujeres afro, 65 % de las victimas sexuales en el conflicto armado. El índice de la 
pobreza multidimensional para la población afro, en el censo del 2018, fue del 30,6 %, 
esto es, once puntos porcentuales más que el promedio de la pobreza nacional. Para el 
censo, la población afrodescendiente incluye las categorías de negro, afrocolombia-
no, raizal o palenquero. En los documentos oficiales, es por eso que se puede encon-
trar la abreviación de NARP para referirse a la población afrodescendiente.
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Durante la campaña, una conocida cantante, en su cuenta de Twit-
ter, se refirió en reiteradas ocasiones a Francia Márquez como King 
Kong (El País, 28 de marzo de 2022). En numerosos memes y comen-
tarios, se refirieron a la actual vicepresidenta en estos despectivos 
términos, propios de un pensamiento racializado que asocia a los 
afrodescendientes con los gorilas u otros simios. Así, por ejemplo, 
luego de uno de los debates de los precandidatos a la vicepresiden-
cia, aparecieron en las redes este tipo de mensajes:

Imagen 1. Mensajes racistas en campaña

Fuente: Castaño, 2 de abril de 2022

En las redes sociales han circulado mensajes y memes que evi-
dencian la virulencia de algunos estereotipos raciales que aducen 
a que una mujer negra tiene su adecuado lugar como empleada 
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doméstica, limpiando, cocinando y lavando ropa, lo que hace im-
pensable que ella aspire a gobernar a los colombianos. Así, se re-
ducía a Francia a una condición de servidumbre para la limpieza 
y labores domésticas, estrechamente asociadas en los imaginarios 
racializados a las mujeres negras. Estas mujeres, despectivamente 
llamadas “sirvientas” o “muchachas del servicio”, a menudo traba-
jan en condiciones muy precarias, sin reconocimiento de derechos 
laborales y en situaciones que rayan con la servidumbre. Estos 
mensajes reproducen viejos estereotipos racistas que le atribuyen 
una natural incapacidad intelectual o inadecuación moral, y la 
asignan la posición de servir y ser gobernada por otros.

También circuló otra serie de mensajes en los cuales se ridicu-
lizaba el lenguaje inclusivo utilizado por Francia (en particular su 
utilización del término “mayoras” para referirse a las mujeres sabe-
doras y con reconocimiento entre las comunidades, o la expresión 
de “los y las nadies” para referirse a quienes nunca han contado, a 
quienes no importan para los sectores con poder y privilegio). Men-
sajes y memes circularon indicando que Francia no sabía hablar, 
que era una “negra ignorante”, sin preparación para ser la vicepre-
sidenta. No obstante, nada causó tanta incomprensión y tergiversa-
ciones como su planteamiento de “vivir sabroso”.5

No todos los candidatos afrodescendientes fueron objeto de es-
tos ataques con estereotipos racistas, como los dirigidos a Francia. 
El particular escozor generado por Francia no se explica por el solo 
hecho de ser negra, sino por su particular manera de asumir lo que 

5	 “Vivir sabroso” es una expresión Francia Márquez popularizó en el marco de la 
campaña. Es vivir sin miedo, vivir una vida tranquila como parte de una familia ex-
tendida y unos entramados de vecindad, desde los ritmos y aspiraciones que le dan 
sentido a la existencia propia es articulada desde las solidaridades y el reconocimien-
to del nosotros. Al igual que el “buen vivir” (Sumak Kawsay), anclado a las experien-
cias de los pueblos originarios en los Andes, el “vivir sabroso” es una concepción del 
bienestar derivada de la diáspora afrodescendiente que cuestiona los supuestos aso-
ciados al modelo de desarrollo. Esta expresión ha sido malinterpretada y ridiculizada, 
al presentarla como si se tratara ser un mantenido por los subsidios del Estado, una 
vida de derroche de dinero, en fiestas ininterrumpidas y consumo desenfrenado.
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esto significaba, por su posicionamiento explícito de denunciar el 
racismo (al igual que el clasismo y el machismo) y no plegarse su-
misamente ante las jerarquías establecidas.

Para quienes le atacaban con estereotipos racistas, esto se ex-
perimentaba como que Francia era una “igualada”, una “negra 
resentida”. Con su discurso y luchas, Francia cuestionaba el esta-
blecimiento de privilegios y de las elites políticas y económicas 
que han históricamente invisibilizado, sometido, despojado y ase-
sinado con impunidad a “los y las nadies” (expresión que Francia 
utilizaba con frecuencia). En un país que ha naturalizado las jerar-
quías sociales, donde unos se posicionan como “gente de bien”, que 
reproduce un profundo desprecio por esos otros que son conside-
rados dispensables, una mujer como Francia, que tenía altas proba-
bilidades de ser la vicepresidenta, suponía una gran incomodidad.6

María Isabel Mena García recientemente escribía al respecto:

Lo que acontece con Márquez, conmigo y con miles de personas ne-
gras en Colombia, es una consecuencia de una sociedad racializada 
en la que el subalterno no puede, y no debe, alterar el guion de la 
blanquitud. Si lo hace, se tendrá que atener a las consecuencias. Por 
eso, que sectores de ultraderecha hayan asociado a Francia Márquez 
con King Kong o hayan querido representarla como la clásica figu-
ra de la empleada doméstica, es la punta del iceberg de un imagina-
rio donde reposa el racismo más recalcitrante de la sociedad (2022, 
p. 22).

6	 A propósito de una disputa con el presidente del Congreso, Juan Diego Gómez, del 
Partido Conservador, quien señalaba a Francia de vínculos con las guerrillas del ELN, 
en una entrevista en la televisión, ella indicaba:

Claro que no le cabe en la cabeza al presidente del Congreso que una mujer negra, 
que pudo haber sido la empleada de su casa, hoy vaya a ser la vicepresidenta de 
este país. Hablemos claro, lo que hay de fondo es un machismo y es un racismo, 
que no toleran quienes han ocupado esos espacios que hoy los nadies, las nadies, 
que nunca hemos significado nada en este país estemos disputando el poder, es-
temos disputando las posibilidades de llegar a la presidencia, a la vicepresidencia 
de este país (Noticiero CM&, 7 de abril de 2022)).
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En Colombia, las posiciones de Francia y el hecho de ser la formu-
la vicepresidencial de Gustavo Petro la marcaban y subsumían 
en una serie poderosos estigmas en torno a la izquierda, que han 
legitimado el asesinato de lideres sociales, y que opera desde una 
mentalidad paramilitar muy extendida y naturalizada. Para las de-
rechas, con su resonancia en el sentido común de ciertos sectores y 
clases medias urbanas, quienes se identifican con la izquierda son 
despectivamente adjetivados de “mamertos”, no son otra cosa que 
unos guerrilleros, terroristas, vándalos, violentos, que lo quieren 
todo regalado… y, por supuesto, unos resentidos.

Es ese campo semántico, que cristaliza una serie de emociona-
lidades, se habilitan los contrastes entre las dos mujeres afrodes-
cendientes que llegaron como formulas vicepresidenciales a la 
segunda vuelta. Así, se presentaba a Marelen Castillo, la vicepresi-
denta de Rodolfo Hernández, asociada a loables cualidades de las 
que carecía Francia Márquez. De Castillo se resaltaba su formación 
académica (doctora en educación), su talante cordial y amoroso, su 
labor de educadora y vicerrectora de una universidad, sus capaci-
dades para representar al país. En contraste, a Francia se la descri-
bía como resentida, una mantenida, promotora del paro nacional 
(y de La Primera Línea7). Hasta de bruja se le acusaba. Al describirla 
como mal hablada (por lo del lenguaje incluyente), ignorante y sin 
preparación para el cargo que aspiraba, a Francia se le descono-
cía su trayectoria académica (abogada, con una tesis meritoria) y, 
sobre todo, sus logros como una lideresa social y ambiental, con 
reconocimientos en el país e internacionales.

7	 La Primera Línea se llamó a una confluencia de jóvenes que de manera autónoma 
y autogestionada, con escudos artesanales, gafas y mascarillas, enfrentaban los em-
bates de la policía (en particular el ESMAD, Escuadrones Móviles Antidisturbios) a 
los marchantes o en los puntos de resistencia para evitar heridos y muertos por los 
abusos de la fuerza policial.
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Racismo en desmentida

Los mensajes, videos o memes que han circulado en las redes so-
ciales reproducen una serie de estereotipos raciales, esto es, unas 
imágenes caricaturizantes de una persona o población que la sub-
sumen en una inferioridad atribuida a su pertenencia a una raza 
(Hall, 2019). Los estereotipos raciales asumen que las razas existen, 
que son innatas y explican lo que es una persona o población. Los 
estereotipos raciales hacen parte, pues, del pensamiento racial que 
tiene sus orígenes en el colonialismo europeo. Pero no han despa-
recido con este, sino que se han sedimentado durante siglos de tal 
forma en nuestros imaginarios colectivos, que hoy definen, con su-
til contundencia, nuestras emociones y nociones sin que siquiera 
lo notemos.

La discriminación racial es una práctica de rechazo o agresión a 
la que es sometida una persona debido a los estereotipos raciales 
que reproduce la persona que discrimina. Así, la discriminación ra-
cial es una relación de poder que se ejerce en situaciones concretas 
e involucra a individuos específicos. La discriminación racial ac-
tualiza, en la experiencia inmediata de los individuos, los estereoti-
pos raciales enmarcados en una relación de poder.

Ahora bien, no toda discriminación es discriminación racial. 
También hay discriminaciones en nombre del género, de la orien-
tación sexual, de clase, del lugar o en cualquier otra coordenada 
desde la que se configure la normalidad. Aunque en las situacio-
nes concretas, las prácticas de discriminación responden a la con-
fluencia de varias de estas marcaciones, en términos analíticos es 
importante no confundir discriminación racial con otros tipos de 
discriminaciones ni, mucho menos, equipararla con discrimina-
ción en general.

La discriminación racial es una de las maneras como se ex-
presa el racismo, por lo que es equivocado reducir el racismo a 
la discriminación racial. Ante todo, el racismo es una dimensión 
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constitutiva de la desigualdad social. No es la única, por supuesto. 
Clase, género y lugar también confluyen en la configuración de la 
desigualdad social. El racismo supone los efectos, intencionados o 
no, de relaciones institucionalizadas que garantizan y reproducen 
la jerarquización racializada de la sociedad, en la cual unos cuer-
pos, poblaciones y geografías racializadas como inferiores han sido 
objeto de exclusión, precarización y muerte, mientras que otros 
cuerpos, poblaciones y geografías, que suelen no aparecer marca-
das racialmente, han usufructuado y se han beneficiado económica 
y simbólicamente de este ordenamiento social. El racismo produce 
el sometimiento y empobrecimiento de unas existencias, al tiempo 
que contribuye al enriquecimiento y privilegios de otras.

Aunque se encuentra complejamente encadenado, el racismo 
tiene distintas escalas y alcances, desde el sistema mundo, hasta 
las formaciones nacionales, regionales y locales. También presen-
ta sus particularidades dependiendo de los momentos y lugares 
(Wade, 2014). No son iguales el racismo al calor de la expansión co-
lonial de finales del siglo xix y principios del xx, con la consagración 
científica del pensamiento racial, que los racismos en el mundo ac-
tual donde se ha demostrado la inexistencia biológica de las razas 
y donde las luchas antirracistas han adquirido mayor visibilidad.

En un momento determinando del pasado o en la actualidad, el 
racismo tampoco ha sido igual en todos los países. El racismo antes 
del movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos (des-
de los años sesenta) o en la Sudáfrica del apartheid pertenecen a un 
racismo explícitamente segregacionista (Hall, 2019). Sin embargo, 
esta no ha sido esta la única modalidad del racismo, ni siquiera la 
más extendida (Mbembe,  2016). En los Estados Unidos de hoy si-
gue existiendo el racismo, aunque se haya transformado en sus ex-
presiones más visibles. Que en Brasil, España, Italia o Colombia no 
opere el racismo de la manera que lo hace en los Estados Unidos no 
significa que en estos países no exista el racismo. Tampoco quiere 
decir que estos racismos sean menos nefastos o marginales en la 
configuración de la desigualdad social en cada uno de los países. 
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Por tanto, desde el plano de lo concreto, no existe un único racismo, 
sino racismos histórica y socialmente situados.

Una de las grandes diferencias en la existencia del racismo se 
refiere precisamente a que mientras en unos países se niega con to-
zudez o trivializa su existencia, en otros no se esquiva su existencia 
con elaborados eufemismos o desplazamientos analíticos. Siguien-
do en esto al análisis de Stuart Hall (2017) sobre Jamaica, podemos 
identificar unos racismos en desmentida que contrastan con los ra-
cismos en evidencia. Tomado del psicoanálisis, desmentida refiere a 
una negación que vuelve como una constitutiva presencia fantas-
mática, una formación sintomática que se impone como una pode-
rosa clausura. Colombia, como trataré de plantear más adelante, 
pertenece a este tipo de racismos, a los racismos en desmentida.

Es fácil identificar mensajes en las redes o artículos de opinión 
que esgrimen de manera tajante que el racismo no existe en Colom-
bia, que eso es un “cuento” o una “ideología” importada de los Es-
tados Unidos, “colada” en la agenda por Francia Márquez. Algunos, 
incluso, van más allá, al asociar este “cuento” del racismo con una 
agenda de la izquierda (nueva izquierda o marxismo cultural, como 
también la llaman), definida en otras latitudes y bajo los intereses 
del perverso comunismo, del Foro de São Paulo, que por supuesto 
nada tiene que ver con la realidad colombiana. En Colombia, dicen 
con gran seguridad estos personajes, todos somos mestizos y con 
hablar de racismo lo único que se busca es atizar el odio racial, la 
“guerra de razas”, lo cual es una obvia insensatez política que re-
dundará en un nuevo ciclo de violencia.

Así, para traer uno de los tantos ejemplos, Alejandro Bermeo, 
un joven politólogo que se reivindica con orgullo como de derecha 
y es consultado como experto en los eventos de esta orientación 
política adelantados por las redes sociales publicó el 30 de marzo 
de 2022 en su cuenta de Twitter un video subido a TikTok titulado 
“No conozco a nadie más racista que Francia Márquez”.
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Imagen 2. Francia Márquez, la “verdadera racista”

Fuente: (Bermeo, 30 de marzo de 2022)

En su video, Alejandro Bermeo afirmaba que existía una

preocupación en Colombia, luego del debate vicepresidencial, en 
donde Francia Márquez termina posicionando en la agenda, colan-
do en la agenda, una problemática que no es una problemática del 
pueblo de Colombia. Me refiero al racismo. Esta problemática puede 
ser problemática en otros países, por supuesto siempre hay alguien ig-
norante e idiota que es racista, pero los colombianos no somos racistas, 
menos en una sociedad de mestizos como la nuestra. Eso es bastante 
curioso porque Francia Márquez, que se vende como tan antipatriar-
cal, anticapitalista, anticolonialista, pues viene y nos importa, nos 
importa al pie de la letra, y nos trae al pie de la letra toda la agenda 
progresista e identitaria de los Estados Unidos ¡Toda! Nos está me-
tiendo esa agenda en Colombia. Una agenda que da lugar a políticas 
del resentimiento, una agenda del odio, una agenda de división social 
donde terminan configurando ya no la lucha de clases, sino la lucha 
racial. Francia Márquez está racializando a los colombianos y esto 
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puede dar lugar a conflictos sin precedentes en la historia, tal cual 
los hemos visto recientemente en los Estados Unidos. Divide y ven-
cerás. Conflictos de género, hombres contra mujeres, homosexuales 
contra heterosexuales, toda esta es la política y la agenda de la nueva 
izquierda que pasa de lado que, primero, todos los seres humanos, en 
cuanto seres humanos, gozamos de la misma igualdad y respeto, y 
todos como ciudadanos merecemos el mismo respaldo y el mismo 
trato de igualdad ante la ley. No nos dejemos meter ese sapo, Colom-
bia. Realmente esto puede dar lugar a una violencia sin precedentes 
y hay que, desde ya, criticar y desarmar el discurso de Francia Már-
quez porque si nos meten ese cuento acá en Colombia se vienen más 
problemas al país, más venganzas, más resentimiento, más conflicto, 
y salen cabezas volando como en todas las revoluciones (Bermeo, 30 
de marzo de 2022, énfasis agregado).

Por su parte, la exfiscal general de la nación, excongresista cristia-
na y exembajadora en Francia Viviane Morales, el 4 de abril publicó 
en la prensa nacional una columna de opinión titulada “Francia 
Márquez: ¡qué ancestros ni qué ocho cuartos!”. Para Morales, “el 
discurso de Francia […] es una caja de resonancia de la izquierda 
woke, la forma chic de la izquierda americana que gana terreno es-
pecialmente en los encumbrados campus universitarios del norte 
de Estados Unidos” (Morales, 4 de abril de 2022)

Nuevamente, los cuestionamientos de Márquez sobre el racis-
mo se le endosan a la importación descontextuada de un discurso 
propio de una realidad distinta de la colombiana, y por lo tanto se 
marca no solo como irrelevante o fuera de lugar, sino como abier-
tamente peligroso para la “democracia” al atizar los odios de la he-
rida racial:

Los académicos neomarxistas, a su vez, encuentran muy rentable, o 
como diría Francia, sabroso, escarbar en la herida racial para demos-
trar que todavía hay una guerra racial y que mientras no sea supe-
rada se debe mantener un clima permanentemente insurreccional.
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A esta ideología responde el relato que, sobre la base de tantas y tan 
dolorosas injusticias, construye Francia Márquez, de una Colombia 
modelada por el ADN de un “racismo estructural”, de una historia 
de nuestro país que solo se lee en clave de opresores y oprimidos, en 
donde nada de lo que hasta aquí se ha hecho merece la pena de ser 
reconocido (Morales, 4 de abril de 2022).

De ahí que Viviane Morales concluya que “en la ideología woke la 
radicalidad es la apuesta, la conversación democrática está pros-
crita” (Morales,  4 de abril de  2022). Llama la atención cómo esta 
excongresita cristiana considera el cuestionamiento del racismo 
estructural que denuncia Francia como una “ideología” importada, 
seguramente para asociarla a otra expresión que ha sido muy cara 
al posicionamiento de las nuevas derechas en América Latina como 
lo es el de “ideología de género”.

Ahora bien, no es solo desde sectores de las derechas más radi-
cales que se niega el racismo. Jorge Robledo, un conocido exsenador 
asociado a una centro izquierda, en un debate de los precandidatos 
presidenciales, convocado por la universidad de los Andes para 
debatir sobre la población afrodescendiente en Colombia afirma-
ba “es que esto no les sucede porque sean negros. La situación del 
pueblo blanco, llamémoslo así, también nos debe avergonzar ante 
el mundo… las condiciones de pobreza y del pueblo blanco de Co-
lombia son espantosas” (Universidad de los Andes, 6 de diciembre 
de 2021). Esta estrategia de subsumir el racismo en la desigualdad 
social enclasada también tiene su larga historia, incluso dentro de 
las corrientes más convencionales de la izquierda, para las cuales 
la lucha de clases es el antagonismo histórico fundamental y dejan 
a la raza o al género lugares derivados o secundarios en el análisis.

Es bien curioso cómo los planteamientos aducidos para negar 
la existencia del racismo en Colombia reproducen, probablemen-
te sin que sus proponentes se den por enterados, algunos asuntos 
que han sido ampliamente estudiados sobre los racismos en Amé-
rica Latina (Leal y Langebaek,  2010; Appelbaum, Macpherson y 
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Rosemblatteds, 2003; Mosquera, 2022). La narrativa del mestizaje 
o la de la democracia racial, cardinales en algunos procesos de for-
mación nacional, han operado desde el siglo pasado como reitera-
tivas coartadas para desconocer la existencia del racismo en los 
países latinoamericanos.

Como ha sido demostrado en numerosas investigaciones, el 
imaginario de que todos somos mestizos ergo no hay racismo, es 
una autocomplaciente falacia (Wade, 2011). La narrativa del mesti-
zaje supone no cualquier mestizaje, sino uno que se articula desde 
una hipervaloración de la blanquidad y lo europeo. Esta narrati-
va coexiste con los estereotipos raciales más viscerales y con un 
desprecio de la barbarie y el atraso atribuido a las improntas ame-
rindias o a las africanías. En México o Perú, por ejemplo, la cele-
bratoria de la monumentalidad de las civilizaciones indígenas del 
pasado confluye con la marginación vergonzante de los indígenas 
realmente existentes en el presente.

El endosarles a los estadounidenses el racismo, del cual los 
países latinoamericanos se encontrarían exentos, tampoco es un 
planteamiento nada novedoso (Viveros, 2021). Ese terso y claro con-
traste entre unos Estados Unidos racistas y un nosotros latinoame-
ricano donde esto no tiene lugar ha sido problematizado en cientos 
de investigaciones y es tan sentido común en los estudios críticos 
del racismo, que sorprende la candidez de la certeza con la que al-
gunas figuras lo esgrimen.

No existe un único racismo sino múltiples racismos, y el hecho 
de que en Colombia el racismo sea distinto del de los Estados Uni-
dos no significa de ninguna manera que no exista racismo. Uno es-
peraría que figuras públicas con cierta visibilidad (o que aspiran 
a ella) se tomaran el trabajo de consultar la literatura al respecto 
derivada de numerosos estudios científicos antes de publicar men-
sajes en redes o artículos de opinión decretando, sin mayor funda-
mento que su interpretación subjetiva, que el racismo en Colombia 
no existe, que no es un asunto que tenga que ver con nuestro país, 
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ni que ponga en riesgo las condiciones de existencia ni la vida de 
los sujetos racializados.

Desde la lógica de estas personas que niegan el racismo en Co-
lombia, entonces que Francia Márquez hable de ello no puede ser 
otra cosa que una clara expresión de que es una “negra resentida”, 
de que todo lo quiere ver como racismo, buscando imponer un odio 
racializado. La verdadera racista es ella. Desde esta perspectiva, el 
racismo no es una problemática del país, sino de Francia Márquez.8

Desde esta perspectiva, el 31 de marzo de 2022, Milena Thulke-La-
faurie reaccionó en los siguientes términos a una publicación en 
Twitter de Alejandro Bermeo:

Imagen 3. “Todos somos mestizos”

Fuente: (Thulke-Lafaurie, 31 de marzo de 2022)

8	 Así, por ejemplo, el 31 de marzo de 2022, el usuario de Twitter El Man de los CROCS 
(@Legarda77443474) escribía:
En Colombia nadie le paraba bolas al racismo ni que 8 cuartos, aquí los negros todos 
son unos bacanes. Llegó esta vieja resentida y anda tildando a reimundo [sic] y a todo 
el mundo de racista y cobrándonos una deuda ancestral que nosotros no le debemos 
ni una mierda.
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No es nueva, tampoco, la estrategia discursiva de desplazar el pro-
blema del racismo de la sociedad a las personas que lo señalan. Por 
medio de esta estrategia, terminan siendo racistas quienes luchan 
contra el racismo, quienes interpelan a una sociedad racista. La 
paradoja es que, mediante este desplazamiento discursivo, son los 
sujetos racializados que cuestionan el racismo los que terminan 
siendo marcados como racistas. En una sociedad como la colom-
biana, donde ha primado ese racismo en desmentida, sobre todo los 
individuos y sectores que habitan el privilegio racial rechazan con 
ahínco cualquier interpelación o evidencia del racismo que nos 
constituye. Para evitar asumir lo que esto implicaría, se le endosa 
al sujeto racializado que habla de racismo, la noción de resentido, 
de desadaptado, de atentar contra la armonía social.

Esta noción de resentido, central en el imaginario político co-
lombiano, no solo ha sido movilizada para descalificar los argu-
mentos de Francia Márquez. A Gustavo Petro también se lo suele 
adjetivar de resentido, al igual que a muchos de quienes cuestio-
nan, con sus planteamientos o prácticas un orden social injusto. 
Desde los sosiegos del privilegio, se ha naturalizado toda una eti-
queta para la conversación y práctica política. Desde esta etiqueta, 
los sujetos sometidos deben comportarse, quedarse en su lugar, 
no decir ni hacer nada que pueda perturbar a sus opresores. Si no 
se comportan, los poderosos, lejos de cuestionar la contingencia e 
injustica que produce sus cegueras y privilegios, con furia e indig-
nación los diagnostican como resentidos, como arrogantes, como 
desadaptados.
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Imagen 3. Noción de “resentido”

Fuente: (Black, 15 de marzo de 2022)

Todo racismo produce sujetos racializados, tanto aquellos sujetos 
inferiorizados que suelen ser marcados racialmente, como sus su-
jetos del privilegio racial que a menudo banalizan las experiencias 
y efectos del racismo, que se pueden imaginar impunemente más 
allá o sin ninguna articulación con el sistema del que se han be-
neficiado. En este plano, el racismo más que un sistema coheren-
te de reflexividades, opera como un heterogéneo y contradictorio 
ensamblaje de emocionalidades en el cual los sujetos del privile-
gio racial, no suelen sentirse cómodos cuando les evidencian los 
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entramados en los que se fundan privilegios, que no ven como ta-
les, y que pueden darse el lujo de no examinar.

Subjetividades políticas negras

Stuart Hall (2010 [1988], p. 310) argumenta que ser negro no es una 
cuestión de la naturaleza, sino de la historia y de la política. En 
varios de sus escritos indicaba cómo él, por ejemplo, no era con-
siderado negro en la Jamaica en la que creció (por pertenecer a la 
clase media), pero no podía dejar de serlo a la Inglaterra que arribó 
en los años cincuenta a estudiar en la universidad. Quien es consi-
derado negro o no depende de los contextos históricos y políticos 
concretos. En la Jamaica de hoy es probable que Hall sea conside-
rado negro (o en significantes equiparables que ahora se apropian, 
tensionan y desplazan en varios sentidos lo de negro, como el de 
afroantillano o afrocaribeño).

En Colombia, ser negro o no varía de una región a otra pues-
to que operan distintos patrones de racialización (Wade,  1997). 
Alguien puede ser considerado obviamente negro en una región o 
ciudad, mientras que en otra no lo es. En algunos lugares, como en 
Cartagena, los criterios de racialización que marcan a alguien como 
negro dependen también de una serie de características como clase 
social, educación, prestigio y lugar de residencia que se ponen en 
juego en las interacciones cara a cara entre los individuos desde lo 
que Elisabeth Cunin (2003) denominó “competencia mestiza”.

Ser considerado negro (o afro)9 en un contexto histórico y so-
cial concreto no siempre se corresponde con autoidenticarse 
como tal. No siempre hay una necesaria correspondencia entre 
posición de sujeto (ser considerado como negro) y subjetividad 

9	 Las diferencias entre negro y afro (o afrodescendiente, afrocolombiano) pueden ser 
muy relevantes en las discusiones y posicionamientos políticos. Para ahondar en ese 
asunto, ver Restrepo (2021).
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(autoidentificarse como negro). Este argumento teórico tan ele-
mental es, sin embargo, desconocido en muchos análisis que con-
funden los planos de la adscripción (posición de sujeto) con el de la 
identificación (subjetividad).

Por subjetividades políticas negras entiendo los posicionamien-
tos políticos en torno al sujeto negro desde individuos o colectivida-
des que se identifican como negros (o afro). En la campaña electoral 
que venimos analizando otro de los asuntos que se evidenció es 
precisamente cómo se articulan diferentes subjetividades políticas 
negras. Entre las fórmulas vicepresidenciales, contrastaban la sub-
jetividad política negra de Francia, que apelaba a la denuncia del 
racismo estructural, a la defensa del territorio, a la reivindicación 
de la tradicionalidad y derechos del pueblo negro, con la subjeti-
vidad política negra más urbana, clasemediera y liberal (o incluso 
conservadora) de los otros candidatos que, grosso modo, se posi-
cionaban en la celebración de la diversidad racial y cultural de los 
colombianos, con una idea del racismo limitada a la falta de edu-
cación de algunos individuos, y presentándose a sí mismos como 
ejemplos de la superación individual resultado de los esfuerzos y 
sacrificios personales.

Para evidenciar los grandes contrastes que existen en las subje-
tividades políticas negras se puede traer a colación a Miguel Polo 
Polo, un joven que se presenta orgullosamente de derecha y que en 
las elecciones al Congreso se presentó como candidato a la Cámara 
de Representantes por una de las dos curules destinadas a las co-
munidades negras.10 Con un discutido aval de un consejo comuni-
tario, sin ninguna trayectoria en la defensa de los derechos de las 
comunidades negras, su campaña adelantada principalmente por 
las redes se centraba en la legalización del porte de armas para la 
defensa de los civiles y en legislar para encarcelar y expulsar de la 

10	 Para un panorama de la trayectoria biográfica y política de Miguel Polo Polo, 
ver: Caballero Samper, Isabel (15 de marzo  2022). Miguel Polo Polo, el oportu-
nista. Revista Cambio Colombia. https://cambiocolombia.com/articulo/politica/
miguel-polo-polo-el-oportunista
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universidad a los estudiantes de universidades públicas que parti-
ciparan de las marchas y fueran acusados por la fuerza pública de 
actos de vandalismo.

En una entrevista concedida a W Radio dos días después de las 
elecciones al Congreso, Miguel Polo Polo decía que no representaba a 
los negros ni iba a legislar para ellos. Un interesante pasaje de la en-
trevista, en donde se evidencia la particular subjetividad política ne-
gra que agencia Polo Polo, fue cuando argumentaba que cualquiera 
podía ser afro porque es simplemente un asunto de autopercepción:

Ser afro en Colombia es una persona, que primero, pues, de hecho 
cualquier persona, la Constitución dice, que se autodetermine o se 
autorreconozca como afro puede ser afro… hasta tú [señalando al pe-
riodista Juan Pablo] [¿Yo puedo ser afro?, pregunta Paola Herrera]. 
Claro, si tú te autopercibes como afro, ante el Ministerio del Interior, 
tú puedes ser afro. Hasta tú, Paola, que tienes rasgos arios. Si tú quie-
res ser afro, puedes ser afro. Es que hoy hay hombres que quieren 
ser mujeres, lo pueden ser (W Radio Colombia, 15 de marzo de 2022).

Imagen 4. Afro, simple autopercepción

Fuente: (W Radio Colombia, 15 de marzo de 2022)
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Ante la insistencia de los periodistas, Polo Polo se excusaba en que 
no era responsable por esa legislación.11 Ya por fuera de lo que él 
le atribuía erráticamente a la legislación, Miguel Polo Polo afirma-
ba que en su concepto “ser afro en Colombia [es] una persona que 
puede ser de piel oscura, ¡listo!” (W Radio Colombia,  15 de marzo 
de  2022). Piel oscura, esto es marcación racial, es lo que aparece 
aquí como el criterio que definiría el ser afro. Desde su subjetivi-
dad política negra, la autopercepción de cualquier colombiano (“así 
sea de rasgos arios” o una “blanca”, como lo decía indignado más 
adelante cuando se molestaba con una de las interpelaciones de la 
periodista) o tener “piel oscura” definen los criterios del ser negro. 
Así, para Polo Polo ser negro es un asunto individual, ya sea posi-
bilitado legalmente por una identificación de cualquiera o por un 
tono de piel.

Esto contrasta con la subjetividad política negra encarnada por 
Francia. Con muchos años de lucha desde el movimiento social por 
la defensa del territorio y el derecho a la vida de las comunidades 
negras del norte del Cauca, como representante legal incluso del 
Consejo comunitario de La Toma y activista del Proceso de Comuni-
dades Negras, Francia se posiciona desde una subjetividad política 
negra como sujeto de derechos colectivo. Entiende a las comunida-
des negras como un grupo étnico12 en relación con unos territorios 
ancestrales y unas tradiciones culturales propias que constituyen 
unos particulares proyectos de vida colectivos en armonía con la 
naturaleza. De ahí que Francia hable de pueblo negro, con todo el 
peso histórico y político que supone la idea de pueblo, que también 
ha sido reivindicada por las comunidades indígenas. De ahí que el 

11	 No es cierto que en la Constitución se plantee que ser afro es un asunto de autoper-
cepción. Es más, en la Constitución solo se habla de “comunidades negras” (no de afro) 
en un artículo transitorio del cual derivó, dos años después, en la Ley 70 de 1993. Es en 
esta ley que, entre muchos otros asuntos, se estipula precisamente la circunscripción 
especial en el marco de la cual estaba aspirando a su curul en el Congreso.
12	 Aquí grupo étnico no es un sinónimo ni un eufemismo de raza. Para ampliar estas 
diferencias políticas y conceptuales, ver Restrepo (2012).
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movimiento social desde el que propone su candidatura se llame 
Soy porque somos.

Una subjetividad política negra centrada en una idea del sujeto 
negro como individualidad que se autopercibe o que es marcado 
por el tono de la piel, en contraste con una que supone un sujeto 
de derechos colectivo como pueblo negro. En este contraste radica 
otra de las grandes diferencias de sus subjetividades políticas: para 
Polo Polo pensar en clave de reparación de una deuda histórica es 
absurdo, mientras que la concepción de justicia social para el pue-
blo negro de Francia pasa por entender cómo se articulan las des-
igualdades e injusticias del pasado con las del presente.

En un mensaje de Twitter del  13 de abril de  2022, Polo Polo 
escribía:

La deuda histórica es lo más estúpido qué [sic] hay. Pretenden corre-
gir una injusticia del pasado, cometida por gente q está muerta hacia 
gente que ya es polvo, con otra injusticia en el presente; poniendo 
a gente q no tiene la culpa, a pagarle cosas a otros que no sufrieron 
nada (13 de abril de 2022)

Imagen 5. Injusticias del pasado,  
nada que ver con la desigualdad en el presente

Fuente: (Polo Polo, 13 de abril de 2022)

Para Polo Polo no existe conexión entre las desigualdades del pa-
sado y las del presente. La esclavización y precarización de la vida 
de los esclavizados africanos y sus descendientes no es concebido 
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como un dispositivo estructural de acumulación de riqueza y pri-
vilegios que posicionaron a una gente y a sus descendientes en un 
sistema de reproducción de la desigualdad que se ha prolongado 
en el tiempo. Los individuos enriquecidos y privilegiados de hoy no 
tienen nada que ver con las acumulaciones y despojos de las gene-
raciones pasadas, lo que los exime de cualquier “culpa” por la ac-
tual injusticia o desigualdad social existente.

Así, Polo Polo defiende una noción de sociedad como sumatoria 
de individuos sin relaciones estructurales con el pasado, sin cul-
pabilidades por las injusticias pasadas que se les escapan ni les de-
finen en sus desigualdades en el presente. Nadie puede, por tanto, 
considerar que debe hacerse justicia en el presente por cuestiones 
del pasado, y menos si eso apela a un tratamiento diferencial por 
parte del Estado, sea en forma de acciones afirmativas o de dere-
chos diferenciados. Hacer eso, según Miguel Polo Polo, es reprodu-
cir el racismo:

Aquí la izquierda habla de racismo, pero más racistas son ellos por-
que cuando tú vienes y tratas a los indígenas de una raza superior, 
estás siendo racista. Estas haciendo lo mismo que hacen los blancos, 
cuando cogían a los blancos y decían que los blancos era la que la 
raza superior, la raza aria. Entonces no caigamos en la misma dis-
criminación positiva o negativa, porque aquí todo el mundo es igual. 
Aquí ninguno merece más derecho que por ser de raza pues pasa más 
fácil a una universidad, con un puntaje más bajo a una carrera. Que 
por ser de raza tiene acceso a un presupuesto más alto que los otros 
colombianos [...] Mis ancestros negros no lucharon para que yo tuvie-
ra más derechos que los blancos, o para que tuviera menos derechos 
que los blancos. Mis ancestros negros lucharon para que tuviéramos 
igualdad de derechos, igualdad ante la ley. Porque aquí no podemos 
entrar con ese cuentico de que porque históricamente fuimos segre-
gados, entonces ahora tenemos más derechos que los demás. Porque 
estamos haciendo lo mismo. ¿Qué culpa tienen los blancos de aho-
ra?, ¿qué culpa tiene Ana Sofía por ser blanca y ojos azules de lo que 
cometieron sus ancestros blancos en el pasado contra mis ancestros? 
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¿Qué culpa? ¡Ella no tiene ninguna culpa! Entonces, ahora quieren 
cargar odio sobre la raza blanca y sobre los que no son indígenas 
o sobre lo que no son negros, diciendo que ellos son los culpables 
de una segregación de hace casi quinientos años, ¡por favor! (Polo 
Polo, 10 de mayo de 2021).

A esta subjetividad política negra se le escapa una perspectiva his-
tórico-estructural del análisis social. No puede entender el racismo 
como un hecho estructural, cuyos efectos no se diluyen en los ac-
tos de discriminación racial en el pasado, ni se circunscriben a un 
ejercicio moral de individuos concretos. Para esta visión, el racis-
mo se circunscribiría a estos actos de discriminación que algunas 
personas con prejuicios raciales despliegan sobre otros o como el 
resultado de políticas de estado equivocadas por las ideologías de 
izquierda que introducen perversos incentivos para reproducir la 
pobreza en forma de subsidios o acciones afirmativas.

El 14 de abril de 2022, Miguel Polo Polo publica en su Twitter un 
mensaje que fue ampliamente circulado y comentado:

La diferencia entre Francia Márquez y yo, es q ella quiere un pueblo 
negro arapiento [sic], resentido, amargado y mendigo de limosnas del 
Estado. Yo quiero negros capitalistas, millonarios, q miren al futuro; 
y q perdonen y olviden las injusticias del pasado. Esa es la gran dife-
rencia! (14 de abril de 2022, énfasis agregado).

El contraste entre pueblo negro y negros como individuos es cen-
tral en las diferencias de las subjetividades políticas negras que 
se ponen en juego con Francia y Polo Polo. Lo de “harapiento”, “re-
sentido”, “amargado” y “mendigo de las limosnas del Estado” hace 
parte de su ceguera de derecha (y en particular su cercanía con las 
derechas emergentes que se mal llaman libertarias) en la cual la 
desigualdad es un hecho o bien natural o bien resultado de la ade-
cuación o falla moral de los individuos, y el papel del Estado es ga-
rantizar sin más el imperio del mercado.
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“Vivir sabroso”, una expresión popularizada por Francia en 
estas elecciones, supone otro tipo de subjetividad política negra. 
Objeto de muchos ataques e incomprensiones puesto que se ha 
tergiversado como querer tener plata sin trabajar, como vivir de 
los subsidios del Estado, el vivir sabroso del que habla Francia es 
una concepción de vivir en los territorios sin miedo, sin que se le 
nieguen los derechos, con dignidad. En una respuesta a una pre-
gunta que le hacía Claudia Palacios en una entrevista del noticie-
ro nacional CM& a Francia una vez elegida como vicepresidenta se 
transparenta cómo ha sido erráticamente entendida. La periodista 
le preguntaba si ahora que podía residir en la casa asignada a la 
vicepresidencia eso hacia parte del vivir sabroso, a lo que Francia 
puntualizó:

Yo no creo que vivir sabroso se refiera a tener una casa. Yo hoy gra-
cias a dios tengo una casa digna. Entonces si creen que porque soy 
una mujer empobrecida y ya porque me dan una casa vicepresiden-
cial estoy viviendo sabroso, está muy equivocada. Eso es parte del 
clasismo de este país, si lo miras desde ese lugar. Y te invito más a 
reflexionar qué significa el vivir sabroso para el pueblo negro en sus 
entrañas, en su identidad étnica y cultural. Se refiere a vivir sin mie-
do, se refiere a vivir en dignidad, se refiere a vivir con garantía de 
derechos (El País, 23 de junio de 2022).

La subjetividad política negra que se juega en el vivir sabroso no se 
circunscribe a individualidades, sino que apunta a reconocer un su-
jeto negro constituido colectivamente, en una diferencia que pasa 
por una noción de pasado, presente y futuro que se corresponde 
con concepciones y valores culturales tradicionales y que supone 
el territorio, la vida, un proyecto de nosotros como pueblo negro.

El racismo es, desde la perspectiva de la subjetividad política 
negra agenciada por Francia, un asunto estructural que no afecta 
solo a los sujetos racializados como negros; no es simplemente algo 
del pasado que no tenga nada que ver con el presente. Para Francia 
el racismo no se circunscribe a los actos de discriminación racial 
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que algunos individuos ejercen sobre otros. En uno de los debates 
realizados entre los candidatos a la vicepresidencia en el marco de 
la campaña, sobre los mensajes racistas que se habían dado contra 
ella Francia argumentaba:

El racismo es algo que lastima […] Erradicar el racismo no es una res-
ponsabilidad de la población que ha sido racializada, como erradicar 
el patriarcalismo y el machismo tampoco es la responsabilidad de 
nosotras las mujeres. Esta es una responsabilidad que debemos asu-
mir como sociedad. El racismo lastima, el racismo daña nuestra hu-
manidad, el racismo mata. ¿A cuántos jóvenes racializados los matan 
en los barrios populares? ¿A cuántos lideres racializados los matan 
en los territorios? ¿Cuántos niños y niñas racializados y empobreci-
dos mueren de hambre todos los días en este país? Es a eso que nos 
estamos enfrentando (El Tiempo, 30 de marzo de 2022).

Esta concepción del racismo como estructural, que explica en parte 
la desigualdad social en el presente, pero que se entrama con cla-
se social, con género y con lugar, supone una subjetividad política 
negra que cuestiona las jerarquías y privilegios sociales que sue-
len ser naturalizadas por aquellos que se han beneficiado históri-
camente de estas, al igual que los individuos que se identifican y 
pliegan a estas.

Conclusiones

Francia Márquez no fue la única candidata negra a la vicepresiden-
cia. Luego de su elección como fórmula del Gustavo Petro, y en par-
ticular por la apabullante votación lograda por ella en la consulta 
interna del Pacto Histórico, otros cuatro candidatos a la presiden-
cia nombraron personas negras en sus fórmulas vicepresidencia-
les. El hecho de que ninguno de los otros candidatos negros a la 
vicepresidencia fuera objeto de mensajes, memes y videos con este-
reotipos racistas, o incluso que sobre ella hayan sido relativamente 



	 243

“Hasta que la dignidad se haga costumbre”

marginales hasta que fue nombrada como la formula vicepresiden-
cial de Petro con una alta probabilidad de convertirse en efecto en 
la vicepresidenta, dice mucho de las particularidades del racismo 
en desmentida en Colombia.

No es tanto el sujeto negro el que perturba en sí a los podero-
sos y privilegiados, sino que se encuentre en ciertos escenarios y 
asuma actitudes que ponen en riesgo, política o simbólicamente, el 
statu quo. Cuando los sujetos negros se comportan, esto es, cuando 
no hablan, enfáticamente y sin eufemismos, sobre el racismo o la 
desigualdad social desde lugares que no pueden ser trivializados, 
no se les presta realmente atención, son notas al pie de página en 
el imaginario y en la agenda nacional. Cuando habla de cultura, de 
folclor, de deporte, del ambiente (de forma general y sin poner en 
riesgo intereses de los poderosos); cuando asume, en voz baja y con 
lágrimas, su lugar de víctima (también, en general, y sobre todo, 
cuando su dedo apunta a la brutalidad de las guerrillas); cuando no 
cuestiona sustancialmente las lógicas de la acumulación de rique-
za y del privilegio el sujeto negro está dócilmente en su lugar.

Pero cuando no sigue el libreto asumido por la naturalizada 
etiqueta de la conversación y práctica política, afloran con gran 
visceralidad el racismo, el clasismo, el sexismo. ¡Negra igualada, 
negra resentida, negra incapaz! Se ridiculizan sus argumentos, 
sin tomarse la molestia de entender que, con enunciados como el 
de “soy porque somos”, el de “vivir sabroso” o la feminización de 
una gramática masculinizante, se encuentran invitaciones a ima-
ginarnos en otros términos y a desnaturalizar sentidos comunes 
sedimentados sobre la política, la igualdad social en diferencia y 
las relaciones humanos-no humanos.

La Francia Márquez de hoy, el lugar en el que se encuentra y los 
riesgos que supone tanto para los poderosos y privilegiados como 
para quienes se identifican y pliegan a estos evidencian ese racismo 
en desmentida en Colombia; un racismo que apela a los más añejos 
estereotipos raciales para seguir negando la obviedad de su exis-
tencia y de su papel en la reproducción de una desigualdad social 
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que proscribe y precariza unas existencias. El visceral escozor de su 
presencia, de su actitud y de lo que encarna, hace de Francia Már-
quez un indicador que desenmascara ese racismo en desmentida, 
uno que ha naturalizado que los sujetos de la blanquidad enclasada 
sean los únicos que pueden hablar y gobernar a esos otros sujetos 
dispensables, a los nadies, a las nadies… A los que, cuando no guar-
dan silencio reverente y compostura, hay que poner en su lugar.

Para esas colombianidades enunciadas desde los privilegios po-
líticos, mediáticos y económicos, los que no pocas veces se enun-
cian como “gente de bien”, educados en las universidades y bien 
portados y hablados, la mirada a los ojos y los cuestionamientos 
de alguien como Francia Márquez son absolutamente inaceptables. 
Hay que corregirla, descalificarla, ridiculizarla, animalizarla. Eso 
es. Hay que ponerla en su lugar: “Esa negra igualada, ignorante y 
resentida, ¡quién se ha creído que es!”.
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