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Introducción

Para agosto del 2013 se cumplen veinte años de la sanción 
de la Ley 70 de 1993. Con esta ley el estado colombiano 

reconoce que las ‘comunidades negras’ constituyen un grupo 
étnico, debido a lo cual tiene una serie de derechos territoriales 
y culturales. Para no pocos activistas de las organizaciones 
étnicas de ‘comunidades negras’, esta ley es vista como el hito 
jurídico y político más importante del siglo XX, solo comprable 
con la abolición de la esclavitud a mediados del siglo XIX. 
Muchos de estos activistas consideran a la ley como un claro 
triunfo del proceso organizativo, que logró gran parte de 
su cometido a pesar de las dilaciones y limitaciones que el 
gobierno de turno introdujo. Desde esta perspectiva, la ley 
aparece como una evidente victoria del movimiento social. 
Este logro, sin embargo, se enmarca en un proceso mucho 
más amplio conocido como el giro al multiculturalismo que 
trasciende tanto el estado colombiano como a las ‘comunidades 
negras’ y sus organizaciones.

Aunque nunca alcanzó un absoluto consenso, para el momento de 
la sanción de la Ley 70 las múltiples diferencias y matices que se 
percibían para entonces en el movimiento negro se encontraban 
marcadas por el proceso de etnización (ya fuese por su aceptación 
o su rechazo) en el cual el sujeto político y de derechos recaía en la 
noción de que las comunidades negras constituían un grupo étnico 
con una cultura propia y diferenciable en el marco de la sociedad 
colombiana. Esta cultura propia se consideraba como el resultado, 
sobre todo, de la existencia de unas formas de organización y 
prácticas tradicionales de producción de unas ‘comunidades’ en 
unos territorios específicos que evidenciarían una particular lógica 
cultural garante de la conservación ambiental.
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Diez años antes de la sanción de la Ley 70, esa etnización de 
las ‘comunidades negras’ era impensable e inexistentes sus 
modalidades organizativas. A principio de los años ochenta, a 
nadie se le ocurría, por ejemplo, que la gente que vivía en el 
medio Atrato, en el Pacífico colombiano, había que pensarla como 
un ‘grupo étnico’ con unas prácticas tradicionales de producción, 
con un territorio con ejercicio de propiedad colectiva, una cultura 
ancestral y una identidad cultural. En ese entonces, usualmente 
se referían a los habitantes del medio Atrato como campesinos. 
Eran campesinos, y en cuanto tales se asumía que estaban 
necesitados, atrasados, y había que ‘redimirles’ con el ‘desarrollo’. 
Había que incorporarlos a la nación a través del mercado, y para 
ello se diseñaron varios proyectos de desarrollo. Se hablaba de 
transferencia de tecnología, de capacitación en conocimiento 
contable, de generar una racionalidad económica empresarial… 

Incluso en 1992, a portas de la sanción de la Ley 70, en la academia 
se discutía si las ‘comunidades negras’ podían ser consideradas 
como grupo étnico o no. Es famosa la transcripción de una de las 
reuniones de la subcomisión de identidad de la Comisión Especial 
para Comunidades Negras, adelantada en el Instituto Colombiano 
de Antropología, en la cual algunos antropólogos dudaban de la 
aplicabilidad de la noción de grupo étnico para las poblaciones 
negras como lo había sido para los grupos indígenas.1 

Para que las ‘comunidades negras’ sean políticamente imaginables 
como grupo étnico con unas prácticas tradicionales de producción 
en armónica relación con la naturaleza, con un territorio apropiado 
de manera colectiva y según una racionalidad económica derivada 
de una adecuada adaptación al medio, etc. etc., se dieron una 
serie de procesos de los cuales trata este libro.

Lo que hoy parece ser obvio en el imaginario académico y 
político, tiene una historia que ya ha empezado a contarse. 
Sobre el movimiento organizativo de ‘comunidades negras’ 
existe un creciente número de artículos, algunas tesis doctorales 

1 Esta acta fue publicada en el número 6 de la revista América Negra.
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y varios libros.2 Algunos de estos textos han sido escritos por los 
mismos activistas que participan en el movimiento, mientras que 
académicos en Colombia, Francia, Inglaterra y Estados Unidos 
han volcado su interés sobre la temática. Aunque en su conjunto 
constituyen una valiosa fuente para la historia del movimiento, 
se pueden apreciar diferencias no sólo en las interpretaciones, 
sino también en sus enfoques.

Para plantearlo esquemáticamente, entre los trabajos académicos 
más visibles se pueden identificar cuatro diferentes énfasis 
conceptuales predominantes. No sobra advertir que esta es una 
distinción analítica, ya que ninguno de estas vertientes se dan 
aisladamente sino que han estado en permanente dialogo y, 
en ocasiones, en abierta tensión. Además, si bien es cierto que 
algunos autores pueden ser clara y exclusivamente identificados 
con una vertiente, no son pocos quienes toman elementos de 
varias para adelantar sus diferentes trabajos.

El primero de los énfasis conceptuales o vertientes ha sido 
desarrollado principalmente por antropólogos colombianos a partir 
de lo que ellos mismos han denominado un ‘enfoque afrogenético’ 
(cfr. Arocha 1998, 1999, Friedemann 1993, Meza 2010).3 Estos 
académicos argumentan en términos de las continuidades del 
legado africano y de las creaciones culturales en la construcción 
de las identidades políticas que se expresarían en las estrategias 
organizativas contemporáneas en aras de revertir las estereotipias 
e invisibilidades sobre los afrocolombianos que se remontan al 
periodo colonial y que persisten en prácticas de discriminación 
y subalternización de las poblaciones negras del país. Desde su 
perspectiva, lo que se introduce en la Constitución de 1991 y la 
legislación que la reglamenta es el reconocimiento de una etnicidad 

2 En los últimos años han aparecido publicados algunos muy valiosos, 
entre los que cabe resaltar el de Agudelo (2005), Almario (2003, 2005), 
Asher (2009), Castillo (2007), Escobar (2010), Hoffmann (2007), Ng’Weno 
(2007), Oslender (2008).

3 En otro lugar (Restrepo 2003) he presentado con cierto detalle el 
conjunto de premisas sobre las que se edifica este enfoque, así como he 
realizado una crítica de lo que considero algunos de sus problemas más 
evidentes, Wabgou et al. (2012).



16

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

e identidad preexistentes, que han estado siempre ahí pero que 
habían sido invisibilizadas desde el establecimiento dominante. Los 
‘grupos étnicos’ están ahí desde siempre, o al menos desde hace 
cientos de años. Por definición, los afrocolombianos (como prefieren 
nombrarlos) e indígenas siempre han sido y serán ‘grupos étnicos’. La 
etnicidad les es inmanente. El auge de la creación de organizaciones 
y la participación de sus representantes en los diferentes escenarios 
institucionales y políticos del país son interpretadas como un 
avance en la visibilización de los afrocolombianos que se adecúa a 
la realidad multiétnica y pluricultural de la nación.

Un grupo de sociólogos y antropólogos colombianos, algunos de 
los cuales empezaron a trabajar en el Pacífico desde principios 
de los años ochenta, desarrollaron una serie de estudios sobre 
poblamiento, modelos productivos y estrategias culturales de las 
poblaciones negras no sólo en términos locales, sino desde una 
perspectiva regional. William Villa, Enrique Sánchez, Emperatriz 
Valencia, Mónica Restrepo y Jorge Yepes, son algunos de ellos. 
En este marco pueden ubicarse los aportes sobre el análisis del 
movimiento organizativo de William Villa, realizados no sólo en 
artículos de autoría individual o en apoyo a distintas organizaciones 
(negras e indígenas), sino también en la producción por varios 
años de la revista Esteros.4 El análisis del movimiento organizativo 
es estudiado por Villa desde una perspectiva que articula la 
economía política regional y la ecología cultural, mostrando 
las transformaciones que se suceden durante el siglo XX en los 
patrones de poblamiento y en las estrategias productivas no sólo 
por parte de los pobladores locales sino también de otros actores 
como factores que explican los términos y contenidos en los que 
se da el giro hacia la etnicidad en un momento dado.

El tercer énfasis conceptual o vertiente se alimenta principalmente 
de ciertas escuelas de la teoría política y social francesa y es 
desarrollado en un estrecho diálogo entre sociólogos, politólogos, 

4 Esta revista fue central en la expresión y discusión de las características y 
retos que enfrentaban el naciente proceso de etnización de las comunidades 
negras. Además de socializar diferentes experiencias organizativas y las 
dificultades que se presentaban en la región del Pacífico, se publicaba y 
analizaba la legislación que se iba produciendo al respecto.
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geógrafos y demógrafos colombianos y franceses (cfr. Agudelo 
2005, Cunin 2003, Barbary y Urrea 2004, Hoffman 2007). Para estos 
académicos las políticas étnicas adelantadas por las organizaciones 
e instituciones estatales o entidades no gubernamentales hacen 
parte de una reestructuración de la arena política nacional y 
global donde la diferencia étnica se constituye como un recurso 
del capital político de actores. De ahí que sus estudios se centren 
en examinar las condiciones en las cuales surge este capital 
político y cuáles han sido las estrategias desplegadas por los 
diferentes actores en juego con respecto a la definición, disputa e 
instrumentalización de este recurso.

El cuarto énfasis conceptual se encuentra expresado por autores 
que desde distintas vertientes del postestructuralismo han abordado 
las dimensiones identitarias y performativas que subyacen a la 
movilización en términos étnicos de las poblaciones negras del 
país (cfr. Asher 2009, Ng’weno 2007, Escobar 2010, Oslender 2008, 
Pardo 2002, Offen 2003, Wade 2002, 2004). Influenciados por las 
discusiones sobre el poder, el discurso y la resistencia que circulan en 
los Estados Unidos e Inglaterra, estos académicos (entre los cuales se 
encuentran colombianos y colombianistas e incluyen principalmente 
antropólogos y geógrafos) han seguido el desenvolvimiento del 
movimiento organizativo y las transformaciones en las políticas de 
la representación de la negridad en Colombia.

Todos estos encuadres fueron forjados durante un intenso intercambio 
y discusión que se consolidó en los años noventa. En esta década, 
al calor del interés generado por la Ley 70 de 1993, las dinámicas 
organizativas en el Pacífico y el interés gubernamental en la región5 
entre otras, se produjo la confluencia de académicos con las más 
diversas formaciones en actividades, congresos y publicaciones.6 No 
obstante este importante y variado cuerpo de estudios, la imaginación 
teórica y política se ha ido paulatinamente estancando en dos 
posiciones extremas que tienden ya sea a la celebración etnicista 

5 Interés expresado en proyectos como Biopacífico y el Proyecto de 
Zonificación Ecológica del IGAC.

6 Hoy el panorama es bien distinto. El Pacífico colombiano ha dejado de 
ser el centro de interés de antropólogos, historiadores y otros expertos 
sociales en Colombia.



18

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

o al escepticismo de los alcances y futuro de la acción colectiva 
articulada a las políticas de la etnicidad para los afrodescendientes. 
Desde esta distinción, los académicos se dividen entre quienes, por 
un lado, celebran este movimiento por sus efectos ‘empoderantes’ en 
las poblaciones locales y, del otro lado, quienes indican las profundas 
sujeciones y problemáticas del giro etnicista.

En contraste con las posiciones que condenan o celebran ciegamente 
la etnización, este libro propone una lectura alternativa a partir del 
examen etnográfico de la filigrana de los discursos y las prácticas 
sociales que constituyen los límites y posibilidades de la intervención 
política en nombre de cierta producción de la diferencia. Con este 
libro se espera ir más allá de esa dicotómica lectura para explorar 
de forma crítica la configuración de este inusitado sujeto político 
asociado a la etnización de las ‘comunidades negras’, la cual no 
puede ser entendida como la simple expresión de una primordial 
esencia (como acertadamente han venido argumentando las 
diferentes corrientes del constructivismo desde al menos los años 
ochenta) pero tampoco como una invención cuya única racionalidad 
se deriva de los beneficios económicos y simbólicos que se buscan 
obtener por individuos fríamente calculadores (como se ha criticado 
acertadamente a las versiones más burdas del instrumentalismo y 
constructivismo). Se debe cuestionar este desacertado dilema que se 
plantea en términos de una irreductible dicotomía entre un radical 
primordialismo que asigna la etnicidad a una esencia trascendental 
o un descarnado instrumentalismo que imagina la etnicidad como 
el simple capricho de sujetos calculadores.

Evitando este dilema, desde materiales empíricos concretos en el 
presente libro se evidencia cómo la etnización de las ‘comunidades 
negras’ es el resultado de interrelacionadas y contradictorias 
narrativas y prácticas de disimiles agentes tales como los 
pobladores locales, las organizaciones étnicas (locales, regionales 
y nacionales), las Ongs, las instituciones y programas estatales, 
y la iglesia entre otros. Desde una perspectiva más etnográfica, 
quién ‘es’ (o deviene) miembro del grupo étnico y cuáles son 
(o pueden ser) sus significados es profundamente contextual y 
objeto de diversas tensiones y ambigüedades. En determinados 
contextos, supone particulares performances y específicos 
conflictos en el acceso a recursos en nombre de la diferencia 
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cultural. Al mismo tiempo, sin embargo, el estudio reconoce las 
sedimentaciones históricas que configuran las experiencias de la 
gente y las sedimentaciones que en un particular momento se 
involucra en un proyecto de reivindicación de carácter étnico.

Cuestiones conceptuales

El concepto central de este libro es el de etnización. Es desde 
este concepto que se interpreta lo sucedido en cierto momento 
con el surgimiento de las organizaciones étnico-territoriales, la 
aparición de la Ley 70, y la transformación de los principios de 
inteligiblidad y del imaginario político sobre la gente negra en 
Colombia. El concepto de etnización nace de un ejercicio de 
teorización desde lo concreto,7 que se remonta a dos décadas de 
un trabajo guiado no por un interés únicamente académico sino 
por una preocupación por su dimensión política. Aunque surge 
para dar cuenta de ciertas expresiones y políticas de la negridad 
en Colombia, esto no significa que el concepto no pueda ser 
retomado para arrojar ciertas luces a la hora de pensar situaciones 
y contextos diferentes del que emergió.

En conversaciones con colegas (algunos de los cuales han estado 
trabajando sobre estas temáticas desde hace ya muchos años), uno 
se sorprende por la facilidad con la cual se presentan malentendidos 
en la sustentación de mi argumentación ya que etnización es un 
término al que se le pueden atribuir diferentes significados, algunos 
de los cuales son contrarios o incluso antagónicos al que he 
pretendido asignarle. Por tanto es pertinente comenzar por clarificar 
lo que en este trabajo se intenta referir con el término de etnización.

Ante todo, con etnización quiero indicar la idea de proceso. En tanto 
proceso se pueden rastrear unos momentos en los cuales emerge, 
así como una serie de despliegues y dispersiones. No considero, sin 
embargo, que sea un proceso homogéneo ni que suponga que todo lo 
que existía antes desaparezca como por arte de magia de la noche a la 
mañana. Además, no todos los individuos o ámbitos son interpelados 
de la misma manera, con análogos efectos e idéntica densidad.

7 Para utilizar la sugerente expresión de Stuart Hall (2007).
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La especificidad del proceso que indico con etnización radica en 
la formación de un sujeto político (un ‘nosotros’/‘ellos’) y unas 
subjetividades (unas identificaciones) en nombre de la existencia 
(supuesta o efectiva) de un ‘grupo étnico’. Por tanto, entiendo 
etnización como el proceso en el cual unas poblaciones son 
constituidas y se constituyen como ‘grupo étnico’. He puesto entre 
comillas ‘grupo étnico’ porque no me interesa definir en abstracto 
qué es (o no) un ‘grupo étnico’. Me interesa, al contrario, examinar 
etnográfica e históricamente cómo es entendido y con qué efectos 
en momentos, lugares y entramados institucionales concretos, por 
personas específicas, eso de ‘grupo étnico’. O en otras palabras, 
cómo se imagina y disputa el mundo apelando (o no) a ciertas 
nociones (siempre muti-acentuales y contradictorias) de ‘grupo 
étnico’. Por tanto, no busco proponer unos criterios analíticos que 
equiparen o diferencien a ‘grupo étnico’, de una vez por todas 
y con solar claridad, de otras categorías que suelen estar bien 
‘cercanas’ como las de ‘raza’, ‘cultura’ y ‘nación’.

Con la idea de etnización busco, por tanto, examinar el proceso 
mediante el cual ha sido disputado lo que en un momento y contexto 
concreto aparece como ‘grupo étnico’, los criterios utilizados, los 
discursos de expertos que involucran, las políticas de la verdad 
que invisten y, sobre todo, las prácticas que se derivan para 
determinados sujetos (que parcialmente son constituidos como 
tales por la etnización que los interpela y refiere). Mi argumento es 
que las yuxtaposiciones o distinciones de ‘grupo étnico’ con otras 
categorías, los contenidos asignados y sus múltiples apropiaciones 
requieren ser abordada etnográfica e históricamente.

En Colombia, la noción de ‘grupo étnico’ ha operado históricamente 
en un doble campo semántico que es importante diferenciar 
analíticamente para comprender las implicaciones del concepto 
de etnización que aquí propongo. En primer lugar, al menos 
desde principios del siglo XX, se puede rastrear entre ciertos 
intelectuales una utilización del término de ‘grupo étnico’ para 
referirse a ‘blancos’, ‘negros’ e ‘indios’, ya sea como sinónimo o 
sustituyendo ‘raza’ (cfr. López de Mesa 1920, 1934). Así, a menudo 
se habla de los tres ‘grupos étnicos’ (o ‘razas’) que conformaron 
la nación colombiana. El ‘mestizo’, que sería el producto de las 
diferentes mezclas, se lo ha considerado también como un ‘grupo 
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étnico’, al igual que sus diferentes expresiones regionales. De esta 
manera, por ejemplo, Manuel Zapata Olivella (1974) considera 
como ‘grupos étnicos’ actuales a los siguientes: el ‘grupo étnico 
antioqueño’, el ‘grupo étnico cundi-boyacense’, el ‘grupo étnico 
tolimo-huilense’, el ‘grupo étnico santandereano’, el ‘grupo étnico 
costeño’, el ‘grupo étnico caucano’, el ‘grupo llanero u oriental’ y el 
‘subgrupo isleño’. Este campo semántico, ya sea como sinónimo o 
sustitución de ‘raza’ o ‘población’, se caracteriza porque la noción 
de ‘grupo étnico’ es aplicable a unidades geo-poblacionales o a 
categorías sociales diversas que compondrían en su totalidad la idea 
de ‘pueblo’, ‘cultura’ o ‘nación’ colombiana. Así, los colombianos 
todos, cualesquiera sean las unidades de diferenciación y taxonomías 
apeladas, hacen parte de ‘grupos étnicos’.

El segundo campo semántico en el que ha operado la noción 
de ‘grupo étnico’ se caracteriza por restringirla a ‘comunidades’ 
tradicionales, culturalmente diferentes y territorializadas que se 
imaginan, en mayor o menor medida, como otros de Occidente 
y de la modernidad. En el discurso jurídico, así como en el 
académico y el político, ha predominado en las últimas décadas 
la idea que los indígenas son el paradigma de lo que es un ‘grupo 
étnico’. La existencia de marcadores de la diferencia como los 
lingüísticos y los culturales, expresados en ciertas formas de vida 
comunitarias y tradicionales territorializadas, son los criterios 
que se esgrimen frecuentemente para concebir a una población 
determinada como ‘grupo étnico’. En este sentido, no todos los 
colombianos son miembros de ‘grupos étnicos’ sino solo algunos: 
los indígenas inicialmente, las ‘comunidades negras’ después 
y, más recientemente, los raizales y el pueblo rom. Esta es la 
concepción de ‘grupo étnico’ que se hace ‘sentido común’ en las 
últimas dos décadas en el país.

Ahora bien, desde este campo semántico, no es suficiente 
la diferencia cultural para que se hable de ‘grupo étnico’. Se 
suele considerar que los habitantes de la costa colombiana, por 
ejemplo, tienen diferencias lingüísticas, culturales y fenotípicas 
claras con los de otras áreas del país. Pero antes que suponer a 
estos habitantes como un grupo étnico, se los piensa en términos 
de diferencia regional. Otro ejemplo es el de los ‘paisas’. Con el 
término ‘paisas’ se conoce en gran parte del país a los individuos 
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provenientes de una región que se corresponde a más o menos 
con los departamentos de Antioquia, Caldas y Risaralda.8 Los paisas 
son fácilmente identificables por particular manera de hablar y 
sus singularidades culturales, pero sobre todo por un profundo 
sentido de pertenencia y una actitud de hiper-valoración de lo 
propio. No obstante, desde este campo semántico, no se suele 
argumentar esta diferencia en términos de ‘grupo étnico’ sino que 
se la encuadra en el discurso de la diferencia regional.

Hoy en Colombia no hay una equivalencia entre ‘grupos étnicos’ y 
‘comunidades indígenas’, aunque cierta concepción de indianidad 
es la garantía y el referente último para llegar a ser considerado 
‘grupo étnico’. Las ‘comunidades negras’ han logrado este tipo de 
reconocimiento. Como se expondrá en detalle en este libro, en las 
últimas décadas, tanto en la legislación como en los imaginarios 
políticos y académicos, la negridad ha sido articulada como grupo 
étnico. Para hacerlo, se ha requerido de un proceso de marcación 
y otrerización comunitarista y etnicista que se remonta a mediados 
de los años ochenta (cfr. Agudelo 2005, Castillo 2007).

Etnización es el concepto propuesto para dar cuenta de este 
proceso que no es ni monolítico ni ha sido igualmente apropiado 
y significado en todos los niveles ni por todos los actores y las 
poblaciones en nombre de las cuales se habla. Por etnización no se 
entiende únicamente el proceso que involucra las acciones o planes 
explícitos de las diferentes entidades estatales y organizaciones no 
gubernamentales hacia las ‘comunidades negras’ (o, más tarde, 
aunque algo imprecisamente, los afrodescendientes) en tanto ‘grupo 
étnico’. Tampoco, etnización se agota en lo que las organizaciones 
étnico-territoriales y sus activistas hacen o enuncian en cuanto 
tales ni en lo que los académicos elaboran sobre las ‘comunidades 
negras’ como ‘grupo étnico’. Las apropiaciones locales, con sus 
diversas interpretaciones, interpelaciones y rechazos, hacen parte 
también de la etnización de la negridad. Por tanto, la etnización 
implica una serie de disputas entre los diferentes actores que 
son parcialmente constituidos y sus posiciones definidas en tal 

8 En el Pacífico colombiano, sin embargo, paisa tiene otra connotación: la 
de ‘blanco’ proveniente del interior del país. Un bogotano, un tolimense 
y un antioqueño ‘blancos’ son catalogados igualmente como paisas.
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proceso. Estas disputas buscan intervenir en las relaciones de 
poder existentes apelando a la especificidad de una población 
o poblaciones definidas en este proceso desde una comunalidad 
étnica. Antes que una articulación consensualmente homogénea, 
la idea de las ‘comunidades negras’ como grupo étnico ha sido 
objeto de múltiples disputas.

Por lo argumentado, la noción de etnización no supone la 
existencia de una etnicidad que estaría dada de antemano 
como una suerte de esencia en las poblaciones a las que apela 
y que esperaría a ser exorcizada por el auge del movimiento 
organizativo, por las condiciones favorables desplegadas por la 
reciente legislación o por la labor desplegada por asesores y 
funcionarios. Al contrario, con la idea de etnización se busca 
indicar una sutil filigrana de mediaciones y tecnologías que han 
hecho pensable (han literalmente producido) a las ‘comunidades 
negras’ como ‘grupo étnico’, lo cual ha posibilitado no sólo la 
existencia de organizaciones de carácter étnico-territorial, sino 
también de las intervenciones del estado y otros actores a 
nombre de dichas ‘comunidades’.

En suma, por etnización entiendo el proceso mediante el cual 
una o varias poblaciones son imaginadas como una comunalidad 
étnica que en los últimas dos décadas parece estar marcada por 
ideas de ancestralidad, territorialidad e identidad cultural como el 
otro del ‘nosotros’ naturalizado de la colombianidad no marcada 
(supuestamente occidental y moderna). Este continuo y conflictivo 
proceso incluye la configuración de un campo discursivo y de 
visibilidades desde el cual se constituye el sujeto de la etnicidad. 
Igualmente, demanda una serie de mediaciones desde las cuales 
se hace posible no sólo el campo discursivo y de visibilidades, 
sino también las modalidades organizativas que se instauran 
en nombre de la comunidad étnica. Por último, pero no menos 
relevante, este proceso se asocia a la destilación de conjunto de 
subjetividades correspondientes.

El enfoque sobre la etnización de las ‘comunidades negras’ 
puede fácilmente ser objeto de malentendidos. De ahí que sea 
pertinente realizar algunas aclaraciones. En primer lugar, examinar 
la etnización de las ‘comunidades negras’ no significa considerar 
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como simplemente falso o tendencioso el discurso de la etnicidad 
de las poblaciones negras en el país. Algunos académicos, han 
sugerido erróneamente que dicha etnización obedece simplemente 
a una voluntad de manipulación de activistas, asesores o 
funcionarios que, desde afuera y desde arriba, han impuesto a 
las ‘verdaderas comunidades’ ese lenguaje de la etnicidad con 
intenciones exclusivamente políticas. Algunos funcionarios han 
retomado de forma oportunista este tipo de planteamientos para 
cuestionar la legitimidad de las demandas de ciertas organizaciones 
que les resultan incomodas desde su perspectiva burocrática y 
clientelista. Obviamente, también encontramos el caso opuesto: el 
de quienes, apuntalados en una nostalgia del buen salvaje o en la 
desilusión de la modernidad y del capital, deifican cualquier tipo 
de apelación etnicista por el mero hecho de que sea enunciado 
por los activistas o sus organizaciones. En este último caso, es 
este origen del enunciado lo que garantiza su verdad y hace 
‘políticamente incorrecto’ (cuando no abiertamente reaccionario) 
cualquier intento de problematización.

Antes que una simple ilusión para la manipulación o una verdad 
incuestionable por el origen del enunciado, la etnización de las 
‘comunidades negras’ en Colombia debe ser entendida como 
un proceso de construcción política que supone una economía 
de visibilidades, esto es, un régimen de verdad que constituye 
un sujeto étnico y unas específicas subjetividades. Por tanto, el 
conjunto de los discursos, relaciones y prácticas de los activistas, 
funcionarios, asesores y académicos implicados en la etnización 
de las ‘comunidades negras’ deben ser examinados no desde la 
lógica de la verdad/engaño, sino como componentes de unas 
políticas de la etnicidad que no sólo establecen el orden de lo 
dicho, de las acciones y de la reflexividad, sino también el de los 
silencios, las omisiones y de lo pensable.

En segundo lugar, no se puede suponer que las poblaciones 
locales son entes pasivos que se limitan a ser leídas ahora desde 
la ‘perspectiva étnica’, y que se circunscriben a reproducir al 
pie de la letra el papel que de antemano les han asignado. Al 
contrario, los individuos y las poblaciones locales han tomado 
diferentes posiciones con respecto a este proceso de etnización, 
lo han interpretado y agenciado de múltiples maneras. Más aún, 
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en muchos lugares, incluso de la misma región del Pacífico, no 
son pocos los pobladores considerados ‘comunidades negras’ 
que se encuentran ajenos a una apropiación de los discursos, 
posicionamientos y subjetividades de su etnización.

En el nivel local, la etnización es un proceso menos consolidado y 
más heterogéneo de lo que funcionarios, académicos y activistas 
suelen reconocer. No obstante la relevancia de un estudio de la 
etnización en el plano de lo local (con los campesinos, pescadores, 
madereros, mineros y habitantes urbanos que se supone 
constituyen las ‘comunidades negras’), en el presente libro me 
centro más en la etnización que se acuña, disputa y circula en los 
intersticios de las organizaciones, activistas, estado, funcionarios, 
académicos y religiosos, entre otros. De ahí que no profundizo en 
lo que podría llamarse la multiacentualidad local del imaginario 
étnico de las ‘comunidades negras’. Una etnografía que tenga en 
consideración esta multiacentualidad permitiría apreciar de qué 
maneras se encarna, troquela y transforma localmente el sujeto de 
la etnicidad o, incluso, cómo este discurso y subjetividades son 
bien ajenas a las poblaciones locales.

Finalmente, no se puede oponer a la construcción de las 
‘comunidades negras’ como grupo étnico otro nivel que sería, ese 
sí, pura realidad y auténtica descripción objetiva de lo que son 
‘realmente’ estas ‘comunidades’. Como lo ha indicado Stuart Hall 
([1992] 2010), cualquier ejercicio de descripción se instaura en 
el orden de la representación. En este sentido, la etnización de 
las ‘comunidades negras’ debe ser entendida como un particular 
ejercicio de representación dentro de lo que podríamos denominar 
las políticas de la diferencia. Esto cuestiona aquellos enfoques que 
pretenden presentarla como una ‘falsa ideología’ a la cual se le podría 
cuestionar desde una ‘ciencia neutral y objetiva’ que sí estaría en 
una posición epistémica privilegiada para dar cuenta de los ‘datos’ 
y de los ‘hechos’ que nos evidenciaría cómo son realmente las 
‘comunidades negras’ más allá de cualquier ‘distorsión subjetiva’. No 
creo que sea necesario repetir acá todas las críticas a las diferentes 
modalidades de positivismo, para que se considere seriamente la 
posicionalidad epistémica y política del conocimiento, incluyendo 
el de los académicos. En cualquier caso, debe tenerse presente que 
es precisamente desde el discurso experto de cientistas sociales 
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(donde activistas, asesores y funcionarios han ocupado un lugar 
destacado) que se ha producido determinadas objetivaciones de 
la cultura, territorio y tradición de las ‘comunidades negras’ como 
piezas clave de su etnización.

Desde el título he utilizado el término de negridad, lo cual 
probablemente ha llamado la atención del lector. En los últimos 
años he preferido negridad a otros términos para referirme a 
los discursos y prácticas de lo negro. Lo he preferido a negritud 
porque este último se encuentra marcado históricamente por 
el movimiento liderado por Césaire de mediados del pasado 
siglo, pero sobre todo porque en Colombia suele ser utilizado 
por periodistas y funcionarios con poco conocimiento (y, en 
ocasiones, sensibilidad) por las problemáticas de la gente negra. 
Negridad es un concepto análogo al de indianidad, aunque este 
último ha sido más utilizado en los análisis académicos que el 
primero. Ambos indican los discursos y prácticas de lo negro 
o de lo indio; sin confundir estos discursos y prácticas con la 
gente concreta que se identifica (o no) y/o que es adscrita como 
indígenas (o indios) o como negros (o afro, afrodescendientes, 
afrocolombianos, etc.).

Afrodescendiente, afrocolombiano o simplemente afro son términos 
asociados a genealogías diversas que se han ido posicionando 
en los últimos tiempos en las narrativas intelectuales, políticas y 
gubernamentales. El primero, por ejemplo, se acuña en la última 
década en el marco de las reuniones preparatorias de la Conferencia 
Mundial contra el Racismo realizada en Durban y hace énfasis en la 
idea de una comunalidad en la diáspora africana. Afrocolombiano es 
mucho anterior. Más allá de los matices y diferencias, afrocolombiano 
marca un énfasis en el legado africano de los descendientes de los 
esclavizados africanos en el marco de la nación. Algunos prefieren 
el de afrocolombiano y cuestionan el de afrodescendiente porque 
la humanidad en su conjunto nace en África, siendo todos los 
seres humanos afrodescendientes. También suele cuestionársele su 
marcación por la burocracia internacional y su cercanía a posiciones 
de Ongs del norte. Otros prefieren el de afrodescendiente y cuestionan 
el de afrocolombiano porque la colombianidad y el marco de la 
nación son políticamente estrechos e históricamente relativamente 
recientes (hablar de afrocolombianos en el siglo XVIII, por ejemplo es 
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un anacronismo pues Colombia aún no existía). Algunos utilizan uno 
y otro indistintivamente, no faltando quienes lo abrevian como afro.9

Conozco los argumentos que líderes y académicos han realizado 
sobre cómo el término de negro emerge en el marco de la 
dominación colonial y cómo encarna la discriminación racial. Por 
eso proponen abandonar su utilización y reemplazarlo por el de 
afrocolombiano o el de afrodescendiente.10 No obstante, al hablar 
de negridad en vez de afrocolombianidad o afrodescendianidad 
quiero mantener el registro del análisis en el plano de lo negro. Dos 
son las razones principales. La primera, porque la etnización que 
aborda este libro apela como sujeto a las ‘comunidades negras’, es 
decir, desde el mismo discurso de activistas y organizaciones étnico-
territoriales (pero también del estado, la academia, los misioneros y 
Ongs) la noción que configuraba el sujeto de la etnización fue el de 
‘comunidades negras’. Basta revisar la legislación, la documentación 
y pronunciamientos de la década del noventa para vislumbrar que 
es en términos de ‘comunidades negras’ que se dan el grueso de 
las argumentaciones y las disputas que constituyen y troquelan el 
imaginario académico y político de entonces.

La segunda razón es porque considero que la estrategia de evitar 
hablar de raza y de lo negro (reemplazándolas por etnia/cultura 
y afrocolombiano/afrodescendiente, respectivamente) puede 
producir un efecto dignificante importante para ciertos sectores 
intelectuales y sociales, pero no es una estrategia adecuada para 
examinar los múltiples efectos y prácticas de la discriminación 
racial que se han sedimentado y constituido como sentido común 
(cfr. Wade 1997). Más todavía, considero que las categorías que 

9 Para una ampliación de las discusiones e implicaciones de estos 
diferentes términos, ver Perea Chalá (2004) y Restrepo (2005).

10 No quiero repetirme aquí sobre mis reservas con ciertos aspectos 
teóricos, metodológicos o argumentativos de cómo se constituyen 
enfoques analíticos que africanizan la historia y la cultura de la gente 
negra en Colombia. No sobra insistir, sin embargo, en que mi punto 
no es que no sea pertinente hablar en términos de afrocolombiano 
o afrodescendiente, ni mucho menos que aquellos enfoques no 
sean importantes. Simplemente tengo mis reservas con cómo se han 
adelantado ciertos estudios o se avalan ciertas prácticas y concepciones. 
Para una sustentación de mis reservas, ver Restrepo (2003). 
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operan bajo la sombrilla de afrocolombiano, afrodescendiente y 
afro ameritan ser consideradas como especificas y relativamente 
recientes articulaciones dentro de una genealogía de la negridad. 
De ahí que naturalizarlas, deshistorizarlas y generalizarlas es una 
estrategia teórica y política con dudosos efectos. Espero que 
este libro, aunque circunscrito a un momento particular (el de la 
etnización), ofrezca algunos de insumos para que se contribuya a 
adelantar dicha genealogía.

Sobre el libro

Este libro es el resultado de años de trabajo que se remontan 
a principios de la década del noventa, cuando aun siendo un 
estudiante de antropología de una universidad pública de provincia 
adelantaba mi primera investigación entre las poblaciones negras 
de los ríos Satinga y Sanquianga en el Pacífico sur colombiano. 
Mi interés por las dinámicas organizativas de la gente negra nace 
del impacto que me produjo asistir a los talleres de difusión 
del artículo transitorio sancionado en la Constitución Política y 
atestiguar la gestación de las primeras organizaciones de aquellos 
ríos y el perfilamiento de sus primeros líderes. Desde entonces 
he seguido el desarrollo del movimiento organizativo. En este 
marco, he adelantado diferentes investigaciones sobre aspectos 
relacionados con el movimiento organizativo. De ahí que este 
libro recoja pasajes de una serie de artículos que he publicado en 
los últimos quince años en diferentes lugares así como de otros 
escritos que han permanecido inéditos. El libro retoma y desarrolla 
uno de los capítulos de mi disertación doctoral. Ahora bien, en 
tanto busco presentar una mirada más completa y abarcadora de la 
etnización de las ‘comunidades negras’ los he reescrito elaborando 
puntos que fueron apenas sugeridos entonces y he profundizado 
y redactado otros pasajes para abordar aspectos que, hasta ahora, 
no había tenido en consideración.

Hasta finales de los años noventa, estuve apoyando de múltiples 
maneras el proceso organizativo en el Pacífico sur. Además del 
establecimiento de agendas de investigación que aparecían como 
pertinentes para activistas destacados de las organizaciones, 
participé en la discusión y redacción de documentos y proyectos 
de las organizaciones, sistematización de experiencias y, durante 
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mi permanencia en Tumaco, en el apoyo al trabajo diario de lo que 
por aquel entonces era el Palenque de Nariño. Desde entonces he 
mantenido una identificación política con las luchas territoriales 
del movimiento organizativo, así como por sus reivindicaciones 
frente a los absurdos embates de la guerra.

Menciono esto porque mi propósito al pensar y escribir sobre 
la etnización de la negridad en Colombia no es exclusiva ni 
fundamentalmente académico. Aunque he de reconocer que el tono 
y el estilo de argumentación son los de la academia y seguramente 
quienes tengan cierto tipo de formación académica son los 
interlocutores privilegiados, considero que este libro como una 
intervención política. La relación entre lo académico y lo político 
es más estrecha y compleja de lo que suele plantearse. No son 
simple exterioridad (como las diversas corrientes positivistas gustan 
pregonar), pero tampoco son un mecánico reflejo una de la otra ni una 
sustitución de la labor intelectual por la política. Es una intervención 
política porque, desde las interpretaciones empíricamente ancladas, 
espero ofrecer insumos conceptuales pertinentes para apuntalar 
nuevos esquemas y ámbitos de politización de la negridad, al 
tiempo que visibilice ciertos amarres y sujeciones en lo que no 
en pocas ocasiones tiende a concebirse como mera emancipación 
y posicionamiento. Se constituye, entonces, en un ejercicio de 
‘pesimismo del intelecto’, siguiendo a Gramsci, en el cual la labor 
intelectual se enfrenta a la tarea de comprender mejor los amarres 
de las relaciones de poder que imposibilitan o pueden potenciar la 
práctica política de los sectores subalternizados.

Varios son los proyectos de investigación que durante el transcurso 
de los años han permitido levantar el material empírico y decantar 
conceptualmente lo que se presenta en este libro. Entre los 
primeros, debo mencionar el proyecto coordinado por Mauricio 
Pardo desde el entonces Instituto Colombiano de Antropología 
con la financiación de Colciencias, adelantado entre 1998-1999 
sobre movimientos sociales y estado en el Pacífico colombiano. 
En el contexto de este proyecto, adelanté una buena parte de 
entrevistas y puse en limpio la etnografía de la etnización para el 
Pacífico nariñense. La noción de etnización empezó a decantarse 
en aquellos años en el marco de las discusiones adelantadas con 
los colegas que conformaron el equipo de investigación.
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Otro proyecto de investigación, donde se redactaron algunos 
apartes retomados en el presente libro y que aún permanecían 
inéditos, fue realizado con la Universidad Andina Simón Bolívar 
(sede Quito) contrastando los procesos organizativos del Ecuador 
y Colombia. Catherine Walsh y Edizón León fueron los dos 
investigadores del lado ecuatoriano. Además de una compilación 
bibliográfica que incluye a los dos países, en este proyecto se hizo 
evidente que sin un trabajo de campo sistemático se terminan 
proyectando sobre los procesos organizativos las frustraciones y 
deseos de los académicos. Las ‘buenas intenciones’ de académicos 
privilegiados no son suficientes cuando se trata de entender 
etnográficamente las emergencias, despliegues, tensiones y 
contradicciones de procesos organizativos.

El siguiente escenario en el que se profundizó teórica y 
empíricamente sobre la etnización se dio en torno a mi tesis de 
maestría y disertación doctoral. En esta última pude contrastar esta 
articulación de la negridad con otros momentos en los cuales se 
la concebía e intervenía de formas muy distintas. Mi acercamiento 
a Stuart Hall y el océano de literatura sobre etnicidad, identidad 
y raza fueron cruciales para decantar teóricamente la idea de 
proceso de etnización. En este libro he decidido ahorrarle al lector 
la filigrana de notas al pie de página y las barrocas presentaciones 
teóricas del ‘estado del arte’ y de las ‘autoridades’ sobre el tema. 
Quien las eche de menos, los remito a un librito publicado hace ya 
algunos años donde se encuentran estas discusiones de forma más 
convencional (Restrepo 2004). En el presente libro, he preferido 
que la teoría opere sin las indexaciones rituales que caracterizan 
ciertas prácticas académicas.

Para el 2008 me dediqué a profundizar en la historia de lo que 
sucedió en el medio Atrato en los años ochenta y principios de 
los noventa, donde se configura por vez primera el proceso de 
etnización de las comunidades negras. Tuve la posibilidad de 
juntar un equipo de trabajo en el marco de estudiar los efectos 
no intencionados de un importante proyecto de desarrollo de la 
época que fue uno de los factores catalizantes de este proceso. Los 
aportes de William Villa, parte del equipo de investigación y uno 
de los antropólogos que estuvieron estrechamente asociados a ese 
proyecto y a la organización campesina que se transformó en étnica-
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territorial, fue fundamental para aclarar este importante momento. 
El primer capítulo de este libro recoge parte de sus resultados.

He de mencionar también el proyecto de investigación “Identidades 
regionales al margen de la nación”, financiado por Colciencias 
durante el 2009 y 2010. En el marco de este proyecto, formulado 
conjuntamente con Julio Arias, contrastamos las transformaciones 
sucedidas en las regiones del Pacífico, los Llanos y el Caribe durante 
las últimas décadas ante la consolidación de los discursos del 
multiculturalismo, la biodiversidad y la patrimonialización. En este 
proyecto de investigación se pudo profundizar la documentación 
e interpretaciones que tenía para el Chocó y, lo más interesante, 
se contrastó con otras dos regiones (el Caribe y los Llanos) donde 
la negridad ha ocupado un lugar mucho más marginal en la 
producción de sus identidades.

Finalmente, entre finales de 2010 y principios de 2011 participé en 
un equipo de apoyo a la sistematización de los antecedentes y las 
características de la organización étnico-territorial del bajo Atrato 
(la Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del Bajo 
Atrato, Ascoba). De esta manera pude conocer de primera mano y 
en detalle lo sucedido en el bajo Atrato, el otro polo organizativo 
del Chocó que impulsó la etnización de las ‘comunidades negras’ 
a finales de los años ochenta y, sobre todo, en el contexto de 
la Asamblea Nacional Constituyente y de la reglamentación del 
Artículo Transitorio 55 de la Constitución de 1991.

Como resultado de estas investigaciones, la argumentación 
del libro hace énfasis en ilustraciones concretas sin ahorrar la 
presentación de detalles y matices. Su lectura demanda entonces 
un lector cuidadoso y paciente que pueda apreciar las sutilezas del 
análisis de discurso y de la labor etnográfica. Me propongo ofrecer 
una sólida documentación de la emergencia de la etnización de 
comunidades negras así como de sus iniciales despliegues.

Otro aspecto que amerita resaltarse en esta introducción es que 
este libro hace parte de un programa de investigación mucho más 
amplio y ambicioso que se podría definir como genealogías de 
la negridad en Colombia. De manera general, con un propósito 
de ilustración del tipo de cuestiones y fuentes que implicaría 



32

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

esta genealogía, cabe indicar que amerita la exploración con 
detenimiento de, al menos, los siguientes momentos. El examen de 
materiales del siglo XVII, apelando a fuentes tan relevantes como 
los escritos de Alonso de Sandoval, las Cartas Annuas de los jesuitas 
y las primeras biografías de San Pedro Claver, permite comprender 
las tempranas articulaciones de la negridad en el periodo colonial 
hispanoamericano, donde una distinción y jerarquización que pasa 
por el ‘color’ no necesariamente se traduce en una racialización, 
aunque se pueden identificar claras tecnologías de dominación.

Desde finales del siglo XVII y durante el XVIII, la emergencia 
y sedimentación de una ‘sociedad de castas’, con sus múltiples 
fuentes derivadas de la legislación, disputas judiciales y sanciones 
sociales, se evidenciaría una articulación de la negridad que fija 
la diferencia apelando a una detallada gramática de la sangre. La 
identificación y nominación de la gradiente de posibles mezclas, 
con tecnologías de marcación de las disímiles ‘calidades’ y ‘tipos’, 
hacen de este un momento muy relevante para la consolidación de 
la biopolítica colonial. En los procesos judiciales de demostración 
de limpieza de sangre se encuentra una importante fuente, sobre 
todo si se contrastan los criterios de fijación de puridades de 
principios del XVII con los de finales del XVIII, lo cual implica una 
actitud eventualizante (a la Foucault) para no leer ‘sangre’ como 
simplemente ‘biología’ y ‘limpieza de sangre’ como ‘raza’.

Otro relevante momento para esta genealogía se refiere al siglo 
XIX, concretamente a los debates y medidas abolicionistas que 
se evidencian desde la primera década con la ley de liberación 
de vientres en Antioquia hasta mediados de siglo con la ley de 
emancipación en 1851. Las argumentaciones y disputas, así como 
toda la estela de medidas tomadas, son particularmente dicientes 
de las asociaciones que para entonces se habían sedimentado 
entre esclavización y negridad. Los procesos judiciales adelantados 
en nombre de los esclavos por la figura de protector de esclavos 
y otro tipo de autoridades, también constituyen una valiosa fuente 
en el examen de estas asociaciones y evidencian algunas de las 
grietas jurídicas de la dominación esclavista.

Para mediados del siglo XIX, con la Comisión Corográfica se hace 
un inventario de las características de gentes y las riquezas de 
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provincias a partir de recorridos de los científicos recolectando 
datos en el terreno. Se producen una serie de descripciones 
sobre los ‘tipos’ y ‘calidades’ poblacionales que se encuentran 
en los diferentes lugares del país, muchos de ellos acompañados 
de las pinturas que los representan. Se hace un registro de las 
riquezas de cada uno de los cantones y provincias visitadas. En 
los materiales de la Comisión Corográfica se halla una valiosa 
fuente dado que permiten vislumbrar cómo aparecen (o no) las 
imágenes de negridad y cómo encajan (o no) estas imágenes 
en las explicaciones de las particularidades de los cantones y 
provincias estudiadas. Los escritos de las elites, incluyendo los 
gramáticos, de la segunda mitad del siglo XIX también constituyen 
una fuente para esta genealogía de la negridad. El trabajo de José 
María Samper, por ejemplo, es particularmente relevante por sus 
descripciones de las diferentes ‘zonas etnográficas’ y los ‘tipos’ 
poblacionales racializados que se corresponden con cada zona.

A principios de siglo XX se da un momento de particular relevancia 
para una genealogía de la negridad en Colombia. Los debates de 
la degeneración de la raza y la medicalización de la sociedad 
de los años veinte, en los cuales Miguel Jiménez López y Luis 
López de Mesa tuvieron un lugar destacado, constituyen una de 
las fuentes sobre la racialización científica de la negridad con sus 
inflexiones eugenésicas y de profilaxis social. Son los expertos, 
predominantemente los médicos y los educadores, las figuras 
que desplazan a los gramáticos y a los corógrafos del XIX en la 
configuración de las articulaciones de la negridad acuñadas por 
las elites y desplegadas en una serie de tecnologías de dominación 
de poblaciones y geografías abiertamente racializadas.

Otro momento de esta genealogía de la negridad se refiere a la 
institucionalización de las ciencias sociales y la profesionalización 
de la antropología hacia la segunda mitad siglo. Entre los aspectos 
relevantes a explorar para este momento es cómo la negridad 
empieza a ser antropologizada teniendo como paradigma 
ciertas nociones de indianidad que definían el objeto por 
antonomasia de la antropología. Los esfuerzos por visibilizar 
al ‘negro’, los ‘grupos negros’ o la ‘cultura negra’ (lo que se 
trasformaría luego en ‘afrocolombianos’) permiten entender las 
particulares características desde las cuales los expertos (esta 
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vez predominantemente antropólogos, folcloristas y sociólogos) 
configuran una nueva articulación de la negridad, desde la cual el 
estado empieza a intervenir.

Para finales del siglo XX se constituye la etnización como articulación 
de la negridad, la cual será el objeto de este libro. Después de la 
etnización, en la última década se ha suscitado una más reciente 
articulación de la negridad: la de la raza diaspórica encarnada en 
la noción de afrodescendientes. Para la primera década del nuevo 
milenio, en el contexto de la creciente transnacionalización del 
movimiento organizativo y de la agenda de la lucha contra el 
racismo, se ha ampliado el sujeto político y teórico de uno que 
estaba centrado en comunidades rurales ribereñas de la región 
del Pacífico hacia uno que, bajo las imágenes de la diáspora y 
de unas experiencias de marginalización y discriminación racial, 
busca interpelar a los afrodescendientes de los centros urbanos y 
de otras regiones del país. Así, se sugieren unos desplazamientos 
en los imaginarios teóricos y políticos desde los cuales se venía 
pensando e interviniendo la negridad en Colombia.

No sobra subrayar que la emergencia de una articulación de la 
negridad no significa la simple disolución de las anteriores, sino 
mas bien una serie de coexistencias, confrontaciones y mixturas 
que varían dependiendo de los sectores sociales y lugares. No 
es un modelo sucesional ni, mucho menos, uno evolucionista o 
teleológico el indicado de las distintas articulaciones de la negridad.

Como es apenas obvio, este programa de investigación demandará 
un esfuerzo de trabajo con diferentes fuentes durante varios 
años. Mi disertación de doctorado fue un rápido e incompleto 
acercamiento a cuatro de los momentos antes indicados. Este libro 
debe entonces entenderse en el marco de este programa como el 
primer volumen de lo que espero sea al menos media docena de 
volúmenes centrados cada uno en los momentos indicados. En mi 
agenda de trabajo sigue el siglo XVII y el XIX, por lo que, si la 
vida así lo permite, espero que en unos tres o cuatro años estén 
apareciendo estos materiales.
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***
Con respecto a la estructura del libro, en el primer capítulo se examina 
el plano local en el cual se anudó por vez primera la etnización de 
las ‘comunidades negras’, esto es, el medio Atrato de la mitad de 
la década del ochenta en donde se gestó la primera organización 
de carácter étnico-territorial conocida como Asociación Campesina 
Integral del Atrato (ACIA). Se muestra cómo la labor de los equipos 
misioneros y las amenazas derivadas del posible otorgamiento de 
un gran permiso de explotación maderera en la zona, constituyen 
condiciones para el surgimiento de esta primera organización que, 
en las disputas con expresiones del estado local, desplaza sus 
discursos y estrategias de lo campesino a las reivindicaciones étnicas. 
Al final del capítulo se describe el proceso organizativo paralelo 
del bajo Atrato, el cual logra aunar esfuerzos con la ACIA y otras 
nacientes organizaciones negras ya en el escenario nacional abierto 
por la Asamblea Nacional Constituyente en torno al reconocimiento 
de la propiedad colectiva de las ‘comunidades negras’ del Pacífico.

Algunos puntos que fueron apenas sugeridos en el primer capítulo, 
son ampliados en el segundo para evidenciar con mayor detenimiento 
las transformaciones en el entramado normativo e institucional en el 
contexto de la disputa por el reconocimiento de los derechos de las 
‘comunidades negras’ como grupo étnico. Se examina la Comisión 
Especial para las Comunidades Negras, que fue el escenario de 
negociación entre funcionarios del gobierno y representantes de las 
organizaciones de los términos en los cuales se articula la etnización 
de ‘comunidades negras’ en el plano nacional mediante la redacción 
del texto que se sancionaría como Ley 70 de 1993. Igualmente se 
aborda una etnografía del efecto del Artículo Transitorio 55 de la 
Constitución Política de 1991 para el Pacífico nariñense, evidenciando 
la emergencia organizativa y el desplazamiento hacia la naciente 
etnización de ‘comunidades negras’. Finalmente, en este capítulo se 
hace un examen de la Ley 70 y algunas disputas en torno a ésta.

El tercer capítulo presenta tanto las mediaciones como las tecnologías 
de invención y formas de visualización que han estado en juego en 
la constitución del discurso y las estrategias organizativas del proceso 
de etnización. Las mediaciones han incluido a entidades como la 
iglesia o el mismo estado. De ahí que se escudriñen los programas y 
proyectos que han sido más destacados en estas mediaciones. Por su 
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parte, las tecnologías de invención y formas de visualización operan 
silenciosamente desde su aparente neutralidad en la producción de 
percepciones, experiencias y subjetividades que son cruciales para la 
etnización de las comunidades negras. Los talleres y mapas, los censos, 
encuestas, proyectos y los planes de manejo son consideradas en sus 
efectos performativos en la etnización (‘concientización’, como suelen 
indicar los activistas), y no simplemente como técnicas de registro.

El cuarto capítulo, titulado “Ecólogos por naturaleza”, analiza 
las estrechas relaciones que existen entre la etnización de 
‘comunidades negras’ y el giro biodiverso que constituye a la 
región del Pacífico desde el discurso de la diversidad biológica. 
La confluencia entre la idea de unas armónicas ambientalmente 
‘prácticas tradicionales de producción’ de las ‘comunidades negras’ 
y la noción de Chocó biogeográfico se despliega a partir de 
sedimentaciones que pueden remontarse a la colonia. Las nociones 
de tropicalismo y de topografía moral, sugeridas por Gustavo 
Lins Ribeiro y Peter Wade respectivamente, son utilizadas para 
explorar estas sedimentaciones. Luego se analiza la emergencia 
del giro biodiverso en el Pacífico y su conexión con la etnización. 
‘Territorio’, ‘memoria’ y ‘cultura’ son también abordadas en este 
capítulo como componentes de la etnización de ‘comunidades 
negras’ y de su figuración como ecólogos por naturaleza.

El quinto capítulo, último del libro, se detiene en los avatares 
y dificultades de la etnización de ‘comunidades negras’ en el 
Pacífico. Se describen los conflictos más destacados que se han 
sucedido desde que las ‘comunidades negras’ se articulan como 
sujeto político en la región con una agenda de titulación colectiva 
y con ciertas aspiraciones como ‘grupo étnico’. Los conflictos con 
los empresarios, madereros, mineros, agroindustriales en el marco 
de una escalada de la guerra y de presencia del narcotráfico, 
ha impactado de diversas maneras a las organizaciones étnico-
territoriales, a las poblaciones locales y al proyecto imaginado desde 
la etnización de ‘comunidades negras’. En este capítulo se describen 
algunos de estos conflictos e impactos. Con la apelación a estas 
situaciones descarnadas que marcan hoy gran parte de la geografía 
el Pacífico, se busca contextuar los profundos límites que enfrentan 
actualmente las organizaciones y poblaciones que se movilizan en 
nombre de las ‘comunidades negras’ como ‘grupo étnico’.
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1. Surgimiento 

El medio río Atrato fue el escenario donde, debido a la 
confluencia de unas condiciones específicas que espero 

describir en este capítulo, se destiló por vez primera una noción 
y estrategia organizativa que constituye a las ‘comunidades 
negras’ como grupo étnico con un territorio, unas prácticas 
tradicionales de producción y una identidad cultural específica. 
Esta noción y estrategia organizativa fue inicialmente concebida 
como una respuesta a la creciente amenaza de despojo de los 
recursos y las tierras habitadas por estas poblaciones durante 
varias generaciones a manos de un estado que desconocía su 
presencia. Este desconocimiento se había evidenciado en la 
otorgación de concesiones o permisos de explotación de sus 
recursos forestales a grandes compañías.

Otro factor que confluyó para la emergencia de esta inusitada 
noción y estrategia organizativa fue la presencia en esta región 
del Pacífico de órdenes religiosas bajo la modalidad de misión 
con una clara agenda de propiciar organizaciones de base. En este 
sentido, los comités cristianos de base fueron el puntal sobre el 
que se originó la Asociación Campesina Integral del Atrato (ACIA) 
para mediados de los años ochenta. La ACIA constituye, sin duda, 
la primera organización en Colombia (y en el continente) que 
se define en términos de los otros étnicos de la nación (Briones 
2002, Segato 2007), esto es, desde un argumento que apela a 
la diferencia y ancestralidad cultural para reivindicar derechos 
territoriales e identitarios.

Por último, pero no menos importante, el discurso que permite 
pensar a unos campesinos negros desde una perspectiva de los 
otros étnicos de la nación se alimentó de las contribuciones de 
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un sinnúmero de expertos (antropólogos, ecónomos agrícolas, 
agrónomos, ingenieros, etc.). Estos expertos trabajaron en la zona 
durante los ochenta en un proyecto de desarrollo rural resultante 
de la cooperación técnica internacional (entre el gobierno 
holandés y el colombiano) conocido como DIAR. Este proyecto 
efectuó investigaciones no sólo sobre las condiciones de los 
suelos y ecosistemas del área, sino también sobre los modelos 
productivos y dinámicas sociales de los campesinos negros. Es a 
la luz de los resultados de estas investigaciones que la estereotipia 
social de los campesinos negros como ‘atrasados’, ‘irracionales’ y 
‘perezosos’, se problematiza sustancialmente presentándoles mas 
bien como los portadores de complejos modelos productivos que 
aprovechaban diferencialmente diferentes nichos del ecosistema, 
lo cual demandaba su detallado conocimiento y una exitosa 
adaptación sin destruirlo.

Estas representaciones de unas comunidades campesinas 
conocedoras de su entorno, con unas prácticas tradicionales 
de producción y unos sistemas de propiedad y racionalidad 
económica como expresiones de su exitosa adaptación a los 
ecosistemas de la región, fueron fundamentales en la gestación de 
los discursos y estrategias organizativas que llevaron a imaginar 
por vez primera las ‘comunidades negras’ como un grupo étnico 
y, en consecuencia, a demandar frente al estado colombiano el 
reconocimiento de ciertos derechos como la titulación colectiva 
de los bosques del área del medio Atrato.

En este capítulo se examina con detenimiento esta historia del 
surgimiento de la ACIA para mostrar el momento de gestación y 
emergencia de la etnización de la negridad en Colombia. Aunque 
en algunos pasajes implica zambullir al lector en la filigrana de 
los documentos, es crucial no perder que en las matices es que 
se van constituyendo los desplazamientos conceptuales y de la 
práctica que permiten vislumbrar la emergencia de una nueva 
imaginación teórica y política.

De civilizar y moralizar a la organización étnica

El proceso organizativo de las poblaciones rurales del medio 
Atrato que confluye en la ACIA se remonta a principios de los 
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años ochenta a la labor impulsada por los misioneros desde 
las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs). Con la guía de los 
misioneros, en estas CEBs se realizaban ejercicios de análisis 
de las problemáticas locales y de sus posibles soluciones. Lo 
que aparecía a los ojos de los misioneros como una labor de 
‘concientización’ y de opción por los pobres, unos años más tarde 
derivó en la constitución de la organización campesina ACIA.

Entre los misioneros que apoyan el surgimiento del trabajo 
organizativo en el medio Atrato, estaban los claretianos que 
habían llegado a principios de siglo al Chocó. Hasta principios 
de los ochenta, la labor de los claretianos había estado marcada 
por un estilo de trabajo muy distinto. Mucho más centrados en 
una concepción pastoral como evangelización, entendida como la 
civilización y moralización de unas poblaciones necesitadas.

En la región del medio Atrato, veinte años antes de que se origine 
la ACIA, se encontraban adelantando su labor misional religiosos 
como el padre Efraín Gaitán. Desde el poblado de Bellavista, 
Gaitán desplegó su trabajo religioso durante varios años. En su libro 
Confesiones de un misionero del Chocó, que reproduce su diario 
durante los tres primeros años en Bellavista, se evidencia un estilo 
de trabajo misional muy diferente al que adelantarán años después 
otro grupo de misioneros en el área. En una nota de 1967 donde 
comunicaba su decisión de ‘marchar al Chocó’, Gaitán escribía: 
“El Señor me ha concedido […] incorporarme al escuadrón de 
misioneros claretianos que, en lucha tenaz contra el salvajismo de 
los humanos y el primitivismo de la naturaleza, han logrado rescatar, 
en las inhóspitas y selváticas regiones del Chocó, innumerables 
almas para el cielo, y valiosos ciudadanos para la patria” (1995: 18).

Estas imágenes de ‘salvajismo’ de las gentes y de ‘primitivismo’ de 
la naturaleza son reproducidas en muchos pasajes del diario del 
misionero. Así, por ejemplo, con base en sus lectura de algunos 
“libros de geografía, historia y revistas varias” escribe que en el 
Chocó “[…] subsisten aún errando en medio de sus bosques, o 
languideciendo en la ignorancia (raza negra) y agostándose en el 
culto de prácticas paganas (raza indígena), grupos de hermanos 
nuestros hasta los cuales van llegando (¡siglo XX!) las primeras 
nociones de la verdad y la cultura” (Gaitán 1995: 27).
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Las razones de que el Chocó viva como en la ‘época cavernaria’, 
las atribuye Gaitán (1995: 307-309) al abandono del gobierno 
nacional y a las clases dirigentes chocoanas que no han asumido 
ningún tipo de compromiso sostenido con el progreso colectivo 
dado que han prevalecido sus intereses individuales. Pero también 
‘el pueblo raso’, el ‘nativo’, “[…] que vegeta a en las orillas de los 
ríos […] son culpables del atraso” (Gaitán 1995: 309). Y continua 
el sacerdote su descripción: “La mayoría son conformistas y tienen 
poco ánimo de progresar […] Simplemente existen y tratan de 
subsistir. Se contentan, para el diario sustento, con unos plátanos, 
con unos ñames, con un pedazo de pescado, aunque, es cierto 
disfrutan de ingresos sumamente bajos” (p. 309). Confluyen, 
además, otros factores para explicar la actitud del ‘nativo’: 
“Ciertas creencias, tradiciones y costumbres llegan al lindero de la 
superstición. El baile, el aguardiente y el ejercicio de su poderosa 
facultad genésica en forma poco responsable y que en mejor 
dosis dejaría más tiempo para pensar en obras de progreso, son 
costumbres que pertenecen a su ancestro” (p. 309).

Con este tipo de diagnóstico, no es extraño que el sacerdote 
argumente: “Como el problema fundamental está en la falta de 
educación, éste es el punto de partida: la enseñanza propiamente 
dicha y la formación de una mentalidad de progreso, de una 
ideología para el cambio social; es prácticamente indispensable 
un lavado de cerebro a base de nuevas ideas que superen el 
conformismo ancestral y aclaren el paso hacia adelante” (p. 310). 
Además de la educación, Gaitán aconseja la inmigración: “Es 
importante que el gobierno central favorezca en forma prudente, 
pero decidida las inmigraciones de nacionales emprendedores y 
sanos, que formen en los nativos hábitos de trabajo y ambición de 
una vida civilizada” (p. 313).

No es de extrañar que este tipo de imaginarios sobre el progreso 
y sobre las gentes y naturaleza del Chocó haya orientado una 
labor en el misionero que buscaba “[…] elevar el nivel moral y 
cultural de las gentes del municipio de Bojayá-Bellavista” (p. 255). 
Esta ‘elevación’ se traducía, entre otras acciones, en la publicación 
de un periódico mensual (Presente), la creación de una emisora 
(Ecos del Atrato), la fundación de un colegio (César Conto), la 
implementación de un centro de salud, la apertura de una farmacia 
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y un almacén, la creación de una fábrica de velas (El Cholo), y la 
construcción de un parque infantil, de viviendas y, por supuesto, 
del templo de la iglesia.

En un abierto contraste con esta concepción de su trabajo, para 
finales de los años setenta los misioneros claretianos cuestionan 
muchas de las prácticas pastorales que se habían adelantado con 
las poblaciones indígenas y campesinas en el Chocó. El discurso 
que interpela a estos misioneros no ya no es civilizar y moralizar 
para que, a través de la educación convencional, los ‘nativos’ se 
monten en el tren del progreso. Son otros tiempos, donde las 
enseñanzas del Concilio Vaticano II y de la Conferencia de Medellín 
de 1968 con toda la fuerza de la teología de la liberación, se 
traducen en un compromiso con los pobres y en la doctrina de la 
inculturación11 que confluye en las nacientes pastorales indigenista 
y afroamericana (Vicariato Apostólico de Quibdó 1989).

A principios de los años ochenta, esta novedosa concepción 
de la labor misional se plasma en una serie de opciones que 
explican el decidido apoyo por parte de los misioneros a la 
formación y consolidación de una organización como la ACIA en 
el medio Atrato: “[…] por los pobres y oprimidos, por la defensa 
de los recursos naturales, por la organización popular, por las 
CEBs [Comunidades Eclesiales de Base], por una evangelización 
liberadora y por una iglesia inculturada” (Uribe 1989: 26).

Esta transformación en la labor misionera no se circunscribe al 
Chocó, ni a los claretianos. Se pueden rastrear en otros escenarios la 
confluencia de esta concepción como el de la Pastoral Afroamericana. 
Para 1983 se realiza en Esmeraldas, Ecuador, el Segundo Encuentro 
de Pastoral Afroamericana de la Costa del Pacífico. El primero se 
había dado en Buenaventura tres años antes. En las memorias del 
Encuentro de Esmeraldas se evidencia un discurso muy parecido 
al que ya orientaba por aquellos años la labor de los misioneros 
en lugares como el Vicariato de Quibdó. Entre los compromisos 
indicados de la Pastoral Afroamericana, se encontraban:

11 La doctrina de la inculturación supone un reconocimiento de la cultura 
local en el proceso de evangelización.
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“Ayudar al pueblo para que pueda leer su propia situación, 
entender sus causas e iluminarlas a la luz de la Palabra de 
Dios y de su experiencia cultural, social y religiosa. Es el 
camino concreto, juntamente con la praxis y pequeños 
compromisos, para ir construyendo la propia identidad y 
re-crear la cultura […] Acompañar el creciente movimiento 
popular promoviendo la propia organización del pueblo a 
través de sus organizaciones, de su capacidad de lucha y 
de construcción de un nuevo modo de vida […] Fomentar 
la conciencia política en la toma de conciencia de su 
importancia en la actual estructuración social. Promover la 
formación política con sentido crítico. La conciencia política 
se va creando a partir de la práctica de la organización y 
participación popular” (Savoia 1983: 87).

En este Encuentro se establecen unas líneas de acción para 
las comunidades eclesiales de base, las cuales a su vez son 
consideradas como una de las ocho prioridades para adelantar la 
pastoral afroamericana. Dentro de estas líneas de acción, estaban: 

“[…] Reflexionar con el pueblo todo lo referente a la vida 
a partir de la realidad concreta, destruyendo los prejuicios. 
Elaborar folletos que muestren la realidad y ayuden la 
creación crítica sobre cada uno de estos aspectos. Afrontar 
la realidad en el compromiso por la liberación. Iluminar la 
realidad existente con lecturas bíblicas. Comprometerse de 
una manera explícita y con acciones concretas a favor del 
cambio social” (Savoia 1983: 90).

Es evidente, entonces, que las transformaciones en la labor misional 
en el medio Atrato se enmarcan dentro de cambios en ciertos 
sectores de la iglesia que redibujan las agendas y prioridades en su 
relación con ‘el pueblo’. Igualmente, hay que anotar la relevancia que 
adquiere la especificidad de lo ‘afroamericano’ para establecer un 
tipo particular de labor pastoral, en la cual categorías como cultura 
e identidad son centrales. No obstante su relevancia, la manera en 
que son concebidas y operan distan significativamente de la forma 
en que empezaran a ser entendidas unos años más tarde con la 
etnización de ‘comunidades negras’ que se da en el medio Atrato y 
el marco del surgimiento de la ACIA. En un aparte que vale la pena 
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citar en extenso, se evidencia cómo se entienden cultura e identidad 
de los afroamericanos desde esta pastoral para ese momento:

“La identidad del afroamericano. Entendemos por la 
identidad de un pueblo, la idiosincrasia particular de un 
grupo humano, que a partir de un tronco común, elabora 
las nuevas situaciones y los aportes de otras culturas, en 
un proceso histórico que le confiere valores y antivalores 
sociales, económicos, culturales, religiosos, en el contexto 
de un medio natural y político específico.
La identidad del hombre negro americano está dada por 
una raíz africana reelaborada al contacto con los valores y 
antivalores de las culturas indígenas e hispana en un proceso 
de varios siglos que la particulariza dentro del contexto de 
las etnias presentes en América.
Históricamente se constata la presencia del hombre 
africano en América, arrancado de su lugar de origen por 
una estructura económica, social y política que lo redujo a 
situación de esclavitud. Aferrado a lo poco que conservó 
de su propia cultura, incorporó a su existencia lo más 
significativo que encontró en la cultura hispana y en las 
indígenas con las que convivió.
Sería difícil y prolijo determinar el grado y la fuente de 
los aportes recibidos y conjugados. Pero nos parece 
necesario resaltar como valores fundamentales de la cultura 
reelaborada por el hombre africano: una concepción alegre 
y rítmica de la existencia, manifestada en la apertura, 
la espontaneidad, el amor indeclinable a la libertad, la 
afectividad y la solidaridad, que le ha dado una enorme 
fuerza vital que lo hace luchador, deportista y trabajador 
con gran espíritu de superación.
Los antivalores de nuestro pueblo se sitúan en un confuso 
medio de causas históricas y represivas que ha engendrado 
un espíritu de lucha que en ocasiones se manifiesta en 
actitudes difíciles de comprender por la ambivalencia expresa 
de todos los juicios culturales. Sin embargo, anotamos como 
dificultades en el momento actual: -la desintegración de 
las comunidades; -la pérdida de las tradiciones propias; -el 
desconocimiento de la propia historia que trae la perdida 
de la identidad; -la constante emigración” (Savoia 1983: 82).
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El énfasis está colocado en la historia compartida por el ‘hombre 
negro americano’ que reelabora ‘su propia cultura’ en el marco 
del contacto con las ‘culturas indígenas e hispánica’. Además 
de la equivalencia entre identidad, grupo humano y cultura, 
se argumenta que existen unos rasgos (‘valores’ y ‘antivalores’) 
que definen la singularidad a ‘nuestro pueblo’ o a la ‘cultura 
elaborada por el hombre africano’. Nada de prácticas tradicionales 
de producción, nada de territorialidad, nada de armonía con la 
naturaleza, nada de tradicionalidad y de comunalidad… criterios 
que van a constituir unos años más tarde el corazón de la idea 
misma de cultura e identidad de las ‘comunidades negras’ como 
un grupo étnico.

Con todos estos elementos en el ambiente teológico de la época, a 
partir de 1979 en el medio Atrato se establece un Equipo Misionero, 
integrado por el Padre Gonzalo de la Torre y por misioneras seglares 
del Movimiento de Seglares Claretianos. Con sede en Beté se logra 
cierta influencia en las poblaciones circunvecinas (Uribe 1989: 
25). Desde finales de los años setenta y durante la primera mitad 
de los ochenta, la labor de los misioneros estuvo centrada en la 
consolidación de iniciativas productivas en estrecha colaboración 
de los pobladores locales: la caña de azúcar y el plátano fueron 
las más importantes, aunque le apostaron igualmente al cultivo 
de las semillas de arroces locales y a la madera para el auto 
consumo: “Nosotros tirábamos mucho a sacar su caña de azúcar, 
su platanera, sus arroces. Porque ellos tenían arroces preciosos, 
nativos, diferentes tipos”.12 Los misioneros enfocaron su trabajo 
a proyectos productivos como la producción de miel de caña de 
azúcar para venderla a la fábrica de licores localizada en Quibdó. 
Para esto y el consumo local, se lograron instalar varios trapiches 
con motor. Igualmente, con apoyo de la fábrica de licores, se 
mejoró la semilla de caña de azúcar cultivada en la región.

Igualmente, desplegaron una serie de actividades en torno a 
la salud desde la medicina tradicional y medicinas alternativas, 
así como la creación de hogares infantiles y unos programas de 
alfabetización y de ‘recuperación cultural’: 

12 Entrevista al padre Gonzalo de la Torre, febrero 3 de 2008. Quibdó.
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“Nosotros le metimos mucho a la capacitación y a la 
concientización. Ir allá y sacar gente a que se ventile. Hacer 
hasta viajecitos, intercámbienos los que estamos trabajando 
en caña para que intercambiemos saberes, los que estamos 
trabajando en madera, los que estamos trabajando en 
arroces. Hicimos mucho de eso. Fuimos creando hogares 
infantiles, llegamos a crear más de veinte hogares infantiles. 
Entonces los hogares infantiles se convirtieron en los 
sitios de reunión de la organización campesina. Entonces 
trabajamos integralmente. Nos metimos con la medicina 
tradicional. Trajimos médicos alternativos para que 
completaran la enseñanza del campesino. Entonces hicimos 
mucha recuperación cultural, mucha, mucha, esa era nuestra 
obsesión. En todos los campos. Llegamos a publicar folletos 
de tratamiento por el barro, tratamientos por las plantas, 
tratamientos por el agua. Llegamos a hacer una revistica 
con ellos. Y a organizarlos. A hacer tiendas comunitarias. 
A enseñarles la diferencia entre la economía privada, la 
economía estatal, la economía comunitaria. Teníamos un 
equipo muy bueno de misioneros y misioneras seculares. 
Entonces logramos impactar y consolidar. Y entonces a 
medida que eso se va caminando nace la necesidad de 
organizarse. ¡Organicémonos!, ¡organicémonos!”.13

Este énfasis en la organización tenía como ejemplo inmediato la 
fundación, en 1979, del Centro Pastoral Indigenista por parte de 
otro grupo de sacerdotes claretianos y seglares. Esta labor, que 
se remonta unos años atrás, tiene como fruto la formación de un 
grupo de jóvenes indígenas que logran conformar la Organización 
Embera Waunana del Chocó (Orewa) para el mismo año de la 
fundación del Centro del Pastoral Indigenista.

Los claretianos no eran los únicos misioneros en el medio Atrato. 
Del lado antioqueño del río Atrato, se encontraban trabajando 
también desde 1979 los Misioneros del Verbo Divino ya que esa 
zona correspondía a la jurisdicción eclesiástica de la Diócesis de 

13 Entrevista citada con el padre Gonzalo de la Torre.
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Santa Fe de Antioquia. Con estos misioneros estaban colaborando 
las Hermanas Agustinas y la Unión de Seglares Misioneros (USEMI).

Desde 1986, cuando se define el Plan Pastoral del Vicariato de 
Quibdó, se empiezan a coordinar esfuerzos entre las actividades 
tendientes hacia el proceso organizativo lideradas por los 
claretianos en el medio Atrato del lado del Chocó y las del Verbo 
Divino del lado de Antioquia, lo que se cristaliza jurídicamente 
con la creación de la ACIA (Vicariato Apostólico de Quibdó 
1989: 86). Dos de los misioneros más visibles en el proceso que 
confluyó en la ACIA son el padre Gonzalo de la Torre de los 
claretianos y el padre Uli Kollwitz del Verbo Divino. El primero, 
de origen chocoano, llega a trabajar al Atrato en 1979; mientras 
que el segundo, proveniente de Alemania, entra por vez primera 
al Chocó en una pasantía para 1977.

La amenaza de las concesiones madereras 

El punto de quiebre en la creación de la ACIA se asocia a la 
actividad de las grandes empresas madereras en el medio Atrato. 
En el imaginario social de los múltiples actores se remite a un 
hecho: una de las más grandes empresas madereras, que había 
operado por décadas explotando los cativales del bajo Atrato, 
llegó contratando campesinos para adelantar los estudios previos 
al otorgamiento de los permisos de extracción maderera para el 
medio Atrato. La presencia de ingenieros de la empresa maderera 
realizando estudios allí se da para finales de 1983 y principios 
de 1984: “Estos ingenieros contrataron a personas de las mismas 
comunidades, para que abrieran trochas e indicaran los árboles 
maderables” (De la Torre 2000: 76). Ante este dilema, 

“[…] Gonzalo de la Torre que tenía sede en Bete […] empezó 
a decir prepárense que viene una explotación, organícense, y 
la gente se empezó a mover, la gente se empezó a organizar. 
Él convocaba a las comunidades y respondía por todo, por 
alimentación y todo. Y entonces la gente empezó a trabajar 
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con la ayuda del cura Gonzalo de la Torre y muchos otros 
curas se fueron anexando en a este proceso”.14

Dado que las empresas madereras buscaban solicitar el permiso 
de explotación los bosques del medio Atrato, las incipientes 
dinámicas organizativas en la zona se galvanizaron en torno a su 
rechazo en nombre de la defensa de los ‘recursos naturales’ y de 
sus ‘derechos de propiedad sobre la tierra’: 

“[…] En ese tiempo, una empresa maderas del Darién que 
diga usted desde los años 48 o 50 viene trabajando en la 
parte de abajo sacando la madera y ya acaba con los recursos 
del bajo Atrato entonces ya se van metiendo al medio Atrato 
marcando palos, mirando una zona de maderables. Y es 
más, aparecían con un permiso por el margen izquierdo 
subiendo hasta Bocas de Negua y por el margen derecho 
hasta Bocas de Mungido, tenían un permiso de explotación 
de madera la empresa Maderas del Darién”.15 

En palabras de Enrique Sánchez, por aquel entonces funcionario 
del Departamento de Planeación Nacional: “El temor que crea 
Pizano [propietaria de Maderas del Darién] es al que les quiten 
la tierra, es como una toma de conciencia frente a que pueden 
perder la tierra […] pero de ahí nace la idea de crear la asociación 
campesina. La iniciativa viene de los curas”.16 La presencia de estas 
empresas constituye una especie de catalizador de los esfuerzos 
organizativos que venían adelantando los misioneros. Al ‘prenderse 
las alarmas’ entre los pobladores locales que venían en un proceso 
organizativo con los misioneros desde los Comités Eclesiales de 
Base, se precipitó la formación de la ACIA: 

“Y hubo un momento muy importante donde el 
campesinado de acá arriba empieza a ver funcionarios 
que vienen marcando los palos, midiendo su diámetro, y 
llevándose campesinos. Entonces el campesino viene y te 

14 Entrevista con Aurelino Quejada, ex presidente de la ACIA. Coordinador 
del Foro Interétnico Solidaridad Chocó. 4 de febrero 2008. Quibdó.

15 Entrevista citada con Aurelino Quejada.
16 Entrevista con Enrique Sánchez, julio de 2008. Bogotá.
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dice: ‘Gonzalo que estamos en esto’. Bueno empezamos a 
averiguar y sí señor, tenían ya casi el convenio para firmar 
para entregarle todo eso a las madereras de abajo que se 
les habían acabado los bosques. Entonces estaban midiendo 
los bosques de acá y eso fue lo que levantó al campesinado. 
Esa fue la chispita. En ese proceso estábamos buscando qué 
es lo que nos va a unir”.17 

En un documento publicado en 1990 en el marco del “Encuentro 
por la defensa del territorio tradicional del Pacífico. ACIA-Orewa-
Obapo”, realizado en Quibdó entre el 16 y el 18 de julio, la ACIA 
escribía al respecto: 

“Esta lucha, como la formalización de la ACIA surgieron 
cuando nosotros, campesinos del Medio Atrato nos enteramos 
de que el Gobierno había dado concesiones madereras a 
las empresas Daga y Pizano en una extensión de 800.000 
hectáreas. Nosotros estábamos trabajando informalmente en 
programas de organización campesina; pero para podernos 
oponer a este saqueo, formalizamos la personería jurídica 
de la ACIA y nos enfrentamos a la lucha por la defensa de 
nuestros recursos naturales. Logramos parar estas concesiones 
y que se reconociera que las comunidades asumieran 
conjuntamente el manejo de los recursos naturales con el 
estado. Ahora luchamos porque este reconocimiento tenga 
cumplimiento real” (ACIA 1990: 18).

En una publicación de la época que recogía los resultados de una 
de las primeras reuniones en el medio Atrato a la que asistieron 
delegados de 17 poblados, se hacía igualmente alusión a la amenaza 
de las empresas madereras y a que la unión y la organización de 
todas las ‘comunidades’ era la opción para enfrentar las amenazas 
del despojo de sus tierras: 

“Se expresó públicamente por parte de Dominga Bejarano 
(Tagachí) la inquietud de las comunidades por la presencia 
en la zona de empresas relacionadas con la explotación 

17 Entrevista citada con el padre Gonzalo de la Torre.
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de la madera (han visitado prácticamente todos los ríos 
de nuestra zona). Ante este hecho se hace un llamado a 
todas las comunidades a fin de que tramiten la titulación de 
sus tierras. Una tierra sin título (aunque la hayan cultivado 
nuestros ancestros), es considerada como territorio baldío 
por el gobierno y por tal motivo la puede vender a cualquier 
persona o entidad que desee comprarla; perdiéndose ante 
esta circunstancia toda acción legal por nuestra parte. La 
situación se agrava todavía más porque afecta nuestro futuro. 
Estas compañías en cuestión de unos años se llevan toda 
nuestra madera. De qué vivirán nuestros hijos y nietos? Creen 
que su comunidad sola podría solucionar estos problemas? 
Todas las comunidades manifestaron la necesidad de unirse 
y organizarse para solucionar los problemas” (Con Ustedes. 
Comunicación del equipo evangelizador del medio Atrato 
con las comunidades campesinas No 5. 1984: 21-22).

El proceso organizativo

Para cuando aparece la amenaza de las empresas madereras, los 
misioneros ya venían apoyando una serie de encuentros y talleres 
en diferentes poblados del medio Atrato. Entre estos eventos, se 
pueden destacar el Primer Encuentro Campesino se realizó del 21 
al 23 de septiembre de 1984 en Beté. En este encuentro se tocaron 
diferentes temáticas referidas a las experiencias y características 
de la organización campesina. Con los delegados de cada uno 
de los lugares que llegaron al encuentro, se hizo un balance del 
inicio de las organizaciones y de cuántas personas participaban 
de éstas. El número de miembros fluctuaba entre 14 y 80. De 
las 17 organizaciones referidas, solo 2 se había iniciado en 1982 
mientras que 10 en 1983 y las 5 restantes en 1984. Esto significa 
que la institucionalización de los procesos organizativos en el 
medio Atrato eran bien recientes (Con Ustedes. Comunicación 
del equipo evangelizador del medio Atrato con las comunidades 
campesinas No 5. 1984: 17-18).

Luego, se efectuó el segundo en Las Mercedes, en diciembre 14 
al 16 del mismo año. Para 1985, del 13 al 15 de septiembre, se 
adelantaron una serie de reuniones subzonales en Tanguí, Beté 
y Boca de Bebará. Un evento crucial en el proceso organizativo, 
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fue la participación de numerosos delegados del medio Atrato al 
2° Foro Campesino de Pueblos del Norte y Asamblea de Acciones 
Comunales, realizado Titumate (en la costa chocoana) a comienzos 
de octubre de 1985. Es en el marco de este evento que la mayoría 
de los 33 delegados del medio Atrato tienen conocimiento de 
primera mano de la problemática que afrontaban las poblaciones 
del bajo Atrato por la intervención de las empresas madereras y 
sus técnicas de explotación forestal. De ahí que, como lo subrayan 
años después miembros de la ACIA: “[…] al tener conocimiento 
de la problemática del norte chocoano, hicimos más consciente la 
necesidad de la organización campesina y la difícil situación que 
se podía presentar en las comunidades del Medio Atrato sino se 
hacía nada para impedir la concesión maderera a Triplex Pizano, 
Cartón Colombia y Maderas del Darién” (De la Torre 2000: 76).18 Es 
este temor a perder la tierra frente a la amenaza de la explotación 
maderera a manos de las empresas que habían adelantado el 
arrasamiento de los cativales del bajo Atrato, lo que hace que 
los pobladores del medio Atrato consideren la formación de la 
asociación campesina como una opción.

Con toda esta problemática en mente, entre el 6 y el 8 de diciembre 
de 1985, se realizó en la localidad de Amé un taller sobre la 
legislación agraria y para diseñar la estrategia con respecto a la 
propiedad y sobre el manejo adecuado de los recursos naturales. 
Es en este taller donde se llega a la conclusión de que la titulación 
individual de los colinos y parcelas cultivadas por cada uno de los 
campesinos no era una estrategia que garantizaría el control sobre 
las áreas de bosques y ciénagas con sus recursos naturales ni 
evitaría que se otorgaran en concesión a las empresas madereras o 
incluso a eventuales colonos que los solicitaran (De la Torre 2000: 
83). Esta conclusión va a enriquecerse con la idea de bosques 
comunales, como se expondrá más adelante.

18 “Titumate fue una gran experiencia, allá fuimos, como ya dijimos, 
al 2° Foro Campesino de Pueblos del Norte y Asamblea de Acciones 
Comunales, para ver algunas formas de organización. Y aunque de allí no 
copiamos el modelo de organización sí sirvió mucho, porque pudimos 
ver a otros campesinos, como nosotros, luchando por sus derechos y 
reclamándole de frente al gobierno su abandono” (De la Torre 2000: 78).
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El siguiente año fue uno en el que la agenda estuvo bien apretada. 
Inició con una reunión en el poblado de Beté, entre el 17 y el 19 de 
enero, donde se decidieron qué acciones adelantar para concretar 
las conclusiones a las que se había llegado el año anterior. De ahí 
que decidieron enviarle una carta a Codechocó evidenciando su 
preocupación por las labores que adelantarán en el medio Atrato 
las grandes empresas madereras. La carta, firmada por más de 
mil trescientos campesinos, decía: “Nosotros, como campesinos 
chocoanos y antioqueños, hemos vivido y trabajado en estas 
tierras desde la época de la colonia y ahora vemos amenazadas 
nuestras posesiones y recursos naturales, por el avance de grandes 
empresas y compañías explotadoras de madera, que en forma 
irracional y de manera injusta pretenden acabar con nuestros 
recursos” (citada en De la Torre 2000: 85).19

En este año se sucedió una intensa estela de reuniones y 
capacitaciones:

“Del 28 de febrero al 2 de marzo de 1986, realizamos un 
Mini Congreso de Titulación Comunitaria de la Tierra, en 
las comunidades de El Tambo, Tanguí, Puerto Salazar, San 
Antonio de Padua y San Miguel. Luego, del 29 de mayo al 1° 
de junio de ese mismo año, se dio un curso sobre Manejo 
y Defensa de los Recursos Naturales. Y, del 21 al 23 de 
Noviembre de 1986, las comunidades de Tanguí, Tagachí 
y San José de Buey recibimos unas capacitaciones sobre 
empresas comunitarias” (De la Torre 2000: 79).

En 1986 se da la confluencia en torno al proceso organizativo 
de los diferentes grupos de misioneros que adelantaban labores 
en el medio Atrato: “Inicialmente nuestro trabajo era sólo con el 
Equipo Misionero Claretiano, pero a mediados de 1986 […] se 
integran los Misioneros del Verbo Divino, las Misioneras Agustinas 
y los Misioneros Claretianos como Equipos Misioneros del Medio 

19 Este tipo de documentos son bien importantes porque evidencian que para 
esta época, ya incluso después de ver los límites de la titulación individual, 
no se había dado el giro a la etnización que argumentaría en términos 
de derechos étnicos sobre el territorio y sus especificidades culturales, en 
términos de comunidades negras y no de simples campesinos.
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Atrato” (De la Torre 2000: 79). Finalmente, ya con la presión 
de las empresas madereras, entre 1986 y 1987 se elaboraron 
los estatutos de la ACIA, que fueron aprobados en una reunión 
realizada en Puné.

Ahora bien, como no existían modelos previos para organizaciones 
campesinas negras en un contexto de selva húmeda tropical y 
con las características ambientales de la cuenca del río Atrato (y 
que, además, sus tierras estaban incluidas en la reserva forestal 
del Pacífico creada por la ley 2da de 1959), los misioneros 
desplegaron una búsqueda de experiencias análogas en el país 
entre organizaciones negras e indígenas consolidadas para 
imaginar las formas organizativas más adecuadas: 

“Nosotros entonces nos empezamos a recorrer Colombia. 
Anduvimos al Uraba, anduvimos al Chaguan, a ver dónde 
había organizaciones negras y a ver cómo funcionaban […] 
Entonces nosotros trajimos a un indígena muy valioso en el 
panorama colombiano, él vino aquí, pero no me he podido 
acordar el nombre. Vinieron de la Onic, vinieron abogados 
y abogadas y nos entregaron su tiempo. Ellos traían más 
argumentos. Entonces decían que a esto pongámosle este 
artículo, a esto pongámosle tal. Y buscaron como la forma 
para la recuperación del territorio. Porque no teníamos 
fórmula jurídica, el gobierno nos barría cada vez que 
nosotros intentábamos eso. Entonces ellos llegaron como a 
inventarse la fórmula jurídica para que el gobierno pudiera 
entregarle a los de la ACIA los territorios […] Eso lo hicimos 
a base de noches y noches y noches, y discuta y vuelva y 
taller va, taller viene. Expongámoselos a los campesinos, 
reunamos la plata para eso, bueno todo eso. Eso fue trabajo 
de varios años muy duro. Pero nos colaboraron. Hubo gente 
que nos colaboró. Nos colaboraron la organización de los 
indígenas, los de la Onic y nos colaboraron abogados y 
abogadas. Una viene todavía mucho, Esperanza Pacheco. 
Esperanza fue para nosotros fundamental. Ella y otra que 
era, Amparo […] En este trabajo silencioso de noches, de 
hagan leyes, de haga cronograma, de que esto es así, de 
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que hay que presentarle al gobierno este papel, en eso ellas 
fueron claves”.20

Una serie de publicaciones se adelantaron al calor de este 
proceso organizativo. En sus páginas se registran los avatares 
de la configuración de una identidad como organización y en el 
diagnó stico de las problemáticas y las estrategias a adelantar en 
la región. Desde 1986 se empieza a publicar el boletín El Atrateño. 
Hasta el número 3, de enero-febrero de 1987, El Atrateño aparece 
como “Boletín informativo de los equipos misioneros del Atrato”. 
Desde el número 4, de abril-mayo del mismo año, se convierte 
en el “boletín informativo de las organizaciones campesinas”. 
Para el número 11, correspondiente a abril-mayo de 1988, se da 
otro cambio puesto que aparece como “boletín de la Asociación 
Campesina Integral del Atrato”.

El DIAr y los bosques comunales

Los campesinos, misioneros y los madereros no eran, sin embargo, 
los únicos actores que hacían presencia en el medio Atrato por 
esos años. Otro actor relevante para la emergencia del discurso 
y estrategias organizativas de carácter étnico fue un proyecto 
de cooperación técnica internacional con Holanda conocido 
como DIAR (Desarrollo Integral Agrícola Rural). El DIAR venía 
adelantando sus labores desde 1980 en el Atrato, con particular 
énfasis en la parte media del río donde había desplegado una 
gran actividad en torno al cultivo del arroz.21 El proyecto DIAR 
no sólo tenía una asignación presupuestal que superaba la del 
Departamento del Chocó, sino que tenía una relativa autonomía 
de manejo e inversión de este presupuesto.

El DIAR venía apoyando al proceso organizativo con su labor 
técnica en la elaboración de los primeros mapas de los linderos de 
la influencia de cada pueblo conjuntamente con los campesinos 
durante 1986 (De la Torre 2000: 80). Estos mapas serán luego de 
gran utilidad para frenar la firma de las concesiones forestales 

20 Entrevista citada con el padre Gonzalo de la Torre.
21 Para una descripción de la historia y efectos del proyecto DIAR, ver 

Vries y Valencia (2010).
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cuando miembros de la organización viajan a Bogotá, como se 
describirá más adelante. Igualmente importante fue la idea de 
bosques comunales de la que se apropió el proceso organizativo. 
No obstante, la idea de los bosques comunales parece haber 
generado prontas reacciones en su contra. En uno de los números 
de El Atrateño se alertaba: 

“¡Atención, campesino! Hay gente que ha recogido 
firmas en contra de los bosques comunitarios. Por eso le 
recomendamos: No dé su firma contra su comunidad y 
contra el futuro de sus hijos. No firme nunca nada sin que 
ud. se dé cuenta qué lleva escrito el papel que usted va a 
firmar. Nunca ponga su firma en un papel en blanco en el 
que Ud. no sabe que van a escribir, es decir, qué le van a 
hacer decir a Ud. más tarde. Si Ud. no sabe leer, llame a 
algún compañero de confianza que le lea. No se fíe de lo 
que le dice la persona que le pide su firma” (No 6: 12).

En origen de la idea de bosques comunitarios o comunales se 
remite a Gerardo Bodowski, de la Universidad para la Paz de 
Costa Rica, que estuvo en Quibdó porque el DIAR lo trajo para 
que asesorara al Proyecto: 

“[…] se trae a Gerardo Budowski, él vino, conoció y en una 
charla en la Corporación planteó la idea de los bosques 
comunales […] A él lo trajo el DIAR. Él venía de Costa Rica 
con el CIAF, había un convenio. Y en Costa Rica creo que 
estaba también funcionando o empezándose a dar esa idea 
[…] La charla fue como en el 84, 85 […]”.22 

Para otros, sin embargo, la idea se remonta más atrás en el 
tiempo y se asocia al hermano de Jorge Tadeo Lozano: “Bosques 
comunales es una tesis que desarrolló por allá en el año 79 el 
hermano de Lozano, el político chocoano. Aquí en la Caja Agraria, 
en el año 79, hubo un foro. Él sustentaba que la alternativa de 

22 Entrevista con Marco Guio Ledezma, abril 17 de 2008. Quibdó.
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desarrollo para el Chocó eran los bosques comunales. Ahí está el 
antecedente”.23 

Cualquiera sean los antecedentes, desde la perspectiva del DIAR 
lo de los bosques comunales articulaba una opción de desarrollo 
sostenible para la región. Según el documento de marco lógico 
de 1987, para el DIAR “[…] los recursos naturales como la selva 
ofrecen la única oportunidad para el desarrollo sostenido siempre 
y cuando se exploten en el cuadro de manejo de conservación” 
(Van Der Zee, et al. 1987: 38). Entre los mecanismos para el manejo 
‘racional’ de los recursos naturales estaba la iniciativa de los 
‘bosques comunales’ (p. 39). La idea básica era que la explotación 
del bosque se hiciera desde una vereda o grupo de veredas a 
partir de las asociaciones de productores existentes. Los principios 
de los ‘bosques comunales’ eran generar ingreso complementario, 
mejorar el “control social de la ecología” y la reinversión en el 
bienestar de las poblaciones locales (p. 39).

En su inicial formulación, el director del DIAR, Van der Zee, 
concebía los bosques comunales como una estrategia de 
explotación de recursos forestales como la madera en alianzas 
con las empresas: 

“[…] el DIAR venía trabajando la estrategia llamada de 
bosques comunales y las zonas de influencia. Porque Van 
der Zee siempre pensó el proyecto forestal; detrás del arroz 
venía lo forestal y las fincas integrales […] Van der Zee, como 
era tan economicista estaba muy entusiasta [con la llegada 
de las grandes empresas madereras al medio Atrato], pero 
ahí es cuando José [Höing] y Uli [Kollwitz], los alemanes del 
Verbo Divino, le hacen ver la dimensión del asunto”. 24 

Bajo esta idea de los bosques comunales, el ‘uso racional de los 
recursos naturales’ deviene en la condición de posibilidad de una 
modalidad sostenible de desarrollo. Ahora bien, para hacer realidad 
este ‘uso racional’ se requería una reforma agraria puesto que gran 

23 William Villa Taller, marzo 3 del 2008. Quibdó.
24 Entrevista citada con Enrique Sánchez.
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parte del medio Atrato carecía de títulos. El reconocimiento de 
la propiedad se basaba en mecanismos culturales que en pocas 
ocasiones apelaban a una sanción legal. Sobre estas formas de 
reconocimiento vernáculo de la propiedad, Aurelino Quejada 
anota: 

“[…] en el Atrato nadie tenía títulos de propiedad. Estas 
tierras eran territorios de la nación, lo que nosotros llamamos 
baldíos. Entonces cualquiera llegaba aquí y se tomaba la 
tierra. Aquí lo que había era unos recibos de compraventa 
o el papá de mi papá le dejó ese terreno y entonces queda 
en manos mías y yo se lo dejo a mis hijos. Eso se respetaba. 
Los lotes de lo que aquí llamamos lote familiar, pero ya los 
bosques eran de la nación”. 25

En aras de trabajar por tal reforma, durante 1987 el DIAR 
empezó a enfocarse en la formulación del marco jurídico y en la 
caracterización de las condiciones físico-económicas sobre las que 
se adelantaría el aprovechamiento y manejo. A mediados de 1988, 
se realizó en Quibdó el seminario de bosques tropicales. Allí, 
junto con otros colegas, Van der Zee presenta a nombre del DIAR 
una ponencia en la cual se argumenta la necesidad de titulación 
a las comunidades del medio Atrato como estrategia para evitar 
la colonización y permitir que estas comunidades adelantaran 
un manejo comunal de los bosques y de sus recursos naturales 
tendiente hacia el desarrollo del Chocó (Seminario de bosques 
tropicales. El Chocó, la región más lluviosa de la tierra”. Nuevo 
Chocó No 3. p. 6¨, junio. 1988).

Cabe anotar que, sobre todo en los primeros años, hubo tensiones 
entre los misioneros y el DIAR. Hacia mediados de los ochenta 
se fueron limando gran parte de estas tensiones para lograr 
confluencias fuertes y alianzas importantes en torno al naciente 
proyecto organizativo de los campesinos en el medio Atrato:

“La relación entre la curia y el proyecto primero fue muy 
tangencial, pero ya casi al final del proyecto los curas fueron 

25 Entrevista citada con Aurelino Quejada.
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entendiendo esto y los holandeses fueron entendiendo que 
podían trabajar conjunto, ya se fueron metiendo. Es más, 
yo me acuerdo que llegó un momento que la curia era 
como un contratista más. Contratista entre comillas porque 
nosotros les facilitábamos los recursos para que ellos 
hicieran su labor pastoral, y alrededor de esta labor pastoral 
la organización de las comunidades. El DIAR financió parte 
de la conformación de estos grupos asociativos que se 
estaban creando”.26

La alianza con respecto al naciente proceso organizativo entre los 
misioneros y el DIAR se evidencia con mayor claridad en el marco 
del Acuerdo de Buchadó, el cual es un momento histórico de suma 
importancia en la etnización de los pobladores locales. Pero antes 
es importante subrayar la serie de dificultades que enfrentaba en 
aquel entonces el naciente proceso organizativo.

Dificultades y reacciones

El naciente proceso organizativo estuvo marcado por una serie 
de dificultades y reacciones contrarias por parte de los sectores 
dominantes, específicamente por madereros y políticos locales. Para 
las grandes empresas madereras, esta región del medio Atrato era una 
estratégica despensa dado que con el agotamiento de las existencias 
de los cativales y otras especies explotables del bajo Atrato se hacía 
de vital importancia acceder a estos bosques. El nacimiento de ACIA 
ponía en cuestión la expansión de Pizano y de sus representantes 
como Reinaldo Palacios que era el contratista de Maderien en el 
medio Atrato y dueño del aserrío en Vigía del Fuerte.

“¡Alerta campesinos! Los madereros de nuestra zona han 
escrito una carta a Planeación Nacional para que no se 
entreguen las tierras a los campesinos. Ellos son los mismos 
que les compran a ustedes la madera y por eso están 
empeñados en echar para atrás el Acuerdo logrado por los 
campesinos con el gobierno, para poder seguir explotando 
irracionalmente nuestros recursos naturales. Entonces, 

26 Entrevista a Edmundo Lozano, abril 16 de 2008. Quibdó.
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debemos estar dispuestos a defender los logros de nuestra 
organización y a no dejarnos engañar” (ACIA. El Atrateño No 
6 agosto 1987, p 11).

El proceso organizativo también cuestionaba los intereses de 
la clase política chocoana que se reproducía a través de redes 
clientelares, asegurando los votos de los campesinos a cambio del 
otorgamiento de favores. Al organizarse con el apoyo de la iglesia 
y del DIAR, los campesinos empezaron a cuestionar abiertamente 
a la clase política chocoana. Esto hizo que el DIAR fuese visto por 
los políticos chocoanos como una de las razones por las cuales 
estaban perdiendo influencia en el medio Atrato. Además, el DIAR 
con su suculento presupuesto y capacidad de contratación que se 
podía capitalizar políticamente, se hacía un deseado botín para 
esta clase política chocoana. No es de extrañar, entonces, que las 
figuras políticas más visibles comenzaron a plantear sus críticas 
al DIAR en los escenarios como las emisoras de radio y la prensa 
departamental, pero también en lo nacional en instituciones como 
el Departamento de Planeación Nacional y el Congreso. Además 
de sus propios intereses, las tensiones que se establecieron con los 
intereses de los madereros se tramitaron a través de los partidos. 
La presión de los políticos hizo que la embajada de Holanda 
terminara con el DIAR.

Los misioneros, sin embargo, se mantuvieron pese a las críticas 
que los señalaban de subversivos y de estar ‘revolucionando’ a 
los pobladores del medio Atrato. Como lo anotan en un informe 
del Vicariato a Roma: “Estamos entre dos fuegos: a veces se nos 
tacha de comunistas y otras veces se nos ve como obstáculo 
para un proceso revolucionario. La pastoral es considerada como 
subversiva, sobre todo por aquellos que quieren defender sus 
propios intereses” (Vicariato Apostólico de Quibdó 1989: 109). 
De ahí se derivaron amenazas concretas a miembros del equipo 
misionero: “[…] hay evangelizadores-sacerdotes y laicos que, por 
estar trabajando en esta línea, han sido amenazados. Nos referimos 
concretamente a los Misioneros del Verbo Divino, que trabajan 
en el Medio Atrato chocoano y antioqueño y a quienes se les 
ha amenazado públicamente con el DAS y el F-2 y con exigir su 
expulsión del país” (Castaño 1987: 4).
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Las acusaciones a los misioneros llegaron a tal punto que 
decidieron hacer en Quibdó el 25 de septiembre de 1987 un foro 
donde invitaron a diferentes actores sociales y políticos de la región 
para explicar su trabajo con los campesinos del medio Atrato. 
Argumentaron que su labor misional estaba siendo objeto de 
malentendidos al considerarla como impulsora de organizaciones 
y prácticas subversivas: “Los misioneros dejaron claro que su 
trabajo tiene como base el Evangelio y que se busca contribuir, 
a través del proceso cristiano, a la organización del pueblo para 
mejorar sus condiciones de vida y llegar a la justicia como base de 
la convivencia” (El Atrateño No 8 octubre 1987, p 7).

Cabe resaltar que en el informe a Roma antes citado donde 
denunciaban la incomprensión y escozor que su labor misional 
generaba entre ciertos sectores, los claretianos mencionaban 
como logros de su trabajo pastoral de “opción por los recursos 
naturales” los siguientes: 

“-Algunas localidades han tomado conciencia de la necesidad 
de defender sus recursos naturales. –Se ha alertado al pueblo 
sobre la explotación irracional de los recursos naturales y 
se les ha presentado alternativas de explotación racional. 
–En el Medio Atrato, se han logrado acuerdos en orden a 
obtener la titulación comunitaria de la tierra como garantía 
de futuro para estas comunidades” (Vicariato Apostólico de 
Quibdó 1989: 108).

Y no dejaron de referirse a la ACIA como parte de sus logros en 
la “opción por las organizaciones de base”: “La ACIA (Asociación 
Campesina Integral del Atrato) está desarrollando a nivel interno 
una unión de las comunidades campesinas que dé respuesta a sus 
necesidades” (Vicariato Apostólico de Quibdó 1989: 108).

De esta manera, los misioneros argumentaban la pertinencia de 
su labor de apoyo a la organización de los pobladores del medio 
Atrato en el marco del seguimiento del “[…] camino trazado desde 
el Concilio Vaticano II y retomado periódicamente por la jerarquía, 
como lo atestiguan los documentos de Medellín y de Puebla. La 
cuestión social ha sido asumida como una dimensión importante 
del trabajo de redención, que pasa por la vía de la justicia para 
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todos” (Por la vida. Junio-julio 1988, p 17). Camino éste que 
significaba para el Vicariato Apostólico de Quibdó una opción por 
la vida que se expresaba en la defensa de los recursos naturales 
y la organización del pueblo: “En esta ruta de evangelización, la 
iglesia apoya, asesora y acompaña a las organizaciones populares, 
como la Orewa de los indígenas y la ACIA de los campesinos” 
(Por la vida. Junio-julio 1988, p 17).

El Acuerdo de Buchadó

El Acuerdo de Buchadó surge en el contexto del Segundo Foro 
Campesino por la Defensa de los Recursos Naturales, celebrado del 
19 al 21 de junio de 1987. Al este foro asistieron cien campesinos en 
tanto representantes de 35 asentamientos ubicados entre Quibdó 
y el río Bojayá. Una comisión de cinco personas del Departamento 
de Planeación Nacional, presidida por Enrique Sánchez. El director 
de Codechocó, Jorge Rivas, con los funcionarios encargados de la 
oficina de Recursos Naturales. El director del DIAR, Van der Zee, 
con el equipo encargado del programa de bosques comunales 
del proyecto. Eulides Blandón, más conocido como Kunta Kinte, 
como representante del movimiento cívico del Chocó. Juan de 
Dios Mosquera, por parte del Movimiento Cimarrón. Milciades 
Chamapuro como representante de la Orewa. Y los equipos 
misioneros del Medio Atrato, entre quienes estaba el padre 
Gonzalo de la Torre (El Atrateño No 5, p. 1).

Según Enrique Sánchez, la presencia del DIAR en el Acuerdo de 
Buchadó es el reconocimiento relativamente tardío de Van der 
Zee, su director, de que el modelo productivo basado en el arroz 
no es viable como el motor del desarrollo local y regional: “El 
DIAR aparece [en el Acuerdo de Buchadó] por una razón muy 
sencilla. Porque Van der Zee desiste de su modelo […] eso eran 
cheques y un despilfarro, y además Van der Zee está en su cosa 
que no le da por ningún lado. El descubre tarde que el problema 
es más social que económico. Que su modelo no funciona”.27 No 
obstante, por lo documentado un par de años más tarde por el 
mismo Van der Zee, la alianza entre los misioneros y el DIAR en 

27 Entrevista citada con Enrique Sánchez.
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apoyo a lo que serán los contenidos del acuerdo de Buchadó ya 
estaban en curso e implicaban compromisos concretos para el 
Proyecto: 

“A partir de 1986 a solicitud de la ACIA se realizaron varias 
reuniones con el grupo de trabajo del Proyecto DIAR 
(bosques comunales – Reforma Agraria) y la Comunidad 
Misionera con el fin de apoyar la ACIA, con la formulación 
del marco legal y el marco físico para efectuar la reforma 
de tierras. En la actualidad el marco físico será presentado 
a partir del 1º de septiembre y el marco jurídico es parte 
integral de este estudio” (Arias y Van Der Zee 1988: 238).

Lo discutido en este Foro Campesino y sus resultados plasmados 
en el Acuerdo de Buchadó, es el resultado de un proceso de varios 
años de gestación de las condiciones de la naciente organización 
campesina y de su presión ante las entidades estatales, con 
aliados institucionales como el Proyecto DIAR y el DNP. Así, a 
principios de 1986, las organizaciones campesinas dirigen una 
carta al Incora, la gobernación, la procuraduría, el Ministerio de 
Agricultura, Codechocó y al DIAR, donde se planteaba: “Los abajo 
firmantes miembros de las comunidades campesinas del Medio 
Atrato exigimos una reglamentación tendiente a proteger nuestras 
tierras y demás recursos naturales comprendidos en la Cuenca 
del Medio Atrato” (citado en Arias y Van Der Zee 1988: 237). 
Según Arias y Van Der Zee: 

“Los campesinos envían esta carta debido a la gran 
preocupación que tienen por las destrucción acelerada 
que se hace de sus recursos, con el avance de las grandes 
compañías madereras y por la necesidad de obtener los 
títulos de propiedad sobre las tierras para tener acceso al 
crédito y cumplir con algunos otros requisitos exigidos 
por las entidades estatales prestadoras de los servicios de 
crédito, asistencia técnica, etc.” (1988: 237).

Con el apoyo de los misioneros, una comisión de la organización 
campesina del medio Atrato viajó a Bogotá para entrevistarse 
con las entidades encargadas de la problemática ambiental, de 
desarrollo y de titulación. De estas reuniones, entre otros logros, 
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“[…] salió el acuerdo de realizar un foro en Buchadó” (Seglares 
Calaretianas 2006: 20),28 así como fueron las que impulsaron que 
al interior de Planeación se tomará la decisión de asistir. Según lo 
relatado por Dominga Bejarano, una de las líderes más visibles, 
el DIAR tuvo una influencia directa en el viaje de esta comisión a 
Bogotá:

“[…] y montamos una reunión con estos de Codechocó 
para sacar un área especial, eso fue en el 87, los mismos 
del DIAR nos daban luces que lucháramos porque estos 
de Codechocó habían hecho compromisos, en esa época 
era Jorge Rivas Lara el que estaba en la Dirección de 
Codechocó y ya había hecho sus compromisos con esas 
grandes empresas madereras y nos dijeron: ‘váyanse para 
Bogotá que allá lo consiguen’ y nos fuimos los campesinos y 
el equipo misionero. Los del DIAR nos dijeron que fuéramos 
a Bogotá porque allá decían que acá no había gente, que 
esto era una zona que no tenía gente, baldíos nacionales”.29

En la historia relatada años después por la ACIA, se hace 
referencia a este viaje ya que resultó crucial para evitar la firma de 
la concesión maderera que se iba a otorgar a las grandes empresas 
en el medio Atrato:

“Fuimos un grupo de unos 5 o 6 campesinos, entre ellos 
estaba el muy conocido Champero... y también Francisco 
Cuesta y Dominga Bejarano. Esta comisión se desplazó 
con el esfuerzo de las comunidades y de oficina en oficina 
caminamos Incora, ICA y siga a todas las instituciones, 
logrando también entrevistarnos con funcionarios de 
Planeación Nacional, Inderena, Ministerio de Agricultura, 

28 Otro de los logros es la decisión de crear legalmente la ACIA: “Las 
principales conclusiones del viaje a Bogotá fueron las siguientes: 
-Sacar la personería jurídica y adecuar el nombre de la organización, 
fue así como dejamos de ser la Organización Campesina –ORCA, para 
llamarnos: Asociación Campesina Integral del Atrato –ACIA de acuerdo 
a la personería jurídica número 0238 del 18 de mayo de 1987, emanada 
del Ministerio de Agricultura […]” (De la Torre 2000: 82).

29 Entrevista a Dominga Bejarano, líder de Tagachí. Realizada por Mónica 
Hernández, octubre de 2007.
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Universidad Nacional y el Presidente de la República del 
aquel entonces, Virgilio Barco. Y así hasta que pudimos 
ver los mapas de nuestro territorio y nos dijeron que todo 
estaba ya aprobado, sólo faltaba la firma en Codechocó.
Al saber que la concesión estaba prácticamente hecha, 
no perdimos la esperanza por la defensa de nuestro 
territorio, razón de ser de los campesinos y campesinas 
del Medio Atrato.
Fue así como logramos una reunión grande con INCORA 
nacional, en donde se nos preguntó qué argumentos 
teníamos para defender ese territorio y ahí fue... desplegamos 
los mapas que ya teníamos de nuestra área de influencia, 
mapas que habíamos logrado con la asesoría del Proyecto 
Colombo-Holandés DIAR y de la Corporación Nacional 
de Investigación y Fomento Forestal – CONIF, en donde 
definíamos los espacios comunales y determinábamos las 
áreas y los linderos. Y eso los sorprendió, dando de una vez 
la orden de detener la última firma que se necesitaba para 
otorgar la concesión maderera a Cartón Colombia, Triplex 
Pizano y Maderas del Darién” (De la Torre 2000: 81).

La participación de Planeación (DNP) fue fundamental, y sirvió 
de mediador entre la situación tensa que en ese momento existía 
entre los directores del DIAR y Codechocó. Además, mediante 
presión directa garantizó la presencia de Codechocó, que era la 
entidad más renuente en todo el proceso por sus intereses ligados 
a los madereros y la clase política regional.30 De ahí que: 

“La situación era curiosa porque Rivas Lara [el entonces 
director de Codechocó] iba casi que obligado, finalmente 
por la presión de Planeación. A él lo llaman, el tipo no 
quería ir y más sabiendo que iba a ir Van der Zee [director 
del DIAR]. Entonces fue una reunión muy tensa. Donde van 

30 El lugar central de Planeación es reconocido incluso en el documento 
por dos personas tan estrechamente ligadas al DIAR como Arias y Van 
der Zee: “Los ‘acuerdos de Buchadó’ de ‘Bellavista’ y de ‘Quibdó’, lo que 
todos tienen que ver con la entrega del Medio Atrato bajo el mando 
del grupo objetivo/organizaciones realmente se logra gracias al apoyo 
indispensable del DNP” (1988: 195).
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los de Codechocó por un lado, y van los del DIAR por otro 
y los de Planeación por otro, y llegamos a Buchadó”.31 

En el desarrollo del foro se dieron fuertes debates durante el 
transcurso del día y en las noches, sobre todo los miembros 
de Planeación, adelantaron una labor de negociación con las 
diferentes partes:

“La reunión fue un debate muy bueno, por la noche hubo 
un cabildeo durísimo. Ahí fue cuando hicimos la idea de 
que hiciéramos un acuerdo. Y viene el problema tan grave 
era que firmara Codechocó, pues si no quedaba en el aire. 
Entonces fue un cabildeo muy intenso con Rivas. Había 
mucha desconfianza. Pero Rivas sabía que estaba de salida. 
Van der Zee era mucho más cercano a la idea […] Entonces 
ahí a diez manos escribimos el documento […]”.32

Las diferentes entidades, funcionarios, misioneros y campesinos 
llegaron a Buchadó sin tener claro que de ahí saldría un acuerdo. 
Más todavía, una vez surgió la idea del acuerdo y luego de 
superar las diferentes trabas (particularmente las de Codechocó) 
para firmarlo, no es muy arriesgado plantear que para entonces 
ni el más optimista hubiera podido predecir el impacto político e 
histórico de tal hecho, no sólo para el medio Atrato, sino para la 
gente negra del país en general.

Desde la perspectiva del proceso organizativo, el Acuerdo 
de Buchadó es un hecho fundamental puesto que se da un 
posicionamiento y una identificación de los alcances de la 
organización cuando cuentan con unos aliados estratégicos: “El 
éxito de Buchadó se dan cuenta que la contradicción es con el 
estado, que el problema no es Codechocó. Esa es la inteligencia 
de Buchadó, entender que el interlocutor es Planeación Nacional 
en representación del estado, es una política”. 33

31 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
32 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
33 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
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Entre otras cosas, como resultado del Acuerdo de Buchadó 
se estableció una agenda y se consolidó una alianza entre 
las organizaciones campesinas, los misioneros y el DIAR. La 
comisión técnica establecida entre estos tres actores y, sobre 
todo, los estudios adelantados a escala regional por el DIAR así 
lo evidencian. Entre estos estudios hay dos que son esenciales y 
específicos en la contribución del DIAR para la generación de las 
condiciones de posibilidad del giro que hace que los campesinos 
del medio Atrato puedan pensarse como grupo étnico.

El primero es un gran estudio para determinar las características 
y vocación de los suelos del medio Atrato. Ese estudio se 
adelantó a partir de 1986, entregándose los resultados en 1988. 
Es precisamente este estudio el que se menciona en el Acuerdo 
de Buchadó. Los resultados de esta investigación se  plasmaron 
en una cartografía detallada, la cual demandó una gran cantidad 
de recursos desde fotointerpretación hasta estudios de campo. 
El propósito del estudio era contar con la información relevante 
para la reforma de tierras.

El segundo es un estudio sobre modelos productivos adelantado 
por July Lesbeerg y Emperatriz Valencia (1987). Este estudio 
impactó directa y profundamente a ciertos funcionarios 
del Proyecto, en Codechocó y de Planeación así como a los 
misioneros. Enrique Sánchez, por ejemplo, decía que en su 
trabajo con Planeación y luego como director de Codechocó este 
informe se convirtió pronto en su “libro de cabecera”. Iguales 
referencias se escuchan cuando se habla sobre los materiales 
producidos en el marco del Proyecto.

Esta investigación, resultado de un detallado trabajo de 
levantamiento de datos de las prácticas y tiempos de producción, 
muestra la racionalidad subyacente al modelo productivo desde 
una perspectiva regional. Evidencia las conexiones entre las 
diferentes prácticas productivas durante el ciclo de producción 
y cómo éstas se articulan con las transformaciones de la oferta 
de bosques, lagunas y el río. El estudio muestra la compleja 
racionalidad económica y social que existe en los modelos 
productivos de los campesinos del medio Atrato y de cómo éstos 
se conectan con un sofisticado manejo de ciclos ambientales.
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Este estudio deviene luego en el sustento empírico y analítico de 
la noción de territorialidad de comunidades negras, y es apropiado 
por el discurso organizativo del ACIA a través de las mediaciones 
de los profesionales y funcionarios que lo trabajaron y tradujeron 
en conversaciones con los líderes y campesinos a un lenguaje 
manejable por todos. En el Acuerdo de Buchadó ya se vislumbra 
el impacto de este tipo de lenguaje, el del territorio que abre otra 
visión para interpretar a la región del medio Atrato y sus gentes:

“Ahí [con el Acuerdo de Buchadó] se empezó a hablar de 
territorio. Porque acá no se hablaba de territorio […] [sino 
que empezó] en el DIAR con todo el estudio que hizo 
July [Lesbeerg] y Cuca [Emperatriz Valencia] [que] ayudó a 
identificar las unidades productivas y los usos de la tierra. Que 
en eso estábamos en pañales. Queríamos simplemente como 
extrapolar los usos andinos y ver como acomodábamos los 
usos nuestros a esos usos andinos. Los precursores nuestros, 
mi tío José Ángel Córdoba, Carmelo Rentaría, Demeterio Díaz, 
no habían hablado de eso. Habían hablado de esa agronomía 
clásica. Ahí se empieza a pensar el territorio de otra manera. 
Empezamos a ver lo que estaba ahí, pero que no veíamos. 
Que la unidad productiva era más grande de lo que uno veía 
desde la orilla del río pero que no era contigua y que tenía 
diferentes usos. Que la oferta ambiental insidia en la agenda 
anual de esos usos y que ellos se soportaban unos a otros […] 
Eso inspira Ley 70. Con todos los errores que pueda tener Ley 
70 pero eso es parte del soporte técnico que propone otras 
cosas y permite plantear una propuesta política, administrativa 
y de administración del territorio desde Ley 70. Entonces uno 
no puede negar que DIAR fue el sustento técnico de muchas 
cosas en la práctica”.34

En este sentido se puede afirmar que el DIAR contribuyó a 
gestar las condiciones de posibilidad discursiva que instaura una 
representación política y académica novedosa de las poblaciones 
negras como un grupo étnico. Lo impensable de la etnicidad para 
las ‘comunidades negras’ se hace pensable a través de las labores 

34 Entrevista con Elías Córdoba, abril 16. Quibdó.
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investigativas del DIAR en torno a los modelos productivos 
regionales y su lectura a la luz de la noción de territorio. Y esto se 
encuentra por vez primera en el Acuerdo de Buchadó: 

“El acuerdo de Buchadó es el antecedente de la Ley 70 
porque usted no encuentra antes ninguna alusión a los 
derechos territoriales. Ni siquiera en el Paro.[35] Aparece 
para mí el antecedente inmediato de la Ley 70 es ese. Por 
que aparece una reivindicación, y aparece lo de las tierras 
comunales… que era un impensable. Entonces aparece un 
hecho totalmente nuevo”.36

El otro punto de los aportes se refiere a que la presencia del 
DIAR en el medio Atrato permitía el flujo de recursos financieros 
directos e indirectos para los requerimientos del naciente proceso 
organizativo. Directamente, el DIAR avalaba a través de las 
asociaciones la realización de múltiples talleres y reuniones en las 
cuales no sólo se tocaban temas relacionados con el arroz. También 
financió eventos convocados para discutir las problemáticas de la 
región, como es el caso de su contribución a la realización del 
foro en Buchadó: “El papel más importante del DIAR [en lo del 
Acuerdo de Buchadó] fue la red organizativa. El ACIA no hubiera 
podido hacer eso sin el DIAR. Ellos también financiaron parte del 
foro”. 37 Indirectamente, mediante la financiación de iniciativas con 
los misioneros y debido a las relativamente favorables condiciones 
económicas que permitían a los campesinos poder dedicar parte 
de sus esfuerzos a las labores organizativas.

Lo pactado en Buchadó conduce a que Codechocó establezca 
el Acuerdo 88 del 30 de julio de 1987, con el objeto de destinar 
“[…] un área de la zona de Reserva Forestal del Pacífico para 
el desarrollo de un Programa de Participación Comunitaria en la 
Preservación de los Recursos Naturales y la Investigación científica 
en la Cuenca Media del Río Atrato” (El Atrateño No 6, p. 2). Esta 

35 Se refiere al paro cívico de 1987, el cual tuvo gran fuerza y todavía se 
recuerda como una de las grandes movilizaciones ciudadanas en el 
Chocó. Sobre este paro, ver Cuesta (1997).

36 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
37 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
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área era de aproximadamente 600.000 hectáreas, las cuales son 
objeto de delimitación en el artículo primero del Acuerdo. Es 
interesante anotar como, incluso en este Acuerdo que se derivaba 
de la presión de la ACIA, no se ha generalizado la etnización 
de las poblaciones negras. De ahí que en la caracterización del 
medio Atrato realizada en el Acuerdo 88 se plantee que: “[…] en 
dicha región hay más de un centenar y medio de asentamientos 
humanos, entre comunidades campesinas e indígenas, que 
tradicionalmente han tomado del bosque su sustento y adaptado 
sus vidas y costumbres a este ecosistema” (El Atrateño No 6, p. 3; 
énfasis agregado).

El Acuerdo 88 es recibido por la ACIA como una prueba de 
su fuerza organizativa y un logro ante Codechocó como ente 
gubernamental: 

“El acuerdo 88, que se refiere a la entrega de los bosques 
comunitarios a las comunidades campesinas del Medio 
Atrato, es el fruto de un largo y difícil camino seguido por 
nuestra organización campesina, ACIA. El gobierno nacional 
ha expedido este acuerdo porque ha creído en la fuerza 
de más de 150 comunidades campesinas del Atrato medio. 
Esto nos demuestra a todos que la organización logra lo 
que solos nunca hubiéramos alcanzado” (El Atrateño No 6 
agosto 1987, p 1).

No obstante, este Acuerdo no deja de ser recibido con reticencia 
por parte de la organización: “La ACIA […] lamentó que en no 
hubiera quedado claro el papel que las comunidades campesinas 
y la ACIA deben jugar en la ejecución del proyecto de bosques 
comunitarios” (El Atrateño No 6, p. 1).

La siguiente movida de este proceso de concertación se da en 
Bellavista, unas semanas más tarde. El Acta de Compromiso de 
Bellavista es el resultado de una reunión realizada el 14 y 15 
de agosto de 1987, en la que participaron representantes de la 
ACIA, Codechocó, el proyecto DIAR, Conif, ICA y el Vicariato de 
Quibdó. En esta acta de compromiso se plantean una serie de 
modificaciones al Acuerdo 88 y ratifica el Acuerdo de Buchadó. 
Con el Acta de Compromiso de Bellavista se modifica el Acuerdo 
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88 de la Junta directiva de Codechocó, retomando las críticas 
que la organización campesina realizó debido a que en su 
concepto no reflejaba adecuadamente el Acuerdo firmado en 
Buchadó. Entre las modificaciones se encontraba que Codechocó 
no daría permisos de extracción maderera a personas ajenas a 
las poblaciones locales, teniendo los “campesinos organizados” 
preferencia a la hora de entregar tales permisos (El Atrateño No 
7, p. 1). Con base en dicha Acta, la Junta Directiva de Codechocó 
expidió un nuevo acuerdo (No 20, del 9 de junio de 1988) y se 
estableció un convenio entre la ACIA y Codechocó (firmado el 2 
de noviembre de 1989).

Importante indicar cómo a pesar de todo este proceso de 
concertación y de las señales de desplazamiento hacia lo étnico, 
para finales de 1987 la ACIA parece que se encuentra pensando 
su lucha todavía en términos campesinos. Un indicio de esta 
tendencia es su afiliación a la Asociación de Usuarios Campesinos 
(ANUC) con la intención de que, perteneciendo a esta organización 
nacional, sus reclamos fueran escuchados por el gobierno: “Para 
que el gobierno nos escuche. La ACIA se afilió a la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), línea oficialista. A 
partir de ahora la ACIA, sin perder su autonomía, puede tener 
delegados ante las entidades del gobierno que tienen que ver con 
el campesino” (El Atrateño No 9 nov-dic 1987, p 2).

Una comisión de la ACIA, en compañía de representantes de los 
equipos misioneros del vicariato, viaja nuevamente a Bogotá en 
mayo de 1988 para presionar los acuerdos que habían logrado con 
Codechocó. Se reunieron independientemente con Planeación 
Nacional, Incora38, Inderena y la Embajada de Holanda. Se hizo 
también una reunión con estas entidades, en la cual “[…] salió 

38 A propósito de esta reunión, en el informe publicado en El Atrateño 
se indicaba el conflicto frente a los linderos con resguardos: “Al Incora 
también le expresamos nuestra preocupación por la falta de claridad en 
cuanto a los límites de los resguardos indígenas en el Medio Atrato […] 
Precisamente, a partir del 10 de junio, los representantes de la ACIA y 
la Orewa iniciaremos visitas a los territorios donde hay confusión de 
linderos entre las comunidades indígenas y campesinas” (El Atrateño No 
12 junio 1988, p 4).
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como acuerdo conformar un Comité Interinstitucional, el cual se 
encargará de elaborar un convenio para el manejo comunitario de 
los recursos naturales por parte de las comunidades campesinas, 
con el apoyo y la financiación del gobierno” (El Atrateño No 12 
junio 1988, p 2). El Comité Interinstitucional quedó conformado 
por representantes de Codechocó, Inderena de Antioquia, Incora, 
la ACIA y los Equipos Misioneros. Es en el marco de estas 
negociaciones que se elige a Enrique Sánchez en la dirección 
de Codechocó, con el gran beneplácito de los líderes de las 
organizaciones y de sus asesores.

Además de estas reuniones, la delegación de la ACIA interviene 
en el encuentro de Pastoral Afroamericana en Bogotá, donde 
participaba monseñor Jorge Iván Castaño quien estaba al frente 
del Vicariato de Quibdó (El Atrateño No 12 junio 1988, p 2). Allí, 
los líderes campesinos argumentan por la ‘titulación comunitaria 
de tierras’ como estrategia ante la arremetida de colonos y 
terratenientes: “Como lo ha venido planteando la ACIA, los 
campesinos del Medio Atrato queremos la titulación comunitaria 
de las tierras, para evitar que vengan los colonos y terratenientes 
y nos dejen sin nada” (El Atrateño No 12 junio 1988, p 4).

Es en medio de esta disputa, en el Foro sobre Titulación de 
Tierras, el 27 de agosto de 1988 en San Antonio de Padua, que 
la ACIA invoca por vez primera el convenio de la OIT como 
mecanismo para la defensa de sus derechos de propiedad 
colectiva sobre los bosques (Sánchez, Roldan y Sánchez 1993: 179-
181). Entre las entidades estatales y de gobierno que asistieron 
a este foro estaban: Incora regional y nacional, Codechocó, el 
Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), Departamento Nacional 
de Planeación (DNP) y la gobernación del Chocó. Por el lado de 
las organizaciones, además de la ACIA que fue la que convocó y 
organizó el foro, estuvo el Movimiento Cívico Departamental y la 
Orewa. Finalmente, además del equipo misionero y el Vicariato 
Apostólico de Quibdó, entre los asesores estuvo la Fundación 
para las Comunidades Colombianas (FUNCOL) que venía 
prestando apoyos jurídicos a los indígenas y sus organizaciones 
en el país y que, a través de Edgar Pardo Rodríguez, asesoró 
jurídicamente a la ACIA.
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La propuesta de la ACIA que apelaba a la legislación de pueblos 
indígenas y tribales de la OIT (conocido hoy como el Convenio 
169), ratificada por el gobierno colombiano mediante la Ley 31 de 
1967, fue realizada en los siguientes términos:

“Insistimos que se adelante una Titulación Comunitaria 
de los territorios que ancestralmente hemos ocupado las 
comunidades campesinas negras e indígenas de esta zona, 
mediante la cual se legalizaría la posesión que hemos 
venido ejerciendo tradicionalmente, a través de un Titulo 
Comunitario que reconocería a las comunidades como 
propietarias del globo de terreno señalado por el Art. 1 del 
Acuerdo 20 del 9 de junio de 1988, de la Junta Directiva 
de Codechocó, el cual incluye, además de las parcelas 
familiares, los bosques, la ciénagas de uso comunitario con 
todos sus recursos naturales.
Una Titulación Comunitaria como la que proponemos, 
garantizaría el manejo racional y el aprovechamiento 
sostenido de los Recursos Naturales en la región, pues se 
respetarían los usos culturales que damos a la tierra las 
comunidades negras, evitando la explotación irracional que 
se viene presentando por la colonización indiscriminada, lo 
cual afecta gravemente el equilibrio del ecosistema, de por 
sí tan frágil. Además, la propuesta tiene respaldo jurídico en 
el espíritu de la Ley 31 de 1967, que aprueba el Convenio 
relativo ‘a la protección e interacción de las poblaciones 
indígenas y de otras poblaciones tribales y semitribales en 
los países independientes’.
Los habitantes del Medio Atrato somos descendientes 
directos de las tribus africanas que fueron traídas como 
esclavas durante la Colonia, sin su libre consentimiento.
Igualmente, nos asimilamos a lo expuesto en el numeral 2 
del Art. 1 de la Ley 31 de 1967, puesto que hemos venido 
reproduciendo y construyendo una cultura con base en la 
herencia de nuestros ancestros africanos, en la cual tenemos 
formas culturales particulares de relacionarnos con la tierra 
y los recursos naturales en general” (ACIA 1988: 20).
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En el boletín publicado un mes después por el equipo misionero, 
se referían a esta reivindicación presentada por la ACIA en este 
foro en los siguientes términos: 

“[…] los campesinos presentaron una verdadera avalancha de 
argumentos para demostrar que, como comunidades negras 
que son, tienen derecho a que se les titule comunitariamente 
la tierra de acuerdo con la Ley 31 de 1967. Esta norma 
consagra ese derecho para las comunidades indígenas y 
para los demás grupos o personas que puedan demostrar 
su condición semitribal o tribal, es decir, que demuestren 
unidad cultural y étnica, prácticas culturales particulares y 
que no estén integradas a la vida social nacional. Todo esto 
se da en el caso no sólo del Medio Atrato, sino también en 
todas las comunidades negras del Chocó y hasta del Pacífico 
en general” (Por la vida. Agosto-Septiembre 1988, p. 3).

Es en este momento que la asesoría de los abogados y los 
indígenas que mencionaba el padre Gonzalo de la Torre en la 
entrevista citada antes se materializa en la apelación al acuerdo 
de la OIT y al carácter de grupo étnico o tribal de los campesinos 
negros del medio Atrato como ejes articuladores del discurso y 
de la estrategia organizativa de la ACIA. Discurso y estrategia que, 
como lo indicaban los misioneros en la anterior cita, era aplicable 
más allá del medio Atrato a las ‘comunidades negras’ del Chocó y 
del Pacífico. Es en este momento que se cristaliza la etnización de 
comunidades negras, que se transforma la imaginación teórica y 
política de unas poblaciones concebidas como campesinos a unas 
articuladas en términos de grupo étnico, con unas características 
de tradicionalidad y diferencia cultural desde las cuales se 
derivaban derechos a la titulación colectiva de unas tierras y al 
manejo comunitario de unos recursos naturales.

Lo que hoy es un sentido común en el ámbito jurídico y político, 
esto es, que las poblaciones negras constituyen un grupo étnico 
era un impensable hacia mediado de los ochenta, y es en este foro 
de titulación de tierras en San Antonio de Padua que cristaliza por 
vez primera. Enrique Sánchez cuenta cómo al apelar a la legislación 
sobre pueblos indígenas y tribales de la OIT ratificada por la Ley 
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31 de 1967, se producen una serie de consultas dentro de las 
instituciones del estado que terminan rechazando la propuesta: 

“Lo del artículo de la OIT lo metimos por una razón. Era 
una época donde estábamos en esa discusión y Colombia 
ha jugado un papel clave en el debate con la OIT. Entonces 
lo metemos. Después va a haber una consulta sobre si las 
poblaciones eran o no grupo étnico […] Eso era impensable. 
Contrataron a Adolfo Triana para que preguntara al 
Consejo de Estado. Yo estuve en esa discusión porque a 
mí me citaron después a una reunión y yo dije que me 
parecía improcedente que se hiciera esa consulta. Las 
consultas a veces son más dañinas, una pregunta mal hecha 
jurídicamente, pero eso quedó ahí”. 39

Tendrá que esperarse unos años después, con la Asamblea 
Nacional Constituyente, para que al estado se le haga pensable 
que los campesinos negros como los del Atrato constituyen un 
grupo étnico en los términos definidos por la OIT (sobre esto 
se volverá más adelante). Lo que es claro para este momento 
de los ochenta, es que es en esta disputa que la ACIA emerge 
como la primera organización que argumentó derechos colectivos 
sobre el ‘territorio’ apelando a su especificidad cultural y a su 
condición de grupo étnico, lo cual se constituyó en un referente 
organizativo para la región de Pacífico. Por tanto, es este un punto 
de emergencia crucial de la etnización de las comunidades negras.

En una serie de eventos realizados en Quibdó durante los dos 
años siguientes, con la participación de otros sectores sociales y 
políticos del Chocó, pero también del resto del Pacífico y de otras 
partes del país, se puede vislumbrar como se acentúa y posiciona 
la etnización de las comunidades negras. Así, por ejemplo, el 18 
de julio de 1989, se realizó en Quibdó un nuevo foro llamado 
“Titulación de tierras y productividad” en el cual participaron 
diferentes expresiones políticas y organizativas del Chocó. En este 
marco, la ACIA y la Orewa realizan una declaración conjunta en 

39 Entrevista citada a Enrique Sánchez. Énfasis agregado.
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la cual ya se vislumbra un discurso y estrategia organizativa que 
apela explícitamente a la etnización de las ‘comunidades negras’: 

“Las dos organizaciones populares nos comprometemos a 
luchar conjuntamente por los derechos que a continuación 
enunciamos, los cuales nos corresponden como minorías 
étnicas, en un país de naciones y en nuestra calidad de 
colombianos. La lucha común tendrá como principal base 
el reconocimiento y mutuo respeto de nuestros derechos. 
1. Exigimos que se garanticen los derechos humanos de 
las comunidades negras e indígenas y que se nos brinden 
las mismas oportunidades que a todos los colombianos. 
2. Reconocimiento por parte del Estado de la existencia 
de dos minorías étnicas en la costa Pacífica: indígenas y 
negros. 3. Exigencia de salud y educación gratuita por parte 
del Estado. 4. Territorio para ambas etnias. 5. El Estado 
debe garantizar el desarrollo integral de las comunidades 
de acuerdo con su identidad cultural. 6. Los planes y 
programas gubernamentales deben ser formulados con 
la participación de las comunidades negras e indígenas 
y llevadas a cabo por las mismas. 7. Participación de las 
comunidades en la elaboración de leyes, porque hoy se nos 
imponen sin contar con nosotros y no se ajustan a nuestro 
medio ambiente y cultura. 8. Modelos de desarrollo que 
no sean impuestos, sino que sean el fruto del querer y el 
sentir indígena y campesino. 9. Manejo racional del medio 
ambiente. 10. Defensa de los recursos naturales renovables 
y no renovables para las comunidades negras e indígenas 
que ancestralmente han vivido en la Costa Pacífica. 11. No 
al levantamiento o sustracción de la reserva forestal porque 
ella impide la colonización” (El Atrateño No 16 agosto-
septiembre 1989, p 2-3).

En la misma dirección, en un artículo publicado en 1989 en El 
Atrateño sobre las implicaciones de que se levantar o sustraer 
zonas de la reserva forestal del Pacífico, se explicaba cómo solo 
los terrenos abiertos antes de 1959 o las mejoras adelantadas 
hasta 1974 serían reconocidas por el estado de acuerdo a lo 
contemplado en la ley que creó la reserva (Ley 2da de 1959). 
Dicen que todo lo otro se perdería, con excepción de las 
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comunidades indígenas que ya tienen asegurados sus resguardos. 
Y en este punto se introduce la siguiente elaboración donde 
se vislumbra la voluntad de ser considerados como ‘minoría 
étnica’ como una estrategia para tener derechos ya no sólo 
sobre la tierra o sus recursos, sino sobre el territorio: “Nosotros 
no tenemos ese derecho y no es por culpa de los indígenas, 
sino porque en Colombia se han cerrado los ojos a que los 
campesinos negros también somos minoría étnica, con cultura, 
tradiciones y que formamos una nación dentro de un país de 
naciones como Colombia”. Luego de este argumento, el artículo 
cierra así: “Entonces: tenemos derecho a un territorio que nos 
permita el desarrollo integral, el territorio en que hemos tenido 
siempre nuestras raíces. No podemos dejar levantar la Reserva 
forestal o sustraer zonas de ella, hasta que nuestros derechos 
comunitarios e individuales sean garantizados” (El Atrateño No 
15 mayo-junio 1989, p 4).

Un año después, en junio de 1990, se adelanta en Quibdó un 
gran evento titulado “Encuentro de negros e indígenas por la 
defensa del territorio tradicional del Pacífico”. Es importante notar 
el contraste entre tierra y territorio con respecto al foro realizado 
sólo un año antes, así como el centramiento de la noción de 
tradicional y la idea ya de región Pacífico. Además de la Orewa, 
entre los asistentes estuvieron representantes de organizaciones 
indígenas de otras regiones el país (como la Organización 
Indígena de Antioquia, OIA) y de carácter nacional (ONIC). 
Además de la ACIA, participaron en el encuentro una gama de 
organizaciones de poblaciones negras rurales del Pacífico (como 
la Asociación de Pescadores Artesanales de Nuqui, Asociación 
Campesina del Baudó y ACADESAN), de alcance más urbano 
(OBAPO, África Insólita Cali), de lucha contra la discrimiacion 
racial (como Cimarrón Buenaventura, Cimarrón Quibdó) o de 
género (como Grupo de Mujeres Negras de Bogotá, Grupo de 
Mujeres Negras de Nuqui). También participaron organizaciones 
ecologistas (como Grupo Ecológico Nacional, Grupo Ecológico 
de Medellín, Corporación Cultural Penca de Sábila, Fundación 
Ecológica Cosmos –Calraca Quindio), de abogados (como 
FUNCOL, ILSA), así como estudiantes de la Universidad Nacional 
de Bogotá y Medellín y, por supuesto, los Equipos Misioneros y 
la Diócesis de Quibdó.
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En este encuentro la ACIA presentó un documento en el que se 
argumenta desde la etnización de comunidades negras. Se apela 
de manera central a la tradición y a la diferencia cultural como 
criterio de un manejo ambiental colectivo y sostenible que se 
diferencia de la racionalidad extractiva de las empresas madereras:

“Nuestras comunidades tradicionalmente han utilizado la 
tierra en forma sabia, que resulta de acuerdo con las técnicas 
ecologistas, pero para poder seguir haciéndolo es necesario 
poder utilizar nuestro territorio sin las restricciones rígidas 
que imponen las leyes agrarias, hechas sin contar con 
nosotros. Los bosques comunitarios que hemos utilizado 
siempre con el título que nos da la historia, nuestra cultura y 
tradición, siempre han sido usados en forma colectiva como 
fuente de caza, pesca, madera, medicina y otros materiales 
que necesitamos para nuestras vidas, se consideran baldíos 
y abiertos a cualquier explotación porque según dicen, 
nosotros no los utilizamos” (ACIA 1990: 16).

Se habla de territorio tradicional y antes que simples campesinos, 
se da un desplazamiento hacia la noción de comunidades negras 
con una cultura e historia particulares, lo que los constituye en 
minorías étnicas, equiparándose con las comunidades indígenas. 
Así, sobre las razones por las cuales se le debían titular los bosques 
comunitarios, argumentan: 

“Hay factores concretos que nos permiten decir que el 
territorio tradicional del Pacífico pertenece a nuestras 
comunidades: 

-Tenemos posesión del mismo.

-Somos minorías étnicas, pueblos con derecho un territorio 
donde desarrollar nuestra vida cultural, económica y política 

- Como personas y como pueblo tenemos derecho a una 
vida íntegra y no simplemente a sobrevivir.

- La historia y nuestro trabajo han hecho que el territorio 
tradicional del Pacífico sea nuestro, con todos los recursos 
naturales que contienen.
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-El Estado estará cumpliendo con sus obligaciones en la 
medida que proteja estos derechos y los reconozca.

- Si no lo hace, incumple con sus obligaciones y pierde 
legitimidad pasando a ser una estructura que por no 
defender nuestra vida tendrá un contenido de muerte para 
las comunidades negras e indígenas del Pacífico.

Por todo lo anterior exigimos:

Que se nos titulen los bosques comunitarios en los pueblos 
del Medio Atrato” (ACIA 1990: 19).

Entre las conclusiones del Encuentro, es de particular relevancia 
resaltar las que se derivaron de la Comisión de cultura. La primera 
conclusión, titulada “Reconocimiento de las etnias y las culturas 
del Pacífico” dice: “El Estado colombiano debe reconocerse 
multiétnico y pluricultural y legislar en consecuencia con esto, 
reconociendo en nuestro caso la existencia de minorías étnicas en 
el Pacífico colombiano: las comunidades negras y las comunidades 
indígenas” (Por la vida, Noviembre-Diciembre 1990, p. 31).

La segunda conclusión de esta comisión se refiere a “Territorios 
para las etnias”, afirmando: 

“A partir de dicho reconocimiento cultural y legal, se debe 
dar el reconocimiento de la propiedad que indígenas y 
negros tienen por derecho tradicional sobre el territorio del 
Pacífico colombiano. Este reconocimiento de la propiedad 
debe ser legalizado mediante procesos de titulación de 
acuerdo con las concepciones culturales de las comunidades 
indígenas y negras, es decir titulando a los negros las áreas 
comunitarias y las parcelas familiares y en cuanto a los 
indígenas, creando, ampliando y saneando resguardos. En 
ambos casos con base en el respeto por la autonomía y la 
cultura de estos pueblos.
Para conservar este ecosistema, exigimos que no se 
hagan transferencias, e introducción de tecnologías 
indiscriminadamente, desconociendo la cultura del Pacífico 
y los ciclos económicos propios. La tecnología se debe 
adecuar a la cultura.
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De la misma manera, la alta tecnología no debe generar 
daños ecológicos, pues estas culturas han dado la prueba 
de que se puede aprovechar la naturaleza racionalmente, 
sin dañarla” (Por la vida, Noviembre-Diciembre 1990, p. 31).

Ahí ya se encuentran claras evidencias de la consolidación de una 
etnización de las comunidades negras. Cuando se examinan los 
documentos asociados al proceso organizativo, desde la segunda 
mitad de 1988 se puede identificar ya la articulación de una 
argumentación de derechos en términos propios de la etnización de 
comunidades negras. Como vimos, es en agosto de 1988 cuando por 
vez primera la ACIA apela al convenio con la OIT para argumentar 
sus derechos de propiedad sobre los bosques comunales.

Esta transformación hacia la etnización se hace todavía más 
evidente cuando se contrastan los discursos de los últimos dos o 
tres años de los ochenta, con los que se plasmaban a mediados 
de esa década, incluso en actores tan cercanos como los mismos 
equipos misioneros. Así, por ejemplo, en una de las revistas titulada 
Despertar con ustedes, que se refería a sí misma como “Comunicación 
del equipo evangelizador del medio Atrato con las comunidades 
campesinas”, se encuentran descripciones como la siguiente: 

“Nuestras comunidades están formadas prácticamente en su 
totalidad por gentes de raza negra (afro-chocoanos). Tienen 
su propia cultura, es decir una manera propia de relacionarse, 
de expresarse, de entender y experimentar su relación con 
Dios. Por tanto tienen derecho a que se les respete su propia 
forma de ser, de manifestarse como son” (Con Ustedes. 
Comunicación del equipo evangelizador del medio Atrato 
con las comunidades campesinas No 5. 1984: 23).

Interesante el contraste de esta apelación al término de ‘gentes 
de raza negra’, que se superpone con el de afro-chocoanos, para 
argumentar la existencia de una cultura. Pero antes que prácticas 
tradicionales de producción, territorialidad o identidad, la cultura 
es más una singular manera de ser y de relacionarse con Dios. 
El contraste con la idea de cultura que opera en el proceso de 
etnización es abrumador. Unas páginas más adelante se establecen 
una serie de definiciones, entre las cuales aparece la de cultura:
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“Cultura es la forma que tenemos de relacionarnos con todo 
aquello que nos rodea (el mundo, el hombre y Dios). Vemos 
que en nuestras comunidades: -No valoramos nuestra 
cultura. –Tanto indígenas como campesinos han perdido 
mucho de su cultura. -Los ancianos conocen y practican 
algunas formas culturales propias, por lo tanto no debemos 
criticarlos, ni burlarnos. –La medicina tradicional la hemos 
perdido en gran parte” (Con Ustedes. Comunicación del 
equipo evangelizador del medio Atrato con las comunidades 
campesinas No 5. 1984: 26).

Además de insistir en la especifica forma de relacionarse (y 
esta vez no solo con Dios sino con el mundo y el ‘hombre’), es 
revelador el argumento de que la cultura no es valorada, que se ha 
perdido significativamente la cultura, y que hay que evitar la burla 
y la crítica frente a los ancianos que conocen y practican algunas 
formas culturales propias. Además se refieren a campesinos (en 
contraste con indígenas) para lo que antes se había llamado 
‘gentes de raza negra’. En menos de cinco años, esta manera de 
entender a los campesinos se habrá transformado. Ya no se habla 
de la cultura que no se valora o que se ha perdido, no se habla 
de las críticas y burlas a los ancianos, no se habla ya especificas 
formas de relacionarse con Dios… 

En este punto es importante examinar el otro proceso organizativo de 
los campesinos que se estaba gestando en el bajo Atrato, también con 
el apoyo de otro equipo de misioneros claretianos, y que participa de 
varios de estos eventos confluyendo hacia su etnización.

Organización campesina en el bajo Atrato

El proceso organizativo en el bajo Atrato se remonta a los años 
setenta, cuando empiezan a constituirse las primeras juntas de 
acción comunal con el propósito de mejorar las condiciones de 
vida de los habitantes de las zonas rurales y algunos poblados 
(Ramírez s.f.: 4, Valencia 2011: 8-11). Las juntas de acción comunal 
se asociaron al inicial proceso de nucleación que permiten los 
primeros asentamientos de pequeños poblados en un poblamiento 
lineal y disperso característico en las cuencas de los ríos del 
Pacífico colombiano (Villa 2011).
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Las juntas de acción comunal desempeñaban funciones de 
mejoramiento de las condiciones de vida de las localidades 
mediante la organización de los campesinos. Las juntas de acción 
comunal constituyeron una estrategia de organización mediante la 
planificación consensuada de actividades colectivas de beneficio 
comunitario. El destaponamiento de los ríos, la limpieza y 
adecuación de caminos eran algunas de las actividades realizadas, 
pero también se adelantaban luchas para presionar al gobierno 
municipal u otras entidades con presencia local sobre asuntos de 
interés comunitario como las escuelas, los servicios de salud o 
tiendas comunitarias.

Como lo refiere Leopoldo García, uno de los líderes campesinos 
del río Truandó involucrado en la gestación de estas juntas de 
acción comunal en el bajo Atrato: 

“La idea de las juntas de acción comunal al principio fue idea 
de la misma gente, porque a uno no hacían sino utilizarlo, 
uno era un servil del gobierno, de las administraciones y 
nunca nos daban nada. Entonces ya vimos nosotros que era 
mejor organizarse porque si íbamos a construir una escuela 
era importante que nosotros pusiéramos lo que tuviéramos 
al alcance y así obligábamos al gobierno; yo ya traía una 
idea. Entonces comenzamos a organizarnos, a construir 
escuelas, el puesto de salud, a limpiar los ríos, los caminos”.40

Con miras a consolidar una estrategia organizativa de mayor 
alcance, hacia principios de los años ochenta fueron creadas 
las Asocomunales (Asociaciones de Juntas de Acción Comunal), 
las cuales reunían diferentes juntas de acción comunal de una 
misma cuenca o zona. El propósito era aunar esfuerzos para 
encarar problemáticas compartidas. No obstante, la presencia 
cada vez más evidente de las dinámicas político electorales en 
las juntas de acción comunal y en las asocomunales fueron el 
detonante para la creación de una nueva estrategia organizativa 
que se concretaría en la Organización Campesina del Bajo Atrato 

40 Entrevista a Leopoldo García realizada por Armando Valencia y el autor. 
Riosucio, enero de 2011.
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(Ocaba). Para mediados de los años ochenta surge la idea de crear 
una organización campesina de carácter regional que en principio 
retomaba como base el trabajo de las juntas de acción comunal 
creando los comités locales de dicha organización.

La idea surgió con el apoyo de los misioneros y de algunos 
líderes locales: “La Ocaba surge de un trabajo paciente y de 
concientización realizado cuenca por cuenca por los misioneros 
claretianos y algunos líderes campesinos de la región incentivando 
la organización comunitaria […]” (Ramírez s.f.: 6). La Parroquia de 
Riosucio fue crucial en el nacimiento y consolidación de la Ocaba: 
“[…] con una idea del Padre Javier [Pulgarín], que era el Párroco 
de Riosucio, de que teníamos que conformar una organización de 
base que respondiera por toda la problemática del bajo Atrato. 
En esa época se hizo reuniones en todas las comunidades, por 
cuencas. Por último se hizo una gran asamblea en Riosucio”.41

Dado que en el medio Atrato los misioneros estaban adelantando 
un trabajo organizativo con los campesinos negros, estas 
dos experiencias organizativas estuvieron comunicadas e 
intercambiaron visitas y puntos de vista, no sólo en el plano de 
los equipos misioneros que las apoyaban sino también en el 
de los líderes. Ya vimos cómo la visita de los campesinos del 
medio Atrato marcó las percepciones de ellos sobre los efectos 
de las empresas madereras. Pero también se hicieron visitas de 
los campesinos del bajo Atrato a la zona de la ACIA en el medio 
Atrato que tuvieron gran importancia para los primeros. Así, por 
ejemplo, uno de los líderes fundadores de Ocaba afirmaba que 
“La idea de crear Ocaba fue en el momento nosotros fuimos 
a Quibdó y vimos la ACIA, y estuvimos en una reunión que 
ellos nos invitaron. Entonces de allá sacamos la idea y trajimos 
documentación y comenzamos a recorrer todos los ríos”.42 El viaje a 
Quibdó fue auspiciado y financiado por la Parroquia para conocer 
un proceso organizativo campesino en el que los misioneros 
estaban estrechamente involucrados. No fue el único, ya que “[…] 
la iglesia generó intercambios con otras organizaciones para que 

41 Entrevista a Antonio Ospina y Leopoldo García, por parte de Mauricio 
Pardo y Manuela Álvarez. Quibdó. Octubre de 1998.

42 Entrevista citada a Leopoldo García.
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ellos vieran que era muy importante organizarse […]”.43 En el bajo 
Atrato, el modelo organizativo y discursivo de la ACIA, que estaba 
apenas gestándose por aquellos años, es retomado para orientar 
el trabajo en los ríos con los campesinos y propiciar la creación de 
la Ocaba. Esta visita tuvo un fuerte efecto en los campesinos del 
bajo Atrato: “A nosotros lo que nos impactó fue ver a los negros 
unificados, a los negros organizados. Todos trabajando por unos 
ideales comunes. Entonces de ahí aprendimos”.44

En gran parte, la Ocaba surge como una respuesta organizativa 
a una problemática local: la forma cómo se estaban extrayendo 
los recursos madereros por parte de las grandes empresas, sin 
mayor participación por parte de los habitantes de los bosques 
explotados. Dado que el gobierno central y la instancia 
ambiental departamental (Codechocó) partían del supuesto de 
que gran parte del bajo Atrato hacía parte de la reserva forestal, 
entregaba permisos de explotación a los empresarios madereros 
desconociendo la existencia de los pobladores locales. El malestar 
de los campesinos que eran testigos de la entrada de las grandes 
empresas para extraer la madera de los lugares donde residían sin 
que obtuviesen mayores beneficios se hace cada vez más palpable. 
Este malestar es capturado por las palabras de Leopoldo García: 

“Imagínese aquí había seis empresas madereras exportando 
madera para el exterior. Cuando la que menos tenía, tenía 
seis tractores saliendo del monte, por ahí seis remolcadores 
jalando todo el día, todos los días. Pero el negro no tenía 
derecho. El gobierno desde Bogotá les daba sus grandes 
permisos, le entregaba a una empresa un permiso por diez 
años, por veinte años y uno apenas viendo. Y lo peor no 
era eso. Lo peor era que si tenían que extraer una madera 
que estaba detrás de la finca de uno, entraban sin permiso y 
extraían su madera destruyendo lo que fuera”.45 

43 Entrevista a Armando Valencia, sacerdote claretiano de la Parroquia de 
Riosucio, realizada por Josué Sarmiento y Nadia Umaña. Riosucio, 9 de 
diciembre de 2010.

44 Entrevista citada a Leopoldo García.
45 Entrevista citada a Leopoldo García.
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Las disputas con estas formas de extracción forestal permiten ir 
decantando un discurso por la defensa de los recursos naturales. 
Esta defensa es lo que le otorga identidad organizativa a la 
Ocaba y la que articula su agenda durante sus primeros años. 
Desde la perspectiva organizativa, la actividad extractiva de las 
empresas madereras empieza a ser referida cada vez más como 
expresión de una ‘lógica irracional’ que tenía como consecuencia 
la destrucción del bosque y una acentuación del empobrecimiento 
de los campesinos que lo habitaban: “Por largos años las empresas 
madereras han explotado de una manera irracional e injusta 
nuestros recursos naturales” (Camizba y Ocaba 1992: 4). Así, el 
entonces secretario de Ocaba José Isidro Cuesta caracterizaba a 
la Ocaba como “[…] una organización de campesinos negros y 
mestizos organizados para luchar por unos objetivos comunes 
[…] [que] Nació de las dificultades que en el medio se venían 
presentando, como la explotación irracional de los recursos 
naturales […]” (Cuesta 1993: 139).

Desde la organización que actualmente se considera como una 
heredera y continuadora de las luchas de Ocaba, es claro que en 
aquel entonces lo que estaba en juego era el control de los recursos 
madereros y las formas de su explotación “La gran lucha de Ocaba 
era parar la explotación irracional de los recursos, la organización 
buscaba que las empresas pidieran permiso y concertaran con las 
comunidades” (Ascoba 2007: 2). En el mismo sentido, uno de los 
actuales y más visibles líderes de esta organización enmarca la 
historia de la Ocaba dentro de este relato de lucha por la defensa 
de los recursos naturales: “Los primeros trabajos que realizó la 
organización Ocaba fueron de concientización de sus miembros 
de por qué la importancia de la organización como medio para 
luchar con las empresas por los recursos naturales que estaban 
explotando […] sin tener en cuenta a los verdaderos dueños los 
campesinos” (Ramírez s.f.: 7).

Estas luchas por los recursos naturales desde una organización 
campesina se transformarán a principios de los años noventa en 
unas luchas étnico-territoriales, donde los recursos naturales son 
subsumidos en la noción de territorio y el sujeto campesino se 
etniza para resaltarse el sujeto de derecho de ‘comunidades negras’. 
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Este es precisamente el resultado del proceso de etnización que, 
para el caso del bajo Atrato, se asocia a las influencias derivadas 
de las dinámicas de los foros que se realizaban en Quibdó y de los 
cuales participaba directa o indirectamente a través de los líderes 
y los misioneros.

No obstante, incluso para junio de 1989, cuando se definen los 
estatutos de creación de la Ocaba, no se encuentran indicios de 
una apropiación del discurso ni de las estrategias de la etnización 
que ya estaban circulando en la región. En los estatutos de 
creación de la Ocaba no se encuentran las palabras (ni mucho 
menos los conceptos) de ‘territorio’, ‘comunidades negras’, 
‘prácticas tradicionales de producción’ o ‘identidad’ que serán 
cruciales para una articulación etnicista (cfr. Ruíz 2006: 235-236). 
Como lo subraya Valencia “La concepción global que se vislumbra 
en el documento de los estatutos es la de una organización de 
campesinos (en ningún lado aparece siquiera la palabra de negro 
o campesino negro) que buscaba el bienestar de sus socios y el 
desarrollo económico de sus comunidades” (2011: 20).

Ahora bien, es con la participación de la Ocaba en la movilización 
en torno a la Asamblea Nacional Constituyente y su presencia 
en la Comisión especial para las Comunidades Negras en la 
reglamentación del Artículo Transitorio 55 que se vislumbra 
claramente la etnización para la Ocaba. Como lo subraya uno de 
los actuales líderes del bajo Atrato: “[…] lo étnico surge en los 
años 91 en plena constituyente. Ahí surge eso cuando nos dejan 
un artículo transitorio allí. Entonces ya nosotros que debiéramos 
luchar por ser reconocidos como grupo étnico”.46

Las movilizaciones en contra de la celebración del Quinto Centenario del 
‘descubrimiento’, también establecieron un escenario de acercamiento 
a las luchas indígenas de orden nacional que para entonces ya se 
habían etnizado. Algunos líderes campesinos negros, recordando lo 
sucedido por aquellos años, identifican estas movilizaciones como 
los momentos de emergencia de la idea misma de articular las luchas 
propias en términos étnicos como lo hacían ya los indígenas:

46 Entrevista citada a Antonio Ospina y Leopoldo García.
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“Y en esa misma época se viene una gran celebración 
que se iba a hacer en Bogotá, con la doctora Ana Milena 
de Gaviria patrocinada por el gobierno español de esa 
época, que decía que debía celebrarse los quinientos años 
del descubrimiento de las Américas. Entonces nosotros 
reconociendo de que en esa época no hubo descubrimiento, 
ni gloria ni hubo una gran redención, sino que hubo fue 
genocidio, violación, asesinato, y todo aquello. Entonces 
nosotros conformamos acá un grupo de gente con ese 
conocimiento claro, esa evidencia y fuimos a Bogotá. 
Obstaculizamos esa gran celebración que se iba a hacer en 
el Parque Bolívar. […] Y de ahí nos vino la idea acompañado 
con los hermanos indígenas de que ellos hablaban de grupo 
étnico, de autonomía, y todo eso, aprendimos el lenguaje. 
Entonces ya entramos nosotros también a defender nuestro 
territorio y a conformar sus grupos étnicos”. 47

De esta manera, se puede argumentar que las coyunturas de la 
Asamblea Nacional Constituyente y lo del Quinto Centenario 
constituyeron escenarios de orden nacional e incluso internacional 
que, asociados a lo que venía articulándose regional y localmente 
(los procesos organizativos de campesinos negros con la ACIA y 
Ocaba, estrechamente relacionados con la consolidación de los 
indígenas con la Orewa y Camizba), propician el desplazamiento 
de un discurso y estrategia organizativa anclada en lo campesino 
y la defensa de los recursos naturales, hacia una que apela a las 
‘comunidades negras’ y sus reclamos de derechos territoriales.

Aunque para principios de los años noventa se hace evidente 
la consolidación de la etnización de las ‘comunidades negras’ 
en el bajo Atrato, con esto no quiero sugerir que la apropiación 
e interpretación de los discursos y estrategias de la etnización 
se generalizó entre sus pobladores. Entre los pobladores 
locales, quienes han operado desde los imaginarios políticos 
de las ‘comunidades negras’ como un grupo étnico han sido 
principalmente algunos activistas de las organizaciones y 
consejos comunitarios. Incluso entre estos, es fácil hallar 

47 Entrevista citada a Antonio Ospina y Leopoldo García. Énfasis agregado.
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interesantes rearticulaciones e inflexiones de lo que define a un 
‘grupo étnico’, qué sería la ‘cultura’ o quiénes hacen parte de las 
‘comunidades negras’.

***

Luego de adelantar la serie de acuerdos, actas y convenios que 
hemos indicado con Codechocó, la ACIA había llegado a un punto 
muerto en sus posibilidades de ser reconocida como grupo étnico 
con todas las implicaciones legales y políticas. El escenario de ese 
reconocimiento tenía que ser nacional y es precisamente en esta 
coyuntura que surge lo de la Asamblea Nacional Constituyente y el 
cambio de la Constitución Política de 1991. Como se expondrá en 
el siguiente capítulo, esta Constitución remplazó la casi centenaria 
Constitución de 1886, en la cual la nación colombiana era definida 
por el proyecto decimonónico de una sola lengua, una sola 
religión y una sola cultura. La elite política de aquel entonces 
imaginaba la fundación de la ciudadanía y de la nación en un 
proyecto que, anclado en el ideario de la Ilustración, se orientaba 
por un imaginario del ‘progreso’ y ‘civilización’ encarnado en el 
castellano y la religión católica.

Desde esta perspectiva, los indígenas que habitaban en el territorio 
colombiano eran expresiones estadios ‘atrasados’ en el proceso 
civilizatorio y, en consecuencia, constituían una suerte de aún-
no-ciudadanos hasta tanto fueran redimidos de su condición de 
salvajismo. En esta economía política de la alteridad, indios y negros 
estaban diferencialmente localizados (Wade 1997). Mientras los 
primeros encarnaban fácilmente los imaginarios de una irreductible 
alteridad, los negros estaban comparativamente más cercanos a 
quienes imaginaban aquel proyecto de nación subyacente en la 
Constitución de 1886. Obviamente, había gradientes al interior de 
estas categorías, estableciéndose una distancia o cercanía en función 
de aspectos lingüísticos, geográficos, religiosos y culturales.

La Constitución de 1991 es la punta del iceberg de un proceso social 
y político mucho más general que no se puede circunscribir al plano 
jurídico ni de lo institucional. Analíticamente, se pueden diferenciar 
tres momentos donde la Asamblea Nacional Constituyente (ANC) 
ocupa un lugar destacado en el proceso de etnización que nace 



87

S u r g i m i e n t o

con la experiencia de la ACIA. La primera sería el momento de 
pre-ANC. Iniciado y estimulado con la convocatoria a la ANC, 
durante este momento se dieron discusiones en múltiples lugares 
del país con la intención de definir no sólo los candidatos negros 
a la Asamblea Nacional Constituyente, sino también cuáles serían 
los términos de los derechos específicos de la gente negra que 
deberían ser contemplados en la nueva Constitución. Es en este 
momento donde nace la Coordinadora de Comunidades Negras, 
en la cual la ACIA y las otras organizaciones del Chocó (la Obapo, 
Opoca y la Ocaba) tienen un papel relevante.48 

El segundo momento comprende el período de las deliberaciones 
de la Asamblea Nacional Constituyente. Dado que ningún 
candidato negro fue elegido, se realizaron múltiples actividades en 
aras de poder concretar derechos de las comunidades negras en 
la Constitución a través de algunos representantes indígenas que 
habían sido elegidos. Marchas en Bogotá, campañas de presión 
como la del “telegrama negro” o la toma pacífica de entidades 
públicas en diferentes partes del país, así como asesoramiento a 
algunos constituyentes, fueron algunas de estas actividades. Con 
la sanción del Artículo Transitorio 55 (AT 55), casi al cierre de 
la Asamblea Nacional Constituyente, se culmina este momento 
abriendo un importante capítulo en el proceso de etnización de 
las comunidades negras.

El tercer momento está ligado al funcionamiento de la Comisión 
Especial para Comunidades Negras (CECN) que contemplaba el 
AT 55, que debía redactar un texto de ley que desarrollará dicho 
Artículo. Compuesta por representantes de las organizaciones 
de ‘comunidades negras’, funcionarios de las instituciones 
gubernamentales involucradas, y algunos académicos, en la 

48 Como lo señala Martínez en investigación sobre la organización del 
alto Atrato: “[…] los adalides de Opoca participaron, junto con los 
representantes de otras organizaciones como la ACIA, ACADESAN, 
Acaba, Obapo y Orewa, en el proceso de movilización con el cual se 
logró la inclusión del AT 55 en el texto constitucional, a través de distintas 
actividades entre las cuales cabe destacar los talleres organizados por la 
Diócesis de Quibdó para la defensa del territorio tradicional del Pacífico 
y la campaña del ‘telegrama negro’” (2010: 172).
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CECN se definieron los términos concretos de la etnicidad de las 
‘comunidades negras’ y sus derechos territoriales, económicos, 
políticos y culturales. Después de meses de discusión en la CECN, 
apuntalado en un intenso trabajo de las organizaciones locales 
y regionales, fue sancionada la Ley 70 de 1993. En la Ley 70 
prevaleció el discurso gestado en la segunda mitad de los ochenta 
en el medio Atrato:

“El espíritu de la Ley 70 fue producido por la ACIA. Y 
el texto. Nosotros aquí elaboramos la propuesta con 
otras organizaciones que existían, la Obapo y la Ocaba. 
Entonces hacíamos la propuesta y la llevaba a discutir a 
otros departamentos. Entonces lo que hacían los otros 
departamentos era anexar algunos conceptos y validar la 
propuesta que nosotros llevábamos. Porque tampoco allá 
habían procesos organizativos […] A raíz del 91, del 93, 
inician a nacer cantidad de organizaciones buscando de 
pronto unos espacios […]”.49

Esta influencia de la ACIA en la creación de la Ley 70 de 1993 es 
un hecho sobre el que todos confluyen: “Y eso lo reconocen en 
todo el Pacífico, en todo el país, de que aunque después salieron 
muchos padrinos o muchos papás de la ley 70, pero los que 
conocen un poquito más de cerca la materia también reconocen 
que fue el proceso de la ACIA que lideró eso que fue como el 
piloto para llegar a la creación de la ley 70”.50

Una vez sancionada, la Ley 70 de 1993 deviene en el eje desde 
el cual se despliegan los esfuerzos organizativos existentes. 
Vista por muchos sectores como una auténtica conquista de las 
organizaciones de comunidades negras, la Ley 70 de 1993 empezó a 
ser difundida masivamente, de forma especial pero no únicamente 
en el Pacífico colombiano. Cientos de talleres fueron organizados 
e infinitud de materiales audiovisuales y escritos diseñados para 
difundir los contenidos e implicaciones de la Ley. Quienes hasta 
entonces no habían oído de las organizaciones étnicas, de sus 

49 Entrevista citada a Aurelino Quejada.
50 Entrevista a Uli Kollwitz, misionero, realizada por Mónica Hernández 

septiembre 2009, Quibdó.
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líderes, de su territorio, historia, identidad y prácticas tradicionales, 
pronto se encontraron frente a este novedoso discurso. Donde no 
habían sido aún articuladas, surgieron múltiples organizaciones 
étnico territoriales o étnico culturales. De ahí que esta fase pueda 
ser considerada como la de la pedagogía de la alteridad. La 
etnización de las ‘comunidades negras’ devino en un hecho social 
y político sin precedentes, en una verdad de a puño.

No es gratuito que el énfasis de este periodo radicó en la 
reglamentación del capítulo III de la Ley 70 (referido a la titulación 
colectiva), lo que llevó a la consolidación de la figura de los 
consejos comunitarios y de la posterior titulación de las tierras 
colectivas de comunidades negras en la región del Pacífico (cerca 
de cinco millones de hectáreas). La urgencia era la titulación, ante 
la arremetida del capital y la paulatina consolidación del Pacífico 
como un despiadado escenario de disputa militar entre múltiples 
actores armados asociados al cultivo, procesamiento y exportación 
de narcóticos o como espacios claves en la geopolítica de la guerra.
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2. Entramado normativo e institucional

Como se indicó brevemente en el capítulo anterior, es en el marco 
de la convocatoria a la Asamblea Nacional Constituyente (ANC), 

en el proceso de sus deliberaciones y en los resultados del nuevo 
texto Constitucional (sobre todo en la Comisión Especial para las 
Comunidades Negras, como se expondrá en el siguiente aparte) 
donde se profundiza la etnización producida unos años antes en la 
región chocoana del medio Atrato.

Después de más de un siglo de vigencia de la Constitución Política 
de 1886, a principios de la década del noventa en Colombia se 
aprobó el texto de una nueva Constitución que, entre otros cambios, 
introdujo la multietnicidad y pluriculturalidad como principio que 
define el imaginario de nación. Con este principio y los diferentes 
articulados que lo desarrollan, se estableció una transformación en 
el orden de las centenarias representaciones y de las prácticas del 
estado. Pero mientras que los ‘indígenas’ fueron objeto explícito 
de disposiciones territoriales, económicas, educativas y político-
administrativas; las ‘comunidades negras’ sólo encontraron en un 
artículo transitorio las posibilidades de materializar sus derechos 
específicos. Esto evidencia una asimetría en la materialización 
de los derechos de unos y otros en la coyuntura de la Asamblea 
Nacional Constituyente (Arocha 1998). Esta asimetría es resultante 
de múltiples factores, entre los cuales cabe destacar, de acuerdo con 
Peter Wade (1997: 27), los diferentes lugares sociales y conceptuales 
ocupados por ‘lo indio’ y ‘lo negro’ en las ‘estructuras de la alteridad’ 
configuradas desde el período colonial.

Además de este factor, se dio una correlación de fuerzas 
desfavorable de los representantes negros con respecto a la relativa 
fortaleza que lograron los indígenas en la Asamblea Nacional 
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Constituyente debido a que los candidatos negros no resultaron 
elegidos (Agudelo 2005). Este hecho condujo a que fuera a través 
de los representantes indígenas y otros de la Alianza Democrática 
M-19, que se presentara ante la Asamblea la propuesta51 que 
fue recogida —al menos en parte— por el AT 55. En su primera 
versión, la propuesta fue rechazada por la Asamblea Nacional 
Constituyente por razones procedimentales (Fals Borda 1992). 
Luego de adecuar jurídicamente el texto inicialmente rechazado, 
se presentó la redacción que fue aprobada por la Asamblea como 
un artículo transitorio (el AT 55), casi al cierre de la misma.

A pesar de los avatares y asimetrías anotadas, los procesos asociados 
al AT 55 pueden ser considerados como el hito más importante de 
la relocalización conceptual y política de lo negro en las estructuras 
de la alteridad en Colombia. En efecto, como lo anota uno de 
los protagonistas de su reglamentación en la Ley 70 de 1993: “La 
existencia del Artículo Transitorio 55 de la Constitución, originó la 
movilización social y política más grande en la historia reciente del 
pueblo negro en Colombia” (Cortés 1998: 1).

Artículo Transitorio 55 (AT 55)

El AT 55, presentado y aprobado en el cierre de las sesiones 
de la Asamblea Nacional Constituyente, definía la creación por 

51 Esta propuesta estuvo acompañada de una intensa campaña de presión 
(que incluyó la toma de instalaciones religiosas y públicas, así como el 
envío de cientos de telegramas de todo el país) por parte de diferentes 
grupos organizados, entre los cuales cabe destacar lo que por aquel 
entonces se denominó la Coordinadora Nacional de Comunidades 
Negras (CNCN) (Grueso, Rosero y Escobar 1998: 197-201). Así, en el 
marco de convocatoria a la ANC, en agosto de 1990 se celebró en 
Cali el Encuentro Pre-Constituyente de Comunidades Negras. Allí se 
reunieron representantes de las diversas regiones y expresiones político 
organizativas y conformaron la CNCN. En esta CNCN confluyeron 
diferentes expresiones y sectores organizados negros del país entre los 
cuales estuvieron la Fundación Litoral Siglo XXI (que posteriormente 
integraría el Proceso de Comunidades Negras), el Movimiento Nacional 
Cimarrón, Negritudes, la Fundación Almirante Prudencio Padilla, 
e Movimiento por un Nuevo País para las Comunidades Negras y 
Marginadas, y Liberales del Litoral Pacífico para Colombia (las dos 
últimas adscritas al partido liberal) (Cassiani 1999: 27-28).
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el gobierno de una Comisión Especial, con participación de 
representantes de las comunidades involucradas, para estudiar los 
términos de una ley —sancionada por el Congreso o mediante 
decreto presidencial— cuyo objeto sería el reconocimiento del 
derecho a la ‘propiedad colectiva’ a aquellas ‘comunidades negras’ 
que habían venido ocupando, de acuerdo con sus ‘prácticas 
tradicionales de producción’, las ‘tierras baldías’ de las zonas 
rurales ribereñas del Pacífico colombiano. Esta ley también debía 
establecer mecanismos para la protección de la ‘identidad cultural’ 
y los ‘derechos’ de dichas comunidades al igual que para su 
‘desarrollo económico y social’. En el parágrafo primero se abría la 
posibilidad de que las disposiciones del Artículo Transitorio para 
las comunidades negras del Pacífico se aplicara a otras zonas del 
país que presentarán ‘similares condiciones’.

Sobre el texto del artículo inicialmente presentado, uno de 
los Constituyentes involucrados en su formulación anotaba un 
par de años después: “Recuerdo que mucho de la resistencia 
en el seno de la Asamblea se debía a la ignorancia sobre la 
organización social y las formas de poblamiento de la Costa 
Pacífica, y aquella resistencia se venció en parte cuando llevé 
y repartí en la Asamblea un precioso mapa detallado de Robert 
West, The Pacific Lowlands of Colombia (1957)” (Fals Borda 1992: 
222). La anécdota de la circulación del mapa de West indica dos 
características que, como se observará más adelante, atravesaron 
de múltiples maneras todo el proceso que llevó a la redacción de 
la Ley 70 de 1993. El ‘no-saber’ sobre las ‘comunidades negras’ 
y la apelación al ‘saber’ de los discursos de los expertos. Por 
sugerencia del presidente de la Asamblea, se conformó un 
pequeño grupo para adecuar jurídicamente el texto inicialmente 
rechazado y se presentó la redacción que fue aprobada por la 
Asamblea como el AT 55.

Con el AT 55 se perfiló la etnización de las comunidades 
negras en Colombia, se establecieron las bases jurídicas para las 
primeras representaciones de su ‘identidad étnica’ plasmada en 
la ley. Sin embargo, desde el texto anterior que dio origen al AT 
55 se evidenciaban algunos aspectos de dicha construcción y 
representaciones. El texto inicialmente presentado en la Asamblea 
Nacional Constituyente fue el siguiente: 



94

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

“Derechos de los grupos étnicos- El Estado garantiza a las 
comunidades negras el derecho a los territorios rurales 
tradicionalmente ocupados por ellas. La ley reglamentará 
su régimen con el fin de preservar la identidad cultural, 
caracterizar sus formas de propiedad, fomentar su desarrollo 
económico y social, de acuerdo con sus características”.

Ya desde este texto se introdujeron explícitamente las comunidades 
negras como grupo étnico dado que es bajo el ítem de ‘derechos 
de los grupos étnicos’ que se argumenta la garantía del estado 
para los “territorios rurales tradicionalmente ocupados” por dichas 
comunidades. Así, la ‘etnicidad’ y la ‘comunidad’ aparecían como 
referentes discursivos con connotaciones políticas y de derechos.

Igualmente, en este texto se utilizaron por vez primera categorías 
nodales como ‘territorio’, ‘identidad cultural’ y ‘desarrollo económico 
y social’, que marcaron toda la discusión posterior en la Comisión 
Especial hasta la presentación del proyecto de ley al Congreso de 
la República. Se estableció, además, una jerarquía entre dichas 
categorías al hacer depender la ‘identidad cultural’ y el ‘desarrollo 
económico y social’ a la propiedad del ‘territorio’. Este último se 
definía a partir de la tradicionalidad en la ocupación. También, 
la disyunción de lo rural/urbano emergía por vez primera como 
un límite de los alcances de la futura ley. De la misma manera, 
cuando las específicas características de las ‘comunidades negras’ 
condicionan la ‘preservación de la identidad cultural’ y el ‘fomento 
del desarrollo económico y social’ se definía una representación 
de la singularidad y alteridad de estas comunidades con respecto 
a otras presentes en la nación colombiana.

Si se compara este texto no aprobado por la Asamblea Nacional 
Constituyente con el que definitivamente quedó como Artículo 
Transitorio 55, se pueden anotar algunos elementos significativos 
en los cuales difieren uno de otro. En primer lugar, la condición 
étnica de las ‘comunidades negras’ no aparece explícitamente 
como fundamento del AT 55, a diferencia del texto propuesto 
inicialmente en la Asamblea Nacional Constituyente. En segundo 
lugar, en el texto inicial no se especificaba la relación ‘Cuenca del 
Pacífico’-‘zonas semejantes’, que el AT 55 introdujo y que a partir de 
ahí condicionó gran parte de la discusión en la Comisión Especial 
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y se conservará en el proyecto de ley presentado al Congreso. 
Este elemento es bien importante porque, como se analizará más 
adelante, establece a la ‘Cuenca del Pacífico’ como paradigma de 
las representaciones sobre la ‘comunidad negra’ en Colombia. En 
tercer lugar, la categoría de ‘territorio’ desaparece para dar paso 
a la de ‘propiedad colectiva de tierras’; al igual que el ‘derecho 
al territorio’ definido por ser ‘tradicionalmente ocupado’ y que el 
estado debía ‘garantizar’ a dichas ‘comunidades’, se transforma en 
el ‘reconocimiento’ a la ‘propiedad colectiva’ de las ‘tierras baldías 
en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico’ 
que el estado condiciona a su ‘ocupación’ de acuerdo con ‘las 
prácticas tradicionales de producción’ de estas ‘comunidades’.

Además de la desaparición del término de ‘territorio’, se diluye 
la relación jerárquica y de condición sin ecuanun referida en el 
anterior texto entre el ‘territorio’ y la ‘preservación’ de ‘la identidad 
cultural’ y el ‘fomento’ del ‘desarrollo económico y social’. Con 
el AT 55 se establece así una dualidad en los propósitos de la 
Comisión Especial que estudiaría y propondría el proyecto de 
ley: por un lado, la ‘propiedad colectiva’ circunscrita a un área y 
comunidades específicas y, del otro, el diseño de unos ‘mecanismos’ 
que permitirían tanto la ‘protección’ de la ‘identidad cultural’ y de 
los ‘derechos’ de las ‘comunidades negras’ en Colombia, como el 
fortalecimiento de su ‘desarrollo económico y social’.

El AT 55 establece, a diferencia del texto inicial, una serie 
condicionamientos y procedimientos jurídicos de los cuales 
se requería desde la óptica de los constituyentes para ser 
aprobado como un articulado de la nueva Constitución. La 
conformación de una Comisión Especial —que el gobierno 
debía definir considerando que en su composición se incluyeran 
‘representantes elegidos por las comunidades involucradas’— 
establece un nuevo agente político, un origen del discurso antes 
nunca contemplado: los ‘representantes’ de las ‘comunidades 
negras’. Hasta ese momento, el estado de derecho en Colombia no 
había contemplado la emergencia de un interlocutor definido en 
esta especificidad representativa. Hasta el AT 55, desde múltiples 
planos institucionales, tanto locales como nacionales, se podía ser 
‘representante’ del pueblo, de los electores, de un partido político, 
etc., pero no de las ‘comunidades negras’.
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Este inusitado sujeto político también empieza a adquirir rostro 
ante la llamada comunidad internacional. Es en este contexto, 
que se empiezan a establecer acciones y redes que cada vez 
adquieren mayor importancia en las políticas de la etnicidad 
disputadas en territorio colombiano. Una de las primeras acciones 
en el plano internacional para presionar al gobierno colombiano 
sobre los derechos étnicos de las ‘comunidades negras’ en el país 
se da en el contexto de la reglamentación del AT 55. Así, del 
Ministerio de Relaciones Exteriores remiten a la secretaria de la 
presidencia el 14 de octubre de 1992, las cartas provenientes de la 
embajada de Colombia en Berna, por el grupo de trabajo Suiza-
Colombia que contenían 525 firmas de apoyo a “la designación de 
territorios para los indígenas y negros del Anden Pacífico”. Cada 
uno de los anexos firmados tiene como encabezado una serie de 
S.O.S., bajo los cuales aparece los nombres de la Orewa, ACIA, 
OBAPO, ACADESAN. Al lado izquierdo está el mapa del Pacífico, 
y a la derecha el título: “Por la defensa del territorio tradicional 
del Pacífico”. Se encuentra dirigido tanto al presidente de aquel 
entonces Cesar Gaviria, como a los representantes del Congreso. 
A renglón seguido aparece el siguiente texto:

“Interesados en la protección y conservación del medio 
ambiente, el respeto a los derechos humanos y a la 
diversidad cultural, apoyamos a los indígenas y negros del 
Andén Pacífico en su lucha por la Defensa del Territorio 
Tradicional. Solicitamos al gobierno colombiano que 
reconozca el derecho que los pueblos nativos, negro e 
indígena, tienen de su territorio, titulándolo de acuerdo a 
su tradición y cultura y que detenga las obras que dentro 
de los Planes de Desarrollo para el Pacífico posibilitarán la 
destrucción del patrimonio ambiental y cultural de la región, 
ocasionando la muerte y extinción de estos pueblos”.

En la parte de atrás aparecen los espacios para las firmas, debajo 
del cual dice textualmente “El Centro de Pastoral Indigenista 
–ICI– se solidariza con la campaña de los pueblos indígenas 
por la defensa de su territorio. Hacemos un llamado a todos los 
amigos de la causa popular en general para que extendamos esta 
campaña solidaria”.
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Una vez sancionada la Constitución Política, la ACIA se dedica en El 
Atrateño a realizar un análisis de los aspectos positivos. En su análisis 
es de particular relevancia el Artículo Transitorio 55 (AT 55), el cual 
es fruto en parte de su presión a través de los líderes indígenas que 
fueron elegidos como constituyentes y, en particular, de Francisco 
Rojas Birry que fue apoyado electoralmente por la ACIA en una 
alianza con la Orewa. El expresidente de la ACIA, Nevaldo Perea, 
formó parte del equipo asesor de Rojas Birry. Tres fueron los puntos 
positivos que en su análisis, la ACIA resaltaba del AT 55: 

“1. Se refiere específicamente a las comunidades negras 
que se encuentran en las zonas rurales ribereñas de 
los ríos de la cuenca del Pacífico, para reconocerles el 
derecho a la propiedad colectiva de acuerdo con sus 
prácticas tradicionales de producción, incluyendo todos 
los recursos naturales (bosques, ciénagas, ríos, minas), 
que tradicionalmente hemos trabajado comunitaria o 
colectivamente. En nuestro caso serían las 800 mil hectáreas 
de influencia de la Organización. En esto debemos estar 
vigilantes para evitar que pretendan excluir los recursos 
naturales que trabajamos, o las áreas de influencia reales de 
las comunidades.

2. Otro aspecto es el relacionado con ‘el reconocimiento la 
la identidad cultural y los derechos de estas comunidades, lo 
mismo que el fomento de su desarrollo económico y social’. 
Aquí se encuentra incluido, aunque parezca escondido, el 
reconocimiento como grupo étnico y la urgente necesidad 
de planes de desarrollo que favorezcan plenamente 
nuestras comunidades y no a los intereses de los grandes 
grupos económicos nacionales e internacionales. Debemos 
luchar para que se reconozca con toda claridad que las 
comunidades negras conforman un grupo étnico, con una 
cultura diferente, y tienen derecho a su territorio, a los 
recursos naturales y a sus propios planes de desarrollo, 
comprometiendo recursos públicos para la realización 
de verdaderos planes de desarrollo alternativo, a nivel 
económico y social, para la zona.

3. También es favorable, que la propiedad colectiva no 
se pueda comprar o vender a cualquiera, o como sea, o 
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embargarse o rematarse. Para eso la ley establecería, en 
términos precisos, los casos en los que esto sería posible” 
(ACIA. Notas sobre la nueva Constitución. El Atrateño No 20 
julio-agosto 1991, p. 6-7).

El AT 55 en el Pacífico nariñense

Una vez incluido el AT 55 en la Constitución Política de 1991, se 
establecieron una serie de procesos que explican en gran parte 
las características organizativas consolidadas durante la década de 
los noventa. Me detendré a ilustrar estos procesos para el Pacífico 
nariñense debido a que puedo recurrir a mi trabajo de campo 
para ahondar en detalles pertinentes. Otras zonas del Pacífico y 
en el Caribe se pueden apreciar procesos análogos. Quienes estén 
interesados en ahondar en los detalles de estos otros lugares, los 
libros de Carlos Efrén Agudelo (2005) y Ulrich Oslender (2008) 
constituyen una fuente para el Cauca, mientras que el informe de 
investigación del historiador Alfonso Cassiani (1999) y el libro de 
Elisabeth Cunin (2003) ofrecen valiosa información para el Caribe 
continental. Para el Caribe insular pueden consultarse los trabajos 
de Camila Rivera (2002, 2011) e Inge Valencia (2002, 2011). Para 
el Valle del Cauca se cuenta con las contribuciones realizadas en 
las tesis de Libia Grueso (2000) y Marta Domínguez (2008), y el 
documento de Alfonso Cassiani (2003). Para el bajo Atrato, se 
pueden consultar los dos agudos informes de William Villa (2009, 
2011) y la tesis de maestría de Armando Valencia (2011). Sobre 
el alto Atrato se cuenta con la disertación doctoral de Sandra 
Martínez (2010).

Para el Pacífico nariñense, la emergencia la etnización de 
comunidades negras se encuentran asociadas al proceso desatado 
entorno al Artículo Transitorio 55 (AT 55) de la Constitución Política 
de 1991. Antes del proceso AT 55, esta etnización era inexistente 
para esta parte del Pacífico no sólo en lo que a las dinámicas 
organizativas se refiere, sino a lo relacionado con otros actores 
sociales e institucionales. El AT 55 fue, si se quiere, una especie 
de catalizante que posibilitó la emergencia de un nuevo tipo de 
organizaciones sociales de carácter específicamente étnico (étnico-
territoriales y étnico-culturales), así como que múltiples de las 
organizaciones existentes retomaran y reelaboraran este novedoso 
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discurso en sus estrategias organizativas. Todo esto fue posible, 
como veremos más adelante, por la confluencia de diferentes 
mediaciones y recursos que apuntalaron las emergentes dinámicas 
organizativas en torno a esta alteridad étnica de las comunidades 
negras. Plantear el lugar de ‘catalizador’ del AT 55 no significa, sin 
embargo, reducir estas dinámicas a una respuesta pasiva ante las 
demandas de representación emanadas de dicho artículo.

A diferencia del Chocó (como se expuso en el capítulo anterior), 
antes de la sanción del AT 55 para el Pacífico nariñense no se había 
decantado el discurso etnicista como un referente organizativo. En 
esta parte del Pacífico, no existían organizaciones del corte de la 
ACIA que estuvieran elaborando sus estrategias políticas basadas en 
la alteridad étnica de las ‘comunidades negras’.52 Más aún, es sólo 
a propósito del AT 55 que se empiezan a articular experiencias 
organizativas en este sentido. Esto no significa, sin embargo, que todas 
organizaciones que han encarnado este discurso sean posteriores 
al AT 55. Algunas de ellas, como la Junta Pro-defensa de los ríos 
Patía Viejo y Patía Grande, Coagropacífico, Asocarlet o Coopalmaco, 
anteceden a la formulación del AT 55; mientras que otras emergen 
en el contexto de su reglamentación.53 Ahora bien, la existencia de 
aquellas organizaciones no es necesariamente indicio de que ya se 
había dado un proceso de etnización, de la presencia de los discursos 
étnicos y sus estrategias organizativas de comunidades negras antes 
del AT 55 en esta parte del Pacífico. Más bien responden a discursos 
y estrategias ancladas en otros referentes organizativos.

Para la gran mayoría de los activistas de la costa Pacífica nariñense 
es a propósito del AT 55 que tienen noticia por vez primera de un 

52 Esto también es válido para el Cauca: “Cuando se inicia el proceso de 
construcción del movimiento social de comunidades negras alrededor 
de la dinámica nacional sobre la nueva Constitución, apoyada en el 
ejemplo de las organizaciones rurales del Chocó, no hay aún ninguna 
presencia de individuos ni organizaciones de Guapi en dicho proceso. 
Esta población entra en la ‘onda étnica’ en el momento en que se inicia 
la dinámica de consulta y participación de las comunidades negras del 
Pacífico promovida por el AT 55, entre los años 1991 y 1992” (Agudelo 
2001: 165).

53 Por ejemplo, como veremos más adelante, Orisa, Universan, Opromo, 
Organichar y Odemap, entre otras.
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discurso que argumenta en términos de una alteridad étnica de las 
‘comunidades negras’. Más concretamente, es en un crucial evento 
organizado por los religiosos en el Chocó que algunos de los 
actuales líderes de las organizaciones tuvieron noticia del proceso 
que se venía gestando en la Asamblea Nacional Constituyente 
tendiente a que se incluyeran los derechos territoriales en tanto 
grupo étnico de las comunidades negras del Pacífico:

“La primera vez que nosotros nos dimos cuenta de esto [se 
refiere al AT 55] fue en un encuentro de afrocolombianos 
a nivel de iglesia que estábamos en Quibdó, Chocó. 
Allá habíamos doscientos cincuenta participantes, entre 
sacerdotes y laicos comprometidos, y allá firmamos 
para que ese artículo también fuera acogido por los 
constituyentes, y al final salió. Ya en las últimas páginas de 
la Constitución [...] En el encuentro de Quibdó, de Nariño 
andaba el padre Ricardo Cruel, la hermana Yolanda, andaba 
el padre Garrido, estaba la hermana Bernarda Gallego, mi 
persona; andaban tres laicos de Satinga, Luz Marina, Ernesto 
y el otro se me escapa el nombre. La hermana Luz Nelly, 
ella vivía en ese entonces en Boca de Candelilla y una 
muchacha de Salahonda, Piedad, ella es también profesora, 
la profesora Piedad […] Esa fue la primera vez que escuché 
lo que después fue el transitorio 55, esa vez ya estaban en 
las últimas secciones para el cierre de la Constitución. Y 
entonces allá, los compañeros del Chocó, dieron como esa 
alerta de la comisión que se había hecho y buscaban el 
respaldo de los participantes a la asamblea porque en un 
noventa por ciento éramos negros”.54

En el mismo sentido, quien fuera el primer candidato por el Proceso 
de Comunidades Negras a la Cámara de Representantes, indicaba:

“Estando todavía el Convenio [con la CVC], en el 92, 
con el doctor Emiliano, él nos ha informado acá que 
en la Constitución Política del 91 aparecía ya el Artículo 

54 Entrevista a Reinalda Perlaza, por entonces presidenta de Organichar. El 
Charco, 22 de noviembre de 1998.
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Transitorio 55 y que se venía adelantando ya un proceso 
de organización y de propuestas de reglamentación de este 
artículo. En lo que fue la Constituyente no participamos ni 
estábamos informados. Participamos en la votación pero no 
como proceso, sino como un colombiano. Fue posterior 
a eso ya estaba el artículo transitorio de la Constitución y 
otros compañeros venían trabajando con anterioridad. Allí 
fuimos informados por el director que en ese entonces 
el doctor Emiliano Zambrano acá en Tumaco de la CVC. 
Y pues yo llegaba de una capacitación de Sutatenza y la 
gente quiso que el delegado de la cooperativa fuera yo. En 
nombre de la representación de la cooperativa yo participé 
en la Consultiva de Nariño, estuve a nivel nacional, me tocó 
recorrer bastante el país. Se hicieron talleres en los ríos 
sobre lo que era el Artículo Transitorio 55, aportamos a la 
propuesta de la reglamentación del artículo”.55

Es en la coyuntura del AT 55 que empieza a circular un conjunto 
de categorías que no sólo permitían pensar/se de otra manera, 
sino también definían novedosas modalidades de articulación 
organizativa, de flujo de recursos y de posibilidad de interlocución 
local, regional, nacional y transnacional. Es en este contexto 
que emerge un espacio conceptual y político inexistente en el 
Pacífico nariñense. Esto marca una diferencia con el Chocó, como 
expusimos anteriormente, en donde este espacio antecede y se 
expresa en el Artículo Transitorio.

Esto no significa, obviamente, que antes no se hayan dado 
importantes procesos organizativos, ni que las diversas instituciones 
estatales, la iglesia, los académicos, empresarios y otros actores 
locales no hayan articulado acciones y representaciones en 
torno a las poblaciones negras de esta parte del Pacífico. La 
ausencia de la etnización en la articulación de la negridad no 
es significante de un vacío discursivo, organizativo y de acción 
por parte de diferentes actores. Antes de la década del noventa, 
por ejemplo, en el plano organizativo nos encontramos con 
importantes experiencias como el movimiento cívico, las luchas 

55 Entrevista a José Arismendi, Tumaco, octubre de 1997.
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sindicales, estudiantiles y de campesinos, al igual que con diversas 
organizaciones de corte gremial o ‘artístico-cultural’ que se dieron 
en otros marcos discursivos y de acción política. Así, la etnización 
de las ‘comunidades negras’ no constituía el centro de un orden 
pensable y de emergencia de estos actores políticos; sino, más 
bien, la clase, lo gremial, la ciudadanía fueron algunos de los 
ejes articuladores de las experiencias e identidades organizativas. 
El obrero, el campesino, el leñatero, el pescador, la conchera, 
el ciudadano o el costeño configuran la gran mayoría de los 
sujetos de derecho y de hecho en las últimas décadas antes de 
la etnización de la ‘comunidad negra’. Pero, esta falta no sólo 
abarcaba el plano organizativo, sino también estrategias de acción 
política más convencionales como los partidos políticos, desde 
el liberalismo y conservatismo hasta aquellos de izquierda con 
presencia en la región como el MOIR.

Con un fin expositivo, entre este conjunto de discursos de las 
últimas décadas, de una manera muy general, se pueden diferenciar 
algunas tendencias de acuerdo con los sujetos articuladores de las 
mismas: en primer lugar, se encuentran aquellas organizaciones 
de carácter gremial o de clase, que van desde las luchas sindicales 
o campesinas hasta las cooperativas o asociaciones de pequeños 
productores (Hoffmann 2007). En segundo lugar, se hallan las 
diferentes expresiones organizativas del movimiento cívico, que 
encuentra en el Tumacazo56 su expresión más radical (Oviedo 
1994). En tercer lugar, se pueden identificar aquellas organizaciones 
de orden ‘artístico cultural’ que sintetizan gran parte de su trabajo 
en el Festival del Currulao57 (Agier 1999, Aristizabal 1998). Por 
último, y en un plano político partidista, se han consolidado 
fenómenos como el del betismo58 que ha constituido otro tipo 

56 El Tumacazo fue una importante revuelta ciudadana en 1987 por la falta 
de servicios públicos, la corrupción de la clase política y el abandono 
del estado colombiano de la ciudad de Tumaco.

57 El Festival del Currulao se realiza en la ciudad de Tumaco desde finales 
de los años ochenta con el objetivo recuperación cultural de bailes, 
instrumentos musicales y otras expresiones orales que los organizadores 
conciben como “tradicionales” de la “cultura negra”.

58 Como betismo se conoce una corriente política liderada por dos 
generaciones de una familia (Escruceria) famosa por haber desarrollado 
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de discursos con un énfasis en lo electoral y la consolidación de 
redes clientelares (Hoffmann 1999).

Pero el discurso de la alteridad étnica de comunidad negra 
apuntalado en el AT 55 no sólo era inédito para los ahora activistas 
de las organizaciones étnico-territoriales y étnico-culturales, sino 
también para el grueso de los actores regionales y locales. Con 
excepción de algunos pocos miembros de la iglesia católica 
(quienes habían tenido algún tipo de conocimiento durante la 
segunda mitad de los ochenta de las experiencias organizativas de 
carácter étnico en el Chocó adelantadas con el apoyo directo de los 
religiosos en dicho departamento, descritas en el capítulo anterior), 
se puede plantear una ausencia generalizada de la etnización 
de las comunidades negras. Pensar a las poblaciones locales en 
términos de ‘comunidades negras’, con un ‘territorio’, unas ‘prácticas 
tradicionales de producción’ propias, una ‘identidad étnica’ y un 
conjunto de derechos específicos en cuanto tales, es un ejercicio de 
construcción de la diferencia que sólo se dio para el conjunto de los 
actores del Pacífico nariñense en la década de los noventa.

Ahora bien, por supuesto, esto no quiere decir que las 
poblaciones locales fuesen pensadas de ninguna otra manera 
o que permanecieran ‘invisibles’ a los ojos de los empresarios, 
elites locales, funcionarios, expertos, intelectuales, políticos, 
‘trabajadores populares’ y religiosos de todas las tendencias. Por 
el contrario, en el caso de las diferentes instituciones estatales, 
por ejemplo, estas poblaciones eran objeto de diagnóstico, 
planificación e intervención desde otros criterios y apelando a otras 
narrativas. Así, para anotar un caso entre muchos, hacia finales 
de los ochenta y principios de los noventa, cuando se diseña, 
negocia y se firma el documento marco del Proyecto Bosques de 
Guandal por parte del gobierno holandés y el colombiano (donde 
participaron instituciones tan disímiles como PNUD, la embajada 
de Holanda, Planeación Nacional, Corponariño y la Universidad 
Nacional -sede Medellín), las poblaciones locales aparecen como 
‘campesinos’, ‘corteros’ o como ‘habitantes’ de los bosques, pero 

desde mediados del presente siglo la más poderosa clientela política del 
Pacífico nariñenese.
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en ningún momento se establece un perfil de los mismos desde 
un discurso como el que dibuja ese sistema de categorías propias 
de la etnización como las que se empiezan a consolidar para la 
región unos pocos años después. La ausencia de dicho sistema de 
categorías no es una particularidad del Proyecto Guandal, lo mismo 
puede ser observado como una constante antes de los noventa 
para el conjunto de los diversos niveles de invención/intervención 
desde las instituciones, programas y proyectos estatales.59

En el Pacífico nariñense el AT 55 ocupó un lugar catalizante 
para la emergencia del discurso y las estrategias étnicas de las 
‘comunidades negras’. Sin embargo, el AT 55 por sí solo no explica 
por qué dicho discurso y estrategias tuvieron una acogida casi 
inmediata y relativamente extendida, no sólo entre las nacientes 
y existentes experiencias organizativas, sino también por parte 
de aquellos actores que asumieron el lugar de mediadores. 
Antes bien, ese mismo artículo transitorio pudo haber pasado 
inadvertido junto con las demandas de creación de una Consultiva 
Departamental y la elección de los representantes por Nariño a la 
Comisión Especial para Comunidades Negras. O, lo que hubiera 
significado virtualmente lo mismo, pudieron haber sido parte del 
botín burocrático de los sectores políticos convencionales como el 
betismo o alguna de sus disidencias partidistas.

Por tanto, el que el AT 55 ocupara este lugar catalizante se entiende 
precisamente porque dicho discurso podía adquirir sentido para 
las experiencias de las gentes de esta parte del Pacífico y permitía 
articular no sólo una nueva representación de sí, sino que también 
definía mecanismos concretos y posibles de configuración 
organizativa. Uno de los elementos del novedoso discurso que 
hacia sentido desde las experiencias locales era, precisamente, el 
de la defensa de las tierras. En efecto, como en casi todo el resto 
del Pacífico colombiano, en la costa nariñense existía una sanción 
social de hecho sobre la propiedad que definía claramente quién 
era propietario y tenía legítimo acceso a qué tipo de recursos 
(Camacho 1999, Rivas 1999). Sin embargo, cuando aparece el AT 

59 Véase por ejemplo el análisis de los planes de desarrollo para el Pacífico 
colombiano realizado por Pedrosa (1996).
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55 las experiencias de despojo de tierras y el “cerramiento de la 
frontera” (Villa 1998) hacen que desde las específicas dinámicas 
locales adquiera relevancia el AT 55.

Múltiples son las experiencias locales desde las cuales adquiría 
sentido el discurso asociado al AT 55. En el caso de los municipios 
más al norte del Pacífico nariñense, esto se evidencia en el relato 
de la entonces presidenta de Organichar, que anota cómo esto 
ayudo a ‘concientizar’ a las personas inicialmente renuentes:

“La idea de Organichar salió porque los miembros que 
estabamos en lo de la organización, la gente que tomó 
en verdaderamente en serio las cosas. Porque para 
unos era como broma, pero otros al menos uno lograba 
concientizarlos y había incluido gente de El Charco, gente 
del río Iscuandé y gente de la Tola […] Aquí en el Tapaje 
tuvimos una experiencia muy positiva porque se habían 
metido unos paisas, incluso ya habían empezado a invadir 
territorio de las comunidades que vivían allá. Entonces para 
la gente fue una expectativa y eso lo ponían como ejemplo. 
‘No es mentira porque aquí ya tenemos unos paisas y 
esos paisas ya nos quieren sacar de sus tierras, entonces 
el cuento es verdad’. Y la gente del Tapaje le puso mucho 
interés. Esos paisas vinieron en víspera de sacar madera 
y después montaron una finca de caballos. Entonces aquí 
como la gente es muy solidaria, eso es uno de nuestros 
principales valores, le dieron a ellos permiso para que 
hicieran una casita. Y después a la señora que les dio el 
permiso la sacaron de su territorio. Se la hicieron grande. 
Entonces la gente ya como que tenía esa experiencia y se 
fue regando el cuento y ellos también empezaron a ayudar 
a concientizar hasta que al final ya poco a poco”.60 

Podrían citarse muchos más casos en este sentido, algunos tan 
dramáticos como el avance de los palmicultores y camaricultores 
en la zona que desde la década de los ochenta se apropiaron de 
los suelos aptos para el cultivo industrial de la palma y del camarón 

60 Entrevista citada a Reinelda Perlaza.
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desplazando los habitantes de estas zonas, asesinando incluso a 
quienes se opusieran a sus intereses (Escobar 2010). En otros 
casos, se apeló al imaginario colectivo como en los ríos Satinga 
y Sanquianga donde algunos religiosos plantearon públicamente 
que los holandeses les venían a quitar sus tierras mediante el 
proyecto de cooperación técnica internacional que llegaba a la 
zona (Proyecto Bosques de Guandal). Haciendo alusión al caso 
de los desplazamientos forzados propiciados por la expansión de 
los palmicultores y camaricultores, un importante activista de las 
organizaciones en el Pacífico nariñense afirmaba que: “Con todas 
esas cosas que venían pasando, el AT 55 se ve como una gran 
posibilidad para defenderse” (Cortés 1999: 133).

A pesar de la importancia de la amenaza efectiva o probable de la 
pérdida de las tierras por parte de la población rural, no fue este el 
único aspecto del AT 55 en ‘sintonía’ con los procesos locales. Por 
ejemplo, en el área urbana de Tumaco se venía consolidando un 
‘sector cultural’ que apelaba a una reivindicación de una tradición de 
lo auténticamente negro que se hallaba ya fuera en las danzas o en la 
teatralización de una historia de esclavitud y de libertad (Aristizabal 
1998). Aunque en su gran mayoría estos ‘trabajadores culturales’ 
habían nacido o crecido en la ciudad de Tumaco, construyeron un 
discurso de la ‘cultura negra’ con referentes de un pasado dorado 
que aún se conservaba en las áreas rurales. Sociólogos, antropólogos 
y educadores, provenientes del interior del país o de la región 
con formación en ciudades del interior, influyeron también en la 
constitución de esta corriente urbana de rescate y valoración de ‘lo 
cultural’ del negro. Para estos ‘trabajadores culturales’, muchos de los 
cuales participaron en la Comisión Consultiva Municipal Pro-Etnia 
Negra (COMUN), el AT 55 era coherente con sus reivindicaciones de 
corte culturalista de lo negro.

Otros son los móviles por los cuales ciertas expresiones locales 
del estado empiezan a articular la etnización de las ‘comunidades 
negras’. Como era de esperarse, esta articulación no es un 
proceso homogéneo y aún hoy se encuentran grandes diferencias 
e incluso contradicciones entre las disímiles instituciones, 
programas y proyectos estatales con presencia en la región del 
Pacífico nariñense. Así, por ejemplo, mientras algunos proyectos 
de cooperación técnica internacional como Proyecto Guandal o el 
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Proyecto CVC-Holanda acogen y avalan prontamente el proceso 
desatado en torno al AT 55, otras como las alcaldías municipales 
no han incorporado incluso hoy en su gran mayoría la etnización 
de las ‘comunidades negras’ (Pardo y Álvarez 2001).61

Comisión Especial para las Comunidades Negras

Un año después de entrada en vigencia la Constitución Política de 
1991, esto es, el 4 de julio de 1992, se conformó mediante decreto 
presidencial la Comisión Especial para las Comunidades Negras.62 
Dicho decreto (el número 1332, del 11 de agosto de 1992) ofrece 
un texto que puntualiza y modifica los términos de las políticas 
de la etnicidad de las ‘comunidades negras’ en Colombia. En 
la definición del decreto, la categoría de ‘territorio’, que había 
desaparecido en el AT 55, se reintroduce como ‘reconocimiento’ 
de los ‘derechos territoriales’.63

En la conformación de la Comisión Especial, el decreto reunió 
una serie de funcionarios gubernamentales, a representantes de 
las ‘comunidades negras’ y algunos académicos o políticos que se 
reconocían negros o ocupaban el lugar de sujetos supuestos saber 
sobre esta ‘comunidades’. En el decreto se encargó la presidencia 
al Ministerio de Gobierno (actualmente, denominado del Interior), 
lo cual le daba un carácter eminente político al proceso. Otras 
instituciones gubernamentales que participaron por decreto 

61 Con respecto a las relaciones con las alcaldías, en un estudio concreto 
de unos consejos comunitarios en el Chocó, se concluye que: “Las 
relaciones de estos Consejos Comunitarios con las alcaldías son 
en la mayoría de los casos conflictivas, porque muchas alcaldías no 
reconocen al Consejo Comunitario como figura de autoridad, muchas 
otras entorpecen procesos del consejo […]” (García 2009: 74).

62 Para presionar el funcionamiento esta Comisión Especial, se desplegaron 
una serie de estrategias como las Asambleas Nacionales de Comunidades 
Negras (Tumaco y Bogotá) o la Primera Marcha Nacional de Comunidades 
Negras en Bogotá el 5 de mayo de 1993 a la cual confluyeron sectores 
organizados negros de diferentes rincones del país.

63 El encabezado del decreto aludido es: “Por el cual se crea la Comisión 
Especial para las Comunidades Negras, de que trata el artículo transitorio 
Nº 55 de la Constitución Política, sobre el reconocimiento de los derechos 
territoriales y culturales; económicos, políticos y sociales del pueblo negro 
de Colombia; y establecen las funciones y atribuciones de la misma”.
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fueron: el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora), 
el Departamento de Planeación Nacional (DNP), el Instituto 
Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente 
(Inderena), el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (Igac), el 
Instituto Colombiano de Antropología (Ican).64 Ello establecía, 
desde la perspectiva del gobierno, un perfil de los contenidos y 
requerimientos del desarrollo del AT 55.

La Comisión Especial contemplaba también la participación de tres 
representantes por cada una de las ‘comisiones consultivas’ instaladas 
por el decreto, en base a las organizaciones existentes, en el área del 
Pacífico colombiano; concretamente en los departamentos de Nariño, 
Cauca, Valle y Chocó.65 Al no conformar comisiones consultivas en 
otros lugares del país distintos de la ‘cuenca del Pacífico’ el decreto 
establecía una clara orientación sobre el contenido de la etnicidad y 
sobre los alcances geográficos del proyecto de ley. Esta orientación 
y alcances fueron otro motivo de intensa discusión en la Comisión 
Especial. Por último, los comisionados especiales definidos en el 
decreto implicaban reconocidos afroamericanistas o políticos que 
se asumían como negros.

En la Comisión Especial se destilaron las representaciones de la 
etnicidad de las ‘comunidades negras’ en Colombia al presentar el 
proyecto aprobado posteriormente como Ley 70 de 1993. En esta 
comisión, que pretendía reglamentar el AT 55, se estableció de 
hecho un proceso de negociación y concertación de los términos 
de este proyecto y, en consecuencia, de las representaciones de 
la etnicidad e identidad cultural de las ‘comunidades negras’. 
Esta negociación se hizo evidente cuando se confrontaron dos 

64 Al Instituto Colombiano de Antropología le fue encomendada la labor 
de la secretaría técnica de la Comisión Especial.

65 Un análisis del nombre y cantidad de las organizaciones que 
conformaban las “Comisiones Consultivas” en el área del Pacífico resulta 
bastante significativo si se compara con las existentes en la actualidad. 
La etnicidad, expresada en significantes como ‘negro’, ‘afrocolombiano’ 
o ‘comunidades negras’, es abrumadoramente marginal con respecto 
a aquellas que apelaban a la campesinidad o a referentes geográficos 
locales. Ello deviene en un indicador importante del proceso de 
etnización al que se ha sometido la práctica política y organizativa de 
las ahora denominadas ‘comunidades negras’ o ‘afrocolombianas’.
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propuestas de proyecto de ley, una por parte de los comisionados 
pertenecientes a las organizaciones y la otra por los funcionarios 
de las instituciones gubernamentales. Con estas dos propuestas se 
polarizaron las posiciones al interior de la Comisión Especial que 
se denominaban, nada gratuitamente, como la propuesta de las 
comunidades y la del gobierno.

En la sesión del 23 de abril de 1993, recopilada en el acta 006, 
los comisionados de las organizaciones presentaron su propuesta 
de proyecto de ley. Antes de hacerlo, dichos comisionados 
solicitaron a un reconocido antropólogo afroamericanista que 
participaba como comisionado especial que leyera el documento 
sobre la ‘identidad afrocolombiana’ elaborado por un grupo de 
trabajo de América Negra en el cual él participaba (C.E. Abril 
23 de 1993. Acta 006. p 5). Este acto indica cómo el discurso 
de expertos, introducido por los mismos comisionados de las 
organizaciones, antecede y legitima la propuesta del texto de la 
ley de las ‘comunidades’, precisamente con respecto la validación 
académica de la identidad y especificidad de su etnicidad (C.E. 
Abril 23 de 1993. Acta 006. p 6).

La propuesta de los miembros de las organizaciones desarrolla en 
términos de principios el encabezado del decreto de conformación 
de la Comisión Especial sobre los ‘derechos’ de las ‘comunidades 
negras’ en Colombia. Este elemento de la propuesta introdujo una 
de las más arduas discusiones dadas en el seno de la Comisión 
Especial que versó sobre los alcances del proyecto de ley en 
cuanto al sujeto al que iba dirigido. Esto es, si la ley implicaba 
a las ‘comunidades negras’ del país en general o a aquellas 
comunidades que, como en el caso de la ‘cuenca del Pacífico’, 
venían ocupando de acuerdo con unas ‘prácticas tradicionales 
de producción’, las tierras ‘baldías’, ‘rurales’ y ‘ribereñas’.66 Este 

66 Como lo anota Alfonso Cassiani, los delegados del Caribe fueron claves 
en esta discusión: “Las principales discusiones motivadas desde los 
delegados de la Costa Caribe era por un lado lo relacionado con la 
necesidad de superar las limitaciones impuestas por el transitorio 55 
frente a las ‘otras zonas con similares condiciones’ y el de propugnar 
por una ley de carácter nacional y por otro lado el de desarrollar en la 
posible ley mecanismos de fortalecimiento y protección de la identidad 
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conflicto se expresaba con particular relevancia en una de las 
intervenciones del viceministro de gobierno, quien era el 
presidente de dicha Comisión Especial:

“Consideró [afirmaba el viceministro de gobierno] que en la 
propuesta de las comunidades, donde dice que esta ley ‘es 
el reconocimiento de los derechos territoriales, económicos, 
sociales, culturales y políticos’ de las comunidades negras 
de Colombia, al igual que lo dispuesto en el artículo 2o, 
resume el punto central de la diferencia de criterios 
porque a nuestro juicio esta comisión debe ocuparse, tal 
como lo dice la Constitución, a estudiar el desarrollo del 
Artículo 55 transitorio, para reconocer unos derechos, no 
a todas las comunidades negras, sino a aquellas que han 
venido ocupando tierras en zonas ribereñas de los ríos de 
la Cuenca del Pacífico. De modo que la discusión radica 
en determinar cuál es el alcance de la ley. El proyecto 
presentado por el Gobierno busca desarrollar en Artículo 
55 Transitorio, que es claro en decir que se debe expedir 
una ley que les reconozca a estas comunidades el derecho 
sobre la propiedad colectiva, en las áreas a las que se refiera 
la misma ley. Y, según el artículo, debe reconocer a unas 
comunidades específicas, como consta en las actas de la 
constituyente [...] no a todas las comunidades negras del 
país [...] Esta ley debe regular además, de acuerdo con el 
Artículo 55 Transitorio, los mecanismos para la protección 
de la identidad cultural y mecanismos para el fomento de su 
desarrollo económico y social. También hace referencia al 
artículo que esta norma se deba aplicar a otras zonas del país 
que presenten similares condiciones, es decir a las zonas 
que se refiere el AT 55, es decir, a las zonas ocupadas por 
comunidades negras en tierras baldías, rurales, ribereñas, 
que tengan unas prácticas tradicionales de producción, en 
forma colectiva” (C.E. Abril 30-mayo 1 y 2. Acta 007. p. 13).

étnica histórica y cultural, lo que debería ser complementado con un 
programa que le permitiera recuperar el territorio a las comunidades 
que lo han perdido” (1999: 32).
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Obviamente los comisionados de las organizaciones no se 
identificaban con esta interpretación de los alcances del proyecto 
de ley ya que argumentaban que el AT 55 debía ser interpretado 
en el contexto de la Constitución Política colombiana donde se 
reconocía y protegía la diversidad étnica y cultural. Según ellos, 
si las ‘comunidades negras’ poseían una singularidad étnica y 
manifestaban identidad, el proyecto de ley debía tener como 
propósito los derechos de toda la ‘comunidad negra’ en Colombia 
sin circunscribir los alcances a unas comunidades específicas y a 
un otorgamiento de propiedad sobre tierras.

La diferencia de criterios, y los contrastes entre una concepción 
maximalista y minimalista de la ley, lo que evidenciaba eran dos 
agendas distintas en la ardua concertación adelantada entre los 
representantes de las organizaciones y los funcionarios del gobierno:

“El trabajo de la Comisión Especial representó un ejercicio 
complejo de concertación en el que se ponían en juego 
intereses y lógicas que podían ser confluyentes por 
momentos y contrapuestas en otros. El punto de partida 
para el gobierno era presentarse como ejecutor del nuevo 
espíritu que emergía de la Constitución. Por lo tanto 
su función la entendía como ceñida a reglamentar el AT 
55, garantizándole así unos derechos a un sector de la 
población colombiana: las comunidades negras del Pacífico. 
Esto refrendaría la vocación democrática del Estado y 
su disposición a fortalecer el proceso de construcción 
de un actor político con quien interactuar a partir de su 
reconocimiento como grupo étnico. Para las organizaciones 
negras se trataba de continuar en la conquista de un 
espacio de reconocimiento que se había iniciado con el 
AT 55 pero que debía ir mucho más allá. De los derechos 
territoriales, económicos, sociales y culturales para las 
poblaciones negras del Pacífico había que trascender hacia 
la reivindicación del conjunto de las poblaciones negras 
colombianas, tratándose de acercar a una simetría con 
respecto a lo logrado por los indígenas” (Agudelo 2002: 222). 
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Ley 70 de 1993

El texto final de la Comisión Especial, una vez sancionado, es 
conocido como Ley 70 de 1993. Esta ley fue el resultado de una 
ardua negociación en la Comisión Especial donde la propuesta 
presentada a nombre de las comunidades y la del gobierno fueron 
comparadas y, después de horas de discusión, se fusionaron en 
una propuesta de proyecto de ley que fue aprobada sin mayores 
modificaciones por el Congreso de la República. Aunque este 
proyecto de ley contenía elementos de una y otra propuesta, 
fueron dejados de lado múltiples aspectos.

Las ‘comunidades negras’ son el sujeto de la ley en un doble sentido. 
Por un lado, unas ‘comunidades’ particulares a las cuales se les 
reconoce el derecho a la ‘propiedad colectiva’ en la medida en que 
han estado ‘ocupando’, de acuerdo a unas ‘prácticas tradicionales 
de producción’, determinado tipo de ‘tierras’, esto es, aquellas 
‘baldías’, ‘rurales’ y ‘ribereñas’.67 Del otro lado, para las ‘comunidades 
negras’ de Colombia en general, para las cuales se establecen los 
mecanismos tendientes a la protección de la identidad cultural y 
de sus derechos en tanto ‘grupo étnico’ al igual que el fomento de 
su ‘desarrollo económico y social’ con el propósito de que dichas 
comunidades obtengan condiciones de ‘igualdad de oportunidades’ 
con respecto al ‘resto de la sociedad colombiana’.

En las definiciones se clarifican los contenidos de las categorías 
de: cuenca del Pacífico, ríos de la cuenca del Pacífico, zonas 
rurales ribereñas, tierras baldías, comunidades negras, ocupación 
colectiva y prácticas tradicionales de producción. Aunque 
dichas categorías buscan operativizar la aplicación de la ley 
evitando cualquier ambigüedad, son de particular relevancia 
las últimas tres categorizaciones para la comprensión de las 
representaciones de la etnicidad que se establecen como soportes 
de su instrumentación política.

67 En primer lugar de los ríos de la ‘Cuenca del Pacífico’, pero con 
posibilidad de ser extendida a otras zonas del país que cumplan dichas 
condiciones.
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Según estas definiciones, la ‘comunidad negra’ se diferencia de 
otros grupos étnicos en que revelan y conservan conciencia 
de identidad, es un conjunto de familias de ascendencia 
afrocolombiana con una cultura propia y que comparten 
una historia al igual que poseen sus propias tradiciones y 
costumbres dentro de la relación campo-poblado. Así, entonces, 
la representación de una singularidad étnica, familiar, cultural, 
histórica, de tradiciones y de costumbres conforma la definición 
de ‘comunidades negras’. Aunque se suprimieron elementos 
de las propuestas de ley anteriores, se conservó la idea de la 
singularidad expresada y definitoria de las ‘comunidades negras’. 
La ascendencia afrocolombiana de las familias y la puntuación 
de la relación campo-poblado en las tradiciones y costumbres, 
establecen un anclaje de contenido concreto a la definición de 
la ‘comunidad negra’. Los otros elementos de la definición sólo 
permiten representarse a unas comunidades negras diferentes de 
cualquier otro tipo de comunidades o grupos no-negros, pero 
no permite definir si entre ellas existirían diversidades étnicas, 
culturales o históricas.

No obstante, con las categorías de ‘ocupación colectiva’ y de 
‘prácticas tradicionales de producción’ se condiciona mucho 
más el sentido de ‘comunidad negra’. La primera se define por 
la ancestralidad de la presencia de estas comunidades en tierras 
de su uso colectivo que conforman su ‘hábitat’ y sobre las que 
actualmente desarrollan sus prácticas tradicionales de producción. 
Así, comunidad negra denota un ‘uso colectivo’ sobre tierras 
ancestralmente ocupadas que además de definir su ‘hábitat’ 
conforman el espacio donde se efectúan las prácticas tradicionales 
de producción. Estas prácticas, que han sido consuetudinariamente 
utilizadas por las comunidad negras, son una serie de actividades 
y técnicas —agrícolas, mineras, de extracción forestal, pecuarias, 
de caza y de recolección— para garantizar la ‘conservación de la 
vida’ y el ‘desarrollo autosostenible’.68

68 La idea de la armonía ambiental de las prácticas tradicionales de 
producción es un elemento discursivo crucial. Así, en los principios se 
apela a: “La protección del medio ambiente atendiendo a las relaciones 
establecidas por las comunidades negras con la naturaleza”. No es 
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En suma, en la Ley 70 las ‘comunidades negras’ aparecen, entonces, 
como un colectivo familiar de ascendencia afrocolombiana que 
comparte una historia, una cultura y unas tradiciones y costumbres, 
que ha establecido ancestrales ocupaciones de tierras con uso 
colectivo mediante actividades y técnicas tradicionales que les han 
permitido la conservación de la vida y el desarrollo autosostenible.

Una vez sancionada la Ley 70, organizaciones y activistas se 
lanzaron con avidez a estudiar en detalle los términos de la ley, 
memorizando muchos de sus articulados e interpretando los 
alcances y limitaciones de la misma. Como sucedió con el AT 55, 
múltiples fueron los talleres de difusión de la ley, se circularon 
fotocopias de dicha ley y se imprimieron cartillas que explicaban 
un sencillo lenguaje lo que significaba: 

“La gente apoyó la Ley 70 como un idioma, eso era su 
diario y eso es su diario. Nosotros tenemos nuestra ley. Ya 
les dijimos el por qué de la ley 70, por qué nos la habían 
aprobado, cuáles eran nuestros principios dentro de la ley 
70, que dice cada artículo de esa ley, a que nosotros tenemos 
derecho, que es lo que tenemos que cuidar porque eso es 
nuestro. Y la gente le fue entrando el cuento”.69 

En su difusión, activistas, asesores y recursos confluyeron para 
desplegar un considerable trabajo con las gentes de las distintas 
veredas a través de todo el Pacífico colombiano. Si bien es cierto 
que esta interacción en el plano de las veredas no era nueva ya que 
desde el AT 55 (y, en particular, en el marco de la elaboración de 
propuestas para la Comisión Especial) se venía dando, la difusión 
de la Ley 70 no solamente logró un mayor cubrimiento, sino que 
también estuvo orientada hacia la consolidación organizativa y, 
allí donde aún no existían, hacia la creación de organizaciones. 
Así, desde la perspectiva de los activistas, la difusión de la ley 
operó como pre-texto en el fortalecimiento organizativo ya 
que múltiples fueron los recursos financieros y humanos que 
confluyeron en su difusión.

gratuito, entonces, que se dedique uno de los capítulos al asunto: “Uso 
de la tierra y protección de los recursos naturales y del ambiente”.

69 Entrevista citada a Reinelda Perlaza.
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El hecho de que las organizaciones no han contado en términos 
generales con recursos financieros generados directamente por 
ellas mismas hizo que recurrieran a múltiples fuentes, desde 
la iglesia, proyectos de cooperación técnica internacional o 
directamente del estado (canalizados en gran parte mediante los 
Comités Regionales auspiciados por la Red de Solidaridad Social). 
En este sentido, sobre todo en el Pacífico, el inicial impacto de la 
Ley 70 se materializó en una consolidación organizativa mediante 
un mayor cubrimiento y circulación en el plano de las veredas de 
la economía de visibilidades propia de la comunidad negra como 
grupo étnico. Ante la realidad de sanción de la ley, muchos de los 
que se habían mantenido escépticos frente al AT 55 en particular y 
las organizaciones en general, cambiaron su actitud y empezaron 
a participar directamente.

Con la Ley 70 de 1993 se establece el marco de institucionalización 
de la representación de las comunidades negras (Pardo 2002). La 
institucionalización de la representación de comunidades negras 
tiene dos componentes que constituyen los dos lados de la misma 
moneda. Por una parte, están los lugares que se abren dentro de 
la red institucional del estado con la intención de incorporar las 
transformaciones y políticas desprendidas de los diferentes actos 
legislativos relacionados con los derechos étnicos de la gente 
negra. Por la otra parte, se encuentran las organizaciones, redes, 
coaliciones o incluso individuos que establecen (y disputan) la 
representatividad demandada por el estado, pero también por las 
Ongs y entidades internacionales, entre otros.

Con respecto a la institucionalización por parte del estado, a 
partir de la reglamentación de la Ley 70 se instauran al interior 
del aparato estatal una serie de funciones y espacios que deben 
ser ocupados en nombre de las ‘comunidades negras’. Como lo 
anotaba un activista, los riesgos son evidentes: “[…] si nosotros 
no tenemos unos criterios claros de relación con las instituciones 
del gobierno podemos caer en sus redes clientelistas” (Cortés 
1999:138). En el Ministerio del Interior se crea una Dirección 
de Asuntos de Comunidades Negras para promover acciones 
tendientes a que las ‘comunidades negras’ sean atendidas 
debidamente por los programas del gobierno nacional. Esta 
Dirección fue posteriormente fusionada en Asuntos Étnicos del 
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mismo ministerio.70 Dentro de la institucionalización, con la 
creación en junio de 1994 de la Comisión Consultiva de Alto Nivel 
se generó un mecanismo de concertación entre los representantes 
de las comunidades negras y el gobierno nacional para seguir 
los aspectos relacionados con la reglamentación de la Ley 70 y 
demás problemáticas asociadas a los derechos de las comunidades 
negras.71 Esta Comisión Consultiva de Alto Nivel, que buscaba darle 
continuidad a la experiencia de la Comisión Especial, se apoya en 
las Comisiones Consultivas Departamentales constituidas en los 
departamentos con presencia significativa de población negras. 
En la Cámara de Representantes se destinaron dos curules por 
circunscripción especial para los miembros de las ‘comunidades 
negras’ en aras de que se garantizará la representación política 
de dichas comunidades en el Congreso Nacional.72 En 1994, Zulia 
Mena y Agustín Valencia fueron los dos primeros en lograr ser 
elegidos por esta circunscripción especial. Posteriormente, fueron 

70 Dirección de Asuntos de Comunidades Negras (Artículo 67 de la Ley 
70, reglamentado mediante los decretos 2313 y 23 16 del 13 de octubre 
de 1994. Fusionada posteriormente en Asuntos Étnicos). Esta Dirección 
se encuentra adscrita al Ministerio del Interior (el antiguo Ministerio de 
Gobierno). El Director tiene asiento en el Consejo de Política Económica 
y Social. Entre sus funciones debe promover acciones, tanto de parte 
del Ministerio, como de las demás agencias del Estado para que las 
Comunidades Negras del país sean atendidas debidamente por los 
programas de acción del Gobierno Nacional.

71 El artículo 45 de la Ley 70 estableció que el gobierno crearía la Comisión 
Consultiva de Alto Nivel con la participación de representantes de 
las Comunidades Negras de Antioquia, Valle, Cauca, Chocó, Nariño, 
Costa Atlántica, Raizales de San Andrés y Providencia, Santa Catalina y 
demás regiones a que se refiere la misma ley. El decreto 1371 de 1994 
reglamentó el artículo 45 creándose la Comisión Consultiva de Alto Nivel 
con la función de encargarse no sólo del seguimiento de la Ley 70, sino 
de un espacio institucionalizado entre el gobierno y los representantes 
de las organizaciones para tratar los asuntos de las comunidades negras 
del país.

72 El artículo 176 de la Constitución definió la circunscripción nacional 
especial en la cual se le garantiza la participación de los grupos étnicos 
al Congreso. Para las ‘comunidades negras’, se especifica mediante el 
artículo 66 de la Ley 70, reglamentado en la Resolución 71 de diciembre 
1 de 1993. En 1994 se eligieron con base en este artículo los dos 
primeros representantes a la Cámara. Luego de haber sido suspendido, 
se restableció mediante la ley 649 del 27 de marzo de 2001.
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elegidos María Isabel Urrutia y Willington Ortiz (dos figuras del 
deporte ampliamente reconocidas).73 

Igualmente, desde la Ley 70 y sus decretos reglamentarios se definió 
la participación de un representante por las ‘comunidades negras’ 
en el consejo directivo de las corporaciones autónomas regionales 
(Codechocó, CVC y Corponariño, entre otras) con jurisdicción 
en áreas de asentamientos de estas comunidades. De la misma 
forma, se definió un representante por las ‘comunidades negras’ 
en el Consejo Nacional de Planeación.74 Se creó, además, una 
Comisión Pedagógica para etnoeducación adscrita al Ministerio de 
Educación y un Fondo Especial de becas para estudios superiores 
destinado a estudiantes afrocolombianos.

Con respecto a la demanda por la representatividad a nombre 
de las ‘comunidades negras’, se han ido perfilando una serie de 
organizaciones, redes, coaliciones o, en ocasiones, individuos que 
intentan responder a la misma. Esta respuesta ha posibilitado que 
se consoliden ciertas expresiones organizativas, pero también ha 
significado su fragmentación y socavamiento (Pardo 2002: 61). 
Gran parte de los forcejeos en y entre diferentes expresiones 
organizativas en espacios de concertación con el gobierno (como 
la Consultiva Nacional) o en programas y proyectos concretos 
(como el Instituto de Investigaciones del Pacífico, el Proyecto 
Biopacífico o el Proyecto Guandal) deben entenderse en el 
contexto de la disputa por quien legítimamente (o no) habla a 
nombre de las comunidades negras.

Una de las tensiones de sobre la representatividad se ha 
desprendido precisamente de la reglamentación de la Ley 70 y 
de la creación de los consejos comunitarios. Mediante el decreto 
1745 del 12 de octubre de 1995, que reglamentaba el capítulo III 
de la Ley 70, se definieron las características y funciones de los 
Consejos Comunitarios así como los procedimientos para solicitar 
la titulación colectiva. Desde entonces, se han logrado titular cerca 
de cinco millones de hectáreas en la región del Pacífico. A partir 

73 Para un análisis de los mecanismos que operaron en estas elecciones en 
las que se definieron estos dos representantes, véase Cunin (2003b).

74 Artículo 48 de la Ley 70, reglamentado mediante el decreto 1542 de 1994.



118

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

de este decreto y como uno de los requisitos para la titulación, 
se han constituido los consejos comunitarios. Aunque muchos 
de ellos son la continuación de los esfuerzos organizativos que 
llevaron a la formulación de la Ley 70 y, en este sentido, se articulan 
orgánicamente con las organizaciones étnicas que les preceden, 
otros consejos comunitarios fueron el resultado de intervenciones 
contrarias a estas organizaciones como ciertos empresarios y un 
conjunto de asesorías desplegadas por el Incora.

Dado que con la reglamentación de la Ley 70 los empresarios 
mineros, madereros y palmicheros vieron limitados el otorgamiento 
de permisos para la explotación de recursos naturales en áreas de 
comunidades negras susceptibles de ser tituladas colectivamente, 
en algunos casos estos empresarios por cuenta propia impulsaron 
la conformación de consejos comunitarios como una estrategia 
para acceder en ‘concertación’ con las comunidades a los permisos 
(Agudelo 2005, Oslender 2008). Así, por ejemplo, Alenpac 
(empresa enlatadora y exportadora de palmitos) organizó el 
Consejo Comunitario en Bocas de Saquihondita y en El Progreso 
en el Patía, al igual que creó una nueva organización ONRI 
(Organización de Negritudes del río Iscuandé). Por su parte, bajo 
la dirección de Otilia Dueñas, el Incora apuntaló la constitución de 
algunos consejos comunitarios en el Valle y el Cauca a partir de la 
contratación de asesorías que chocaban con la perspectiva y ritmo 
de las organizaciones étnicas existentes y por fuera del marco 
de los comités regionales.75 Los consejos así formados entraban 
en disputa por la representación de las comunidades negras, al 
menos en lo local, y generaban ciertas tensiones como es evidente 
en una entrevista a Rosa Solís: 

“Yo trabajé de asesora del Plan Pacífico en un plan de 
capacitación para mujeres. Luego cuando mi amiga Otilia 

75 Los comités regionales fueron espacios de concertación entre las 
diferentes instituciones estatales relacionadas de la titulación y las 
organizaciones étnicas que habían sido reconocidas y habían participado 
en el proceso de formulación de la Ley 70. Más adelante, en el aparte 
sobre mediaciones del Estado, volveré sobre estos comités y la titulación 
en el marco del Programa de Manejo de Recursos Naturales (PMRN) del 
Ministerio del Medio Ambiente.
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Dueñas fue nombrada como directora del Incora fui a 
buscar trabajo y lo que me ofrecieron fue lo de la asesoría 
para crear consejos comunitarios. Los del PCN se opusieron 
a que hubiésemos otros negros diferentes a ellos trabajando 
en eso. Otilia supo enfrentarlos y yo pude realizar mi trabajo 
de asesoría para crear los consejos comunitarios en varias 
veredas de Buenaventura. Yo trabajé con 4 veredas para la 
titulación […]” (Citada en Agudelo 2005: 196).

Desde la perspectiva de algunos analistas, la institucionalización 
derivada de la Ley 70 ha implicado que ésta se haya consolidado 
un guion y se haya acentuado la dependencia de recursos estatales 
limitando significativamente la iniciativa de las organizaciones: 

“La Ley 70 y sus implementaciones institucionales han 
ocasionado constricción de la iniciativa política, de las 
propuestas ideológicas del movimiento negro y de su 
avance organizativo. Esta es una situación diferente a la que 
se presentó durante la movilización en pro de la inclusión 
de los derechos negros en la constituyente y durante la 
discusión que condujo a la promulgación de la Ley 70. Los 
recursos y accesos a la actividad institucional creados por 
la Ley 70 se han convertido en factores de tensión entre 
las organizaciones y otros actores del movimiento negro. 
Al haber previsto la Ley 70 el establecimiento de territorios 
colectivos en el Pacífico administrados por consejos 
comunitarios, las localidades con títulos territoriales o en 
proceso de titulación frecuentemente terminan prefiriendo 
interlocutar directamente con el gobierno y con las 
instituciones y se desligan de coordinaciones regionales con 
sede urbana del movimiento social” (Pardo 2002: 61).

Por su parte, para unos sectores organizados la Ley 70 del 
1993 consistía en un avance significativo en su visibilización 
como grupo étnico en el escenario nacional. Al respecto, es 
muy diciente el relato de Reinelda Perlaza, por mucho tiempo 
presidenta de Organichar: 
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“Al principio, para que nosotros nos organizáramos, surgió 
el AT 55. ¿De dónde vino ese AT 55? En Colombia todo el 
mundo sabe que las comunidades negras no hemos tenido 
derechos, porque el gobierno siempre nos ha considerado 
como minoría étnica. A raíz de la nueva Constitución del 
91 todos los gremios, todas las etnias, todos los sectores 
quisieron reclamar sus derechos. Las comunidades negras 
también, aunque la idea no salió de los que vivimos en las 
zonas más apartadas del Pacifico. Pero una idea de Carlos 
Rosero y otros compañeros del Chocó dio como resultado 
que los constituyentes al finalizar ya la Constitución nos 
pusieran un artículo transitorio 55. Donde en ese artículo 
decía que si a los dos años del Artículo Transitorio 55 
la comunidad negra no se había organizado, entonces 
el gobierno nos dejaba sin derechos. Para eso nos daba 
una prorroga como de seis meses más. Porque nosotros 
pensábamos que en la mentalidad del gobierno, él jamás 
llegó a caer en la cuenta que las comunidades se podían 
organizar, porque siempre nos había considerado como lo 
último, como los incapaces. Pero gracias a dios y a la buena 
voluntad de todos, logramos meterle un gol, así les digo, al 
gobierno antes de los dos años y empezamos a dialogar con 
la gente y a darle a conocer el transitorio 55”.76 

Muchas reivindicaciones se quedaron en el tintero, y la Ley 70 no 
contemplaba en su conjunto las aspiraciones de las organizaciones 
de base que participaron en el proceso de la Comisión Especial. 
No obstante, después de la abolición jurídica de la esclavitud, y 
ante casi siglo y medio, para muchos de los lideres esta ley era el 
punto de partida legal para concretizar una relación con el estado 
basada en su reivindicación de su diferencia. Antes que una 
concesión del gobierno, la ley era percibida como una conquista 
de un naciente movimiento negro que se alejaba de un discurso 
convencional asociado a los derechos civiles y la demanda por la 
igualdad para acercarse a un enfoque que reivindicaba el derecho 
a la diferencia cultural. Esto es, de un encuadre de la igualdad sin 
diferencia a uno de la diferencia en igualdad.

76 Entrevista citada a Reinelda Perlaza.
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En los análisis elaborados por algunos activistas se indica, además, 
que no sólo el reconocimiento jurídico de los derechos étnicos 
y los espacios institucionales abiertos por lo Ley 70 debían ser 
tenidos en consideración a la hora de hacer un balance de los 
logros, sino también cómo en el proceso de su formulación 
implicó grandes avances en términos organizativos y discursivos: 

“[…] pero más allá de los significativos avances logrados en 
el aspecto institucional y legislativo, está el haber logrado 
durante esta etapa unos grandes niveles de cohesión 
e integración nacional de las Comunidades Negras y 
de las organizaciones de estas así como se avanzó en la 
construcción del discurso étnico territorial, enmarcado en 
la difusión, protección y defensa de los derechos de las 
comunidades negras como grupo étnico, lo que comienza a 
establecerse como objetivo de las diferentes organizaciones; 
todo ello teniendo como base el fortalecimiento de los 
niveles organizativo en las comunidades locales y sobre todo 
organizativa regional estructurada la dinámica organizativa 
regional estructurada en zonas […]” (Cassiani 1999: 36).

Disputas sobre la Ley 70 

En su momento, no todos percibieron los alcances de la Ley 70 
en estos términos. No faltaron críticas, sobre todo provenientes de 
sectores de intelectuales negros urbanos de la clase media chocoana. 
Una de estas críticas se presentó a través de uno de los periódicos de 
Quibdó, llamado Barule. Para los autores de estas críticas el AT 55 y 
la Ley 70 debían ser entendidas como “[…] engendros de retroceso y 
racismo” (Barule Nº 5. Quibdó. Mayo de 1993. p 4). ‘Retroceso’ porque 
la declaratoria de la propiedad colectiva significaba el establecimiento 
de “[…] áreas excluidas a la economía y vedadas a los avances 
tecnológicos y científicos, talanqueras para la libre evolución de las 
fuerzas productivas, verdaderos caldos de cultivo del atraso, la inercia 
y el anquilosamiento” (Barule Nº 5. Quibdó. Mayo de 1993. p 4). 
Más aun, la propiedad colectiva es considerada como significante de 
‘inferioridad’ y ‘arcaísmo’ que se encuentra en vías de ser superada 
por la forma ‘superior’ de la moderna propiedad privada: “Esta forma 
inferior y arcaica de propiedad colectiva es típica de las sociedades 
primitivas y prehistóricas. En los pocos y rezagados lugares donde 
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aún pervive, se está descomponiendo y trasformando en la moderna 
propiedad privada” (Barule Nº 5. Quibdó. Mayo de 1993. p 4). Esta 
modalidad de propiedad ‘primitiva’ y ‘superada’ es, además, vista por 
los autores de este artículo como directamente relacionada con un 
modelo colonial e indianista que se impone de forma mecánica a los 
campesinos del Pacífico:

“Esta antiquísima forma de propiedad colectiva fue 
impuesta a sangre y fuego por la corona española en el 
período colonial cuando confinó a los indígenas a los 
oprobiosos resguardos. El AT 55 y su derivado proyecto de 
Ley son esperpentos de la legislación para grupos indígenas 
tribales o semitribales, trasplantados de manera casi literal 
a los campesinos ribereños del Litoral Pacífico colombiano” 
(Barule Nº 5. Quibdó. Mayo de 1993. p 4).

La apelación a la figura de los ‘palenques’ constituye otro de los 
argumentos por los cuales el AT 55 y la Ley 70 aparecen vistas 
como ‘retroceso’: “Pretender resucitar los palenques a escasos 
años del siglo XXI no pasa de ser algo ridículo y absurdo. Esas 
expresiones de resistencia de los esclavos tuvieron su sentido 
hace tres o cuatro centurias en una sociedad totalmente diferente 
a la actual” (Barule Nº 5. Quibdó. Mayo de 1993. p 4).

Por su parte, el ‘racismo’ que supuestamente encarnan el AT 55 
y la Ley 70 se compara explícitamente con el racismo hitleriano 
y el apartheid en Sudáfrica en tanto que en todos estos casos 
se establece una necesaria relación entre la propiedad o despojo 
de la ‘tierra’ con ‘aspectos raciales’. En efecto, la aplicación de la 
normatividad desprendida de la Ley 70 significaría que 

“[…] existirían regiones en Colombia donde las personas 
serían expropiadas y segregadas por factores raciales. El 
racismo hitleriano enarboló en Alemania el ‘territorio ario’ 
y ello desencadenó la Segunda Guerra Mundial y su propia 
derrota. En 1913 los racistas sudafricanos aprobaron e Land 
Act o Ley sobre la propiedad de la Tierra basada en la Raza, 
uno de los pilares del abominable ‘apartheid’ que confinó 
a los negros en los llamados bantustanes o territorios 
autóctonos” (Barule Nº 5. Quibdó. Mayo de 1993. p 4).
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De ahí que para los autores del texto, “en Colombia los 
defensores del AT 55 y su derivado proyecto de Ley claman 
por la segregación racial, la antidemocracia y la creación de 
bantustanes o palenques autónomos” (Barule Nº 5. Quibdó. 
Mayo de 1993. p 4). El hecho de que se haya propuesto un 
acto legislativo de esta naturaleza es explicado por los mismos 
autores unos meses después en el mismo periódico Barule 
como la expresión de unos ‘malos hijos del Chocó’ con una 
‘mentalidad infantil’ que al unirse a sectores racistas buscan sus 
intereses egoístas para poder ‘vivir del negro’:

“La mentalidad infantil de algunos malos hijos del Chocó 
los ha llevado a unirse a algunos racistas para hacer coro 
y obtener la aprobación de tan discriminatorias, racistas y 
primitivas normas. La clase pensante del Chocó debe tomar 
cartas en este asunto y denunciar el racismo de quienes 
por dentro no sienten ningún amor o deseo positivo por 
el ‘negro’, sino que quieren ‘vivir del negro’” (Barule Nº 7. 
Quibdó. Octubre de 1993. p 3).

Ante estas argumentaciones, la Consultiva Departamental del 
Chocó difundió un comunicado a la opinión pública, fechado el 
3 de junio de 1993. En este comunicado, la Consultiva cuestiona 
desde varios argumentos el artículo publicado en Barule. El primer 
argumento esgrimido es la precisión y veracidad de la información 
del artículo en relación con el proceso del AT 55, lo cual constituye 
prueba de ‘desconocimiento’ del mismo. El segundo se anuda en 
torno al referente del ‘progreso’ y a cómo entender el ‘avance 
tecnológico’ y de los beneficios que dejan a las comunidades: 

“¿A qué llaman ustedes avances tecnológicos? ¿A las 
retroexcavadoras o a los grandes Buldozer cortadores 
de maderas, que destruyen nuestros bosques y suelos? 
Verdaderamente son grandes avances tecnológicos, pero 
¿qué nos han dejado? ¿Cuáles han sido los avances de los 
pueblos, donde los grandes consorcios mineros y madereros 
han tenido asentamiento?; ninguno. Sólo han generado 
miseria, desolación, enfermedades, descomposición social 
etc. etc.” (Consultiva Departamental del Chocó 1993).



124

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

En tercer lugar, la Consultiva argumenta que no están buscando un 
segregacionismo con su lucha sino el establecer las condiciones de 
futuro en tanto etnia y para una vida digna. Antes que racistas, han 
sido víctimas del racismo: “Históricamente el racismo ha sido la 
ideología de las clases dominantes de los explotadores contra los 
explotados, teniendo encuentra esta y otras razones; no queremos 
caer en el mal que genera el racismo, ya que tradicionalmente 
hemos sido víctimas de él” (Consultiva Departamental del Chocó 
1993). Finalmente, el comunicado se detiene a cuestionar los 
autores del artículo. Les cuestionan su defensa de los intereses 
de unos pocos privilegiados sin interesarles el futuro de sus 
‘corraciales’. De ahí que terminen declarándolos ‘personas no 
gratas al proceso de las comunidades negras’.

Uno de los intelectuales chocoanos más visiblemente opuesto a 
la Ley 70, fue el polémico sacerdote Herbert Valencia. Aunque 
Valencia tuvo participación en los textos publicados en Barule 
que hemos analizado, sus críticas no se limitaron a este escenario 
de la prensa local sino que también aparecieron en un libro 
impreso unos años después. Valencia argumenta enfáticamente 
que esta ley es el inicio de la discriminación racial: “En los anales 
del Congreso de Colombia y para toda la historia del país, el 27 
de agosto de 1993, se inició la legalización de la discriminación 
racial […] al sancionar el presidente de la República la Ley que va 
a regir los destinos de los ‘negros’ de Colombia: somos minoría 
y como tal debemos estar separados, aislados del resto de los 
colombianos¡” (Valencia 1998: 181).

Antes que una ley benéfica es una que sanciona la marginalidad 
clausurando toda posibilidad de progreso y de la individualidad; 
en nombre de unas supuestas reivindicaciones del ‘negro’ se 
opone realmente a sus más elementales aspiraciones: “Esta Ley 
eleva el marginamiento del Chocó y de los ‘negros’ en general 
a su máxima expresión; y dice buscar la reivindicación de los 
mismos por ser negros, pero no porque son personas o les 
reconozca su capacidad para trabajar y lograr el progreso. Más 
aún: la ley niega al chocoano su derecho a ser individuo, de 
autodeterminarse por sí mismo sino sólo por medio del montón” 
(Valencia 1998: 183)
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Para Valencia la ley implicaba una desaparición de cualquier 
posibilidad de propiedad privada ya que todo se colectivizaba, 
convirtiendo a la ‘comunidad’ en un ente definitorio no solo de la 
propiedad sino también del exilio de quienes rompiesen con este 
férreo retorno a una suerte de ‘comunismo primitivo’: “[…] ningún 
chocoano podrá aspirar a tener propiedad privada porque todo será 
colectivo dentro de la ‘aldea’, por tanto mi casa y tierra no serán 
mías sino de la comunidad y todo lo que sea mío será de todos, 
sin derecho a disponer de lo mío sino los líderes o ancianos de esa 
comunidad; y cuando alguien se atreva a vender algo sin permiso de 
la comunidad será expulsado del ‘resguardo’.” (Valencia 1998: 182).

Más aún, “Los ‘blancos’ que ayudaron a los ‘negros’ a legalizar la 
ley ellos mismos se echaron la soga al cuello, pues tendrán que 
emigrar porque la Ley les prohíbe tener parte y hacer negocios 
con los ‘negros’” (Valencia 1998: 182). A los ‘negros’ se les 
limitaría el acceso a los adelantos tecnológicos y científicos ya 
que su educación no lo permitiría: “[…] sólo habrá una educación 
para ‘negros’ en un territorio para ‘negros’, de tal manera que 
los adelantos tecnológicos y científicos serán para los ‘blancos’.” 
(Valencia 1998: 182). A los ojos de Valencia, una educación para 
‘negros’ se basaría en el nefasto y erróneo supuesto que establece 
una correlación entre color de piel y conducta: 

“Ahora bien, si la educación es sólo para negros tendrán que 
traer o importar una buena cantidad de ‘negros’ del África 
central; pero lo que pasa es que en el África central la educación 
no está determinada por el color de la piel sino por la etnia o 
pertenencia a una comunidad determinada con su respectiva 
lengua y organización política, económica, religiosa y familiar. 
O será que los gestores y defensores de tal ley han descubierto 
que el color de la piel permite una conducta proporcional a la 
intensidad del color?” (Valencia 1998: 182).

Luego de estos fuertes cuestionamientos a lo que a su manera de 
ver estaría en juego con la sanción de la Ley 70, Valencia se hace 
la pregunta de si el propósito de ésta no radica en la africanización 
de para quienes ha sido redactada la ley lo que significaba en la 
práctica un desconocimiento de que son colombianos: “Nos quieren 
africanizar? Somos africanos o colombianos?” (Valencia 1998: 182).
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Para Valencia la ley se contrapone a las enseñanzas de la antropología 
pues no sólo apuntala postulados racistas, sino que también 
pretende hacer a unos colombianos africanos a la fuerza, negando 
la ‘trietnicidad’ y la libertad al ‘mestizaje’ del ‘pueblo colombiano’: 
“[...] esta ley va en reversa con la antropología al querer a la fuerza 
hacernos africanos, como también enseñar erróneamente que 
la pigmentación de la piel determina la pertenencia a una raza. 
También la Ley niega la trietnicidad del pueblo colombiano y su 
libertad al mestizaje” (Valencia 1998: 183).77

Las disputas sobre la Ley no se circunscriben al momento de su 
firma. Para traer a otro ejemplo que ilustra estas disputas: 

“Yo soy contrario a todo eso de la Ley 70 porque pienso 
que esos son procesos orientados. Yo creo que todos esos 
procesos no son el resultado de una orientación y una 
visión que puede tener el negro en Colombia, sino que eso 
obedece a una visión de lo que es el negro en Colombia. 
Entonces la Ley 70 lo que es un marco para decirnos que 
el negro debe estar en ese marco y ahí no debe salirse. […] 
Uno de los grandes problemas de la Ley 70 es que siempre 
estamos trabajando con modelos importados. Los modelos 
hay que adecuarlos a cada circunstancia. Al negro siempre 
nos ponen modelos de desarrollo ajenos y por eso nunca las 
acciones que se hacen en el Pacífico causan impacto. Porque 
nunca se hace lo que nosotros estamos pensando hacer sino 
que lo que otros creen que debe ser el negro. En la Ley 70 
dijeron el negro debe ser eso, y entonces trabajemos para 
que el negro sea eso. La Ley 70 más que un ser es un deber 
ser. Nosotros decimos que las leyes nacen para interpretar 
una realidad, y la Ley 70 quiere interpretar una realidad 
que no es la nuestra. La Ley 70 quiere forjar una realidad 
inexistente, por eso cogen y llevan la gente a talleres y las 

77 No sobra resaltar que las críticas de Valencia suponen un historicismo 
propio de las retóricas salvacionistas de la modernidad y estrechamente 
asociado a una interpretación evolucionista: “Considero que el chocoano 
sólo está en su etapa infantil de desarrollo; y si los pueblos pasan por las 
mismas etapas del hombre, es obvio que este infantilismo del chocoano 
se manifiesta a través de su egocentrismo” (Valencia 1998: 183).
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adoctrinan. Por eso uno ve que todos los que han estado 
en ese proceso hablan igual a como hablan en Planeación 
Nacional. Tú vas a la más recóndita vereda del Pacífico y allá 
te encontrarás a un señor que anda con el cuento de Ley 70 
y te hablan igual a esos señores que andan con ese cuento 
en Bogotá, es un proceso totalmente dirigido”.78

A más de cinco años de sancionada la Ley 70, y desde la 
perspectiva de un funcionario del estado que habla desde un 
‘nosotros’ como negro establece una crítica sobre lo impuesto y lo 
irreal del discurso que supone la ley sobre la región y su gente. De 
esta manera, se encuentra en el extremo opuesto de quienes ven 
la ley como una conquista de las comunidades y como expresión 
jurídica de sus derechos y realidades.

Otros debates orales y escritos podrían traerse a colación. No 
obstante, antes que extendernos en la filigrana de estos debates, el 
punto que se pretende ilustrar aquí es evidenciar la existencia de 
fuertes tensiones y contradicciones a veces inconmensurables con 
respecto al proceso de etnización, incluso en la región del Pacifico 
colombiano. La etnización encarnada en el discurso que posibilita 
la Ley 70 de 1993 lejos se encontraba entonces, y menos hoy, con 
un absoluto consenso debido a que implica un régimen discursivo 
y un imaginario político que no son compartidos por diversos 
sectores que se consideran como negros o afrocolombianos.

Históricamente ha existido un menosprecio por el conocimiento 
y formas de vida de los campesinos por parte muchos miembros 
de la clase profesional chocoana, constituida en gran medida por 
profesionales quibdoseños. Incluso en personajes excepcionales y 
con formación antropológica como Rogerio Velásquez se pueden 
trazar aun algunos matices del discurso modernista que considera 
a los pobladores rurales como sujetos llenos de carencias e 
ignorancia. Es con el posicionamiento del proceso de etnización 
en la segunda mitad de los ochenta que se empieza a revertir este 
histórico desprecio modernista por las poblaciones rurales.

78 Funcionario Plan Pacífico, Tumaco. Diciembre de 1998. Entrevista 
realizada por Manuela Álvarez.
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Incluso más recientemente, cuando ya se había decantado y 
extendido el discurso culturalista que valora las comunidades 
negras rurales y sus conocimientos tradicionales, se dieron 
tensiones en este sentido: “Cuando el AT 55, mandaron unos 
representantes de aquí a acompañar a Rojas Birry, la discusión 
fuerte fue que cómo iban a ir esos campesinos que no sabían. 
Porque habían otros que eran doctores, que sí sabían que estaban 
incluso en organizaciones sociales […]”.79

79 William Villa Taller, marzo 4 de 2008. Quibdó.
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3. Mediaciones y tecnologías

Desde antes de los noventa, para el Pacífico se fueron 
acumulando una serie de experiencias organizativas de 

diferente índole: desde las organizaciones sindicales (como en el 
caso de Maderas y Chapas de Nariño en Tumaco o el sindicato 
de Puertos de Colombia en Buenaventura), pasando por los 
diferentes capítulos de la Asociación de Usuarios Campesinos 
(ANUC) hasta los modelos de cooperativas o de asociaciones 
gremiales. Importantes movimientos cívicos con asiento en 
Quibdó, Buenaventura y Tumaco, tuvieron expresiones dramáticas 
en la segunda mitad de los ochenta y lograron algunos de sus 
objetivos por la mejora de la prestación de servicios públicos y 
de modernización de la infraestructura urbana.

Estas organizaciones y movilizaciones no suponían el discurso 
ni el sujeto de la etnización que habla en términos de las 
comunidades negras como un grupo étnico con una cultura 
definida por prácticas tradiciones de producción, una organización 
social específica, un territorio y una identidad propios. Los sujetos 
políticos que articulaban su discurso y agencia pasaban más 
por la clase (campesinos, obreros o lo popular), el ciudadano 
(movimientos cívicos) o lo gremial (leñateros, cultivadores de coco 
o cacao, etc.). Más cercanas a este sujeto político de la etnicidad 
podrían identificarse retrospectivamente las propuestas de corte 
folclorista (recuperación y difusión de las danzas y la tradición 
oral). En ambos casos se estaba apelando al autoreconocimiento 
y valoración de expresiones culturales y tradiciones de los 
pobladores negros del Pacífico. No obstante, cómo se articulaba 
lo cultural desde las perspectivas folcloristas y la pastoral es bien 
diferente a como se lo hace desde el proceso de etnización que 
se viene en los años noventa.
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En términos analíticos y políticos no se puede desconocer sus 
contribuciones, pero tampoco se les pude confundir con lo 
que se presenta en los noventa por el simple hecho de que se 
hablara de cultura y tradición, o porque se trabajaba en los ríos 
con la gente sobre asuntos relacionados con la discriminación 
e identidad racial, o porque algunos de los activistas hoy de 
las organizaciones étnico-territoriales estuvieron participando 
entonces de dichas experiencias. No basta con plantearse ‘lo 
cultural’ para tener una propuesta organizativa como la de la 
etnización de las comunidades negras desplegada en los noventa 
ya que la noción de cultura, el contenido de la misma, y la forma 
como opera en una red de categorías (territorio, propiedad 
colectiva, prácticas tradicionales de producción, identidad, etc.) es 
radicalmente distinta presentándose rupturas tan radicales como 
aquellas que hay entre la ANUC luchando por la tierra y en nombre 
de los campesinos negros y las organizaciones étnico territoriales 
movilizándose por el territorio y en nombre de las comunidades 
negras como un grupo étnico como lo son los indígenas.

La emergencia y consolidación de las estrategias organizativas 
de la etnización de las ‘comunidades negras’ han sido posibles 
por una serie de imbricadas y cambiantes mediaciones. Estas 
estrategias no surgieron ni se han consolidado por la acción 
aislada de las ‘comunidades’ ni de sus activistas. Aunque estas 
acciones han sido cruciales, no puede desconocerse la labor de 
apoyo de una serie de actores que por las más disímiles razones 
han participado directa o indirectamente en la constitución de las 
organizaciones étnico-territoriales y étnico-culturales así como en 
el perfilamiento de sus activistas. En la teoría de los movimientos 
sociales, estas mediaciones son conceptualizadas como la ‘red 
del movimiento’ (Álvarez, Dagnino y Escobar 1998). Esta red 
se encuentra compuesta por personas, instituciones, recursos y 
discursos que se articulan de diversas formas para generar las 
condiciones de emergencia y transformación de los movimientos 
sociales: “[...] los movimientos sociales aparecen como el resultado 
de la confluencia de distintas fuerzas de la sociedad civil y no 
solamente como la movilización autónoma y aislada del grupo 
social en cuestión o como resultado de las acciones de dedicados 
activistas [...]” (Pardo 1997: 231).
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Así, en el análisis de las dinámicas organizativas de la etnización 
de las ‘comunidades negras’ en Colombia debe prestarse 
atención a los tipos e impactos de las mediaciones que se han 
desplegado durante en los diferentes lugares y momentos. Entre 
las mediaciones de esta etnización encontramos que ciertas 
tendencias dentro de la iglesia católica, el discurso experto (de 
antropólogos principalmente) y algunas instancias estatales han 
ocupado un lugar destacado, aunque también se pueden indicar 
otras mediaciones relativamente marginales y más recientes —pero 
tan inusitadas— como las generadas por algunos empresarios. 
En este marco de mediaciones, no debe perderse de vista que 
los discursos expertos constituyen la ‘moneda’ y el terreno de la 
destilación de las ‘comunidades negras’ como grupo étnico. Esta 
‘moneda’ y terreno son instrumentalizados por los diferentes 
mediadores (académicos, funcionarios, activistas y misioneros 
entre otros) quienes han sido cruciales en la etnización de las 
‘comunidades negras’.

La iglesia y las organizaciones locales

Al igual que en el Chocó (como ya fue expuesto en el primer 
capítulo),80 para el Pacífico nariñense la labor de ciertos 

80 Aunque examinamos en el primer capítulo con algún detalle la experiencia 
del medio y del bajo Atrato, esto no significa que la labor de los equipos 
misioneros se haya limitado a estas dos áreas del Chocó. En la costa 
chocoana también tuvieron presencia, entre otras a través de la Obapo. 
Para el alto Atrato, Sandra Martínez escribía al respecto: “A mediados de 
la década de los ochenta el entonces Vicariato Apostólico de Quibdó 
crea un equipo misionero para la atención de las comunidades de los 
municipios de Bagadó, Lloró y parte de Quibdó (hoy municipio de 
Atrato), el cual se constituiría en el embrión de la Organización. Guiado 
por el Plan Pastoral del Vicariato, dicho equipo tenía como uno de sus 
frentes de trabajo el apoyo y acompañamiento a las organizaciones de 
base de la zona, por lo que sus actividades se centraron en la formación 
de líderes, la capacitación en aspectos organizativos y la realización 
de talleres de análisis de la realidad orientados a la identificación y el 
diagnóstico de la problemática social, económica, política y ambiental 
común a toda la región. Del equipo se desprendería el Comité de 
Negritudes que, sin dejar de lado la defensa de los derechos sociales y 
económicos, adopta la lucha por el reconocimiento de las comunidades 
negras en tanto minoría étnica” (2010: 171).
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sectores de la iglesia también ha sido central en la emergencia 
y consolidación de dinámicas organizativas relacionadas con la 
etnización de las ‘comunidades negras’.81 La iglesia, por iniciativa 
propia, se encargó de dar a conocer por varias zonas del Pacífico 
nariñense la existencia del AT 55 de la Constitución Política. En 
particular, en el Patía Viejo y Grande, Mira, Mosquera, Satinga, 
Sanquianga y, posteriormente, en El Charco iniciaron una labor 
de difusión y, en muchos casos, fueron las promotoras de las 
ahora organizaciones étnico-territoriales que desde entonces 
participan en el proceso. Que la iglesia haya promovido procesos 
organizativos en esta parte del Pacífico, tiene que ver con la 
concepción que internamente han elaborado los religiosos de 
su labor. En particular, es expresión de que su misión desborda 
las prácticas evangelizadoras convencionales para contemplar 
otros aspectos: “Nosotros vemos, nuestra misión no estrictamente 
religiosa, sino en todo lo que ayude al desarrollo integral de la 
comunidad. Entonces vimos claramente que si no había quién 
nosotros teníamos que trabajar por el lado organizativo”.82

El interés de los religiosos del Vicariato de Tumaco (convertido 
actualmente en Diócesis) en apuntalar el proceso organizativo a 
partir del modelo de etnización de las ‘comunidades negras’ nace 
de la relación que tenían con los sacerdotes y misioneros del 
Chocó y, en particular, por el conocimiento de la experiencia que 
se había dado a partir de la ACIA.83 La Hermana Yolanda Cerón, 

81 Aquí nos estamos refiriendo a la iglesia católica, dado que su participación 
en la emergencia y consolidación de la etnización de comunidades 
negras. En el Pacífico tienen presencia muchas otras iglesias, pero no 
hemos podido identificar ninguna contribución significativa de tales 
iglesias en estas mediaciones.

82 Entrevista con el Padre Antonio Gaviria, Bocas de Satinga. 2 de enero 
de 1998.

83 Esta concepción de la iglesia como instancia comprometida con el 
‘desarrollo’ en el Pacífico nariñense no aparece por vez primera 
a propósito de la promoción de los procesos organizativos de los 
pobladores locales. Antes bien, ha acompañado el trabajo de los 
Carmelitas desde que les fue encargada la Misión de Tumaco a mediados 
del presente siglo. Desde entonces, la iglesia asumió una concepción de 
la evangelización no sólo en el plano espiritual, sino también en el del 
“progreso económico y social de la región” (Monseñor Izarar, citado por 
González 1982: 180). Esto se vio reflejado en la construcción de obras de 
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asesinada por grupos paramilitares en septiembre del 2001 por su 
trabajo organizativo, relataba así este primer momento:

“Nosotros empezamos en el Vicariato el proceso de 
planificación, eso fue en el año 1990. Cuando empezamos 
las asambleas del Vicariato, apenas empezábamos a 
reunirnos los agentes de Pastoral y en ese momento estaba 
conformado ya el equipo de Pastoral Indigenista, con 
la mayoría de ellos de la CMV, Suizos y Alemanes, ellos 
acompañaban el proceso indígena Awa, todo el proceso de 
recuperación de tierras y los asesoraba un abogado, Miguel 
Vázquez, que trabajaba con Funcol y también trabajaba un 
poco con la OBAPO en el Chocó, él como trabajaba con el 
equipo de Pastoral Indigenista vino una vez y nos empezó 
a dar noticias sobre los planes del Pacífico que habían tanto 
a nivel nacional como internacional. Entonces, nosotros 
empezamos a inquietarnos con todo lo que había sobre 
planes del Pacífico y eso era como las temáticas como de 
las asambleas: qué hacer frente a la situación del Pacífico 
colombiano, en concreto el Pacífico nariñense, con todos 
esos planes de desarrollo que se vienen. Ya en el 91 él 
nos dijo, para comunidades negras se está peleando un 
espacio ahí, en la constitución, para que salga algo para las 
comunidades negras, entonces, fue realmente el EPI (Equipo 
de Pastoral Indigenista) a través del abogado, que nos 
fueron empujando primero hacia una pastoral afro, a definir 
una pastoral afro, a que teníamos que comprometernos con 
un pastoral afro” (Entrevista transcrita en Rivas 2000: 8).

infraestructura (como los aeropuertos de Bocas de Satinga y El Charco) 
y de comunicación (como Radio Mira) que, por lo demás, causaban 
sorpresa entre sus superiores en Europa que no estaban acostumbrados 
a interpretar su labor de esta forma (González 1982:110-115). Más aún, 
desde temprano, los esfuerzos de los religiosos se orientaron hacia la 
‘promoción campesina’, aunque para aquel entonces eso significaba 
traer colonos europeos blancos que, en palabras del Perfecto, buscaba 
“tener una eficacia mucho mayor y más activa sobre la moralidad de 
la región que los sermones de los misioneros” (Citado en González 
1982: 86). Ahora bien, como es evidente, existen diferencias de la iglesia 
de mediados de siglo que trae colonos europeos blancos a la de los 
noventa que promueve organizaciones étnico-territoriales.
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Por su parte, el padre Antonio Gaviria relataba: 

“Yo ya había estado antes en el Chocó, de paso, y allá conocí la 
ACIA. En el año noventa nosotros, unos compañeros salimos 
de Guapi, entonces decidimos que queríamos ubicarnos en 
esta costa. Y fuimos a conocer el Chocó, después vinimos a 
conocer esta costa. Al fin nos quedamos acá porque vimos 
más urgencia, más necesidad. Entonces en la visita al Chocó 
conocí yo la ACIA y estuve conversando con la gente. De la 
costa es donde primero comenzaron a organizarse y a la raíz 
del Transitorio 55 está todo el proceso que ellos vivieron 
allá, porque inclusive allá me contaron que, por esa época 
que todavía no había salido la constitución, me contaron 
que habían pedido una especie de resguardo a semejanza 
de los indígenas y el gobierno no se los concedió. Entonces 
ya estaba la idea […] eso fue evolucionando hasta que en la 
Constitución salió eso”.84 

En el trabajo de los religiosos en torno a la reglamentación del AT 
55, se dieron diferencias dependiendo de las condiciones locales. 
Así, mientras en algunas zonas la iglesia asumió abiertamente el 
trabajo organizativo que llevo a la constitución y acompañamiento 
de las organizaciones, en otras esta influencia ha sido menos 
directa o inexistente. Igualmente, mientras que en algunas 
organizaciones los miembros de la iglesia han contado con una 
profunda aceptación (dándose el caso de que un párroco fue, 
al mismo tiempo, miembro de una importante organización de 
río y de la coordinación regional), con otras organizaciones se 
han dado roces o abiertas diferencias ante la participación e 
incidencia de la iglesia.

Entre las organizaciones donde la iglesia asumió una promoción 
y acompañamiento activo, encontramos a aquellas del norte del 
Pacífico nariñense. En el caso del municipio de Olaya Herrera 
y Mosquera, la labor de los religiosos85 sin duda fue crucial en 
surgimiento de las organizaciones étnico-territoriales: Orisa, 

84 Entrevista citada al padre Antonio Gaviria.
85 La Parroquia del Señor de la Misericordia, creada el 23 de septiembre 

de 1990, está a cargo de los Hermanos Franciscanos de la Provincia de 
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Universan, Odemap (norte y sur) y Opromo. En palabras del padre 
Antonio Gaviria, una vez sancionado el AT 55:

“[…] Armamos la primera asamblea que fue en Las Marías, 
en el río Satinga. Asistió mucha gente, yo calculo que eran 
alrededor de unas setenta personas. Nosotros pusimos la 
comida y la gente se transportó por su cuenta. Nosotros desde 
la parroquia invitamos a esa reunión. En esta asamblea se 
les expuso qué era el Artículo Transitorio 55. Allá llevamos 
a un muchacho que estaba estudiando abogacía, después se 
fue a Tumaco […] Él nos ayudó en la presentación del tema 
desde el punto de vista jurídico. Todo fue en un plano muy 
rudimentario, porque aquí no han existido organizaciones. 
Las juntas de acción comunal por aquí, eso no ha funcionado. 
Los Usuarios Campesinos es una cosa nominal. Las juntas de 
padres de familia de las escuelas es lo único que funciona, 
una vez al año para comenzar y después al fin del año para 
terminar. Hay mucha solidaridad, pero no hay organización, 
no había organización. Las primeras organizaciones en serio 
fueron estas […] La cosa fue así, las veredas eligieron un 
representante y después nos reunimos los representantes 
de las veredas y allí nombramos el presidente […] Lo usual 
en estas juntas, presidente, vicepresidente, secretario, vocal, 
como en las juntas de acción comunal. Con esta asamblea se 
fundó Orisa, incluso se escogió el nombre. Después de eso 
fue la asamblea aquí en Sanquinga. Ahí no pude estar […] 
pero ya estaba todo montado y los otros hermanos hicieron 
la asamblea, similar a ésta. Después hicimos la de Calabazal. 
Después yo promoví la del pueblo de Mosquera, Opromo. 
Me acuerdo mucho, me fui reuniendo, promovía reuniones 
por barrios, después hice una reunión, se eligió y eso ha 
funcionado muy poco. Después hicimos la de Odemap, en 
Satinga […] Aquí en Bocas de Satinga comenzamos a hacer 
asambleas en los barrios, pero eso no ha tenido eco o no sé 
si nosotros no trabajamos por donde debía ser”. 86

San Pablo Apóstol, contemplando los municipios de Olaya Herrera y 
Mosquera.

86 Entrevista citada al padre Antonio Gaviria.
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Aunque la participación de la Parroquia fue a todas luces clave 
para la constitución de las estas organizaciones, no se debe 
pensar que estuvo sola ni se puede subvalorar la importancia de 
otros actores. Para este caso específico de las organizaciones de 
los municipios Olaya Herrera y Mosquera, el Proyecto Guandal 
(proyecto de cooperación técnica internacional), el grupo 
de trabajo de Buenaventura y el mismo Movimiento Nacional 
Cimarrón fueron otros de los mediadores en la génesis de estas 
organizaciones (Bravo 2003: 107). Con la cita del padre Antonio 
Gaviria se busca, además indicar la obvia participación de la 
Parroquia, evidenciar la representación de su protagonismo de 
por lo menos en algunos religiosos.87

Para el caso de Organichar, que cobija los municipios en el extremo 
norte del Pacífico nariñense (La Tola, El Charco e Iscuandé), la iglesia 
ha ocupado igualmente un lugar destacado, aunque se diferencia 
de las anteriores experiencias organizativas de Olaya Herrera y 
Mosquera en muchos aspectos. Una diferencia significativa ha 
consistido en la participación directa del párroco (el Padre Alex 
Jiménez del Castillo) como miembro activo de la organización y, a 
través de ésta, como uno de los tres coordinadores regionales del 
movimiento de comunidades negras en Nariño. Aunque el Padre 
Alex Jiménez llegó a El Charco después de la aprobación de la Ley 
70 de 1993, las relaciones entre la iglesia y Organichar han sido 
estrechas. La expresidenta de Organichar, fundadora y principal 
activista de la organización, tuvo noticia del proceso que llevo al 
AT 55 en el evento realizado en Quibdó por la iglesia que reunió 

87 Esta posición es claramente más matizada en otros religiosos. Esto fue 
claro en la entrevista al antropólogo y miembro de la Parroquia José 
Uriel López, encargado del componente de organización comunitaria 
(Bocas de Satinga, 24 de noviembre de 1999). Además de los anteriores, 
el padre William Riascos ha sido clave en esta articulación: “En Bocas 
de Satinga uno de los principales impulsores de la difusión de la Ley 
entre las comunidades locales ha sido desde inicios del proceso el 
padre William Riascos, sacerdote con formación antropológica quien 
dentro de sus labores misionales ha preparado grupos de jóvenes para 
comprometerse en una labor social con las comunidades llevando, 
al tiempo el mensaje de Cristo y la concientización alrededor de los 
beneficios que traería el desarrollo de la Ley 70 para las mismas” 
(Bravo 2003: 107).
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a sacerdotes, catequistas y laicos comprometidos a principios de 
los noventa. Desde los inicios: “El único ente administrativo que 
nos apoyaba era la iglesia. Y eso le damos la gracias a la iglesia, 
a Monseñor Gustavo nos brindó todo su apoyo, los párrocos que 
llegaron aquí también. El padre Ricardo, el padre Juan y ahora 
que llego el padre Alex, que se nos dio de lleno. Y gracias a eso 
nosotros hemos podido salir adelante”.88

Como lo anota Reinelda Perlaza, el padre Alex Jiménez se dio de 
lleno a la organización. No sólo fue el enlace expedito entre la 
Parroquia y Organichar, sino que se dedicó a participar activamente 
consiguiendo recursos y facilitando infraestructura, participando 
en los talleres y en conflictos con algunos empresarios locales 
(mineros, palmicheros y concheros), al igual que levantando la 
información necesaria para las propuestas de titulación dada su 
formación antropológica en el Instituto Misionero de Antropología 
Miguel Ángel Builes:

“Cuando salió la Ley 70, monseñor como sabía que a mí me 
gustaba mucho la carreta, me consiguió la propuesta de ley. 
Y ya cuando vine, yo llegué a aquí a El Charco, me puse en 
contacto con Organichar. Organichar existía ya hacía rato, 
desde el Transitorio 55. Ellos habían hecho un buen trabajo. 
Pero de esos grupos que tratan de actuar y luego se enfrían. 
Entonces empezamos a reunirnos, nos reuníamos creo 
que todos los lunes. Y entonces yo les pasé un pequeño 
proyectico a los franciscanos de Francia y empezamos a 
desplazarnos, salíamos de viernes a domingo. Yo los 
acompañaba simplemente porque yo no sabía nada de esta 
carreta. Y Reinelda y los otros hablaban y yo simplemente 
observaba. Y empecé a leer, lo que es los decretos, las 
leyes. En un momento determinado empecé también a 
participar. [...] Ahí fue la expulsión de la retroexcavadora 
y ya luego en otra asamblea de Palenque me nombraron 
a mí en la coordinación departamental, quizá un poquito 
por el trabajo ese, por el trabajo de la retro. Yo estuve en la 
coordinación departamental no sé cuánto tiempo. Pero de 

88 Entrevista citada a Reinelda Perlaza.
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ahí me viene acá, porque cuando estaba en la coordinación 
yo salía mucho, ya no cumplía ni mis labores de párroco 
ni en el trabajo de base de la organización. Y hace año y 
pico me dediqué mucho a desplazarme por el río para lo 
de titulación. Sobre todo a hacer etnografía, las prácticas 
tradicionales, historia, delimitación del territorio, trabajé 
bastante duro”. 89

Otra figura importante en las mediaciones de la iglesia en la 
etnización de la comunidad negra fue la hermana Yolanda Cerón, 
antes citada. En sus palabras:

“Entonces, nosotros nos cogimos el Artículo Transitorio 55, lo 
estudiamos, y nos hemos dado a divulgarlo, a desplazarnos 
por los ríos, los que estaban en Satinga, por el río Satinga, el 
padre Secallina que estaba en el Charco por el río Tapaje, por 
el río Mataje, por Iscuandé, por la Tola. El padre Garrido y la 
hermana Bernarda ya venían con un proceso anterior a ese 
y con un proceso organizativo anterior a todo este proceso, 
que fue la junta pro-defensa del Patía Viejo, y él como era 
muy estudioso, el padre Garrido, de las comunidades negras, 
de la historia un poco del África, él ya había empezado 
a trabajarle a la gente la lucha por el derecho a la tierra, 
entonces ese fue un proceso como anterior. Ellos también 
se dieron a la divulgación del AT 55, la organización que ya 
existía tomó cuerpo, más con este Artículo Transitorio 55, 
y los demás apenas comenzábamos a divulgarlo, eso fue 
en el 91, empezamos a divulgar, a desplazarnos por el río 
Patía grande, otra hermana Luz Mery Rengifo que estaba en 
el río Mira se desplazó por el río Mira, y el padre Garrido y 
la hermana Bernarda por el Patía viejo y el río Telembí, por 
donde podíamos no. Y fruto de ese proceso de divulgación 
surgieron organizaciones campesinas. Pues ahí como te 
digo surgieron organizaciones de base pero campesinas, 
Asomira, Acapa, Onepe.... Sí, todas formadas por la iglesia, 
Asoproven en la carretera, junta pro defensa que ya estaba, y 

89 Entrevista al padre Alex Jiménez del Castillo, miembro de Organichar. El 
Charco, 21 de noviembre de 1998.
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se metieron otras, de Barbacoas sobre todo, que ya estaban 
antes y que también acogieron la lucha: Camino Sindagua 
y Fundación Chigualo, cogieron pues como la causa de la 
defensa del territorio” (Citada en Rivas 2000: 8-9).90

Aunque en otras zonas del Pacífico nariñense la articulación de la 
iglesia con las organizaciones ha sido menos marcada y directa, 
podemos dar por ilustrado de que para esta región del Pacífico 
el proceso de etnización de las ‘comunidades negras’ como 
grupo étnico en general, y la emergencia de las organizaciones 
que apelan a la misma en particular, ha implicado una serie de 
mediaciones por parte de la iglesia. Hacia finales de mayo de 
1992, el Vicariato resumía su labor de la siguiente manera:

“En relación con el desarrollo del trabajo de promoción y 
acompañamiento de la organización de las comunidades 
negras del Vicariato Apostólico de Tumaco, nos 
permitimos poner en su conocimiento algunos de los 
últimos acontecimientos, con la intención de propiciar un 
diálogo creativo que nos permita una buena coordinación 
de nuestros esfuerzos y nos de algunas luces sobre las 
próximas tareas.

1. Los Equipos Pastorales de las parroquias han asumido 
con seriedad el acompañamiento y promoción de la 
organización de comunidades negras. Así en algunas 
regiones se encuentra más adelantado el proceso, por 
ejemplo en los ríos Satinga y Sanquianga y en el río Patía 
Viejo vienen trabajando tres organizaciones campesinas. 
Por otra parte, las veredas de Salahonda, las veredas del 
río Mira y las veredas del Patía Grande ya han adelantado 
varias reuniones y trabajos organizativos. En las veredas de 
la carretera se empieza el proceso.

2. Hace varios años se adelantaron trabajos organizativos en 
Iscuandé, La Tola y El Charco que se hace preciso retomar. 
En Mosquera ya se empezó la dinámica en estos días se 

90 Para el momento de la entrevista Yolanda Cerón era la Coordinadora de 
Pastoral Social del Vicariato de Tumaco. 
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realiza la primera reunión con campesinos de Roberto Payán 
de San José. También se vienen movilizando los campesinos 
y mineros de los ríos Telembí y Guelmambí.

3. En la mayoría de estos lugares se están realizando mapas 
de los territorios de cada comunidad y los campesinos están 
escribiendo pequeños informes y censos de sus principales 
problemas y derechos. Estos trabajos están siendo recogidos 
por nuestros equipos.

Como puede verse ya nuestro trabajo empieza a dar los 
primeros frutos y se ha realizado única y exclusivamente 
con el esfuerzo y la buena voluntad de los misioneros y de 
las comunidades. Estas últimas han costeado los transportes 
y han atendido masivamente a las invitaciones demostrando 
gran interés”.91

Las mediaciones de la iglesia en el surgimiento y apoyo a las 
nacientes dinámicas organizativas no fueron exclusivas del Pacífico 
nariñense (o del Chocó, como vimos en el primer capítulo). En 
el Valle del Cauca se encuentra también esta influencia. Víctor 
Guevara, uno de los miembros más destacados del Palenque 
el Congal (PCN), indicaba la gestión de la iglesia católica en la 
creación de algunas organizaciones a comienzos de los noventa: 

“Durante este periodo, en el año de 1990 la movilización social 
en la zona rural del municipio de Buenaventura al igual que 
en el conjunto del Litoral Pacífico, comenzó a construir una 
nueva página, al gestarse una iniciativa organizativa de carácter 
comunitario impulsado entre otros sectores por la iglesia 
católica en cabeza de los sacerdotes: Joaquín Mayorga quien 
oficiaba como responsable en la iglesia del río Naya hasta el río 
Raposo y el padre Antonio quien era responsable de la iglesia 
del Cinco y le correspondía atender hasta el río Anchicayá, 
quienes tenían a su cargo la atención de la catequesis en la 
zona rural” (Citado por Cassiani 2003: 149-150).

91 Carta con referencia a la Comisión Especial para las Comunidades 
Negras. Tumaco, mayo 22 de 1992.
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De ahí que, estos 

“[…] sacerdotes pusieron en el centro de su trabajo misional 
el impulsar la organización comunitaria, teniendo como 
base a los catequistas de los ríos. Conforman para tales 
efectos las primeras organizaciones en los ríos Anchicayá 
y Calambre, conocidas como el comité pro defensa del 
río Anchicayá y ‘el comité pro defensa de los intereses del 
Cajambre’ Codincan” (Cassiani 2003: 150).

Una vez constituidas, estas organizaciones contaron además con 
el apoyo de diferentes entidades como: “[…] el Sena, la Alcaldía, la 
CEE, ‘Asociación Municipal de Jóvenes’, la Corporación Autónoma 
Regional del Cauca, CVC, quienes ayudaron a ampliar la gestación 
organizativa hacia los ríos Naya, Yurumanguí, Raposo, Calima, 
Mallorquín y Dagua […]” (Cassiani 2003: 150). Este proceso es 
relatado por un activista en los siguientes términos:

“El modelo de la ACIA nos mostró el camino hacia donde 
enfocar nuestro trabajo. Esto significó para nosotros un 
cambio en el proyecto de vida. Nos volcamos a trabajar 
en los ríos. Ya existían algunas organizaciones y algunos 
antecedentes en la región. La experiencia del trabajo 
de Monseñor Valencia Cano estaba vigente en algunas 
organizaciones como el ‘Comité pro-defensa del río 
Anchicayá’ que existía antes de nuestra llegada a la región. 
Luego se crearon organizaciones similares para el río 
Cajambre en la que si influimos. Un sacerdote que trabajaba 
en los ríos Naya y Cajambre, Joaquín Mayorga, dinamiza 
el trabajo organizativo en estos ríos con el modelo del río 
Anchicayá. Otro sacerdote oriundo del Naya se ordena en el 
río y su acto de ordenamiento que reúna a toda la comunidad 
es aprovechado por nosotros para informar a las gentes sobre 
los avances que se tenían en la discusión con el gobierno 
sobre los derechos territoriales para las comunidades 
negras. En ese momento todavía éramos la ‘Coordinadora de 
organizaciones negras’. Luego comenzamos la organización 
en los demás ríos de Buenaventura. Inicialmente nos tocó 
movilizarnos con nuestros propios recursos. Algunos de 
nosotros trabajábamos e invertíamos parte de nuestros 
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salarios en movilizarnos a los ríos. Luego a través de María 
Lucia Hurtado que trabajaba en la CVC y de Libia Grueso en 
el Sena se consiguieron los primeros dineros de proyectos 
que permitieron trabajar en mejores condiciones” (Citado en 
Agudelo 2005: 182).

Según una de las publicaciones de Cimarrón de la época, en el 
contexto de un encuentro promovido por la iglesia para celebrar 
la ordenación de uno de sus sacerdotes se crea un grupo de apoyo 
en el cual participan diferentes entidades:

“En la zona aledaña a Buenaventura, el Pacífico sur, un 
aporte muy importante en la difusión del AT 55 lo desarrolló 
un Grupo de Apoyo a la Organización Campesina, que 
se creó el 22 de noviembre de 1991, en Merizalde, en un 
encuentro campesino promovido por la Parroquia para 
celebrar la ordenación del compañero Cimarrón Gilberto 
Garcés. En un comienzo el grupo de apoyo lo integraron 
Cimarrón, la Coordinadora de Comunidades Negras, el 
Instituto Matía Mulumba, Plan Padrinos, Afro ITI, Colectivo 
Gerardo Valencia Cano y Otras Organizaciones. Su objetivo 
central era desarrollar unidad de acción en la difusión y 
promoción de la organización campesina y el AT 55. Poco 
tiempo después, el grupo de apoyo desapareció cuando la 
Coordinadora Nacional de Comunidades Negras cambió el 
nombre por Organización de Comunidades Negras, que 
promueve un proceso de coordinación de las organizaciones 
campesinas y algunas del sector urbano de Buenaventura 
frente al desarrollo de la negociación con el gobierno del AT 
55” (Cuadernos del Cimarrón 1992: 14).

En una entrevista a Trifilo Viveros, comisionado por el Valle del 
Cauca a la Comisión Especial para las Comunidades Negras, se 
reconoce el impulso organizativo en la costa Pacífica del Valle 
del Cauca se produce con la Constitución Política de 1991: “En el 
Valle, antes del AT 55 existían unas organizaciones sobre todo en el 
casco urbano de Buenaventura, pero no eran unas organizaciones 
de la categoría de las que tenemos ahora […] las organizaciones 
grandes, fuertes y mayoritarias de las comunidades negras, se 
iniciaron a partir del nacimiento de la Constitución” (Viveros 
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1993: 29). Para Viveros la reunión de ordenamiento de Gilberto 
Garcés es precisamente un importante mojón en el proceso 
organizativo en el Valle del Cauca, asociado con la difusión del AT 
55 y la consolidación de estas organizaciones de mayorías de las 
comunidades negras a las que se refería antes: 

“[…] hicimos un gran encuentro en Puerto Merizalde, 
del 22 al 24 de noviembre, para reflexionar acerca de la 
situación de las comunidades y abrir el espacio para el 
conocimiento del Artículo Transitorio 55 en todas las 
comunidades del Litoral Pacífico y del resto del país. Fue un 
gran encuentro donde se ordenó un compañero luchador 
por los derechos humanos de las comunidades negras de 
Colombia, el compañero Gilberto Garcés. A partir de allí 
iniciamos un proceso organizativo fuerte a nivel del río 
Naya, con 46 comités veredales y que se llama Odeinca 
(Organización para la defensa de los intereses y derechos 
de las comunidades negras del río Naya). Tenemos además 
la organización Apunury (Asociación Popular de Negros 
Unidos de Yurumanguí), la Codinca (Comité para la defensa 
de los intereses del río Cajambre) y así otras organizaciones. 
Son en total 16 organizaciones de río y otras organizaciones 
del caso urbano de Buenaventura, que conformamos el 
conjunto organizativo de la Costa Pacífica Vallecaucana” 
(Viveros 1993: 29-30).

En el Pacífico colombiano, es el Cauca donde menos relevante ha 
sido la iglesia en las dinámicas organizativas de carácter étnico: 

“A diferencia del Chocó o Nariño, donde la i glesia ha jugado 
un rol más institucional de apoyo e incluso ha sido uno de 
los principales impulsores de estos procesos organizativos, 
en el Cauca la relación con este proceso ha sido, hasta el 
momento de nuestra investigación, más bien producto de 
iniciativas individuales” (Agudelo 2002: 59).

Esto no significa que ha estado totalmente al margen como lo 
evidencia el antropólogo y líder comunitario Gerardo Bazán: 
“Recuerdo que la primera vez que nos enteramos de lo que estaba 
pasando con la nueva constitución y lo de transitorio 55 fue cuando 
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la iglesia nos invitó a algunos a que fuéramos a una reunión que 
se hizo en Buenaventura. Esto fue a finales de 1991” (Citado por 
Agudelo 2002: 253). No obstante estos trabajos puntuales, si se 
compara con la relevancia de ciertos sectores de la iglesia en otros 
departamentos del Pacífico, el Cauca es donde menor relevancia 
y presencia ha tenido ésta en el proceso organizativo articulado a 
la etnización de ‘comunidades negras’.

Para el conjunto de la región del Pacífico, Mauricio Pardo ha 
argumentado que el mayor éxito organizativo de la ACIA (en el 
Chocó) y Acapa (en Nariño) deben atribuirse en gran parte a 
que las mediaciones de la iglesia han sido mayores y mucho más 
cercano el seguimiento: 

“Este acompañamiento por varios años permitió la 
capacitación de líderes nativos, la consolidación de 
prácticas organizativas, la sedimentación de discursos, 
el establecimiento de relaciones y el conocimiento de 
fuentes de recursos, factores estos de difícil alcance para 
una asociación de pobladores en una selva alejada de los 
circuitos nacionales” (2002: 67).

Para los procesos organizativos que se han consolidado en el 
Caribe continental colombiano, la iglesia también ha sido relevante. 
Al respecto, Alfonso Cassiani escribe: 

“[...] la iglesia, fue indudablemente un valioso aliado en 
las diferentes localidades [...] La presencia de religiosos en 
marco del proceso de conformación del Proceso Social de 
Comunidades Negras en la Costa Caribe, se dio en tres niveles.
El primero lo constituyen aquellas expresiones religiosas 
con las que se interactúa, tal fue el caso de las Comunidades 
Eclesiástica de Base y la Legión de María, con quienes se 
desarrollaban actividades conjuntas y se intercambiaban 
invitaciones a los diferentes eventos programados por una 
u otra parte.
El segundo lo constituyen los que apoyaron el trabajo 
de Comunidades Negras en forma directa, asumiendo 
compromisos por su mismo carácter sin ser parte de 
organización de Comunidades Negras alguna, tal es el caso 
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de las Monjas que apoyaron e impulsaron la conformación 
del Comité Organizador del Barrio Nariño y que se alejaron 
del trabajo en virtud a que fueron trasladadas. La parroquia 
de la Bahía y con esta el Equipo Misionero de la Bahía, 
EMBA, Equipo que se inicia con la posesión el 15 de mayo 
de 1965 del padre Pedro Nel Luna, como primer párroco de 
Pasacaballos, para trabajar estrechamente con él, fue escogido 
Segismundo Acosta ‘cariñosamente llamado Segito’ y quienes 
se constituyeron en cofundadores del Equipo Misionero de 
la Bahía, el cual estaba constituido por sacerdotes, religiosas 
y laicos, la que asumió como opción el fortalecimiento de la 
identidad étnica, histórica y cultural de las comunidades de la 
bahía, a tal punto que conformaron un grupo de delegados 
con representantes de cada comunidad, con los que además 
de analizar y contextualizar la palabra bíblica, se analiza 
la realidad de cada comunidad, desde la perspectiva de la 
identidad, siendo facilitadores del proceso organizativo de 
comunidades negras, de igual manera la iglesia de María la 
Baja y Malagana, que han apoyado a través de la convocatoria 
y vinculación directo al trabajo de manera directa en las 
diferentes actividades y en la gestión, de manera que las 
parroquias en las zonas señaladas se han vinculado al trabajo 
con poyo humano y logístico principalmente.
El tercer nivel está conformado por quienes asumieron 
compromiso y se vincularon al trabajo e incluso llegaron 
a hacer parte de las diferentes instancias de coordinación 
y orientación, tal es el caso del padre Willian Riascos de la 
orden de los franciscanos y Ubaldo Santos, quienes fueron 
pilares de mucha importancia en sus respectivas sitios, al 
tiempo que fueron protagonistas del trabajo que se desarrolló 
en torno a la conformación de la Pastoral Afrocolombiana.
Con todo ello las relaciones con la iglesia han sido 
gratas y cordiales, pero sobre todo beneficiosas para las 
comunidades” (1999: 59-60).

Los móviles por los cuales algunos sectores de la iglesia se 
han volcado con mayor o menor intensidad a la mediación del 
proceso de etnización de las ‘comunidades negras’ ameritan una 
investigación en sí misma que aún está por realizarse y que escapa 
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a los alcances de este texto.92 En esta investigación debe partir 
de reconocer la diferencia no sólo entre los diferentes sectores 
y órdenes religiosas al respecto, sino también entre los distintos 
lugares. No se puede perder de vista que no hay algo así como 
una política y acción única y monolítica de la iglesia al respecto, 
sino tendencias que deben ser explicables en sus articulaciones 
locales donde a veces el peso de algunos individuos constituye 
un factor determinante. Además, esta investigación tendrá que 
elaborar una genealogía de lo que hoy se conoce como la 
pastoral afroamericana y de sus entramados con la teología de 
la liberación.93 La opción por los ‘pobres’ y la interpretación del 
evangelio desde una perspectiva emancipadora, permiten explicar 
el énfasis en los procesos organizativos y populares. Un elemento 
relevante para tomar en cuenta en este proceso ha sido la formación 
antropológica que han tenido muchos de los párrocos y laicos.94

El estado:  
Comisión Especial, Proyecto Biopacífico y PMNr

Las mediaciones del estado han sido tan profundas como las de 
la iglesia, pero han estado más marcadas por ambigüedades y 
tensiones en diferentes planos. Aunque algunos quisieran ver al 
estado simplemente como una entidad monolítica contra la cual 
el movimiento organizativo ha desplegado sus luchas y alcanzado 
sus conquistas (y, sin lugar a dudas, en parte esto es cierto), 
la relación y lugar del estado en el proceso de etnización son 
mucho más complejos. No únicamente adversario, no siempre 
fácilmente reconocibles los límites entre éste y las organizaciones 
y sus activistas.

92 En el primer capítulo se indicaron algunos de estos móviles. Para una 
profundización sobre este aspecto ver el libro publicado por Centro de 
Pastoral Afrocolombiana (Cepac 2003).

93 Para un recuento del surgimiento y objetivos de la pastoral afroamericana 
véase Agudelo (2005: 52-54). Para una historia etnográfica de las 
intervenciones de la iglesia en el Pacífico caucano, véase Niño (2001).

94 En esta formación ha sido muy importante el Instituto Antropológico 
Misionero Miguel Ángel Builes con sede en Medellín (una ciudad del 
interior del país) y universidades como la del Cauca.
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El grueso de las interpretaciones convencionales realizadas desde 
las ciencias políticas, la economía o la sociología han considerado al 
estado como una entidad abstracta, monolítica e institucionalizada, 
escindido de la sociedad, con funciones de control territorial, 
de representación política de los intereses comunes de sus 
ciudadanos y de monopolización del uso de las armas (Bolívar 
2006). Desde estas interpretaciones, el trabajo del estado es el 
resultado planificado de una serie de aparatos con funciones 
definidas y complementarias en una relación jerárquica que va 
de lo central-general a lo local-particular. Estas interpretaciones 
han sido cuestionadas por los análisis marxistas que evidencian 
el estado como un medio de dominación de clase. No obstante, 
este tipo de críticas continúan suponiendo al estado como una 
entidad separada de la sociedad que puede llevar a cabo su labor 
de dominación debido a que logra ser investida de ‘legitimidad’ 
o ‘consenso’ mediante un proceso ideológico de ocultamiento 
de sus intereses de clase. Sea dominio de clase (interpretación 
marxista) o representación del bienestar general de los ciudadanos 
(interpretación liberal), el estado se lo representa como una 
entidad discreta, con determinados propósitos (confesados o no), 
que se diferencia de la sociedad y depositario del poder que ejerce 
a voluntad a través de sus múltiples aparatos (Hall [1984] 2010).

Desde estas perspectivas, sin embargo, no se han contemplado 
las ataduras profundas que constituyen al estado como un 
hecho cultural, tornando problemática una tersa distinción entre 
sociedad y el estado, al igual que los supuestos del estado como 
una entidad monolítica y coherente (Gupta 1995, Mitchell 1991); 
detrás de la cual se encuentra, por lo demás, una narrativa 
antropomorfizante del mismo. Una aproximación al estado como 
hecho cultural evidencia la existencia de un denso entramado de 
representaciones, prácticas y relaciones de poder tejidas en torno 
a las instituciones estatales y los funcionarios que las encarnan 
y que varían significativamente de acuerdo con las diferentes 
posiciones de los actores (Gupta 1995: 392). Y es precisamente al 
interior de esta multiacentualidad de conversaciones y experiencias 
en las que opera el estado, en donde circulan, se apropian y se 
transforman sus programas y representaciones. Por tanto, dichas 
interacciones cotidianas no sólo re-presentan al estado, sino que 
también lo corporalizan (Herron 1998: 242). Es en este punto 
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donde se hace pensable conceptualmente y metodológicamente 
posible una etnografía del estado.

A partir de este enfoque, entonces, se diluye el abismo entre el 
estado y la sociedad, tornándose dicha separación en objeto de 
análisis en tanto un elemento nodal de la arquitectura discursiva 
que permite determinados ejercicios de poder, de diferenciación, 
de administración, de destinación de cuerpos y recursos propios 
del orden político moderno (Mitchell 1991: 78). Así, el estado 
(como aparato separado de la sociedad y como una entidad 
coherente antropologizada) es un efecto estructural externo de 
una serie de tecnologías políticas.

Para comprender las mediaciones del estado en la etnización de 
las ‘comunidades negras’ se requiere una perspectiva etnográfica 
del estado. Existe la tendencia a imaginar al estado como una 
entidad monolítica definida por una racionalidad única que 
recorre todos y cada uno de sus planos, sus acciones y los agentes 
que lo encarnan y actúan a su nombre (o en su contra). Desde 
una perspectiva etnográfica, estas narrativas que se introducen 
sobre el estado deben ser objeto de examen al igual que las 
innumerables prácticas rituales, burocráticas y cotidianas en 
las cuales el estado es escenificado, confrontado y recreado en 
diversos contextos sociales donde confluyen múltiples sujetos y 
subjetividades. El estado como aparato y racionalidad más allá 
de las representaciones, relaciones y prácticas encarnadas en las 
infinitas acciones en donde se pone en juego su existencia, es el 
‘estado-mito’ que tiende a naturalizarse para fijar relaciones de 
poder en el cuerpo social apelando a trascendentales.

Los alcances y características de las mediaciones del estado en 
el proceso de etnización de las comunidades negras han variado 
no sólo en el tiempo, sino también en el espacio y planos que se 
ponen en juego. Sin duda, estas mediaciones son contradictorias 
y se encuentran plagadas de tensiones. Debe tenerse presente, 
sin embargo, que el sustrato y las condiciones de posibilidad del 
movimiento organizativo (tanto en sus narrativas como estrategias) 
no son sólo las ‘comunidades’ con sus prácticas tradicionales, 
cultura, e identidad que las constituyen como grupo étnico ni sus 
líderes, sino también el entramado institucional estatal sobre y a 
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partir del cual operan. El reconocimiento de derechos étnicos, 
los recursos discursivos y materiales desplegados, así como la 
intervención sobre los imaginarios y subjetividades que constituyen 
la etnización de ‘comunidades negras’ y sus organizaciones 
no se dan en un vacío ni remiten única y exclusivamente a las 
‘comunidades’ y activistas. Al contrario, es el estado (y a unos 
entramados institucionales y jurídicos concretos) a los que se 
apela y se enfrenta, pero también desde los cuales esta etnización 
y organizaciones emergen y que definen el horizonte de sus 
posibilidades como sujeto político y de derechos.

La Comisión Especial para las Comunidades Negras (CECN), 
el Proyecto Biopacífico (PBP) y los Comités Regionales (CR) 
del Programa de Manejo de Recursos Naturales del Ministerio 
del Medio Ambiente constituyen tres espacios en los cuales se 
han producido mediaciones del estado en la etnización de 
las ‘comunidades negras’.95 No son los únicos, pero sí los más 
relevantes en los contenidos concretos y las técnicas desplegadas 
en esta etnización con mayor cubrimiento e impacto. Como se 
expuso en el anterior capítulo, es en la CECN donde se destila y se 
negocian los términos concretos de la etnicidad de las comunidades 
negras. Al hacer una análisis de discurso de las diferentes actas y 
documentación de la CECN compiladas por su Secretaría Técnica, 
se pueden percibir cómo se van puntuando (no en pocas ocasiones 
con antagonismos y desacuerdos) en direcciones determinadas 
el contenido de nociones como ‘prácticas tradicionales de 
producción’, ‘organización social’, ‘identidad’, ‘cultura’ o ‘territorio’ 
que le darían un sentido específico a la etnización de ‘comunidades 
negras’ que termina plasmada en la ley. La situación no fue la de 
unos representantes de las comunidades que tenían los contenidos 
de la ley y sus categorizaciones ya definidas de antemano en sus 
cabezas, limitándose a forcejear con unos funcionarios del estado 

95 Además de estos, la lista los espacios y planos de mediación es extensa 
y comprende proyectos, programas e instituciones como el Proyecto 
Guandal, el Proyecto Manglares, el Proyecto Naidí, el Proyecto de 
Zonificación Ecológica del Pacífico, el Instituto de Investigaciones 
Ambientales del Pacífico, Agenda Pacífico Siglo XXI, etc., al igual que las 
divisiones, cargos o comités que se han introducido en los ministerios, 
secretarias e institutos (en el plano nacional, regional y local).
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(ligados al gobierno) ayudados o no por algunos académicos y 
políticos que hacían parte de la CECN.96 

Como se presentó antes, había concepciones encontradas de 
los alcances de la ley expresados en el gobierno (con la cual 

96 Una labor investigativa por desarrollar es pesquisar cómo algunos de 
aspectos discursivos de las organizaciones nacen en este contexto de 
negociación ya sea por conocer de primera mano otras experiencias e 
historias organizativas o por los elementos que los ‘expertos’ ponían 
a circular en la las discusiones. Muchos elementos han llamado mi 
atención en la lectura de las actas, documentos y transcripciones de las 
discusiones, pero ninguno tanto como una intervención que hacía el 
antropólogo François Correa, recogida en el acta 2 de la subcomisión 
de identidad cultural, realizada el 26 de febrero de 1993, en la cual 
estuvieron presentes varios representantes de las organizaciones. 
Después de un álgido debate sobre cómo entender la identidad 
cultural afrocolombiana, donde eran obvios muchos desacuerdos 
e inconmensurabilidades, Correa termina su intervención con los 
siguientes elementos: “Para avanzar quiero mencionar cuatro derechos 
humanos, expresados en el campo político, válidos para cualquier 
población: 1. El derecho al reconocimiento de ser. Parece evidente, pero 
no lo es si respondemos al proceso de segregación y desconocimiento 
de la población afrocolombiana en Colombia. Cómo darle el contenido, 
depende de los diferentes contextos. 2. El derecho al espacio para ser: 
el derecho al territorio. 3. El derecho a la capacidad política de dicha 
población para tomar sus propias decisiones, es decir, que sea autónoma 
en decidir sobre su futuro. 4. Dar contenido a ese futuro y plantear su 
camino de desarrollo. Esos cuatro derechos fundamentales no hacen 
distinción de edad, ni de color racial, sino que responden a contenidos 
distintos” (pág. 14). Esta acta fue publicada en la revista América Negra, 
en el número 6 de diciembre de 1993. Quienes están familiarizados con 
la literatura del movimiento organizativo de comunidades negras, se 
sorprenderán sin duda del estrecho paralelo de este planteamiento con 
los principios establecidos unos meses más tarde en la Tercera Asamblea 
de Comunidades Negras para definir el entonces naciente Proceso de 
Comunidades Negras (Grueso 2000: 73-75). Mi intención trayendo a 
colación este ejemplo no radica en desconocer que una cosa es decir 
algo en términos teóricos (y en relación con derechos humanos) y otra 
darle contenido conceptual y político desde la construcción organizativa 
en el marco de la etnización, sino más bien llamar la atención de 
que tal vez (y puedo estar equivocado en este ejemplo concreto) los 
procesos de concertación y negociación deben ser examinados a la 
luz de los aprendizajes mutuos, incluso si este se limita al ejercicio de 
adquirir mayor claridad sobre las ideas propias al tener que exponerlas 
y defenderlas frente a otros.
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no cerraban filas todos los funcionarios, por lo demás) y en 
las organizaciones (donde había matices, no tanto a la hora 
de presentar los documentos sino en las intervenciones de los 
comisionados). Pero más allá de esto, la mediación estatal en la 
CECN debe entenderse más en cómo el terreno y la racionalidad 
misma en el que se daban las disputas y donde se establecían 
los consensos. Esto es, los representantes de las organizaciones 
diferían de los contenidos y alcances de la ley, pero las discusiones 
se daban con base en la racionalidad del conocimiento del estado 
(que es la de los expertos) y, más aun, en el plano de precisar 
en un discurso jurídico una ‘realidad’ sobre la que no sólo se 
legisla, sino que se produce. En algunas ocasiones se recurre a la 
lengua palenquera o al alabao, pero como performances que no 
rompen sino que apuntalan el terreno y la racionalidad estatales. 
Los procesos de traducción de experiencias de los mismos 
representantes, así como de las ‘comunidades’ movilizadas en 
las innumerables actividades (sobre lo que volveré pronto), en 
términos del lenguaje del estado y de una fijación jurídica que 
no tolera la ambigüedad o la contradicción, no es unidimensional 
ni un simple ejercicio de verter un contenido ya definido en otro 
molde. Es, al contrario, un proceso de creación, de interpelación 
de los criterios con los cuales se piensa y experimenta el mundo y, 
en consecuencia, de cómo se actúa (o no) sobre el mismo.

Otra importante arista de las mediaciones estatales en la etnización 
de las ‘comunidades negras’ en el contexto de la CECN tiene que 
ver con los recursos económicos que se destinaron para financiar 
decenas de talleres de difusión del AT 55 y de consulta a las 
comunidades sobre los posibles contenidos de la ley, la gran mayoría 
de ellos en el Pacífico colombiano. Por tanto, fueron innumerables 
movilizaciones y reuniones que financiaron total o parcialmente 
distintas instancias estatales permitiendo que los líderes de las 
organizaciones se encontrasen en repetidas ocasiones en escala 
departamental, regional o nacional. Sin duda esta mediación en 
lo financiero es relevante, pero me gustaría llamar la atención 
sobre cómo fueron interpeladas ciertas experiencias, recuerdos, 
conocimientos, relaciones, de múltiples pobladores locales o de 
sus representantes en términos de inscripciones organizativas, 
de formatos de talleres, de performance de la tradición y de la 
autoridad. Más adelante, en las técnicas de invención y las formas 
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de visualización, desarrollaré este punto. Por ahora, baste anotar 
que un conjunto de técnicas como la organización de base, la 
asamblea o el taller y de formas de visualización como el censo o 
el mapa no son simple herramientas neutrales cuya única función 
consiste en recolectar una ‘información’ existente de antemano para 
hacer la propuesta de las ‘comunidades’. Es precisamente en este 
plano donde habría que situar las mediaciones estales en la CECN.

El PBP es otro escenario de mediación del estado del proceso 
de etnización de las ‘comunidades negras’. Para algunos activistas 
(sobre todo ligados al sector del PCN, pero no exclusivamente) 
y académicos (cfr. Escobar 2010), el PBP ha sido una de las más 
valiosas experiencias de concertación de las ‘comunidades negras’. 
Financiado por aportes del Fondo Global para el Medio Ambiente 
(GEF),97 el PBP fue diseñado con la intención de consolidar 
una estrategia para la conservación y el manejo sostenible de la 
biodiversidad en así denominada región del Chocó biogeográfico. 
En términos de su primer plan operativo: “[...] se busca ir más allá de 
las simples medidas de control sobre el uso de los recursos naturales 
y generar una nueva estrategia de desarrollo para la población 
ubicada en el región, basada en la protección y uso sostenible 
de la biodiversidad en lugar de su extracción y destrucción” (PBP 
1993: 3). Conocer, valorar, movilizar y formular-asignar, fueron 
las cuatro áreas de acción contempladas en dicho plan operativo. 
Aunque inicialmente perfilado como un proyecto con una visión 
biologicista de biodiversidad en la región del Pacífico colombiano 
y sin participación significativa de las poblaciones locales, debido 
a un sinnúmero de presiones externas (como una desfavorable 
evaluación y al posicionamiento de las organizaciones étnicas 
indígenas y negras de la región), el PBP entró en una dinámica 
de concertación y de participación de representantes de ciertos 
sectores organizados de ‘comunidades negras’ que lo llevo a la 
reformulación no sólo de su plan operativo, sino también de su 

97 Este fondo se desprende Acuerdo de Río (Brasil), en particular 
del Convenio sobre la Diversidad Biológica de 1993. Biopacífico 
fue financiado con recursos de la GEF y del gobierno suizo, con la 
participación del PNUD (Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo) y el Ministerio del Medio Ambiente. Volveré en el siguiente 
capítulo sobre este proyecto y el giro biodiverso.
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encuadre conceptual sobre la biodiversidad del Pacífico (Agudelo 
2005, Escobar 2010).

Las mediaciones del PBP se establecen en varios planos. El más 
evidente es el que se deriva de haber sido uno de los espacios 
más importantes de interlocución, disputa y concertación de 
múltiples organizaciones étnico territoriales y étnico culturales a lo 
largo de la región del Pacífico. Algunas organizaciones, como la 
red de Mujeres Matamba y Guasá en el Cauca (Asher 2009), se 
originan por el decidido impulso de PBP. En algunos lugares los 
resultados más ostensibles del PBP están justamente en el apoyo 
brindado a los procesos organizativos (Agudelo 2005, Oslender 
2008). Una vez sancionada la Ley 70 de 1993, entre 1995 y 1998, el 
PBP se convirtió en un escenario de posicionamiento organizativo 
regional (sobre todo de aquellas organizaciones ligadas al PCN) en 
tanto se estableció un ‘comité ampliado’ con participación de los 
representantes de las organizaciones (y la difusión y consulta a las 
poblaciones locales mediante eventos financiados por el proyecto) 
para definir los criterios de intervención y diseñar el plan operativo. 
La mediación consistió, en este primer plano, en poner a circular 
una serie de nociones (como las de biodiversidad) y a establecer un 
debate sobre unas problemáticas (sobre la conservación y manejo 
de la diversidad biológica) entre los activistas de las organizaciones 
y los habitantes del Pacífico colombiano. De esta forma, un término 
como biodiversidad ampliamente desconocido antes del PBP es 
hoy central en los imaginarios de los pobladores locales y los 
activistas sobre la región. A raíz de las discusiones en múltiples 
escalas agenciadas por los activistas, en el discurso institucional 
del PBP este término es transformado en su significado inicial de 
mera diversidad biológica a uno en el cual esta diversidad biológica 
se asocia y es el resultado de la diferencia cultural de los grupos 
étnicos que han habitado la región. Más aún, es en el contexto de 
estas discusiones y concertaciones en el cual nacen otras nociones 
en las mismas organizaciones como la de ‘territorio-región’. Así, 
la asociación ya establecida entre las ‘comunidades negras’, el 
‘territorio’ y la ‘naturaleza’ se troquela y profundiza a través de las 
mediaciones del PBP.

Finalmente, entre los espacios de mediación estatal se hace 
relevante mencionar el Programa de Manejo de Recursos Naturales 
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(PMRN) del Ministerio del Medio Ambiente y, más concretamente, 
los Comités Regionales para la titulación colectiva de las 
comunidades negras. El PMRN es un programa aprobado en 1993 
por el gobierno nacional que recibe recursos provenientes de un 
préstamo con el Banco Mundial en agosto de 1994 para, entre otros 
objetivos, adelantar la titulación colectiva indicada en la Ley 70.98 
El PMRN partía del supuesto de que existía una correlación entre 
la conservación de la biodiversidad y la titulación colectiva a las 
comunidades negras e indígenas de la región como se desprendía 
de la experiencia del Amazonas: “El Programa opta por apoyar 
el proceso de titulación colectiva con el convencimiento que 
tendrá un impacto favorable sobre la biodiversidad, tal como lo ha 
demostrado la constitución de resguardos indígenas en la región 
amazónica” (Sánchez y Roldan 2002: 17).

La titulación colectiva de las comunidades negras apoyada por el 
PMRN se dio mediante los Comités Regionales, los cuales eran un 
‘espacio mixto’ donde confluían no sólo diferentes instituciones 
del estado (de las cuales la Red de Solidaridad Social —adscrita a 
la presidencia— como la entidad coordinadora), sino también las 
organizaciones étnico territoriales negras y las indígenas. Diseñados 
como escenarios de concertación, los comités regionales buscaban 
definir los criterios para la priorización de la destinación de los 
recursos y seguimiento de las diferentes etapas implicadas en la 
obtener el título colectivo. Los procesos de titulación contemplaban 
diferentes etapas: capacitación, conformación de los consejos o 
autoridades internas, concertación intra e interétnica y definición 
de linderos, y, una vez obtenido el título, reglamentación del uso 
de los recursos naturales comprendidos en la titulación colectiva 
(Sánchez y Roldan 2002: 14).

En su evaluación del PMRN, Enrique Sánchez y Roque Roldán (2002: 
29-30) consideran que su mayor logro fue la titulación colectiva de 
comunidades negras ya que de las 2,3 millones de hectáreas que se 
consideraron como meta en el Plan de Acción se consiguió titular 
2,38 millones que corresponden a 58 consejos comunitarios. En 

98 El préstamo ascendió a 39 millones de dólares, de los cuales 3,25 serían 
destinados a la titulación (Offen 2003: 45).



155

M e d i a c i o n e s  y  t e c n o l o g í a s

este marco, “con recursos del Programa se capacitó a los dirigentes 
comunitarios en 36 eventos y fueron las mismas organizaciones y 
Consejos Comunitarios los que realizaron parte de los estudios que 
la ley exige para que un globo de terreno sea reconocido como de 
propiedad colectiva” (Sánchez y Roldan 2002: 30).

Ahora bien, el Banco Mundial no se limitó a entregar el dinero 
del préstamo, sino que estuvo estrechamente ligado en el diseño 
y monitoreo del Programa. En palabras del Diomedes Londoño, 
quien fuera el coordinador técnico del PMRN en el Ministerio:

“El Banco Mundial ha estado revisando muy de cerca el 
cumplimiento de los proyectos de PMRN. Estos organismos 
financieros han participado no solamente en la financiación 
sino también en la discusión de políticas. El Banco ha sido 
un factor de presión importante para el cumplimiento de 
la titulación a comunidades negras e indígenas. Cuando 
los planes se retrasan el Banco Mundial le pide cuentas al 
ministerio” (Citado por Agudelo 2005: 79).

El Director Sectorial de la Unidad de Desarrollo Social para América 
Latina y el Caribe del Banco Mundial, Shelton H. Davis, en su 
prefacio al informe de evaluación del PMNR, no sólo reconoce la 
correspondencia de la titulación colectiva de comunidades negras 
con las nuevas políticas del Banco Mundial, sino la participación 
de este último en la ‘asistencia’ en el diseño del PMRN:

“[...] una de las razones por las cuales el Banco Mundial 
estaba preparado para financiar estos componentes de 
titulación colectiva de tierras fue su propia política sobre 
pueblos indígenas (Directriz Operativa 4.20), la cual entró 
en vigencia en 1991. La política hace énfasis en la protección 
de los derechos territoriales de los pueblos indígenas y 
otros grupos étnicos vulnerables y dependientes de la 
tierra y los recursos. Es interesante anotar que, durante el 
mismo año en que la Directriz Operativa entró en vigencia 
el gobierno colombiano estaba preparando el PMRN 
(con la asistencia del Banco), y también se refrendó la 
Constitución Nacional” (Davis 2002: VIII).
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En otras ocasiones, la intervención del Banco Mundial ha pasado 
por la interacción directa con los consejos comunitarios para la 
financiación de los planes de manejo desprendidos de la titulación 
colectiva. Ante la magnitud de los recursos y la intervención del 
PMRN, el geógrafo Karl Offen (2003: 59) se muestra sorprendido que 
algunos académicos (para no mencionar a los activistas) describan la 
titulación como si hubiese sido dictado por los movimientos sociales 
como el PCN, apocando con ello el lugar e impacto de las políticas 
del Banco Mundial para América Latina a través de las condiciones y 
seguimiento que se le hizo al préstamo dado al PMRN.

Con lo significativo que puede ser pensar en las mediaciones 
en términos del flujo de recursos y las conexiones con agendas 
estatales o globales (como las del Banco Mundial), no puede 
perderse de vista otras mediaciones más sutiles, pero tal vez más 
profundas. Un buen punto de partida es una observación hecha 
por Sánchez y Roldán en el mismo informe de evaluación: 

“El proceso de titulación generó un movimiento intelectual 
en las mismas comunidades, donde viejos, cazadores, 
recolectores y médicos tradicionales se dieron a la tarea 
de reconstruir la historia de la ocupación de los territorios 
comunitarios y de explicar, desde la propia perspectiva, 
la importancia y usos de los recursos naturales en ellos 
existentes. Se redescubrieron sitios y recursos, se recobró la 
toponimia de muchos ríos y quebradas, se revivieron hechos 
históricos y se puso en evidencia los riesgos y peligros de 
los usos indebidos de los recursos
Parte de este saber quedó consignado en los mapas y 
memorias elaborados en talleres de cartografía social y 
recorridos -monteos- hechos por los expertos comunitarios 
en el conocimiento del territorio pero, como lo reconocen 
algunos de los dirigentes afrocolombianos, lo más 
importante fue el hecho de poner a trabajar juntos a jóvenes 
y viejos, hombres y mujeres y socializar un conocimiento 
tradicional sobre los recursos biológicos y sobre el territorio 
comunitario como parte de la propia identidad. Algunos 
de estos materiales quedaron consignados en las cartillas y 
materiales de capacitación” (2002: 36-37).
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Es precisamente en este movimiento intelectual de las mismas 
comunidades, en lo local y con la participación de viejos y jóvenes, 
mujeres y hombres, donde calan más hondo las mediaciones 
estatales en la etnización de comunidades negras con la titulación 
colectiva. La constitución del consejo comunitario, por ejemplo, 
demanda unos estatutos y plan de manejo escritos, supone unos 
canales de interlocución y representación, busca la agencia de 
un específico vínculo entre el lugar y sus habitantes así como 
promueve una política cultural y ambiental específica. Todo esto 
es posible por una intervención (el movimiento intelectual al que 
se referían Sánchez y Roldán) en la cotidianidad y percepciones 
de los pobladores locales. En esta intervención todo un ejército de 
expertos (en la elaboración de los mapas requeridos, la escritura 
de la historia, organización social y cultura de la comunidad, en la 
definición de los estatutos necesarios, etc.) media el movimiento 
intelectual de los pobladores locales asociado al proceso de 
titulación colectiva.

Como lo expondré en siguiente aparte, este movimiento intelectual 
puso en juego una serie de técnicas de invención y formas de 
visualización que construyen activamente las nociones mismas 
de territorio, tradición, comunidad, cultura e identidad así como 
intervienen en el plano de las subjetividades y percepciones 
individuales y colectivas sobre sí, sobre los otros, sobre el pasado, 
el presente, el futuro, el espacio y el entorno social y natural. 
Lo que está en juego en la capacitación, en la planificación, en 
el ordenamiento o en la mapificación no son un conjunto de 
herramientas ‘neutrales’ y ‘objetivas’ para transcripción mecánica 
de realidades preexistentes. Estas herramientas son instrumentos 
de movilización política, como bien lo saben los activistas (de 
concientización, en su lenguaje). Pero también son verdaderas 
‘máquinas anti-políticas’99 como pocos alcanzan a sospecharlo. 
Interpelan los conocimientos, experiencias y subjetividades 
locales desde unas plantillas de inteligibilidad que responden a la 

99 Esta categoría ha sido sugerida por James Ferguson (1994) en su 
conocido análisis del desarrollo en Losotho. Considero que esta categoría 
ofrece un gran potencial analítico para explorar etnográficamente los 
efectos despolitizantes de estas tecnologías de invención y formas de 
visualización asociadas al proceso de etnización.
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racionalidad estatal y al conocimiento experto. Se tradicionaliza, 
territorializa, comunializa, en una palabra, se los etniza desde 
criterios y en lenguajes de los expertos (culturalista, historicista, 
ecologicista, de la cartografía) desde los que opera gran parte 
del estado, sus instituciones y representantes. Estos criterios y 
lenguaje se les endosan a las poblaciones locales: aparecen como 
su conocimiento más propio, como la participación más auténtica 
y la simple expresión del deseo de las ‘comunidades’.

Tecnologías de invención y formas de visualización

A la hora de hacer una etnografía de la etnización de las 
‘comunidades negras’ es pertinente examinar las sutiles 
tecnologías de invención y formas de visualización que han sido 
desplegadas.100 Las tecnologías de invención de las ‘comunidades 
negras’ como grupo étnico han sido múltiples: van desde la 
reunión al taller, de la asamblea a las comisiones departamental 
(y nacional), de la organización al programa o componente 
institucional, de la legislación al proyecto como mecanismo de 
interacción con el estado y las Ongs. Han implicado formas de 
visualización a través de mapas, censos, actas y encuestas. Han 
sido puestas en funcionamiento por un ejército de expertos: de 
activistas y funcionarios a los asesores y académicos.

En su conjunto, estas tecnologías y formas de visualización 
constituyeron los dispositivos que contribuyeron a producir a 
las ‘comunidades negras’ como grupo étnico. En su aparente 

100 Las nociones de ‘invención’ y ‘visualización’ que propongo aquí deben 
precisarse en aras de evitar los usuales malentendidos. ‘Invención’ lo 
entiendo en el sentido de fabricación, de construcción histórica como 
ha sido ampliamente utilizado en la teorización de la nación (Anderson 
[1983] 1991), de las identidades (Hall [1992] 2010) o del desarrollo (Escobar 
1998). Por su parte, con el término de visibilización no estoy haciendo 
eco del de ‘invisibilidad’ que en Colombia ha connotado la preexistencia 
de ‘algo’ cuya visibilidad no ha sido aún permitida. Visibilización es 
producción, no simplemente evidenciación de entidades pre-existentes 
que son ‘descubiertas’ o permanecen ‘ocultas’ esperando el momento de 
ser sacadas a la luz. Cualquier forma de visibilización no solo produce lo 
que se visibiliza, sino que implica también, y necesariamente, un campo 
de no-visibilidades.
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neutralidad, racionalidad y objetividad, en su silencioso papel 
de reunir, de registrar o de comunicar se despliegan en sí 
mismas como uno de los más contundentes componentes de la 
etnización. Desde el estado o la iglesia hasta las organizaciones 
étnico-territoriales, se han instrumentalizado sistemáticamente 
dichas tecnologías y formas de visualización. Un silencioso 
consenso sobre las mismas es precisamente donde ha radicado 
gran parte de sus poderosos efectos. Dichas tecnologías y formas 
de visualización que han estado a la base de la etnización de 
las ‘comunidades negras’ pertenecen a una racionalidad propia 
de la modernidad.

En las técnicas podemos diferenciar aquellas que suponen 
concentrar personas en un tiempo y espacio determinado 
con un objetivo específico. En este tipo de técnicas están el 
taller, la reunión, la asamblea o la comisión. Todas ellas 
implican el desplazamiento espacial y la ruptura temporal de la 
cotidianidad del trabajo o la festividad en aras de ser informado, 
dar información y tomar (legitimar) decisiones. Son técnicas de 
producción y circulación de un tipo de palabra, de un particular 
manejo del cuerpo y de establecimiento-reproducción de 
específicas relaciones. En efecto, el ser informado comprende 
una amplia gama de actividades que van desde dar noticia, 
hasta la ‘concientización’ y ‘capacitación’. Dar noticia del AT 55 y 
de la necesidad de responder organizativamente a la coyuntura, 
como en el caso del río Satinga o en el área de los ríos cercanos 
a Buenaventura:

“El padre Antonio me encargó a mí que le avisará a la gente. 
Entonces yo comencé a citar a la gente. A decirle a la gente 
que viene una persona a dictar un taller de comunidades 
negras, y que el padre Antonio quiere que lo escuchemos. 
Esa reunión fue para el 16 de enero, que venía Carlos 
Ramos. El padre Antonio me dijo la importancia que había 
que hacer la reunión con la gente, me dijo converse con la 
gente, dígale que tenemos el territorio y las comunidades 
negras son discriminadas de esta otra forma y de esta y 
de esta, y queremos sacar esto adelante, hay un artículo 
transitorio 55 que habla de la titulación de la tierra y de 
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unos derechos económicos, sociales y políticos y esto puede 
llegar hasta más allá”.101

“En el periodo de agosto a noviembre del año 1991, se 
impulsó el primer encuentro de ríos realizado del 22 al 
24 de noviembre, en Merizalde, río Naya, donde se logró 
compatibilizar la movilización organizativa con los resultados 
de la Constitución Política del 91, y del Artículo transitorio 
55, del que se hizo una divulgación masiva en ese evento; 
posteriormente en cada uno de los ríos se realizaron talleres 
para impulsar el fortalecimiento de las organizaciones 
de río y la divulgación del Artículo Transitorio 55 y los 
demás artículos concordantes, en la Constitución Política 
Colombiana” (Cassiani 2003: 151).

‘Concientización’102 de los derechos de las comunidades negras 
y de la importancia de participar en la formulación de lo que 
después fue la Ley 70: “Porque para unos era como broma, pero 
otros al menos uno lograba concientizarlos y había incluido 
gente de El Charco, gente del río Iscuandé y gente de la Tola [...] 
Entonces empezamos a hacer reuniones y a extender el cuento 
en Iscuandé, en el río Tapaje y en la Tola […]”103 ‘Capacitación’ en 
formación organizativa y en liderazgo “[...] se trajeron personas 
para dar cursos de derechos humanos, otra vez hicimos un 
encuentro sobre formación política”.104 

101 Entrevista con Nelson Montaño, representante de Orisa. Bocas de 
Satinga 24 de noviembre de 1998.

102 La ‘concientización’ debe ser entendida como la intervención en el plano 
de las subjetividades en aras de la constitución del sujeto político de la 
etnicidad. No sólo los talleres, sino también las asambleas, reuniones, 
concertaciones y demás tecnologías de invención y formas de visualización 
apuntan a la ‘concientización’. Debe tenerse presente, sin embargo, que la 
‘concientización’ no se logra de forma mecánica ni homogénea, así como 
tampoco está garantizada por el despliegue de las tecnologías y formas de 
visualización. En palabras de Oslender, “Los procesos de concientización 
sobre los derechos étnicos, culturales y territoriales eran a menudo lentos, 
ambiguos y contradictorios” (2008: 256).

103 Entrevista citada a Reinelda Perlaza.
104 Entrevista citada al padre Antonio Gaviria.
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También este tipo de técnicas suponen formas de producción y 
circulación de unos discursos, de disposición de los cuerpos, así 
como de despliegue de un conjunto de relaciones. Con respecto 
a los discursos, en esos espacios-tiempos de reunión la palabra es 
regulada: quién habla, cómo, cuándo y sobre qué sigue un formato 
que no es el del espacio-tiempo de la cotidianidad del trabajo o 
de la festividad de las poblaciones locales. Incluso si se insertan 
formatos ‘tradicionales’ se hace en tanto escenificación. Los alabaos, 
por ejemplo, pueden ser cantados para abrir una asamblea o las 
décimas pueden ser escritas para ser recitadas en un evento, pero 
los formatos espacio-temporales en los cuales alabaos o décimas 
son cotidianamente producidos continúan siendo ajenos.105

Los cuerpos, por su parte, son confinados a la disciplina de las 
sillas de escuelas y puestos de salud; a mantener la atención 
sobre exposiciones que siguen el modelo de las exposiciones, 
conferencias o grupos de trabajo; las intervenciones son reguladas 
de acuerdo a la temática trabajada, los horarios fijados con base en 
la temporalidad marcada por el reloj. Un manejo de cuerpo extraño 
para muchos de los pobladores de las veredas, más familiar para los 
activistas y asesores con capital escolar convencional. Por último, en 
estas técnicas se insertan relaciones entre los asistentes en múltiples 
niveles. Aunque comúnmente se esgrime lo participativo de estos 
eventos, es claro que dado que el formato y la temática son definidas 
de antemano con base en unos recursos financieros aportados por 
una entidad especifica o las urgencias de las dinámicas organizativas, 
se establecen jerarquías entre talleristas/ no-talleristas, activistas/ 
no-activistas, dirigentes/ militantes, asesores/ asesorados, hombres/ 
mujeres, adultos/niños, entre otros.

Otro tipo de técnicas son aquellas que establecen determinadas 
modalidades de acción y de planificación específicamente 
modernas. La organización es una de las técnicas de este tipo 
más difundida. Muchas fueron las organizaciones que surgieron 
en el contexto del AT 55 hasta el punto que se podría hablar de 
un auge organizativo de carácter étnico en los primeros tres años 

105 Sobre la escenificación-producción de la “tradición” y la cultura de 
comunidad negra en un contexto de festival, véase Agier (1999) y 
Aristizabal (1998). 



162

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

de la década del noventa. Ahora bien, en el discurso de activistas 
y asesores estas organizaciones eran la respuesta a una supuesta 
situación de ‘no-organización’: 

“Organichar nace en el momento en que el gobierno exige 
que todas las comunidades deben organizarse y que esas 
organizaciones deben ser registradas en Bogotá. Entonces la 
misión de nosotros era primero concientizar a la gente, para que 
la gente se diera cuenta de porqué de la organización porque 
vivíamos muy despelotados. Entonces empezamos a buscar, 
hicimos una reunión, y empezamos a buscar ¿qué nombre 
le vamos a poner? Y de una vez salimos que Organichar: 
Organización de comunidades Negras de los municipios la 
Tola, Tapaje e Iscuandé. Eso fue en el año de 1992”. 106

La ‘ausencia de organización’ es, incluso, considerada como la causa 
de la situación de abandono, atraso y pobreza de las gentes de la 
región. Como vimos en el primer capítulo, para ciertos sectores de 
la iglesia en particular ‘organizar a la gente’ constituyó una de sus 
iniciales banderas en lo que vino a constituirse como la Pastoral 
Afroamericana (Cepac 2003). Ahora bien, tanto en su estructura 
como en forma de operación las organizaciones de comunidad 
negra son modernas y responden a la lógica estatal de un actor social 
institucionalmente definido: con representante legal, presidente, 
tesorero, fiscal y personería jurídica, entre otras. Las organizaciones 
étnico-territoriales reproducen así una tecnología de acción social 
articulada al sistema jurídico vigente al igual que lo han sido las 
juntas de acción comunal o las asociaciones de padres de familia. 
Igual puede decirse en lo que respecta a sus formas de operación, 
mediante asambleas donde se llevan actas, moderadores, comisiones 
de trabajo, proyectos, informes, etc. Esto es también aplicable al caso 
de los consejos comunitarios: “Para la mayoría de las poblaciones 
del Pacífico implicadas en este proceso los consejos comunitarios 
no distan mucho de anteriores experiencias organizativas como las 
juntas de acción comunal y en efecto casi todos lo miembros de los 
organismos de dirección de los consejos comunitarios han sido o son 
también líderes de JAC […]” (Agudelo 2005: 197).

106 Entrevista  citada a Reinelda Perlaza.
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En suma, los consejos comunitarios y las organizaciones étnico-
territoriales no son la simple expresión de unas formas ‘organizativas 
culturales tradicionales’, sino que son más bien modalidades de 
acción colectiva modernas enmarcadas en un estado de derecho. 
Más aún, uno podría decir que esa no visibilización de las estructuras 
organizativas que de hecho existen entre las poblaciones locales es 
condición de la emergencia y consolidación de las organizaciones 
étnico- territoriales y los consejos comunitarios.107

El ‘proyecto’ pertenece igualmente a este tipo de técnicas donde 
emergen las comunidades negras como grupo étnico inserto 
en determinadas modalidades de acción y de planificación 
específicamente modernas. El diseño e implementación de un 
proyecto es un ejercicio de planificación, la cual es uno de los 
dispositivos de la modernidad mediante los cuales el discurso 
experto se coloniza el mundo vida de ‘lo social’ (Escobar 1999). 
La formulación y ejecución de proyectos ha ocupado un lugar 
destacado para la consecución de recursos financieros. Asesores 
y activistas apelaron a diferentes instancias estatales o no 
gubernamentales a partir de proyectos específicos. Es en su diseño 
donde se re-presenta las ‘comunidades negras’, donde se las 
diagnóstica, donde se definen ‘problemas’ y objetivos de acción, 
así como unas metodologías de intervención. Estos proyectos son 
escritos, tienen un destinatario y suponen una suerte de ‘ingeniería 
social’. Las ‘comunidades negras’ empiezan a circular en forma 
de proyectos en escenarios tan diversos como las entidades 
eclesiásticas europeas, en Ongs o en diversos programas del 
estado. A nombre de las ‘comunidades negras’, es en este formato 
de proyecto mediante el cual se legitiman el flujo de discursos, 
personas y recursos. Aún hoy, tanto las organizaciones étnico-
territoriales como sus múltiples mediadores articulan gran parte 
de sus acciones en el ‘lenguaje del proyecto’.108 

107 Es precisamente en esta contradicción donde subyacen muchas de las 
dificultades para instrumentalizar los consejos comunitarios. 

108 Al respecto, Hernando Bravo, antropólogo con gran experiencia 
como funcionario de varios programas y proyectos de cooperación 
técnica internacional en la región del Pacífico, anota: “Los líderes de 
las comunidades locales se involucraron en el lenguaje institucional 
de la planificación y del uso de las herramientas de los sistemas de 
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Los ‘planes de manejo’ o ‘planes de vida’ que deben definir los 
consejos comunitarios para el manejo de sus territorios responden 
a una lógica análoga de acción y planificación específicamente 
modernas expuesta para los ‘proyectos’. No sólo la forma como 
se identifican y ponderan los ‘recursos’ (donde el conocimiento 
experto ocupa un lugar central), sino también la definición de 
las problemáticas y las estrategias para encararlas constituyen 
un ejercicio que responde a modalidades de percepción y de 
intervención en gran parte ajenas hasta entonces a las poblaciones 
locales (incluso para los más jóvenes y escolarizados). Así, por 
ejemplo: 

“El Plan de Manejo para el Consejo Comunitario Río Napi 
está fuertemente orientado hacia los discursos globales sobre 
sostenibilidad y conservación. A primera vista, parecen tener 
más sentido para personas externas a la región que para los 
campesinos y pescadores locales. Incluso pueden plantearse 
dudas serias sobre qué tan viable será llevar a la práctica las 
propuestas del plan” (Oslender 2008: 264).

No es extraño entonces que algunos líderes cuestionen los planes 
de manejo precisamente porque reconocen que es una forma 
ajena a las modalidades de conocimiento y prácticas locales. Uno 
de los líderes con más trayectoria en el Pacífico nariñense, decía 
al respecto: 

“[...] la gente comienza a preguntarse por qué necesitemos 
un plan de manejo territorial. Porque lo que hemos 
viniendo manejando, eso ya se sabe, en las comunidades, 
sí lo sabemos. Sabemos cuándo se puede cazar, sí, nosotros 
sabemos eso. Sabemos cuándo se puede cazar el conejo, 
por ejemplo, sabemos eso. Y nosotros podemos establecer 

información geográfica, se familiarizaron con el uso de herramientas 
e instrumentos de medición y de monitoreo de los recursos naturales, 
aprendieron que para conseguir recursos con el Estado había que 
elaborar ‘proyectos’ y que éstos podían elaborarse con participación de 
las comunidades, en una moda que aunque no era nueva en la región 
si se impuso con gran ímpetu al tenor de las exigencias de las agencias 
financiadoras interesadas en evaluar metas y resultados” (2003: 182).
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períodos de veda, porque en tal época están en gestación. 
Eso lo sabemos. Sabemos que esta zona es apta para 
mantener cultivos de chontaduro, eso lo sabemos, en la 
práctica. Nosotros sabemos, que esta tierra hay que cuidarla, 
eso lo sabemos, eso es fundamental. Porque lo ha hecho 
la gente. La gente lo ha hecho. No hace falta ordenarlo, 
sistematizarlo. Pero ahora la gente le va a decir, plan de 
manejo y ordenamiento territorial. Pero eso es el discurso de 
ahorita” (Porfirio Becerra, citado en Oslender 2008: 269-270).

Por su parte, la legislación también puede ser entendida como una 
tecnología de invención de las ‘comunidades negras’ como grupo 
étnico. Ello implicó un proceso de concertación con el gobierno 
tanto en el plano departamental como en el nacional. En este 
proceso de concertación se definen los contenidos de la comunidad 
negra en una doble vía. Hacia arriba, instrumentalizando técnicas 
como las reuniones y talleres en lo local. Hacia abajo, haciendo 
circular discursos de la Comisión Especial o de la Consultiva 
Departamental mediante los representantes a estas instancias. 
Tanto la Comisión Especial como la Consultiva Departamental 
respondieron a la lógica burocrática del estado, con actas de cada 
una de las secciones, secretarias, jerarquías, expertos, archivos, etc. 
En ambas, el discurso experto constituyó el medio desde el cual se 
discutieron las posiciones y se desarrollaron las discusiones que 
fueron decantando los contenidos de las ‘comunidades negras’ 
como grupo étnico.

El dominio de lo jurídico tiende a suprimir ambigüedades porque 
los términos de una ley o decreto se espera que sean tan claros 
como sea posible en aras de evitar las disputas o aplicaciones 
en contra de la intención original de los legisladores. Este rasgo 
significó que la legislación ha contribuido a la osificación la 
conceptualización de las ‘comunidades negras’ como grupo étnico. 
Quién es o no un miembro de las ‘comunidades negras’ ha sido 
definido claramente en los textos jurídicos y esta definición ha 
tenido un efecto performativo desde que ha circulado ampliamente 
entre activistas y poblaciones locales mediante innumerables talleres 
y actividades de ‘capacitación’. En la actualidad uno se puede 
encontrar que un habitante del más recóndito río o estero no sólo 
conozca de memoria pasajes significativos de la Ley 70 sino que 
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también los usa en sus conversaciones o demandas ante diversos 
interlocutores.109 Si se asocia esto al hecho de que se presenta una 
tendencia entre la población rural a reificar los textos escritos (y las 
leyes en particular), entonces se puede argumentar que el conjunto 
de actos legislativos propios de la etnización de las comunidades 
negras tienen un importante efecto performativo y cosificante.

En su conjunto, los diversos escenarios en el plano nacional 
(Comisión Especial y asambleas nacionales), regional (Consultiva 
Departamental y asambleas departamentales) y en lo local (talleres, 
reuniones y asambleas de río o veredas) permite decantar un 
sentimiento de comunidad entre los activistas, nodal a la hora 
de entender la relevancia de las identificaciones con lo que se 
empezó a denominar El Proceso:

“[...] A finales del 92 ya empezamos a hacer las consultivas 
departamentales. Allí ya Organichar tenía dos consultivos 
que eran mi persona y Henry que éramos los que estábamos 
metidos más de lleno. Entonces ya nos fuimos relacionando 
con los otros compañeros y ahí nos fuimos familiarizando con 
ellos. Ya conocimos a los de Buenaventura, a los de Tumaco, 
Satinga, Mosquera y también a la gente de acá del mismo 
Iscuandé que no los conocíamos. Ahora sí, fue un solo grupo 
del Proceso. Ya no había diferencia de que usted es de allá”.110

En suma, como lo plantea Offen, debe considerarse que “la 
legislación conduce a una nueva conceptualización de las 
experiencias socio-espaciales pasadas” (2003: 59). En cuanto a las 
formas de visualización existe una amplia gama que va desde la 
‘simple’ recolección de firmas, la realización de mapas, encuestas 
y censos, hasta la escritura de documentos o la impresión de 
cartillas y módulos. Los mapas y censos constituyeron una de 

109 Aunque también uno se puede encontrar fácilmente a un miembro de 
un consejo comunitario (incluso en cargos directivos) que difícilmente 
puede dar cuenta de algún pasaje de la ley 70. Para una etnografía de 
estas limitaciones en varios consejos comunitarios del Chocó, ver la tesis 
de Liliana García (2009). 

110 Entrevista citada a Reinelda Perlaza.
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las primeras actividades de las nacientes organizaciones de las 
‘comunidades negras’ en el Pacífico sur: 

“Las tareas que se hicieron después de llegar de Quibdó 
[la primera reunión en 1992] fueron los mapas, el censo, 
la difusión de la información del AT 55, que lo iban a 
reglamentar y que había que sacar una comisión especial 
para que concertaran con el gobierno. El padre Antonio nos 
facilitó transporte y alimentación para ir a Mosquera, para 
ir al Charco. Entonces yo les llevé la información. María 
[Angulo] se encargó en la parte del Patía”.111

Ahora bien, la cartografía propia de mapas y los censos lejos se 
encuentra de ser una técnica neutral descripción de lo real. Por 
el contrario, siguiendo en esto a Biggs (1999: 377) la cartografía 
en su forma específica del mapa introduce un registro que en su 
abstracción, objetivación y diferenciación del espacio se articula 
a un proyecto moderno análogo a la moderna representación 
del tiempo medida por el reloj. De ahí que, “Como los geógrafos 
han descrito en otros contextos de mapificación participativa, 
la discusión pública de un reclamo territorio junto a una 
representación territorial y su significancia histórica-cultural está 
totalmente vinculada a las cambiantes nociones de territorialidad 
que el mapa terminado intenta representar […] (Offen 2003: 61).

Los mapas en el contexto del Pacífico sur se han realizado desde 
épocas tan tempranas como el AT 55, en el marco de la constitución 
de consejos comunitarios tendientes a la titulación colectiva y en 
el diseño de los planes de vida para cada uno de las titulaciones. 
Como formas de visualización han contribuido a la producción 
de las ‘comunidades negras’ como grupo étnico. Los ejercicios 
de mapificación introducen criterios y códigos de representación 
espacial abstracta, objetivante y de diferenciación donde se 
registran determinadas cuestiones y otras no. Es precisamente en 
ese ejercicio de definir qué se representa espacialmente, en cómo se 
hace y mediante qué modalidades donde se dibujan los contornos 
de las ‘comunidades negras’ como grupo étnico, en donde se ‘ve’ 

111 Entrevista citada a Nelson Montaño.
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por vez primera el territorio inscrito en el mapa. En este sentido, 
como Thongchai anotaba: “Un mapa anticipa la realidad espacial, 
no viceversa” (citado por Anderson [1983] 1991: 173).

Para el Pacífico caucano, el geógrafo Ulrich Oslender describe uno 
de estos procesos de mapificación: 

“Las comunidades de la parte baja del río Guapi, por ejemplo, 
tuvieron el apoyo de la ONG Fundación La Minga, de Cali, 
para quienes el proyecto de cartografía social implicaba el 
desarrollo de mapas con y para las comunidades locales en 
sus propios términos. En este ejercicio, los mapas mentales 
de los habitantes sirven como puntos de partida comunes. 
Se proporcionan papel y lápices, y los habitantes discuten 
entre ellos mismos cómo trazar un mapa de su territorio. 
El ‘experto’ en cartografía acompaña y anima este proceso, 
trata de responder las preguntas que surgen y supervisa 
la generación colectiva de un mapa mental del área. Esta 
actividad permite, por un lado, realizar una interpretación 
de las percepciones territoriales locales, por cuanto los 
participantes eligen dibujar y representar los aspectos 
ambientales que consideran importantes. Por otro lado, 
este ejercicio permite a los participantes mismos recorrer el 
espacio acuático en sus imaginaciones, en una especie de 
apropiación mental de su territorio. Los talleres de cartografía 
social cumplen además una función de concientización 
mediante la cual los pobladores ribereños piensan y hablan 
entre sí sobre su río y tierras circundantes. Al hacerlo 
reflexionan también sobre los conflictos territoriales y otros 
problemas que afectan a la comunidad.
El eje ordenador en la mayoría de los mapas mentales es 
el río principal, que normalmente es dibujado primero 
por los participantes. Alrededor de él se espacializa la 
imaginación territorial y se añaden otros aspectos, como 
afluentes, cultivos y asentamientos […] A continuación, los 
participantes reciben instrucciones sobre el uso y lectura 
de los mapas ‘oficiales’, para producir luego un nuevo 
mapa que considere detalles técnicos, como la escala, 
coordenadas, aspectos topográficos y la leyenda. Este mapa 
producto final de los talleres acompaña la solicitud de la 



169

M e d i a c i o n e s  y  t e c n o l o g í a s

comunidad respectiva para un título colectivo de tierras 
presentado al Incora. El objetivo de la cartografía social va 
orientado entonces en dos sentidos: primero, para que los 
participantes conozcan su territorio: un proceso interno de 
territorialización consciente; y segundo, para que lo den a 
conocer: un proceso externo de articulación y comunicación 
de sus territorialidades” (2008: 257-258).

Como forma de visualización, la producción de estos mapas no 
son simples ejercicios de sacar a la luz un territorio existente de 
antemano. La intervención es más honda y pasa por la emergencia 
de formas inusitadas de experimentar y representar experiencias 
espaciales, de hacer y articular nuevos sentidos, que devienen en 
territorio. No es que antes no existieran practicas territoriales, pero 
no eran las mismas ni serán ya iguales desde las modalidades de 
representación discursivas y visuales encarnadas en el ‘territorio’. 
Los mapas no son una simple y neutral trascripción en el papel 
de una representación y experiencia que estaba en la cabeza 
de ‘la comunidad’. Las fronteras que se trazan, los nombres que 
se introducen, los patrones de desciframiento y de escala, la 
perspectiva y las bidimencionalidad, la codificación y abstracción, 
todo esto conjugado en una imagen resultante, en la que emerge 
por primera vez a los ojos de muchos pobladores locales un 
concepto de territorio, de su territorio colectivo, de su comunidad. 
En los talleres, además, con los expertos y activistas preguntando 
por unas cosas y no por otras, colocando sobre el papel con unos 
términos y no con otros, mostrándoles unas matrices de mapas, 
se agregan a una más de las múltiples intervenciones anteriores 
(reuniones, asambleas, talleres, concertaciones) en los que se van 
perfilando, poco a poco, en lo local y en las subjetividades, el 
proceso de etnización de comunidades negras.

Los censos y encuestas, por su parte, de acuerdo con Urla (1998) 
lejos se encuentran de ser la tecnología ‘neutral’ y ‘objetiva’ que 
generalmente se imagina ser. Al contrario, constituyen modalidades 
de visualización (y administración) específicamente políticas 
de categorías sociales propias de la modernidad. Los censos y 
encuestas también introducen formas de visualización de las 
‘comunidades negras’ como grupo étnico. En términos generales, 
censos y encuestas son mucho más que un ejercicio neutral y 
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objetivo de registro cuantitativo de la ‘realidad’. En la definición 
de qué se censa o encuesta y qué no, cómo, por qué, para qué, 
cuándo y por quiénes se establece una posible mirada en un doble 
sentido. De un lado, los censados/encuestados son interpelados 
por esta mirada en el ejercicio mismo al ser preguntados, al ser 
convocados a ‘dar’ unos ‘datos’ y no otros. Del otro, la imagen 
estadística traducida en diagramas y cuadros produce un efecto de 
verdad, inserta una lectura de lo real.

En particular, para el caso del Pacífico sur, es en el ejercicio del 
censo o encuestas que las personas han empezado a cristalizar 
ciertos criterios explícitos de definición de pertenencia o no a la 
‘comunidad’, donde se han racionalizado patrones de movilidad, 
de presencia/ausencia y de ascendencia para que alguien sea 
considerado como parte de la ‘comunidad’ o no. Las experiencias 
son transcritas en términos de comunidad negra, de lo que la 
define y de lo que constituye sus particularidades. Al igual que el 
mapa, con el censo y la encuesta se definen criterios que permiten 
registrar y representar lo real con una intencionalidad de visualizar 
las comunidades negras como grupo étnico. Así, la ‘comunidad’ 
empieza a adquirir una dimensión en términos de números, se 
empieza a fijar de acuerdo con criterios como edad, sexo, tiempo 
de ocupación, ‘cabeza de familia’, tipo de ocupación, etc. En su 
conjunto, mediante los censos se introducen fronteras, se define 
un ‘nosotros’, se describe y se produce una realidad: la de las 
‘comunidades negras’ como grupo étnico.

Además de censos, encuestas y mapas, se encuentran otras formas 
de visualización como lo son módulos, cartillas, encuestas, guías, 
afiches, plegables y grabaciones, entre otras. Para ilustrar estas 
formas, tomemos un ejemplo concreto. En la revista del Palenque 
Regional Nariño apareció publicada una guía para elaborar la 
‘historia de la vereda’. La guía consta de 16 preguntas: 

“1. ¿Cómo se formó nuestra vereda? ¿En qué año se fundó 
la vereda? ¿Por qué le pusieron ese nombre? ¿Cómo se fue 
agrandando?

2. ¿Quiénes fueron los primeros en llegar a nuestra vereda y 
cómo fueron llegando?
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3. ¿Cuáles fueron las primeras familias que se asentaron en 
esta vereda? 

4. ¿De dónde vinieron los primeros pobladores de nuestra 
vereda y en que año llegaron? 

5. ¿Existieron indígenas cuando se fundó nuestra vereda? 
¿Cómo era nuestra relación con ellos? ¿Hoy en día existen? 

6. ¿Contar brevemente cómo era la vida de la comunidad 
al principio de la fundación de la vereda y cómo es ahora? 

7. ¿Qué tradiciones han cambiado en nuestra comunidad y 
por qué creemos que han cambiado? 

8. ¿Qué costumbres antiguas se han perdido y por qué 
creemos que se han perdido? 

9. ¿Cómo celebrábamos antes nuestras fiestas a los santos, 
a los muertos, a los recién nacidos y cómo las celebramos 
ahora? 

10. ¿Cuáles son nuestras principales creencias, en qué y en 
quiénes creemos? 

11. ¿Cuáles son nuestras comidas tradicionales? 

12. ¿Cuáles son nuestros bailes típicos, nuestros instrumentos 
y nuestros cantos? 

13. ¿Cómo curábamos antes nuestras enfermedades y a 
quién acudimos para que nos aliviaran los males? ¿Cómo los 
curamos ahora y a quienes acudimos? 

14. ¿Cómo adquirieron los terrenos nuestros mayores y 
cómo los adquirimos nosotros? 

15. ¿Quién se encargaba antes de la familia y en la comunidad 
de la educación de los hijos y quiénes se encargan ahora? 

16. ¿Qué cosas nos enseñaban nuestros mayores y qué 
enseñamos hoy a nuestros hijos?”.112

112 Revista La Negrita. Año 1, No 1, 1996: 19. Publicada por Palenque 
Nariño.
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La guía introduce una forma de visualización de la ‘historia’. Una 
que apela a la cronología lineal donde aparece el año como 
referente para establecer una idea de su origen (preguntas 1 y 
4). Una que supone las familias como unidad y que resalta una 
diferencia entre estas de acuerdo con el antes o después de su 
llegada y asentamiento (pregunta 3). Una que marca el origen 
y el tiempo de llegada de los pobladores (pregunta 4). Una que 
introduce una oposición explícita entre ‘indígenas’ y ‘comunidad’, 
esto es, los primeros no son parte de la ‘comunidad’, de la vereda, 
son siempre otros aunque hayan estado allí antes y estén ahora 
(pregunta 5). Una que se estructura a partir de la oposición de 
un antes y un ahora, un antes ligado al principio de la fundación 
donde habían unas tradiciones y costumbres antiguas (donde se 
celebraban unas fiestas a santos, muertos y recién nacidos; donde 
existían unas formas de curar las enfermedades y males; donde 
los mayores adquirían de otras formas los terrenos; donde se 
daban unas formas de educación a los hijos; donde los mayores 
enseñaban ciertas cosas), por oposición a un ahora de pérdida 
de dichas tradiciones y costumbres (preguntas 7, 8, 9, 13, 14, 15 
y 16). Una donde definen como tradicionales y típicas creencias, 
comidas, bailes, instrumentos y cantos (preguntas 10, 11, 12). 
En conjunto, la guía configura una visualización de la ‘historia’ 
con base en dos momentos (un antes y un ahora) que supone la 
‘comunidad’ como unidad compuesta por familias y pobladores 
diferenciados por procedencia y momento de asentamiento, así 
como establece una superposición entre la comunidad con la 
vereda, entendiéndolas como un ‘nosotros’ que explícitamente 
excluye a los ‘indígenas’.

***

Las mediaciones y tecnologías de invención y formas de visualización 
que se han indicado en este capítulo permite no caer en los 
peligros de ‘romantizar la resistencia’ y entender más densamente 
las dinámicas políticas de la región del Pacífico. Estas mediaciones 
y tecnologías también nos alertan contra visiones simplistas de la 
relación de las organizaciones de ‘comunidades negras’ y poblaciones 
locales con el discurso y prácticas del desarrollo. Como lo plantea 
Kiran Asher (2009), se hace indispensable problematizar las lecturas 
dicotómicas que analizan en términos oposicionales al desarrollo 
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y los movimientos sociales. Estas lecturas dicotómicas derivan 
fácilmente en una caricaturización con tonos moralizantes tanto 
de los complejos entramados institucionales y operacionales 
del desarrollo como de las genealogías, agendas y distinciones 
al interior de los movimientos sociales. Las relaciones entre el 
desarrollo y los movimientos sociales locales son más matizadas, 
contradictorias y complejas de lo que la retórica militante de 
ciertos activistas, funcionarios y académicos lo ha presentado. 
Antes que la imagen idealizada de un movimiento organizativo 
negro homogéneo, ‘defensor de la tradición’ y ‘victimas del 
desarrollo’, Asher insiste no sólo en examinar las diferentes 
tendencias, tensiones y confluencias de este movimiento sino 
también sus profundas y a veces contradictorias imbricaciones con 
las agendas del desarrollo en la región del Pacífico colombiano. 
De ahí que Asher argumente que “[…] estas comunidades y sus 
movimientos sociales no son simples manifestaciones de una 
radical cultura no occidental, como lo suponen los discursos 
post-desarrollistas de la diferencia” (2009: 25).

Etnización sin garantías

Del hecho de que se hayan expuesto las poblaciones locales 
repetidamente a estas mediaciones, tecnologías de invención y 
formas de visualización no se sigue, sin embargo, una absoluta 
y homogénea transformación de estas poblaciones, ni siquiera 
aun de los líderes más visibles y en estrecho contacto con 
las mismas. Un simple recorrido por el Pacífico, que ha sido 
la región más intervenida, o una conversación con varios de 
los activistas de las organizaciones pone en evidencia que las 
mismas palabras adquieren múltiples (y a veces sorprendentes) 
sentidos. Palabras tan centrales al discurso de la etnización como 
cultura, comunidades negras, biodiversidad o territorio refieren 
a múltiples significados cuando se interpela a los pobladores 
de una vereda. No pocas dificultades de algo tan concreto 
como la titulación radicaron precisamente en la polisemia que 
encarnaba el término de ‘propiedad colectiva’ en el plano de lo 
local. Mayores diferencias se encuentran en cómo se apropian 
y operativizan en lo concreto, las mujeres y hombres habitantes 
de los ríos, bocanas, las playas y esteros, lo que significa la 
organización o el consejo comunitario.
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Tal vez una referencia concreta ilustre mejor este punto. A mediados 
de 1998, luego de varios años de intervención de la etnización 
como del discurso de la biodiversidad en el Pacífico nariñense, 
con Arturo Escobar sostuvimos una conversación con Porfirio 
Becerra (‘Don Po’), en las oficinas del Proyecto Biopacífico en 
Tumaco. Don Po había sido uno de los más destacados pioneros 
en el impulso de la reglamentación de AT 55 en la región del 
Pacífico nariñense y fue parte de Palenque de Nariño. Además 
era uno de las figuras más cercanas al Proyecto Biopacifico (PBP) 
en Tumaco y su organización (Coopalmaco) reorientó su perfil 
de una cooperativa para sembrar palma africana para convertirse 
en el Consejo Comunitario Cortina Verde Nelson Mandela 
cuyos propósitos expresaban las aspiraciones del proceso de 
etnización con un claro componente conservacionista. En la 
conversación Don Po nos relató vivamente su larga historia de 
líder comunitario que se remontaba a sus las experiencias de la 
ANUC, la participación en el movimiento cívico de Tumaco (en 
el cual se dio el Tumacazo a mediados de los ochenta) hasta 
su participación en los noventa en los esfuerzos organizativos 
ligados a la etnización de comunidades negras.

Durante la conversación, Don Po había usado en reiterativas ocasiones 
la palabra de biodiversidad. Cuando le preguntamos qué entendía 
por biodiversidad, Don Po respondió que era la conservación de 
las formas de vida. Queriendo indagar más en concreto cuál era 
la noción de ‘vida’ que estaba manejando Don Po, fuimos a los 
ejemplos. Luego de una serie de animales y vegetales, llegamos al 
río, a las mareas, a la luna y al sol. A los ojos de Don Po, todos ellos 
están vivos. Una piedra, en cambio, no lo estaba. Lo que operaba en 
la definición de formas de vida de Don Po eran modelos locales de 
conocimiento ligados a nociones como las de renacientes donde la 
distinción entre el ser vivo o lo que no es radica en el movimiento 
de desplazamiento y/o crecimiento. El punto que quiero resaltar 
no es tanto adentrarme en la filigrana del conocimiento local, sino 
en evidenciar que, incluso una de las personas más cercanas al 
PBP, una noción tan central como biodiversidad es apropiada de 
una forma específica a sus taxonomías locales. Para un habitante 
de un poblado en uno de los ríos, esteros o playas del Pacífico 
otras son las articulaciones establecidas con respecto al término de 
biodiversidad, el de etnia o el de territorio.
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Esta multiacentualidad de la etnización en lo local sugiere que 
no es adecuado sobredimensionar el poder de las mediaciones, 
de las tecnologías de invención y de las formas de visualización 
que han sido puestas en juego. Después de innumerables talleres 
y reuniones, las subjetividades de los pobladores locales han 
sido impactadas con mayor o menor intensidad. Pero la queja 
reiterativa sobre la falta de ‘concientización’ o la necesidad 
de mayor ‘capacitación’ y ‘difusión’ de los derechos de las 
‘comunidades negras’ entre las poblaciones del Pacífico (para no 
mencionar los de otras regiones menos intervenidas) constituyen 
sólo la punta del iceberg de que las mediaciones, tecnologías 
de invención y formas de visualización no son garantía absoluta 
de una homogénea y absoluta transformación en lo que a las 
subjetividades en lo local se refiere.
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4. Ecólogos por naturaleza 

En abril de 2004, en una ceremonia en la ciudad de San Francisco, 
el Goldman Environmental Prize, conocido como el ‘nobel 

ambiental’, fue recibido por Libia Grueso en reconocimiento de 
su labor adelantada con el Proceso de Comunidades Negras en la 
defensa del medio ambiente en la región del Pacífico colombiano. 
La relación entre etnización y defensa de la naturaleza encontraba 
en este acto un reconocimiento internacional. Lo que ha sido 
considerado una premisa de las políticas y percepciones hacia 
las poblaciones indígenas a escala global y local, era en este caso 
reconocido para las ‘comunidades negras’ del Pacífico. Como se 
argumentará en este capítulo, la e tnización de las ‘comunidades 
negras’ se encuentra estrechamente asociada al giro hacia la 
biodiversidad y el discurso ambiental en la región del Pacífico 
colombiano (Escobar 1999, Wade 2004).

Una de las imágenes más poderosas de la etnización de las 
comunidades negras del Pacífico consiste en representarlas en 
armónica relación con la ‘naturaleza’.113 Los textos escritos bajo 
esta premisa son numerosos. No sólo gran parte de la legislación 
se fundamenta en ella, sino también con frecuencia los análisis 
de académicos y activistas. Así, para tomar algunos ejemplos que 
ilustran este punto, encontramos textos como los siguientes:

“Desde los primeros momentos en que sobrevino el 
poblamiento de la costa Pacífica, fueron las comunidades [...] 
descendientes de africanos y africanas, que paulatinamente 

113 Para un excelente estudio del ‘ecólogo por naturaleza’ para la indianidad, 
ver los análisis de ecogubernamentalidad y del nativo ecológico de 
Astrid Ulloa (2004).
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ocuparon los territorios, quienes construyeron y 
reconstruyeron su hábitat, creando y recreando su cultura en 
medio de la convivencia armónica con la naturaleza y con 
todos los elementos de este escenario ambiental plagado de 
riquezas naturales” (Cassiani 2003: 141).

“Tradicionalmente las comunidades negras han mantenido 
una relación simbiótica con la naturaleza, siendo parte integral 
de la misma. Es así como ésta se funda en una comunión 
permanente con la tierra, el mar, los ríos y los demás 
elementos de la naturaleza como fuente de vida, contexto 
en el cual se ha enmarcado el desarrollo de la sociedad y la 
cultura de los afrocolombianos. Es esta relación, la que en las 
zonas rurales habitadas por comunidad negra ha permitido la 
conservación del medio ambiente” (Grueso 2000: 102).

La economía de visibilidades del proceso de etnización ha hecho 
un énfasis en esa relación supuestamente armónica y sostenible 
entre las ‘comunidades negras’ y la ‘naturaleza’. Desde lugares tan 
disímiles como el estado o las organizaciones, se ha invocado 
esta armonía ambiental para explicar la conservación del Pacífico 
como una zona de gran ‘biodiversidad’ o para argumentar los 
derechos de las ‘comunidades negras’ como grupo étnico.

La emergencia de la ‘etnicidad’ y de la ‘biodiversidad’ como 
discursos que articulan las relaciones y estrategias políticas de 
los más disímiles actores, ha significado un cambio sustantivo en 
la región (Escobar 1999:169-170, Wade 2004). Tanto en el plano 
local-regional como en el nacional-transnacional, la filigrana de 
representaciones y prácticas sociales se empiezan anclar, como 
nunca antes, en las políticas de la alteridad cultural y biológica de 
la región. Desde el estado, las Ongs y proyectos de cooperación 
técnica internacional hasta las organizaciones de base, la iglesia 
o los académicos, se ha ido decantando un novedoso régimen de 
representación del Pacífico.

Imágenes de ‘selvas agrestes’ y ‘tierras incultas’, de ‘gentes indolentes’ 
abandonadas a su propia suerte, han dado paso a las narrativas de 
una proverbial riqueza genética o a lecturas estetizantes del bosque 
húmedo tropical que son capturadas en planes ecoturísticos. Sus 
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gentes, han dejado de ser leídas exclusivamente desde el prisma de 
la indolencia y el atraso, para aparecer como una especie de ‘nobles 
salvajes’, de ecólogos por naturaleza.

Lo que hoy se concibe como región del Pacífico no siempre ha sido 
representada como paradigma de diversidad cultural y biológica. En 
este capítulo se examina cómo, desde principios de los años noventa, 
la emergencia y consolidación del discurso de la biodiversidad la 
idea de ‘Chocó biogeográfico’ se ha articulado estrechamente a 
la etnización de ‘comunidades negras’ reordenando una serie de 
imágenes que se remontan al periodo colonial.

Tropicalismo, región y racialización

El antropólogo brasileño Gustavo Lins Ribeiro ([2002] 2004) 
establece una comparación sobre los modos de representar a Brasil 
y a Argentina desde las categorías de tropicalismo y europeísmo. El 
tropicalismo es entendido como un sistema de representaciones en 
las cuales se constituye las imágenes de lo brasileño contrastando 
con las del europeísmo para la configuración de la argentinidad. Dos 
proyectos de imaginación de la nación, pero también un conjunto 
de tecnologías de producción y de gobierno sobre sus poblaciones.

El europeísmo refiere al modo de representar en la cual una serie de 
asociaciones a lo europeo se perfila como el referente distintividad, 
como el amarre de las subjetividades, de las corporalidades, de las 
espacialidades, de las esteticidades y estructuras de sentimiento 
(a la Williams). No solo ser, sino también deber ser; no sólo 
sustanciación de individualidades, sino también de colectividades. 
Ribeiro ve en el europeísmo una matriz de sentido que explicaría 
las representaciones de la argentinidad.

En un claro contraste está el tropicalismo. Refiriéndose al conocido 
trabajo de Edward Said, Ribeiro (2004: 177-178) considera que el 
tropicalismo debe entenderse como una modalidad de orientalismo, 
esto es, como una formación discursiva y una serie de dispositivos 
de otrerización de geografías y poblaciones. Orientalismo produce 
a ‘Oriente’, no a la inversa. Es resultado de la imaginación y la 
nostalgia imperial, pero también de sus deseos y prácticas de 
dominación. No son simplemente divagaciones erráticas, sino 
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producción de conocimiento y apropiaciones del trabajo, la riquezas 
y los territorios de los ‘orientales’. No sólo producción de otredades, 
de los orientales; sino también definiciones de Occidente y los 
occidentales. Como bien lo evidencia el antropólogo venezolano 
Fernando Coronil (1998), el Orientalismo supone y es co-constituido 
por el Occidentalismo. Aunque Ribeiro no lo elabora, podríamos 
asociar el europeísmo como una modalidad de occidentalismo 
que contrastaría, pero que es mutuamente constituido, por el 
tropicalismo que sería una modalidad de orientalismo.

Para este capítulo me gustaría recoger algunos de los planteamientos 
de Ribeiro en aras de argumentar que si uno examina las 
representaciones de la colombianidad acuñadas por las elites 
políticas e intelectuales en la segunda mitad del siglo XIX, parece 
que el europeísmo era la aspiración de estas elites en sus deseos 
de nación, pero a través de una tropicalización de áreas en las 
márgenes de este proyecto como el Pacífico y de sus pobladores 
negros. Este contrapunteo entre europeísmo y tropicalismo se 
mantiene hoy en ciertas imágenes sobre el Pacífico y sus gentes, 
incluso rearticuladas por el giro a la biodiversidad, que confluyen 
en el proceso de etnización de ‘comunidades negras’.

El Pacífico y sus gentes: trópico del trópico

Una de las imágenes que constituyen el tropicalismo es la de la 
caótica exuberancia y voluptuosidad de los espacios, poblaciones 
y productos humanos y no humanos. La naturaleza, los cuerpos 
y los comportamientos se desbordan, se resisten en sus excesos 
a las regulaciones y a lo predecible. La selvas del Pacífico, desde 
los primeros relatos en la colonia, son tejidas por las narrativas de 
viajeros, corógrafos y funcionarios que la presentan como un lugar de 
exuberancia paradigmática, donde las torrenciales lluvias se suceden 
día tras día, donde innumerables animales salvajes y alimañas hacen 
el más breve recorrido un infierno. Un profundo océano verde 
de innumerables plantas y monumentales árboles desconocidos, 
algunos venenosos y otros seguramente útiles que se imponían ante 
la ignorancia y el asombro de quienes recorrían los desolados parajes.

Tanto los relatos de los viajeros en la Colonia, como los escritos 
de funcionarios, políticos y académicos hasta hace pocas décadas 
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comparten narrativas sobre el Pacífico colombiano exclusivamente 
desde dichos significantes. Aunque diferentes en los géneros 
literarios (que van desde los relatos de las visitas dirigidas a La 
Corona y el padrón colonial, hasta los informes de los expertos o 
las estadísticas actuales), estas narrativas constituían una tecnología 
política de registro de la falta y, por tanto, de legitimación moral 
de la intervención de misioneros, empresarios o del estado.

Hace más de doscientos años, el influyente criollo Francisco José 
de Caldas ofrece una de las tantas descripciones referidas a las 
proverbiales lluvias en el Pacífico: 

“Llueve la mayor parte del año. Ejércitos inmensos de nubes 
se lanzan en la atmósfera del seno del Océano Pacífico. El 
viento oeste que reina contantemente en estos mares, las 
arroja dentro del Continente; los Andes las detienen a la mitad 
de su carrera. Aquí se acumulan y dan a esas montañas un 
aspecto sombrío y amenazador; el cielo desaparece; por todas 
partes no se ven sino nubes pesadas y negras que amenazan 
a todo viviente. Una calma sofocante sobreviene; éste es el 
momento terrible: ráfagas de viento dislocadas arrancan 
árboles enormes; explosiones eléctricas, truenos espantosos; 
los ríos salen de sus lechos; el mar se enfurece; olas inmensas 
vienen a estrellarse sobre las costas; el cielo se confunde con 
la tierra y todo parece que anunciaría la ruina del universo. En 
medio de ese conflicto el viajero palidece, mientras el habitante 
del Chocó, duerme tranquilo en el seno de su familia. Una 
larga experiencia le ha enseñado que los resultados de estas 
convulsiones de la naturaleza, son pocas veces funestos; que 
todo se reduce a luz y agua y ruido, y que dentro de pocas 
horas se reestablece el equilibrio y la serenidad” (citado en 
Contraloría General de la Nación 1943: 46).

Las narrativas del Pacífico como un lugar de tierras agrestes e 
incultas llevó a que se hablará de ‘infinitos desiertos verdes’ 
prácticamente despoblados, donde la presencia humana se reducía 
a un puñado de colonos y unos pequeños centros urbanos: “Del 
extenso territorio chocoano, solamente un 10% puede considerarse 
habitado y cultivado; el 90% restante pertenece al dominio de la 
selva, los bosques y las ciénagas. Esto nos da la idea de riqueza 
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forestal con que cuenta el Chocó y de la magnificencia de la 
flora, la más variada del país” (Contraloría General de la Nación 
1943: 57-58). Unos espacios abandonados a su suerte, prístinos 
e intocados por la mano del ser humano, con un gran potencial 
de riqueza forestal y una ‘magnificencia de la flora’. Precaria es 
la presencia humana en estos enormes ‘desiertos verdes’, pues 
se reduce a unas rudimentarias viviendas y sembríos a las orillas 
de los ríos que no cambia en nada la implacable presencia de las 
agrestes selvas:

“Los grandes valles del Bajo Atrato, San Juan y Baudó, 
‘infinitos desiertos verdes’ […] presentan al viajero una 
uniforme vegetación selvática solo interrumpida de trecho 
en trecho por algún colono que invariablemente a la orilla 
del río ha levantado su rudimentaria casa sobre estacones, 
sembrando unas matas de plátano, otras de maíz, cuidando 
algunos cerdos y desafiando así la selva, a la que tan solo 
le ha robado algunas decenas de metros de sus inmensos 
dominios” (Contraloría General de la Nación 1943: 57-58).

Predomina en estos relatos una fuerte imagen de un espacio 
malsano, un lugar que se encuentra conceptualmente más cerca 
de la naturaleza que de la civilización. Estas imágenes fueron 
frecuentes hasta los años setenta, incluso entre antropólogos: 

“El hábitat no controlado por su poblador, incubó y prolifera 
endemias hasta ahora en comienzo de erradicación. Los 
suelos de escaso potencial agrícola se empobrecen más 
con la antitécnica explotación humana, dando escasos 
niveles de sobrevivencia. Amplias regiones se extienden 
intercomunicandose solo a través de la red acuática. La 
mayor parte de la zona del complejo es todavía un paisaje 
natural más que cultural, cuya conquista está muy distante. 
Dentro de estas condiciones ambientales, se acoplan 
las instituciones cuya estructura y dinámica avanzan a la 
retaguardia nacional con un ritmo más pausado, aún sin 
gestar estímulos propios de desarrollo. Un somero inventario 
deja ver que aún las condiciones de salud están a merced 
de las fuerzas naturales; el hombre no ha superado en altos 
porcentajes la etapa de la adquisición de la lectura o de la 
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escritura; la religión ha devenido en magia y en liturgia, 
como complemento funcional de su realidad, y la vivienda 
se estanca dentro de una etapa de hondo primitivismo” 
(Gutiérrez de Pineda 1968: 190).

La exuberancia e insalubridad para los europeos y sus descendientes 
producen una especie de terror al trópico, incluso entre aquellos 
que en búsqueda de la salvación de las almas se adentran por 
estos parajes: 

“Desventajas de la Costa. Su clima es ardiente y húmedo, 
palúdico por lo mismo y mortífero. La Costa del Pacífico ha 
sido siempre el terror del clero secular de las Diócesis de 
Pasto y Cali, y con sobrada razón; el aislamiento de aquellos 
pueblos y rancherías, las distancias que los separan, las 
dificultades para su buena administración, las privaciones 
de todo género, la malignidad de sus climas y las múltiples 
enfermedades que son su consecuencia inmediata, la 
inferioridad de la raza negra, la ignorancia, las supersticiones, 
los errores y vicios de esa raza y otras múltiples causas son 
razón más que suficiente para que se tema a una región 
temible entre las temibles, que ha causado tantas víctimas 
y que sólo puede ser administrada en forma de misiones 
por varones eclesiásticos formados ‘ad hoc’ y resueltos al 
sacrificio de la vida por la gloria de Dios y la salud de sus 
almas” (citado por González 1982: 62).

La selva se impone con éxito desmedido a la diletante ‘acción 
civilizadora’ de unos cuantos obstinados que intentan arrebatarle, 
así sea provisional y puntualmente, un pedazo para buscar su 
sustento. Se leía la presencia de las selvas como un marcador de una 
intervención civilizacional fallida “La selva continúa sosteniendo 
una oposición firme a la acción civilizadora” (Contraloría General 
de la Nación 1943: 294). Desde este modelo, la selva se opone a 
la civilización y debe ser objeto de dominación. En el Chocó la 
situación es desoladora:

“La selva y el río han desempeñado en el Chocó un papel 
desmoralizante y obstructor del trabajo colectivo de sus 
moradores […] La impresión que despierta el paisaje de 
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la vivienda campesina chocoana es la de una naturaleza 
avara y humillante que tolera a su pesar el despejamiento de 
un pequeño cuadro, para que se funde allí con justeza un 
albergue pero a condición de ser desocupado a su menor 
antojo […] El campesino chocoano aparece así como un 
combatiente en derrota, que marcha en continua retirada, 
huyendo de su enemigo, la naturaleza.” (Contraloría General 
de la Nación 1943: 272).

La selva desmoraliza, la selva como impase de la civilización, la 
selva y la naturaleza como enemigo: son imágenes que se imponen 
en estas descripciones. Todo un pesimismo tropical se articula en 
torno a estas imágenes.

Estas imágenes se empiezan a gestar desde la colonia donde lo 
que en ese momento era la provincia del Chocó significaban 
selvas agrestes, sino también abandono y barbarie. Como bien 
lo anota el historiador Orian Jiménez: “[…] cada vez mas de 
difundía el rumor de que el Chocó era ‘paraíso del demonio’, 
‘lugar de gentes bárbaras y enemigas de los cristianos’, ‘asilo del 
diablo’, ‘cuna del abandono’ y ‘laberinto de selvas’, expresiones 
que fueron calando en las mentes de muchos vasallos hasta 
convertir la realidad en misterio” (2004: 26).

De una forma paradojal, la exuberancia y lo agreste de sus selvas, 
conjuntamente con los escenarios de barbarie y abandono, se 
han asociado también con una descomunal riqueza. El Chocó, 
Barbacoas y Timbiquí como lugares de la exuberancia que tienen 
una connotación de riqueza, una riqueza desbordada y al alcance 
de la mano. Sin lugar a dudas, el oro ha sido uno de los referentes 
en la imaginación del Pacífico. La imagen de mujeres y hombres 
cuasi desnudos hurgando las arenas auríferas ha sido una constante 
en las narrativas y representaciones sobre el lugar. No obstante, 
esa riqueza en oro, se rehúsa a traducirse en ‘progreso’. Pobreza 
extrema en medio de la riqueza, la imagen ‘del mendigo sentado 
en un banco de oro’:

“El chocoano es un mendigo sentado en banco de oro. 
Riqueza y pobreza por donde quiera se mira. El Chocó 
es un venero inagotable de riquezas por sus lujosas y 
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preciadas maderas. De su fauna baste decir que no le falta 
variedad y vistosidad por ser región tropical. Pero lo que ha 
colocado al Chocó entre las regiones más ricas del mundo, 
son sus codiciadas minas de oro y platino, objeto siempre 
de la voracidad y explotación del extranjero. A pesar de 
tan abundante y variada riqueza, los moradores del Chocó 
son pobres y algunos lo son de solemnidad. En algunos 
pueblos se carece de los elementos más indispensables para 
subsistir” (Gaitán 1995: 254).

Paradójicamente articulada a esta idea de lo inhóspito y lo 
malsano, entonces, existe también la imagen de la enorme riqueza 
de esta región, puesto que el oro en el periodo colonial es el 
significante por antonomasia del valor. Diversos autores (Barona 
1995, Colmenares 1991, Sharp 1970) muestran al Pacífico como 
uno de los lugares de donde más oro se extrajo, hecho que fue 
fundamental en la economía colonial. Entonces, esa paradoja de 
una región tan profundamente rica como inhóspita y enfermiza, 
alimenta fuertemente el imaginario sobre la región:

“Llama poderosamente la atención la mala suerte que ha 
tenido siempre el Chocó y el contraste tan agudo entre sus 
muchas fuentes de riqueza potencial y el estado general 
de pobreza, casi de miseria que cubre el panorama de la 
‘patria del oro’. Los dos mares que lo bañan no tienen un 
solo puerto; su territorio está serpenteado de ríos a lo largo y 
ancho, pero no hay transportes ni comercio; sus numerosos 
canales naturales permanecen ociosos; sus selvas cargadas de 
finas maderas y de plantas medicinales permanecen vírgenes; 
sus ríos nutridos de fecunda fauna, a nadie han incitado hacia 
una explotación pesquera; sus extensas zonas propicias para 
el cultivo del arroz en grande escala siguen incultas y casi 
desiertas; de la ganadería apenas sí existen unos pocos focos 
que no alcanzan a constituir una industria independiente. El 
campo carece de paisaje: no hay caminos, no hay viviendas 
que merezcan tal nombres, no construcciones, ni granjas, ni 
cultivos” (Contraloría General de la Nación 1943: 174).

Algunos explican esta aparente paradoja por la desidia e 
indolencia de sus habitantes, los cuales no evidencian disposición 
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alguna para la acumulación o las actividades empresariales. Así, 
el tropicalismo se evidencia en los cuerpos y comportamientos 
no regulados, se manifiesta en la ‘indolencia’ de sus gentes. 
La desnudez y la renuencia al trabajo son expresiones de este 
tropicalismo. En su informe al gobernador de la provincia de 
Barbacoas, fechado el 24 de junio de 1853, Codazzi describe en 
los siguientes términos a los individuos de la ‘raza africana’ que 
habitan la provincia: 

“Los individuos de esta última [la ‘raza africana’], antes se 
dedicaban a la explotación de las minas; pero en el día, 
haciendo mal uso de la libertad recién adquirida, han 
dejado en su mayor parte este trabajo por vivir en absoluta 
independencia, en las orillas de los ríos, sembrando unas 
pocas matas de plátano, algunas de maíz y otras de cañas, 
cuyos productos, unidos a los peces abundantes en los ríos, 
y a los zaínos y cerdos de monte, que pueblan las selvas no 
inundadas, les dan un grosero, pero seguro alimento. Como 
viven casi desnudos; con un simple guayuco los hombres, 
y las mujeres con una vara de bayeta sujeta a la cintura, 
si quieren hacerse una muda de ropa para presentarse en 
el pueblo, van a las playas de los ríos a lavar las arenas 
auríferas, y en pocas horas tienen lo necesario para sus 
compras” (Codazzi [1853] 1959: 333-334).

Describiendo lo que hoy se conoce como el sur del Pacífico, 
Felipe Pérez anotaba:

“El plátano le da profusamente pan, los rios pescado i las 
selvas tatabros i saínos; acosado por el hambre se contenta 
con una mazorca de maiz o un par de plátanos, i solamente 
por gusto o diversion se dedica a la cacería i a la pesca. 
Las mujeres, acostumbradas a estar desnudas, o cuando mas 
con un pedazo de bayeta quiteña, que se ciñen al cuerpo 
i que no les llega por lo regular a la rodilla, no tienen 
ningunas aspiraciones para vestirse i vestir a sus numerosos 
hijos. Estos viven pues desnudo del todo hasta la edad de 
ocho o diez años. A los doce las hembras ya son mujeres 
formadas i se casan, dando así oríjen a nuevas familias que 
se establecen pronto, i sin otro capital que el machete, la 
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canoa i el hacha, útiles necesarios para fabricar una casa, 
tumbar un trecho de monte en las márjenes del rio i hacer 
sementeras de plátano i maiz, caña &a viajar i pescar” (Pérez 
1862: 291-292).

En ambos pasajes se marca la abundancia de la región y la 
desnudez de su población. Pérez además anota lo prematuro del 
desarrollo de las mujeres, lo cual se asocia a otra de las imágenes 
del tropicalismo que es la sexualidad desbordada y la feminización 
de sus poblaciones.

Tropicalismo y geografía de las razas

En la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX, en 
los escritos de los letrados, corógrafos y expertos se puede trazar 
una correlación entre lo tropical y ciertas características en los 
individuos o colectividades que lo habitan. Los efectos nocivos que 
produce sobre el organismo humano y animal que hacen al trópico 
prácticamente inhabitable: “Es una verdad no desmentida que el 
trópico ejerce una acción deletérea sobre las razas humanas como 
sobre muchas especies animales” (Torres Umaña 1920: 177). La 
inhabitabilidad del trópico se asocia al excesivo calor y humedad y 
a la proliferación de animales ponzoñosos y enfermedades propias. 
Para lo que hoy es la región del Pacífico se encuentran registros 
tempranos en este sentido. Así, en 1582 para la zona donde hoy 
está Buenaventura se indicaba que: “[...] es tierra casi inhabitable de 
montaña cerrada, tierra calidísima, y así hay muchos mosquitos muy 
enconosos [...] la tierra es tan áspera, a donde jamás han entrado 
caballos ni pueden [...]” (De Escobar [1582] 1983: 286).

El supuesto es que existe la correlación entre el ambiente de un 
lugar (entre los cuales el clima es fundamental) y las características 
de las poblaciones que lo habitan. Uno se puede encontrar pasajes 
como el siguiente de López de Mesa:

“Es verdad que el clima frío de la altiplanicie predispone al 
recogimiento; verdad es que el ardor del trópico comunica 
a la sangre precoces apetitos y saca al hombre de su techo y 
de su yo; que el agro andino exige perseverante amor para 
rendir sus dones, y que el río y el mar invitan a peregrinar 
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y a vivir efusivamente. Páreseme, sin embargo, que estas 
influencias no crean la índole de aquellos grupos raciales, 
sino que a estas se añaden para exaltarlas más aún” (1934: 8).

Interesante la matiz de que estas influencias no son creadoras, 
sino catalizadoras de ciertas características asociadas a los ‘grupos 
raciales’. En la asociación existe una inflexión racial en tanto que 
ciertos grupos raciales se encuentran más adecuados a ciertos 
‘climas’. Este enunciado se impone como una constante en muchos 
de los escritos estableciendo la identificación entre trópico y 
negridad, ya que muchos autores asumían que la ‘raza negra’ o 
‘africana’ era la más adecuada para habitar el trópico. Así, Miguel 
Jiménez López afirmaba tajantemente: “La raza negra, producto 
genuino del Trópico, está llamada a prosperan en él con sus 
caracteres peculiares; las razas diferentes de la negra, refractarias a 
los rigores tórridos, irán cediendo cada día: el resultado final no es 
dudoso” ( Jiménez 1920: 353). En la misma dirección, se encuentra 
un pasaje como el de Bejarano:

“Duros y resistentes a la acción deletérea de nuestros climas 
tropicales; ágiles y rápidos para surcar los ríos; aptos para 
el laboreo de las minas y para los menesteres agrícolas; 
fecundos con asombrosidad cuando viven bajo climas 
convenientes, los negros se multiplicaron por efecto de la 
generación y de la intensa introducción de ellos, con rapidez 
que sobrepasó a todo lo imaginado […] La raza negra, 
favorecida por el sol tropical, por sus costumbres salvajes 
y por su escasa intelectualidad y moralidad, se reprodujo 
prodigiosamente y pobló las extensas comarcas de nuestros 
valles y ríos” (1920: 192).

Ahora bien, el reverso del enunciado también es argumentado. 
Frente a las inclemencias del trópico, las ‘razas superiores’ están 
condenadas a la decadencia: “Parece demostrado que las razas 
superiores, aquellas que están llamadas a una cultura intensa no 
pueden hallar aclimatación ni son capaces de florecimiento sino 
en las zonas templadas, bajo el trópico, decaen y desaparecen 
en breve […]” ( Jiménez [1918] 1920: 33). Es pertinente citar en 
extenso un pasaje de Felipe Pérez donde tales correlaciones 
quedan claramente ilustradas:
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“La atmósfera de estos paises es tan húmeda, que los vestidos 
i los zapatos quedan impregnados de agua, i el viajero se 
encuentra en un baño de vapor permanente, el cual por 
razon natural debe debilitar todo el sistema i dar orijen a las 
fiebres intermitentes. Nadie podrá habitar estas rejiones sin 
ser acometido de los frios i calenturas; i el hombre blanco, 
por aclimatado que esté, tendrá una vida mas corta que 
la que tuviera en otros lugares; sus fibras se debilitarán i 
llevará una existencia débil i enfermiza, por poco que se 
esponga al agua i al sol.
No sucede así a la raza africana, acostumbrada ya a estos 
climas, ni a los indios que desde tiempo inmemorial viven 
en ellos. El negro traido a estos lugares desde su suelo 
abrazador del Africa, donde llueve durante seis meses tanta 
cantidad de agua como aquí, se encuentra en una atmósfera 
igual a la de su pais natal en la época de las lluvias, i no 
sufre nada su naturaleza.
Nacidos de esta raza, criados en medio de este baño de vapores 
i estando desnudos siempre, no sufren las impresiones del 
sol ni de la lluvia; nutriéndose de plátano, pescado i cerdos 
de monte; usando licores epirituosos ordinariamente, viven 
fuertes i robustos, aumentándose considerablemente por la 
fecundidad de las mujeres i el uso continuo del pescado. 
Dicha fecundidad es tal, que las mujeres paren a los 13 años, 
o cuando mas tarde a los 14” (Pérez 1862: 329-330).

Dado esta correspondencia entre la variación de ciertas climas y 
las ‘razas’, Bejarano no duda en argumentar incluso la existencia 
de una necesaria geografía en la distribución de las razas y en 
el perfilamiento de sus cruzamientos: “Así, pues, las razas y 
las castas, tuvieron su cruzamiento y su geografía inevitable y 
fatal: Los blancos e indios de color pálido, y los mestizos que 
de su cruzamiento nacieron, ocuparon las regiones montañosas y 
altiplanas; los negros y su cruzamiento con el indio, el ‘zambo’ […] 
poblaron las costas y los valles ardientes” (1920: 192).

En el siglo XIX, José María Samper argumentaba igualmente la 
correlación entre climas y razas: “[…] las diferencias de los climas 
y las razas determinaron una distribución de la población muy 
distintamente marcada, escalonada según las exigencias de la 



190

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

topografía” ([1861] 1969: 299). De esta manera, “La raza europea 
se fijo casi totalmente sobre las altiplanicies mas ó menos elevadas 
y los pliegues de las montañas” mientras que “[…] la raza africana, 
esclava, fue condenada á la explotacion de las minas y a los 
desmontes de colonización, en los valles profundos y ardientes […]”. 
En estos valles: “La [raza] negra debia multiplicarse prodigiosamente, 
favorecida por el sol tropical, los alimentos fuertes y vulgares y la 
depresion de las facultades morales é intelectuales” (p. 68).

Esto llevo a toda una “geografía de las razas y castas” (p. 69) que 
se origina desde la colonia: “[…] las razas y castas debían tener, 
como tuvieron, su geografía inevitable y fatal: los blancos é indios 
de color pálido bronceado y los mestizos que de su cruzamiento 
naciesen, quedarían aglomerados en las regiones montañosas 
y las alti-planicies; mientras que los negros, los indios de color 
rojizo y bronceado oscuro, y los mestizos provenientes de este 
cruzamiento, debían poblar las costas y los valles ardientes”. 
Puesto que en las regiones altas los negros esclavos “carecían 
de objeto y no se acomodaban al frío”, es solo en las tierras 
bajas donde aparece la casta mulata al entrar en contacto con 
los reducidos blancos que tenían allí sus minas, ingenios y 
especulaciones de comercio. Por tanto, concluye Samper, “[…] la 
población quedó distribuida en dos grandes grupos de razas y 
castas: en las tierras altas, los blancos y blanquecinos y los indios 
mas asimilables; en las tierras bajas, los negros y negruzcos ó 
pardos, las castas zambas y mulatas” (p. 69).

Desde la perspectiva de los escritores comentados es clara la 
asociación trópico y tierras bajas con la predominancia de la 
‘raza africana o sus descendientes’. Aunque para los europeos 
Colombia en su totalidad era concebida como tropical, desde las 
elites andinas el trópico aparece ligado a las tierras bajas. Dentro 
de estas tierras, el Pacífico es su más paradigmática expresión. Por 
tanto, al igual que indica Ribeiro para el Brasil, los imaginarios de 
la negridad marcan al tropicalismo.

Topografía moral

En el mismo sentido de lo que hemos referido acá como 
tropicalismo, Peter Wade ha introducido el término de topografía 
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moral.114 Según Wade, las imágenes del ‘Chocó’ se han constituido 
históricamente en la confluencia de tres factores: un clima y 
terrenos inhóspitos (que contienen, por lo demás, una inmensa e 
inexplorada riqueza), la miseria de sus poblaciones y el carácter 
predominantemente negro de su población:

“La miseria y un clima y unos terrenos inhóspitos estaban 
unidos a un tercer factor, lo negro, puesto que la gran mayoría 
de la población de la región era negra, y esas tres causas 
juntas constituían la principal impresión que se llevaban los 
visitantes del Chocó, una impresión caracterizadas por las 
evaluaciones negativas y un cierto asombro de que la gente 
pudiera vivir en la región” (Wade 1997: 134).

La imagen de región explorada por Wade es una que subraya las 
articulaciones entre espacio y raza. Entendiendo ambas categorías 
como hechos históricos que ameritan ser explicados a partir de 
las particulares dinámicas que han constituido diversos patrones 
raciales llevando a una doble dinámica de regionalización de la 
raza y a una racialización de las regiones. En este sentido, Wade 
claramente arguye: “[...] la raza en Colombia no está simplemente 
‘reflejada’ en categorías espaciales, sino que está constituida por 
estructuras espaciales” (1997: 86). Es claro que su análisis tiende hacia 
evidenciar la co-producción de lo racial y lo espacial: “Contemplo 
el espacio como un paisaje del significado, una ‘topografía moral’, 
explorándola como una metáfora para la raza y la cultura, pero 
también la miro como un medio a través del cual se constituyen las 
relaciones sociales en una forma concreta” (Wade 1997: 77).

Por lo menos desde el XIX, en Colombia la negridad ha sido 
regionalizada (Wade 1997: 77). En el imaginario de la colombianidad 
se ha sedimentado toda una geografía de la negridad, donde 
unas ‘regiones’ son más o menos negras mientras que otras son 
imaginadas sin mayor presencia negra. Las dos regiones costeras, la 
del Atlántico y la del Pacífico, junto con la de los valles interandinos, 
son marcadas como negras; mientras que la zona andina central 
es considerada mestiza o incluso blanca, aunque hacia el sur se la 

114 Wade retoma esta categoría de Michael Taussig.



192

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

considera más indígena. Ahora bien, en esta regionalización de la 
negridad no todas las regiones son igualmente negras. Existe todo 
un gradiente de negridad donde la región del Pacífico colombiano 
ha sido imaginada como paradigmáticamente negra, mientras 
que la costa Atlántica se concibe más mezclada, más mulata. Esta 
geografía de la negridad se ha articulado a un pensamiento racial, 
heredado de los imaginarios coloniales, que inferioriza al ‘negro’. 
Atribuyéndole a la biología supuestas incapacidades morales e 
intelectuales de la ‘raza negra’, se argumenta la marginalidad y 
pobreza de regiones como la del Pacífico precisamente por la 
predominancia racial del ‘negro’.

Para la mitad del siglo XX, operan una serie de imágenes racializadas 
del Pacífico. Dado el aislamiento del Pacífico y al hecho que ‘el negro’ 
estaba preparado para habitar estas agrestes tierras, la presencia de 
blancos y blancos y mestizos no sólo ha sido marginal sino que las 
‘mezclas’ entre ambos ha surgido un todavía minoritario ‘tipo mulato’ 
que, no obstante, conserva los ‘rasgos de la raza primitiva’: 

“Sólo más tarde, y ya en época reciente, podríamos decir 
que el negro chocoano empezó a tener contacto con 
grupos de blancos y mestizos que se aventuraron en el 
territorio, posiblemente atraídos por la riqueza del oro 
y platino. De estas mezclas ha resultado un tipo mulato, 
aunque numéricamente inferior al negro que todavía 
guarda los rasgos de la raza primitiva […]” (Departamento 
Administrativo de Planeación 1961: 104).

Para quienes escribían el Plan de Fomento, la absoluta 
predominancia del negro, no quiere decir que éste sea el único 
‘grupo racial’ ni que se pueda hablar de una ‘unidad racial’: 
“Como resultado de esta mezcla el chocoano no presenta unidad 
racial, pudiendo afirmarse que se encuentran cinco grupos más o 
menos definidos que son el de los negros, los indios, los mulatos, 
los blancos y los mestizos” (Departamento Administrativo de 
Planeación 1961: 104).115 En las narrativas plasmadas por los 

115 Curiosamente, unas páginas más adelante, se habla de cuatro y no cinco 
‘tipos raciales’ básicos, sacando el mestizo al que se lo considera como 
un elemento muy raro: “Desde el punto de vista racial se observan 
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expertos en el Plan de Fomento, no puede haber ‘unidad racial’ 
en el Chocó, entre otras razones, porque su ‘paisaje es variado’ 
y, en concordancia con esto, hay toda una microgeografía de la 
distribución racial:

“Desde el punto de vidas etnológico, el Departamento del 
Chocó, no presenta unidad racial, aun cuando predomine 
la raza negra […] Ahora bien, como su paisaje es variado, 
escalonándose entre las zonas altas y la llanura, entre el 
litoral y los valles interandinos, se llega a comprender cómo 
la mayor o menor altura, la costa o el valle, determina la 
ubicación de ciertos núcleos humanos. Así, por ejemplo, 
en las partes bajas de los ríos que van al Océano Atlántico 
o al Pacífico y en sus cercanías se observa la presencia del 
elemento mulato o mestizo. En la parte alta se observa la 
presencia del elemento indígena, que huye de la presión de 
los negros y de los blancos. En cambio, en las partes altas 
de montaña, predomina la raza blanca. En el caso concreto 
de la población de El Carmen, que es una prolongación de 
la raza antioqueña, como ya se dijo y de la cual participa 
por sus usos y costumbres. Se observa también la presencia 
de muchos blancos en Acandí y Solano. La raza negra 
es predominante en la región minera” (Departamento 
Administrativo de Planeación 1961: 107).

Pero de la existencia de diferentes grupos raciales no se deriva 
que no se considere que la ‘población negra’ sea la mayoría de 
la población chocoana: “La población negra, si nos atenemos 

cuatro tipos básicos en el Chocó, que son el negro, el mulato, el indio 
y el blanco. El elemento mestizo es muy raro y se encuentra en grupos 
aislados como el resultado del cruce entre indios y blancos. Más raro, 
por no decir que inexistente, es el cruce entre negros e indígenas, pues 
éstos rehúyen todo contacto con grupos extraños” (Departamento 
Administrativo de Planeación 1961: 107). En un pasaje semejante, los 
expertos de la Contraloría escribían en los años cuarenta: “La raza negra 
absorbe la gran mayoría de la población chocoana. La sigue en densidad 
la mulata, luego la blanca y por último la indígena. Raza mestiza 
propiamente no hay en el Chocó; se encuentran grupos aislados, fruto 
de cruces entre blanco e indio, tan raros como los habidos entre negros 
e indígenas” (Contraloría General de la Nación 1943: 136).
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exclusivamente al color de piel, es la mayoría de la población 
chocoana, que representa aproximadamente el 80% de la 
población total” (Departamento Administrativo de Planeación 
1961: 107). Este hecho demográfico básico es leído desde un 
abierto pesimismo racial por los expertos: “El negro, sin mayor 
cultura, vive aferrado a sus tradiciones y en forma miserable 
a orilla de los ríos, donde practica una agricultura en forma 
incipiente o se dedica a la explotación del oro y el platino en la 
forma más primitiva. Vive en chozas rusticas y el único medio de 
comunicaciones y transporte de que dispone a todo momento es el 
río y su canoa” (Departamento Administrativo de Planeación 1961: 
104). ‘Aferrado a sus tradiciones’, ‘sin mayor cultura’ y llevando 
una vida ‘miserable’ son la imágenes que ofrecen los expertos del 
negro. Estas imágenes son abiertamente racializadas porque se 
‘explican’ principalmente por las características raciales del negro. 
Ellos viven así, no por la historia o la sociología de la explotación, 
sino por la biología, por las características raciales que no les 
permiten ningún lugar distinto al de ‘los condenados de la tierra’. 
De esta manera, pueden seguir caracterizando otros tipos raciales: 
“El elemento mulato sigue en densidad a la población negra y se 
caracteriza por su espíritu alegre y despierto. En muchas cualidades 
se confunde con el negro, propiamente dicho, pero le aventaja 
por sus ambiciones de progreso” (Departamento Administrativo 
de Planeación 1961: 107).

Aunque para los expertos no hay ‘blancos’ propiamente dichos en 
el Chocó,116 anotan que aunque éstos se consideran superiores a 
los negros y mulatos sin que este sentimiento parezca interpelar a 
estos últimos porque no ‘hay una barrera de separación absoluta’ 
de carácter racial sino que las distinciones operan desde las 
diferencias en ‘clase social’: 

“Entre los negros, mulatos y blancos no hay una barrera 
de separación absoluta, pues, unos y otros, se consideran 
dentro del primer plano, según sean sus condiciones 

116 Sobre este punto son enfáticos: “El blanco propiamente dicho no existe 
en el Chocó. Dentro de este grupo se catalogan a los inmigrados como 
antioqueños, por ejemplo” (Departamento Administrativo de Planeación 
1961: 108).
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económicas, políticas o culturales. No obstante, los blancos, 
por su condición racial, se consideran, ellos mismos, por 
encima de los negros, aunque para el chocoano el hecho de 
arrogarse esta posición, carezca de la menor importancia, 
particularmente en su propio medio” (Departamento 
Administrativo de Planeación 1961: 108).

De ahí que los autores establezcan una distinción de clase social 
y de ‘nivel de cultura’ entre el negro y mulato en la zonas rurales 
de aquellos de los centros urbanos: “El negro y el mulato de 
clase pudiente vive casi siempre en los centros urbanos y a sus 
capacidades intelectuales se le une sus ansias de cultura […]” 
(Departamento Administrativo de Planeación 1961: 104).117

Además de un pesimismo racial derivado de que la mayoría de la 
población del Chocó sea negra, los expertos que escriben el Plan 
de Fomento apelan a otro pesimismo: el del clima y la geografía. 
Ciertos ‘vicios’ no deben hurgarse en la ‘naturaleza intima’ tipos 
raciales sino que hay que identificarlos como ‘productos del medio 
físico’: “Sobre la población chocoana recaen otras cualidades que 
no son de la naturaleza íntima de cada grupo, sino que son el 
resultado inmediato del medio ambiente que les rodea, vale decir 
del clima o la geografía. Así, por ejemplo, la pereza y la abulia 
que afectan su capacidad de acción como producto del medio 
físico, pero que no es un vicio de la raza negra exclusivamente” 
(Departamento Administrativo de Planeación 1961: 108).118

117 Lo del alto o bajo ‘nivel de cultura’ lo entienden los expertos del Plan 
de Fomento desde indicadores como el alfabetismo o los índices de 
criminalidad (este último criterio, por lo demás, nada alejado en nuestro 
tiempo del autoritarismo moral imbricadas en nociones como ‘cultura 
ciudadana’) (Contraloría General de la Nación 1943: 188).

118 En esto, como en muchos otros pasajes, los expertos del Plan de 
Fomento, se encuentran siguiendo la argumentación del libro de 
la Contraloría publicado casi veinte años antes, el cual no citan tan 
cuidadosamente como se esperaría. El pasaje correspondiente en el 
texto de la Contraloría es el siguiente: “En correspondencia con los 
anteriores vicios y virtudes obran otros más, de menos excepcionante 
e individualizante, pero ellos no resultan ya de la personalidad íntima 
de cada agrupación, como núcleo humano, como entidad etnológica 
o antropológica, sino como fruto de la natural influencia del medio 
físico, es decir, del clima o de la geografía. Así, por ejemplo, la tan 
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Esta ‘gramática de cualidades y vicios’ de los grupos raciales 
que componen al Chocó, ya había sido objeto de una particular 
descripción en un documento de la Contraloría para principios de 
los años cuarenta. Contrastando cualidades y vicios de negros y 
mulatos, nos ofrecen los siguientes planteamientos:

“[…] el negro tiene por cualidad esencial el respeto a la ley, 
y por vicio, el complejo de inferioridad; que el mulato tiene 
por cualidad básica el orgullo, y por vicio fundamental, el 
desorden; y que el indio tiene por cualidad la terca tradición 
a su raza y sus costumbres, al misoneísmo; y por vicio la 
inconsecuencia y no propiamente la ingratitud” (Contraloría 
General de la Nación 1943: 137).

Pero además de estas cualidades “medulares, originarias y 
determinantes”, hay otra serie de características: 

“[…] en el negro, la cualidad que lo hace generoso, 
pródigo, ensoñador y romántico; y el vicio en cuya virtud 
pasa a ser hablador y parlanchín, gárrulo y bullanguero, 
camorrista y pendenciero, anárquico y revolucionario, 
unido aquel otro españolísimo, por cuyo efecto se siente 
capaz para acometer varias empresas a la vez, con mucho 
ardor e ímpetu, que van decreciendo gradualmente, hasta 
ocasionarle el abandono de las obras inconclusas. En el 
mulato, la cualidad empujadora de su tendencia universalista 
que le da expedición para dominar con relativa asombrosa 
facilidad las ciencias humanísticas e idiomas, pero muy 
poca matemática; y el vicio fundamentalísimo de su propia 

decantada pereza y abulia del habitante chocoano, sea él blanco, 
negro, mulato o indígena, no es un vicio especifico racial, por cuanto 
afecta indiferencialmente al uno y al otro; es algo impuesto por los 
medios físicos, que han venido enervando lentamente su voluntad y 
capacidad de acción […]” (Contraloría General de la Nación 1943: 138). 
Otras prácticas de conducta que se le atribuye al ‘clima’ se refiere a 
la ‘exteriorización del sentimiento religioso’: “Parece que el clima 
ejerce influencia en la exteriorización del sentimiento religioso, pues 
la conducta de los habitantes del Chocó, en este particular, guarda 
similitud y corre paralela con la observada en otras regiones de clima 
cálido del país” (Contraloría General de la Nación 1943: 187).
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excesiva auto-valoración y la prudencia, conjugada con 
cierta curiosa indiscreción originada por su otro vicio, 
común también al negro, de hablar en voz muy fuerte; y por 
ultimo, su bella virtud de la lealtad a sí mismo, que lo lleva a 
morir con las mismas ideas que recta y conscientemente se 
forma en su juventud, y el otro vicio de su salacidad, que lo 
hace dispersivo en el campo biológico (éste también común 
al negro)” (Contraloría General de la Nación 1943: 138).

Además de estas cualidades y vicios, una tendencia anárquica, 
rebelde, nómada y desordenada se le atribuye al negro: “La 
naturaleza lo ha hecho radicalmente anarquista, beduin, y 
trashumante, y está en su sangre, se podría decir, el desconocimiento 
del reglamento” (Contraloría General de la Nación 1943: 307). 
Por su parte, los expertos del Plan de Fomento escribían en una 
dirección bien parecida: “El negro, por su condición rebelde y 
debido a condiciones de inestabilidad del trabajo, labora sin 
ninguna sistematización ni método (Departamento Administrativo 
de Planeación 1961: 107). Sin duda, estas imágenes evocaban una 
suerte de pesadilla para cualquier intento de gobierno de esta 
población en nombre de una normalización económica y espacial, 
que requiere la implantación de un sistema productivo industrial y 
moderno para que se encamine por las mieles el progreso:

“[…] de su tendencia anárquica y al desorden se desprende 
la manera desorganizada del negro en el trabajo, que 
no le imponen ningún método ni le reclama ninguna 
sistematización; y ello, explica por qué es tan reacio a la 
división del trabajo, por qué involucra fácilmente una labor 
en otra y por qué se presta a desempeñar con simultaneidad 
varios oficios a la vez. El negro campesino chocoano es 
al mismo tiempo, por ejemplo, minero, agricultor, boga y 
obrero cuando a ello lo fuerza la necesidad” (Contraloría 
General de la Nación 1943: 139).

Hay una serie de características ‘biológicas’ que diferencian 
supuestamente a distintas ‘razas’ en el Chocó, haciendo de unas y 
otras más fuertes o débiles a determinadas enfermedades propias 
de las tierras bajas: 
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“La raza india autóctona aparece como casi inmunizada 
contra los ataques graves del paludismo, el pián y la fiebre 
amarilla […] En la raza negra se observa también una 
positiva defensa biológica contra las enfermedades en las 
zonas insalubres […] El hematozoario paludicante ataca 
furiosamente a los individuos de raza blanca y ha matado al 
sesenta por ciento de los blancos nacidos allí. A medida que 
las precauciones higiénicas se van poniendo en práctica, 
la mortalidad palúdica entre los blancos ha disminuido 
notoriamente. De esta débil resistencia al paludismo 
participan también los individuos de la población mulata” 
(Contraloría General de la Nación 1943: 218).

Son estas ‘defensas biológicas’ propias de algunas razas las que 
explican la presencia de la ‘raza negra’ y la ‘raza india’ en las zonas 
malsanas del Chocó, mientras que la ‘raza blanca’ se encuentra allí 
una muy probable muerte. Es la biología, y no la historia, lo que 
parece explicar la geografía de las razas en el Chocó.

Muchas de estas imágenes que circulaban en los informes de los 
expertos de los años cuarenta y sesenta del siglo pasado, habían 
sido planteadas cien años antes por los autores de la Comisión 
Corográfica. Agustín Codazzi escribiendo sobre la provincia del 
Chocó argumentaba que la salud de la ‘raza caucásica’ era puesta en 
riesgo en aquellos parajes mientras que para la indígena y africana 
prosperaban: “[…] no hay salud que se requiere para que viva la 
raza caucásica, pero sí para que prosperen la indígena y la africana 
en una atmosfera siempre húmeda, con un calor abrasador, un cielo 
cubierto de lluvia casi constante” (Codazzi [1853-1855] 2002: 55). En 
otro pasaje era aún más enfático: “Nadie podrá venir a habitar estas 
regiones sin ser acometido de los fríos y calenturas; y el hombre 
blanco por aclimatado que esté tendrá una vida más corta que la 
que tuviera en otros lugares; sus fibras se debilitarán, y llevará una 
existencia débil y enfermiza, por poco que se exponga al agua y 
al sol” (Codazzi [1853-1855] 2002: 87). En contraste, estos climas, 
lluvias y vapores producen un efecto benéfico para la ‘raza africana’: 

“Nacida esta raza [la africana] y criada en medio de este 
baño de vapores y estando desnudos siempre, no sufren 
de las impresiones del sol ni de la lluvia, nutriéndose 
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del plátano, pescado y cerdo de monte; usando licores 
espirituosos ordinariamente, viven fuertes, robustos y 
gordos, aumentando considerablemente por la fecundidad 
de sus mujeres y el uso del mucho pescado. Prontamente 
se encuentran cargados de hijos, pues que las hembras 
empiezan a parir de 13 a 14 años; y el hombre tiene la 
facilidad de mantener a sus hijos con la cacería, la pesca y 
el plátano” (Codazzi [1853-1855] 2002: 87).

Al igual que los expertos de la Contraloría o del Plan de Fomento, 
estas características intrínsecas de la ‘raza africana’ explicaría 
su predominante presencia en las tierras del Chocó. Como los 
expertos del siglo XX, Agustín Codazzi describe a la ‘raza africana’ 
o negra como ‘indolente y perezosa’ que por ‘ignorancia’ no se ha 
dedicado a explotar los placeres auríferos de los cuales obtendría 
las más grandes ganancias: 

“Esta raza indolente y perezosa que puede soportar el calor 
abrasador de estos valles, de quien la continua humedad y 
las casi perennes lluvias no influyen en la constitución física 
debilitando su fuerza, a quien la constante evaporación de las 
aguas estancadas no afecta la salud […] es la única llamada a 
explorar los lavaderos de oro en las tierras bajas y por estas 
peculiares circunstancias no tiene que temer la competencia 
de nadie; y si algún día su ignorancia se modifica y su 
pereza se trueca en algo de actividad, cada familia en poco 
tiempo puede enriquecerse, cambiar su desnudez por buenos 
vestidos, sus malas chozas por cómodas habitaciones, y dar 
a sus hijos la educación valiosa que no tienen ellos y que no 
tratan de conseguir” (Codazzi [1853-1855] 2002: 83).

En ambos pasajes se marca la abundancia de la región y la 
desnudez de su población. Codazzi además anota lo prematuro 
del desarrollo sexual de las mujeres, lo cual se asocia a otra de 
las imágenes del tropicalismo que es la sexualidad desbordada y 
la feminización de sus poblaciones. El tropicalismo se evidencia 
también en los cuerpos y comportamientos no regulados, de 
‘indolencia’ de sus gentes avalada por la abrumadora riqueza y 
exuberancia del trópico. La desnudez y la renuencia al trabajo 
son expresiones de este tropicalismo. Más de un siglo después, 
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esta vez la vos de un misionero del interior del país que se 
debatía enérgicamente para indicarles el camino del progreso a 
los campesinos en el medio Atrato, escribía un planteamiento que 
hacía eco al del geógrafo: “He notado poco ánimo de progresar. 
Muchos son conscientes de la situación de abandono y miseria, 
y no quieren salir de ella; se contentan con unos plátanos y unos 
ñames” (Gaitán 1995: 254).

Desde los intelectuales o profesionales negros chocoanos, estos 
planteamientos son problematizados atribuyéndole al racismo, no 
a ciertas características raciales innatas del ‘negro’, las razones de 
la marginalidad y el atraso del Chocó. En general consideran que 
el racismo se remonta al periodo de la esclavización y que se 
mantiene por las relaciones de poder que los ‘blancos’ (‘mestizos’ 
para algunos) han mantenido en la configuración del país. De 
ahí que no pocos argumenten por la independencia del Chocó, 
una región inmensamente rica sumida en la miseria por la codicia 
y el racismo de los extranjeros y elites del interior del país. En 
los años setenta y primera mitad de los ochenta se encontraban 
artículos en periódicos locales como el siguiente que elaboraban 
tal línea de argumentación:

“América es un continente formado por tres razas: Blanca, 
Negra e India, y en su génesis fue racista. En el momento 
del descubrimiento y durante la conquista y la colonia todo 
funcionó a nivel de razas […] [A]poyados en él [Cristianismo], 
los blancos europeos dominaron a las razas restantes […] Los 
chocoanos, y en general los negros de Colombia y América 
tenemos que comprender que aunque por ley la esclavitud 
fue abolida, esta mentalidad racista aún subsiste y que por 
tanto mientras el país sea gobernado por los ‘Blancos’, títeres 
de los norteamericanos, los ojos de estos nunca miraran de 
buena forma a nuestra tierra.
Por lo anterior se hace necesaria una rápida toma de 
conciencia sobre la necesidad que hay de que el Chocó 
se transforme en república independiente y en esta forma 
pueda tomar en sus manos las riendas de su destino.
Consciente de que muchos se preguntarán: Pero ¿cómo 
podemos transformarnos en nación si no somos siquiera 
Departamento desarrollado? A quienes esta pregunta se 
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formulen, yo deseo formulares la siguiente: ¿Qué nación del 
universo puede jactarse de haber sido desde sus inicios lo 
que son hoy?
Para el logro de estas cosas reconozco sí la necesidad que 
hay de que nuestros profesionales (médicos, arquitectos, 
ingenieros de todo tipo, abogados, sociólogos, psicólogos, 
maestros; etc. etc.), se reintegren al Departamento [...] Bajo la 
dirección de ellos, de los líderes naturales, de las preciadas 
manos nuestros campesinos y la ayuda de Dios, quien les 
escribe este articulo, está absolutamente convencido de que 
saldremos adelante […] Finalmente, hare una relación de las 
riquezas explotadas (por lo menos para nuestro beneficio) 
con que contamos: Mares, Ríos, Petróleo, Oro, Cobre y 
quién sabe cuántos muchos metales más, frutas de todo tipo 
(hasta café se da en nuestro suelo), madera en abundancia 
y lo que más valor tiene: nosotros mismos” (Piden hacer del 
Chocó un estado independiente. Firmado por Widemann 
L.E. Periodico Saturio No 27, p 9, junio 1980).

Curiosamente, no todos cuestionan la existencia misma de las 
‘razas’, sino la forma en que se ha discriminado a la ‘raza negra’. 
Para algunos de estos intelectuales, la esclavitud y la discriminación 
racista han tenido un hondo calado en la misma conformación 
psíquica de la ‘nación chocoana’, del ‘negro chocoano’, como lo 
argumenta en detalle el Carlos Arturo Caicedo Licona en sus dos 
más conocidos libros: El Chocó por dentro (1980) y Por qué los 
negros somos así (2001).

En asumir la noción de ‘raza’ (algunos incluso recurriendo al 
eufemismo de ‘raza morena’) para dar cuenta de la chocoanidad, 
también se recurre a influencias del medio para explicar ciertos 
rasgos propios de un pesimismo racial que examinábamos con los 
expertos foráneos: 

“En términos generales, el chocoano es un ser bien 
conformado, de complexión fuerte, inteligente en su medio y 
fuera de él, pero temeroso no sabe de qué, y por ello pretende 
encontrar su defensa en el ataque y ultraje impensado contra 
sus congéneres. Parece como si sintiera delirio de persecución 
y por eso ataca y persigue a sus paisanos.
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La estructura fuerte la ha heredado en parte del ambiente, 
en parte de los productos que voluntariamente le 
proporciona la naturaleza y en gran manera por el legado 
de su raza morena. Nuestro hermano, abusando de todas 
esas heredades, si se pudiera decir, no aprovecha sus 
condiciones físicas e intelectuales excepcionales, no se 
emplea a fondo, no trabaja en beneficio propio y por el 
bien de su comunidad. El hombre chocoano, por desgracia, 
voltea las espaldas a su tierra así esté viviendo y padeciendo 
dentro de ella. No la cultiva, no se preocupa por ella, y lo 
que es más, ataca adredemente a su paisano cuando observa 
o se entera por algún medio que éste abriga propósitos y 
anhelos austeros por el bien de su comarca. (“Chocó, el 
hombre y su destino”. Liberación. No 10, p 3, agosto 1972).

El giro biodiverso

Hacia finales de 1992, el Proyecto Biopacífico es anunciado 
públicamente por funcionarios del gobierno como una estrategia 
de conservación de la región del Pacífico, reconociendo que hacía 
parte de los compromisos derivados de la Cumbre de Río de Janeiro:

“[…] por la tarde el tema se volcó sobre el anuncio de 
Nancy Vallejo, Secretaria General del Inderena: nueve 
millones de dólares para la Región Biogeográfica del 
Chocó, que comprende la zona del Pacífico que va desde 
el límite con Ecuador hasta la frontera con Panamá. Cobija 
áreas de importancia ecológica de Nariño, Valle, Cauca, 
Chocó, Antioquia y Caldas. El anuncio específico es la 
preparación de una estrategia nacional sobre conservación 
y uso sustentable de la biodiversidad como respuesta a 
los compromisos adquiridos por el Gobierno durante la 
Cumbre de Rio, donde casi todos los presidentes del mundo 
suscribieron la Convención Mundial sobre Biodiversidad, a 
excepción de Estados Unidos, Vietnam Singapur y Kiribatí 
(África)” (Biodiversidad: 9 Millones de dólares para Chocó 
El Tiempo, 30 de octubre de 1992).

En la nota de prensa, ya se empezaba a posicionar no sólo el 
término biodiversidad, sino también el de Región Biogeográfica 
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del Chocó en un sentido que trascendía los limites departamentales 
para incluir la ‘zona del Pacífico’ desde la frontera con Panamá 
hasta la con Ecuador.

Para principios de los años noventa ya se hacía eco del imaginario 
de la biodiversidad como una proverbial fuente de riqueza 
económica para el país, una riqueza económica posible por las más 
inusitadas revoluciones tecnológicas en un futuro que se empezaba 
a imaginar desde el presente y que traerá una multiplicidad de 
nuevos productos para satisfacer las más disímiles demandas de 
‘la humanidad’: “La biodiversidad de Colombia, tanto en el Chocó 
como en la Amazonia, será la mayor fuente de riqueza económica 
del país en el siglo XXI. La revolución biotecnológica mundial, en 
cuya víspera estamos, permitirá a la humanidad producir nuevos 
alimentos, nuevas medicinas, nuevos combustibles y materiales 
hasta hoy desconocidos, dijo Sorzano” (Regalías para Chocó por 
riqueza biológica, El Tiempo 22 de noviembre de 1993). Acorde 
con esta situación, 

“Según los expertos, en lo que resta del presente siglo y 
durante las primeras décadas del próximo, más de la mitad 
de las innovaciones científicas se obtendrán en el área 
de la biotecnología con aplicaciones en el campo de la 
farmacéutica, la agricultura, la medicina, la industria de los 
alimentos, etc. Y es la selva del Chocó Biogeográfico la que 
alberga la mayor riqueza, por metro cuadrado, de todas las 
regiones del planeta, en microorganismos, materia prima de 
la biotecnología, que se debe convertir para Colombia en 
una fuente de oportunidades y posibilidades, en un factor 
decisivo para su desarrollo” (Oportunidad para territorios 
olvidados. El Tiempo, 22 de marzo de 1998).

Esta imagen de la biodiversidad como la nueva fuente de riqueza, 
es enmarcada en la noción de recurso propiedad de la ‘nación’ 
y que debía ser objeto de urgente conocimiento y de cuidadosa 
negociación ya que de ello podría depender que Colombia 
saliera de la pobreza: “[El experto] Agregó que el país debe 
prepararse para usar y aprovechar esa riqueza y, sobre todo, 
saberla negociar para salir de la pobreza y saber defender los 
derechos de participación económica de la nación en el uso y 
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aprovechamiento comercial de los recursos genéticos” (Regalías 
para Chocó por riqueza biológica, El Tiempo 22 de noviembre 
de 1993). La biodiversidad es leída, entonces, como un recurso 
económico de tal magnitud que puede generar tal cantidad de 
riqueza que puede hacer que un país sumergido en la pobreza 
‘salga’ de tal situación. Para el experto, Colombia no es un país 
cualquiera sino uno particularmente favorecido ya que “[…] es 
probablemente el primer banco genético del planeta […]” de ahí 
que “[…] no podemos asistir ignorantes al proceso de negociación 
y apropiación de los recursos más importantes de la humanidad 
en el próximo siglo: los recursos biológicos” (Regalías para Chocó 
por riqueza biológica, El Tiempo 22 de noviembre de 1993). 
Ahora bien, al igual que existen una diferente distribución de esta 
riqueza en el mundo, en Colombia estos ‘recursos biológicos’ se 
encuentran predominantemente en las regiones del Chocó; de ahí 
que el periódico haya titulado su nota como “Regalías para Chocó 
por riqueza biológica”.

Dado este imaginario de inmensa riqueza derivable del recurso 
económico de la biodiversidad, no es de extrañar que paralelamente 
empezara a circular una narrativa que evidenciaba una creciente 
angustia sobre la posibilidad del inescrupuloso saqueo de tal fuente 
de riqueza apenas vislumbrada y que dependía grandemente de la 
implementación de un sofisticado conocimiento tecnocientífico. En 
un artículo de prensa que recogía esta angustia, se indicaba además 
que la biodiversidad que se encontraba en el Chocó Biogeográfico 
era indiscutiblemente ‘patrimonio de Colombia’ y constituía una 
riqueza donde no se negociaba la ‘soberanía nacional’: 

“Las investigaciones que realicen científicos nacionales y 
extranjeros relacionadas con el ambiente y los recursos 
naturales renovables del país deberán respetar la soberanía 
nacional y los derechos de Colombia sobre su riqueza 
genética. Ese es el caso del Chocó Biogeográfico, considerado 
en el mayor banco genético de La Tierra, según estudios 
preliminares de realizados por científicos de todo el mundo 
[…] La biodiversidad del Chocó biogeográfico es patrimonio 
de Colombia y la soberanía nacional sobre esta riqueza no 
merece ni siquiera la más mínima discusión, precisaron Guhl 
y Casas, quienes anunciaron que esta posición será expresada 
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y defendida en los próximos foros internacionales en los 
que participará Colombia” (Colombia defenderá sus recursos 
genéticos, El Tiempo 24 de octubre de 1994).

Nociones como ‘saqueo genético’ o la de ‘biopiratería’ reforzaban 
esta angustia ante confluencia de la ignorancia de su valor por 
parte de las poblaciones del Pacífico como las indígenas o las 
comunidades negras y el abrupto interés de países desarrollados 
que, mediante disimiles engaños, pueden apropiarse del saber 
popular sobre propiedades útiles de plantas y animales para la 
industria genética:

“Los indígenas del Pacífico (los Cuna, los Embera y los 
Uaunán), quienes utilizan el yantén o la ruda para curar 
los parásitos u otras enfermedades, no saben que sobre 
ese saber popular están concentrados millares de ojos de 
los países desarrollados y que el conocimiento que poseen 
se está cotizando en dólares. Porque metidos en la selva, 
apenas se están dando cuenta de que lo que comparten con 
los extranjeros está propiciando el saqueo genético de flora 
y fauna” (Biodiversidad, saqueo permanente. El Tiempo 23 
de febrero de 1995).

El imaginario de la proverbial riqueza aurífera del Chocó es rearticulado 
en el discurso de la biodiversidad. Una riqueza encarnada en lo más 
profundo de especies únicas, endógenas, en el plano de los genes. 
También está el temor al saqueo de esta nueva riqueza.

Ahora bien, la inusitada articulación del Pacífico en la idea de la 
biodiversidad como la nueva fuente de riqueza no significa que se 
borrara de un tajo las sedimentadas nociones de un lugar y gentes 
desde el periodo colonial. Estas nociones son en ciertos puntos 
desplazadas, como por ejemplo la de la agreste selva poblada de 
alimañas sin mayor provecho para la vida humana por la de unos 
bosques, ríos, esteros, manglares y playas donde la diversidad de 
organismos vivos únicos puede ser la esperanza de la humanidad. 
En otros, estas nociones coexisten y reinscriben viejas imágenes del 
Pacífico como el escenario de una riqueza aurífera sin parangón, 
en el que bastaba introducir por unos breves instantes una rustica 
batea de madera en cualquiera de los innumerables arroyos para 
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ser obtener considerables cantidades de oro. Si algún lugar en 
el virreinato que se acercó a encarnar esa delirante fantasía de 
los conquistadores condensada de El Dorado, no cabe duda que 
sería el Chocó. La paradojal situación de gran riqueza de un lugar 
e indecible miseria del grueso sus gentes no es de hoy, ni se 
refiere exclusivamente a esta novedosa veta de la biodiversidad. El 
‘oro verde’, como se le ha denominado en la prensa a la riqueza 
económica derivada de la biodiversidad, sucede en el siglo XXI 
la fuente de poder que en otros momentos históricos encarnaron 
el oro y el petróleo: “Oro verde. En la Edad Media, el patrimonio 
bendito era el oro. Este siglo, las cruzadas son por el petróleo. En 
el siglo XXI la fuente de poder será la biodiversidad” (Pacífico: 
entre la miseria y la esperanza. El Tiempo 9 de mayo de 1993).

Para diciembre de 1993, se le dedicaba un extenso artículo al 
Proyecto Biopacífico a propósito de haber logrado la aprobación de 
nueve millones de dólares para su financiación en la sexta reunión 
del Fondo Mundial para el Medio Ambiente (FMMA) realizada 
en Cartagena. Además de indicar desde el título que los ‘ojos del 
mundo’ se posaron sobre el Chocó debido al Proyecto Biopacífico, 
en el artículo se introduce la noción de ‘Chocó Biopacífico’ que, 
como otras que habían circulado antes en la prensa (i.e. ‘región 
biogeográfica del Chocó’), no se circunscribe a los límites político-
administrativos del departamento sino que es pensada como una 
entidad mucho más extensa definida por criterios como el de ser 
la segunda reserva natural más extensa del planeta: “El Chocó 
Biopacífico se levanta sobre el andén del Pacífico colombiano, desde 
la frontera colombo-ecuatoriana hasta el Golfo de Urabá, en límites 
con Panamá. Se trata de la segunda reserva natural más extensa e 
importante de la Tierra, con 100 mil kilómetros cuadrados, cubiertos 
en sus dos terceras partes por selva tropical húmeda, el ecosistema 
más rico en formas múltiples de vida” (Biopacífico pone los ojos del 
mundo en el Chocó, El Tiempo, 11 de diciembre de 1993).

El ‘Chocó biopacífico’ es presentado como mucho más rico en 
concentración de biodiversidad que el Amazonas, no sólo por el 
mayor número de especies animales y vegetales por hectárea sino 
por su endemismo: “El club de la diversidad la región posee la 
más alta concentración de biodiversidad por hectárea de todo el 
planeta, superando a la Amazonia, y alberga millares de especies 
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vegetales y animales únicas en la Tierra” (Biopacífico pone los 
ojos del mundo en el Chocó, El Tiempo, 11 de diciembre de 1993). 
Es esta región la que ha hecho de Colombia uno de los once 
países ‘megadiversos’ que albergan “[…] entre el 60 y el 70 por 
ciento del número y variedad de especies de plantas animales 
y microorganismos” (Biopacífico pone los ojos del mundo en el 
Chocó, El Tiempo, 11 de diciembre de 1993).

Esta imagen se repite en múltiples ocasiones durante la primera 
mitad de los años noventa, haciendo que la imagen del Chocó se 
asocie paulatinamente a la inusitada noción de biodiversidad. Más 
rico incluso que el Amazonas, aparece como el segundo ‘banco 
genético’ del planeta: “[…] Colombia es reconocida, después de 
Brasil, como la segunda potencia mundial en recursos naturales, 
y el Chocó Biogeográfico (en un área de 1000.000 kilómetros 
cuadrados, desde la frontera colombo-ecuatoriana hasta el Darién) 
es considerado científicamente como el segundo banco genético 
más rico del planeta, después de la Amazonía” (Biopacífico 
asegura recursos hasta 1997. El Tiempo, 29 de enero de 1994).

Estas narrativas sobe la biodiversidad y el Chocó biogeográfico no 
sólo se encuentran circulando en la prensa nacional, sino también 
en lo local. En los periódicos del Chocó de la segunda mitad 
de la década del noventa es fácil encontrar notas dedicadas a 
la biodiversidad en los términos que han sido comentados. Así, 
por ejemplo, en el periódico Citará se publicaba la siguiente 
nota: “La biodiversidad es parte fundamental del patrimonio 
natural de un país y componente esencial de la nacionalidad. 
La supervivencia misma del hombre y la efectiva sustentabilidad 
del desarrollo económico y social, están cimentadas en el 
conocimiento, protección, conservación, dinámica, uso adecuado 
y responsable de los recursos bióticos y el mantenimiento de 
la calidad ambiental” (Biodiversidad en el andén del Pacífico. 
Citará, septiembre 1996, No 32, p 7). La biodiversidad es asociada 
con el ‘patrimonio natural’ del país y ‘componente esencial de 
la nacionalidad’. En el manejo adecuado de la biodiversidad 
se encuentra no sólo la esperanza del ‘desarrollo económico y 
social’, sino también que está en juego ‘la supervivencia misma del 
hombre’. El artículo continúa refiriéndose al Chocó biogeográfico 
y a sus paradigmáticas características biodiversas: 
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“[En] el Chocó biogeográfico […] se encuentra una de las 
concentraciones más grandes de flora y fauna del mundo; es 
un corredor natural para la penetración e fauna y flora desde 
Centroamérica y alberga el 18% de las especies de plantas que 
pueden existir en Colombia, de las cuales en el departamento 
del Chocó existen 4.000 especies aproximadamente, en la 
región se encuentra una de las mayores concentraciones de 
plantas y animales endémicos, es decir, con una distribución 
geográfica pequeña” (Biodiversidad en el andén del Pacífico. 
Citará, septiembre 1996, No 32, p 7).

Este posicionamiento del giro biodiverso en las narrativas de la región, 
introduce una serie de términos inusitados para producir un efecto de 
verdad fundado en los discursos expertos, principalmente el de los 
biólogos y ecólogos. Términos como el de ‘biodiversidad’, ‘endemismo’, 
‘diversidad biológica’, ‘recursos genéticos’, ‘biotecnología’, ‘bioregión’, 
virtualmente desconocidos hacia unos años, se convierten en 
referentes de la imaginación teórica y política con la que se dice de 
otra manera la región. Basta contrastar dos fragmentos que describen 
al Chocó de la prensa local, apenas separados diez años, para que se 
resalten estas diferencias.

En el primer texto, se refiere a las hoyas hidrografías aptas para 
la ganadería y la agricultura así como a los ‘montes’ donde se 
todavía hay especies maderables para su comercialización. Nada 
de la diversidad biológica o de la riqueza de fauna entendida como 
una multiplicidad de formas de vida valiosa en sí. Se refiere a las 
riquezas del subsuelo, los minerales destinados en gran parte al 
mercado internacional, así como a las potenciales riquezas en el 
procesamiento y mercadeo de peces. Nada de los riesgos que 
la explotación de ríos, mares y suelos pueden significar para la 
biodiversidad. Finalmente, se refiere a el mosaico único del pueblo 
chocoano constituido por cinco etnias (negra, mulata, mestiza, 
indígena y blanca), término este último utilizado al parecer como 
eufemismo de ‘razas’. Nada de culturas tradicionales o comunidades 
negras e indígenas en armónica relación con la ‘naturaleza’.
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Departamento del Chocó  
(ABC Chocoano, julio-agosto 

1984. No 5, p 1, Itsmina-Tadó).

Chocó y la biodiversidad  
(Citará, diciembre 1994,  

No 19, p 8).

“[…] está bañando al Departamento 
por los océanos Pacífico y Atlántico 
y tiene los ríos más caudalosos 
del mundo: Atrato, San Juan y 
Baudó. Sus hoyas hidrográficas 
conforman inmensos valles con 
serranías aptas y fértiles para la 
ganadería y agricultura. Sus montes 
conservan aun especies maderables 
de exportación nacional e 
internacional. El subsuelo chocoano 
tan rico en minerales oro, platino y 
otros ha abastecido los mercados 
internacionales con poca renta para 
el país; la riqueza ictiológica apenas 
comienza a explorarse a nivel del 
procesamiento y el mercadeo. En 
el aspecto humano, el Chocó es un 
mosaico ‘sui generis’ con su pueblo 
representado en etnias negra, 
mulata, mestiza, indígena y blanca 
por demás importante en el gran 
conjunto nacional, especialmente 
con la niñez, juventud y en general 
población activa”. 

“Poco a poco se van disipando 
las densas nubes de la ignorancia 
sobre el Chocó y la ciencia 
está demostrando aspectos 
tremendamente interesantes sobre 
la ecología y las culturas de esa 
región. -Con mucha probabilidad 
el Chocó tenga mayor diversidad 
biológica que los bosques 
amazónicos. -Sin lugar a dudas 
el Chocó tiene mayor número 
de endemismos que la región 
amazónica y en una superficie 
mucho menor. –El Chocó es una 
de las regiones únicas del planeta 
y los países que poseen tienen la 
inmensa responsabilidad ante la 
historia de su conservación y uso 
racional. –Ciertamente el desafío 
del desarrollo del Chocó es y será 
la búsqueda de alternativas viables 
que, por una parte, no destruyan 
la biodiversidad y los recursos 
y, por otra parte, permitan a las 
poblaciones locales y desarrollo 
humano adecuado”. 

El segundo texto se enmarca de entrada en los aspectos que están 
‘demostrados’ (por los expertos científicos y con las estadísticas de 
rigor, por supuesto) sobre la ‘ecología’ y las ‘culturas’ del Chocó. 
Pensar desde una perspectiva ecológica la región cuando la 
biodiversidad se ha convertido en un hecho gubernamental global 
supone hacer unos énfasis y no otros, hablar en un lenguaje y 
no en otros, resaltar unas estadísticas y no otras. El énfasis en 
la particularidad del Chocó con su nueva inscripción en los 
imaginarios de riqueza es realizado a partir de la apelación al 
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conocimiento experto, al argumento de que no sólo posee uno de 
los mayores índices de diversidad de especies (de ciertas especies, 
por lo demás) sino que no pocas de ellas solo existen allí (muchas 
de ellas angustiosamente desconocidas todavía para ‘la ciencia’). 
El tan anhelado desarrollo debe ahora ser subsumido, por tanto, 
a los imperativos de la biodiversidad, no a los de los mercados 
e industrias de las maderas, los metales o los peces que tanto 
resaltaba el primer texto.

Es evidente el cambio de lenguaje, pero cabría preguntarse si este 
giro biodiverso es sólo una transformación en las maneras de 
referirse a la región del Pacífico. Como es apenas obvio para un 
lector medianamente atento, mi argumento ha sido que este giro 
(en estrecha conjunción con la etnización que ha sido analizada 
en los anteriores capítulos) ha producido una nueva región. No 
es simplemente una nueva manera de hablar sobre las mismas 
cosas existentes desde siempre, sino que es un reordenamiento 
de las maneras de comprender que hacen que emerjan en su 
centralidad aspectos que eran relativamente marginales o incluso 
impensables antes del giro biodiverso. Además, no es algo que 
sucede únicamente en las formas de ver o hablar del Pacífico sino 
que éstas se encuentran estrechamente imbricadas con maneras 
particulares de hacer e intervenirlo. El giro biodiverso no es 
simplemente un conjunto de descripciones sobre un lugar, sino 
que supone toda una serie de prescripciones (Escobar 2010). Una 
constatación numérica, por supuesto; pero también un particular 
rango de cerramiento y marcación ético-política.

Un claro ejemplo es que el ‘Chocó biogeográfico’ es una entidad 
regional nueva. No es el departamento del Chocó, cuyos límites 
excede con creces; pero tampoco se superpone a la también 
relativamente reciente región del Pacífico colombiano. El Chocó 
biogeográfico, la región biogeográfica del Chocó, el Pacífico 
biogeográfico o el Biopacífico incluye desde zonas de paramo hasta 
las tierras bajas en la línea costera, desde la frontera con Panamá 
al norte y con Ecuador al sur (algunos incluso lo extienden más 
allá incluyendo ecosistemas de estos países). Ante todo es una eco-
región, una que es posible imaginar como una entidad biodiversa, 
desde ciertos conocimientos expertos e indicadores. Se reúnen por 
vez primera lugares disimiles que en la geografía imaginaria colonial 
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y republicana no habían sido imaginados como una entidad. 
También se puede afirmar algo parecido sobre la biodiversidad: 
ésta no existe por fuera de los discursos y tecnologías que la 
constituyen, lo cual no significa que la materialidad del mundo a la 
que refieren sea reducible a estos discursos y tecnologías.

La genealogía del giro biodiverso en el Pacífico ha sido estudiada 
por Arturo Escobar (2010) en su más reciente libro, concretamente 
en los capítulos sobre naturaleza y redes. Como ya ha sido señalado 
en los artículos de prensa comentados al inicio de este aparte, 
es con el Proyecto Biopacifico (hijo de la Convención sobre le 
Biodiversidad de Rio de Janeiro en 1991 y el posicionamiento 
de la diversidad biológica como hecho social global) que se 
introduce en el Chocó y en el país en general el vocabulario de 
la biodiversidad, así como sus disímiles esperanzas y ansiedades.

En una entrevista realizada a William Villa, antropólogo que 
por más de treinta años ha estado trabajando en el Chocó, es 
particularmente clarificante en cuanto al papel del Proyecto 
Biopacífico en la emergencia de este discurso y sus legados en la 
transformación de las representaciones de región: 

“El Proyecto Biopacifico [PBP] […] fue un tipo de programa 
que pone en la conciencia de la gente y en boca de muchos, 
ese elemento nuevo que es la biodiversidad, o sea, inaugura 
un discurso sobre la biodiversidad. Y entonces, ¿qué queda 
del PBP? La idea para muchos de que ellos viven en un 
espacio muy rico, porque consideran que la biodiversidad 
es la riqueza. El Proyecto Biopacífico es un discurso, es 
un momento de reflexión sobre la biodiversidad, sobre lo 
ambiental, así lo local, accede al escenario global […] Con 
Biopacífico se inaugura el Chocó biogeográfico […] ¿Qué 
dice Biopacífico? Habla de la megadiversidad […] Antes la 
región era rica en bosques, la zona marina rica en peces, 
y rica en oro y platino. Estaba asociada a un modelo 
económico extractivita, esa era la reflexión que antes 
se hacía. Biopacifico quiere fundar otra representación, 
¿en donde la quiere fundar? En los pobladores, en la 
institucionalidad regional y en la institucionalidad nacional 
[…] Biopacífico contribuye a que se funde esa imagen que 
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es la que se vende internacionalmente. En ese sentido, la 
contribución más grande Biopacifico es la construcción de 
una representación sobre la región. En el que hay sustrato 
de biodiversidad y diversidad a lo largo de lo cultural, funda 
esa representación, entonces tiene un agregado de riqueza 
en el sentido en que es una base importante de construcción 
de la nación, de reconstrucción del país, ese es el mayor 
legado más grande que tiene el Biopacífico”.119 

Casi veinte años después, no es sorprendente que el imaginario 
de la biodiversidad del Chocó biogeográfico haya sido decantado 
hasta tal punto que aparezcan libros de lujo dedicados al ‘asombro 
de tal exuberancia de la naturaleza’, ya muy distantes del discurso 
de las selvas agrestes pobladas de alimañas ponzoñosas y en un 
tono de pánico moral por la insondable riqueza que se pierde ante 
nuestros ojos por las malévolas prácticas predatorias del ‘capital’ y 
el desespero de sus gentes. El libro mencionado, generosamente 
ilustrado con bellas fotografías a color de lugares, animales, 
vegetales y personas, abre con la siguiente descripción: 

“Al internarse en las selvas del Chocó Biogeográfico, lo 
primero que se apodera del viajero es el asombro frente a 
una naturaleza cuya exuberancia es imposible de imaginar 
y mucho menos aún de describir: epífitas, musgos y bejucos 
se entrelazan de tal forma que no dejan un solo espacio 
libre en los árboles de los bosques nublados, ni en los de las 
selvas húmedas o en los manglares. Esta proliferación de la 
naturaleza se manifiesta esplendida en prácticamente todos 
los ambientes que conforman esta maravillosa región, donde 
las especies de insectos, ranas, aves, reptiles y mamíferos 
parecen infinitas” (Díaz y Gast 2009: 17).

El calado y alcances del giro biodiverso para imaginar al Pacífico no 
debería buscarse tanto en un libro de dos biólogos egresados de la 
Universidad de los Andes con doctorados en el exterior, uno de ellos 
siendo el coordinador científico del Proyecto Biopacífico, sino más 

119 Entrevista a William Villa, antropólogo, realizada por María José Paris. 
Bogotá, junio de 2007.
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bien en lugares como una publicación, también en edición de lujo, 
de una de las empresas que más ha devastado las selvas del Chocó 
(concretamente en el bajo Atrato) directamente y a través de sus 
filiales como Maderas del Darién. Un curioso libro, puesto que Pizano 
S.A. con la entrega de su concesión de La Balsa, presenta un balance 
de su labor empresarial con un descomunal cinismo que daría para 
una investigación en sí misma. Por ahora, lo que me interesa resaltar 
es que hasta una empresa maderera como ésta se refiere a principios 
de los años noventa a la categoría de biodiversidad, dedicándole una 
entrada del libro y afirmando que su mayor parte “está en el bosque 
y se sustenta de él” (Pizano 1993: 26).

Hoy, políticos en campaña, funcionarios gubernamentales o de 
Ongs, activistas, periodistas, literatos, estudiantes… y muchas otras 
personas en el Pacífico utilizan palabras como la de biodiversidad 
y se refieren a nociones que la asocian a un tipo de riqueza. 
Está por hacerse una etnografía de las apropiaciones locales de 
este giro biodiverso y de cómo es resignificado e incorporado en 
las experiencias y subjetividades. Es probable que tal etnografía 
evidencie que para muchos este giro es solo una delgada capa 
terminológica sin mayores transformaciones en las sedimentadas 
maneras de constituir sus representaciones locales.120 Quizás el 
asunto haya calado más hondo. De cualquier manera es una 
respuesta que solo etnográficamente puede ser contestada.

Un aspecto que tanto localmente como desde Bogotá se enfatizan 
en este giro biodiverso es su conexión con el proceso de etnización 
de ‘comunidades negras’. Antropólogos que venían trabajando 
en la región y activistas del por entonces naciente movimiento 
organizativo de comunidades negras y de comunidades indígenas, 
empezaron a indicar con insistencia que la biodiversidad en el 
Chocó biogeográfico no era un hecho solamente biológico sino 
que era el resultante de ciertas lógicas y prácticas culturales de los 
‘grupos étnicos’. Más todavía, como lo muestra Escobar (2010), a 
partir de una serie de disputas, en ciertos escenarios se desplazó 
el significado más cientificista (biodiversidad como diversidad 
genética como recurso para la ‘humanidad’ y la ‘ciencia’), a uno 

120 Como se ilustró en el capítulo anterior con la entrevista realizada a Don Po.
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más culturalista (biodiversidad como territorio + cultura para los 
‘grupos étnicos’). Innumerables son los documentos y enunciados 
que evidencian este desplazamiento del significado, por lo menos 
en las narrativas. Después de una negociación forzada por una 
evaluación externa con representantes de las organizaciones 
étnico-territoriales indígenas y negras, el discurso oficial del 
Proyecto Biopacífico se torna expresión de este desplazamiento.

En la prensa local también se halla evidencia de esta particular 
articulación del giro biodiverso. En un sugerente artículo titulado 
“Epistemología afropacífica”, firmado por Jhon Anton Mandinga, 
se afirmaba al respecto: 

“Se sabe que el Chocó Biogeografico es la mayor reserva en 
recursos biodiversos del país […] Se trata de la segunda reserva 
natural más rica en endemismo del planeta […] además de que 
posee la tercera parte de las cincuenta mil especies de plantas de 
Colombia, mientras unas 2000 especies de fauna y mil de aves 
no se encuentran en ninguna parte. Pero esta biodiversidad no 
solo implica el componente endémico de la riqueza biológica, 
pues en ella el componente humano y la variabilidad cultural 
también ocupan un papel preponderante como mecanismo de 
conservación de la misma. Dicha variabilidad cultural incluye 
los saberes, usos, prácticas e innovaciones tecnológicas que 
han desarrollado ancestralmente los grupos humanos que 
coexisten en estos territorios” (Epistemología afropacífica. 
Citará. Julio, No 42, p 5, 1997).

Luego de fijar el ‘conocimiento sabido’ del Chocó Biogeográfico 
con las estadísticas de rigor que para finales de los noventa ya 
empezaban a convertirse en un lugar común, el autor indica que 
la biodiversidad también implica un ‘componente humano’ y que 
la ‘variabilidad cultural’ constituye el mecanismo de conservación 
de la biodiversidad. Se asocia, entonces, diversidad biológica 
y diversidad cultural: la primera es el resultado de la segunda 
y no puede ser pensada sin este ‘componente’. Pero no es 
cualquier variabilidad cultural, sino la que ha sido ‘desarrollada 
ancestralmente’ de los grupos étnicos. En lo que sigue del artículo 
esta línea de argumentación se hace evidente:
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“Desde hace unos 3.500 años (a.p.) la presencia cultural 
en el Chocó Biogeográfico fue notoria desde los primeros 
asentamientos de hordas y bandas de cazadores recolectores 
que posiblemente atravesaron el Tapón del Darién y 
luego sembraron civilización indígena por todo el sur del 
continente americano.
A partir del siglo XVI penetraron millones de esclavizados 
que provenían de civilizaciones e imperios asentados en 
regiones de la Costa Occidental y de la Región Central del 
África Subsahariana, de las cuales sobresalen los yorubas, 
carabalíes, ewe fond, mandingas, minas, angolas, congos, 
entre otros. Estos descendientes de africanos luego se 
instalaron a lo largo de la boscosidad del Pacífico, y mediante 
estrategias de adaptación y asentamiento recrearon un 
nuevo mundo cultural de acuerdo a las nuevas condiciones 
ambientales, históricas, políticas y económicas.
Esta nueva sociedad afroamericana invocó una estrategia 
de adaptación al medio ambiente, estos grupos humanos 
implementaron dentro de su lógica cultural tradicional un 
modelo de epistemología, heredada ancestralmente con una 
marcada huella africana, es decir un complejo sistemático de 
conocimientos, técnicas e innovaciones propias que les ha 
permitido hasta hoy el uso, explotación y conservación racional 
y sostenible de un universo de recursos biológicos y naturales 
interdependiente de un mundo intangible espiritual y mágico.
De ahí la importancia de entender la conservación de 
la biodiversidad biológica como una estrategia cultural 
de subsistencia afropacífica, donde su cosmovisión, su 
religiosidad y las estructuras más elementales de sus maneras 
de pensar marcan notablemente una epistemología espiritual 
y ambiental propia del mundo negro” (Epistemología 
afropacífica. Citará. Julio, No 42, p 5, 1997).

Lo he citado en extenso por lo interesante de la inflexión 
afroamericanista con que el autor presenta esta ‘epistemología 
afropacífica’, evidente ya desde el posible cambio de su apellido 
(si mal no estoy en mis conjeturas de Sánchez por Mandinga). 
Esta inflexión afroamericanista no fue la que predominantemente 
marcó el desplazamiento del significado de biodiversidad hacia 
una dimensión culturalista. Este desplazamiento estuvo más ligado 
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a las organizaciones étnico-territoriales indígenas y negras, y el 
proceso de titulación colectiva de estas últimas marcado por la 
Ley 70 que, muy a pesar de algunos adalides de las huellas de 
africanía, tomó otros rumbos y énfasis.

Para enero de 1994, en una nota en la prensa nacional que 
mencionaba el informe del director Fernando Casas, se indicaba 
cómo el PBP (Proyecto Biopacífico) había ‘acompañado’ la 
‘movilización afrocolombiana’ en torno a la aprobación de la Ley 
70 de 1993, pero además se resalta cómo esta ley se encontraba 
en sintonía con el objetivo del PBP puesto que “[…] reconoce 
los derechos de propiedad de las comunidades negras sobre sus 
territorios ancestrales hasta la fecha no legalizados, como un primer 
paso en la construcción de una nueva estrategia de desarrollo 
integral y sostenido, basada en la conservación de la biodiversidad 
[…]” (Biopacífico asegura recursos hasta 1997. El tiempo, 29 de 
enero de 1994). Desde este momento se vislumbra la temprana 
articulación del discurso de la biodiversidad en la región del 
Pacífico con el proceso de etnización de las ‘comunidades negras’.

Esta imbricación entre biodiversidad y etnización de ‘comunidades 
negras’ se hace explícita en el proceso de titulación colectiva 
asociados a la Ley 70. Uno de los argumentos que se esgrimen 
reiterativamente es que el reconocimiento de la propiedad colectiva 
sobre las tierras habitadas por las ‘comunidades negras’ supone una 
forma de conservar la biodiversidad. Las ‘prácticas tradicionales’ y 
la ‘racionalidad económica’ radicalmente diferente de la ‘occidental’ 
atribuidas a estas comunidades no sólo han sido uno de los factores 
por los cuales se ha conservado esta biodiversidad sino que se 
perfila como una estrategia para que no desaparezca en el futuro.

Con motivo de la entrega del título colectivo sobre cerca de 
setecientas mil hectáreas por el entonces presidente Ernesto 
Samper, a comienzos de 1998 aparece en la prensa nacional un 
artículo en el cual se relata cómo estas ‘comunidades fueron 
favorecidas’ por el particular manejo que hacen de sus ‘territorios’ 
que han permitido que hoy el Chocó sea un lugar ‘megadiverso’, 
incluso sin que sus pobladores tengan mayor idea de este término 
ni conozcan las cifras e indicadores que lo definen. La narrativa 
apela a la ‘negra Dominga Bejarano’, una líder que se formó en 
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los años ochenta en el marco del DIAR. Nada de esta historia 
se relata en el artículo, no se dice que fue la presidenta de la 
asociación regional de productores de arroz, sino simplemente 
se la describe como alguien con una racionalidad de manejo del 
entorno que, en un acto de retribución y agradecimiento por las 
riquezas recibidas, ha sabido conservarlo: 

“La negra Dominga Bejarano no tiene ni idea qué es 
megadiversidad. Sin embargo, toda su vida ha vivido 
rodeada de ella en Tagachí, en la selva húmeda del Chocó, 
en el Atrato Medio. Esta mujer, de 58 años y no más de 1, 60 
metros de estatura, sí sabe lo bendita que es su región. Lo 
sabe porque gracias a esa riqueza ha podido criar a toda su 
familiar. Por ello, en agradecimiento, la ha sabido conservar. 
No maneja la cifra precisa de 8 mil especies de plantas o 
del 46 por ciento de los reptiles del país, solo sabe que 
si maneja racionalmente su entorno, ella y sus herederos 
tendrán bienestar para rato. Por eso fue premiada. Ella y 
cerca de 120 comunidades fueron favorecidos la semana 
pasada, cuando el presidente Ernesto Samper les entregó 
un título colectivo, que abarca 695.254 hectáreas de los 
municipios de Quibdó y Bojayá, en Chocó, y Murindó, Urrá 
y Vigía del Fuerte, en Antioquia”. (De invasores, a dueños 
de tierras. El Tiempo 16 de febrero de 1998).

Ahora bien, esta idea de armonía ambiental no se corresponde con 
las concepciones locales sino que son supuestas por el proceso de 
etnización. Independientemente de las gramáticas y pragmáticas 
locales de construcción y manejo del entorno, la etnización 
demanda un sujeto ambiental (‘ecólogos por naturaleza’) como 
argumentación de los derechos al territorio y marcador de una 
diferencia con la racionalidad de destrucción ecológica de 
‘Occidente’. Para ilustrar este punto, vale la pena retomar una 
discusión que se produjo en uno de los tantos talleres que se 
adelantaron en el Pacífico en los años noventa.

Gramáticas locales del entorno

“¡Hay dios mío! esta gente se volvió bruja”, exclamaba incrédulo 
Miguel Vásquez. En medio del río Patía, Pacífico sur, en una de 
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las innumerables reuniones convocadas por la organización local, 
algunos de los asistentes insistían testarudamente en afirmar que 
tumbar los palos para vender la madera no acababa el monte. Miguel, 
que había llegado como asesor para colaborar en la sistematización 
de la información necesaria para la solicitud del título colectivo desde 
una perspectiva de la co-investigación, no era la primera vez que 
pisaba el Pacífico colombiano, ni tampoco era nuevo para él el trabajo 
con ‘grupos étnicos’. Desde años atrás había venido acompañando a 
las organizaciones indígenas en el Chocó asesorándolos legalmente 
y había jugado un papel clave no sólo en el grupo de personas que 
trabajaron en torno a la Ley 70 de 1993, sino también en la posterior 
campaña electoral que llevo por vez primera a una mujer negra al 
Congreso elegida por comunidades negras.

Parmenio, uno de los asistentes argumentaba: “La brujería es 
esta Miguel, yo quisiera que fuéramos donde yo vivo y donde 
están cortando madera, no demora tres cuatro años que el sajo 
[la especie más utilizada en la región para sacar madera] vuelve a 
crecer [...]” La discusión, sin embargo, no quedo allí:

“—Póngase la mano en el corazón y digan si la madera 
está igual de cerquita ahorita que hace diez años. Y me 
han a decir ahorita yo la corto y esa sale. ¿Hace diez años 
donde estaba la madera y donde está ahora? – preguntó 
nuevamente el abogado.

—¿Hace cuánto que estamos cortando madera y no se 
ha acabado? Respondió preguntando un señor de la 
comunidad”.121

No todos los participantes estuvieron en contra del argumento de 
Miguel. Pero no es extraño que haya diferencias de interpretación 
en un ejercicio como estos donde confluye un asesor venido de 
afuera de la región y algunos de los pobladores. Estas diferencias 
no son nada extraordinarias, aunque sí lo es más que hayan 
llevado a una discusión porque muchas veces quienes reciben el 

121 Estos datos se encuentran en uno de los documentos de la Organización 
Junta, titulado “Tenencia de la tierra, prácticas tradicionales de producción 
y otros documentos, No 5”, donde se elaboran las conclusiones y transcribe 
algunas de las discusiones de los talleres realizados en el río Patía.
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taller prefieren guardar silencio ante las relaciones de poder que 
le subyacen, incluso en estas modalidades “participativas”. Ahora 
bien, aquella discusión se hace más interesante cuando como uno 
de los tantos fruto de estas asesorías que involucraron no sólo 
a la organización local, sino también al vicariato de Tumaco, al 
Instituto Colombiano de Antropología y al PNR, se publicó un libro 
colectivo entre investigadores (expertos contratados por el estado) 
y co-investigadores (la “comunidad”) en el cual Parmenio escribe:

“Creo que el hombre negro en general tiene una íntima 
relación con la naturaleza porque sin ella no existe: no 
respira, no come, no trabaja, no se viste, no vive en casa, 
no pisa la tierra, no va a las lagunas, no utiliza el río, ni 
tampoco extrae el oro, ni la madera.
Desde 1960 en adelante, a pesar de las oportunidades que 
le ha dado al hombre negro relacionarse con la naturaleza 
boscosa para sacarla al comercio, también lo ha llevado a la 
infamia mental pues por un árbol que no ha sembrado, llega 
a matar; siendo que antes de llegar las industrias madereras 
no había estos conflictos.
Esta relación del hombre con la naturaleza se ha venido 
deteriorando cada vez más, al punto de que el hombre actual 
no está respetando la naturaleza, porque por talar el bosque 
buscando sustentarse, lo está acabando indiscriminadamente. 
Sabe que la vida la da la madre naturaleza, pero por buscar 
para vestirse y conseguir un desarrollo más digno en términos 
monetarios, no solo ha terminado con la vida de árboles y 
animales sino también con la vida de otros seres que tienen 
vida, porque esta relación no ha tenido reglamento de 
conservación” (Quiñones 1998: 88-89, énfasis agregado).

En este texto parece haberse diluido aquellas posiciones que 
argumentaban en contra de la posición de Miguel de que es ‘obvio’ 
que la extracción maderera acabe con el bosque, incluyendo 
al mismo autor del artículo. Esto podría ser interpretado como 
la expresión de un fenómeno más general: las categorías 
y conocimientos locales sobre el entorno son apocados o 
subordinados, por así decirlo, a un otro régimen discursivo que, 
para no ir más lejos, en esta cita se expresa en la irreductible 
dicotomía como naturaleza/hombre (sic), en categorías como las 
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de bosque, árbol, de madre naturaleza, y en toda la lectura moral 
de una relación entre seres humanos y no humanos tendiente 
a la conservación, que remite a un idílico pasado quebrado 
por la intervención de un actor externo. Antes que sugerir una 
rápida conclusión de que la visión exógena se impuso simple 
y llanamente sobre la de las ‘comunidades’, que un discurso 
ajeno vino a ocupar el lugar del verdadero conocimiento de la 
‘comunidad’, esta situación es sólo una entre muchas que nos 
indica las profundas interacciones y transformaciones ocurridas 
en los últimos años a raíz de la emergencia y consolidación de la 
comunidad negra como sujeto étnico.

En este caso concreto, no es sólo que nuevas palabras empiezan 
a circular entre las poblaciones locales para definir su relación 
con el entorno. Tampoco es el caso de que un discurso 
exógeno viene a ocupar el lugar de los conocimientos locales. 
Mas bien, esta anécdota nos confronta con el hecho de que el 
discurso de las organizaciones, del estado, de la iglesia o de los 
académicos en torno a la cuestión étnica de comunidad negra 
presupone ciertas maneras de ver(se), instaura modalidades de 
representación que no necesariamente circulan de esa forma en 
las poblaciones locales.

Esto no significa, sin embargo, que hayan dejado de operar los 
conocimientos locales que, para el caso específico de las relaciones 
con el entorno, pueden contraponerse con el imaginario del buen 
salvaje que se presupone en la noción de ‘prácticas tradicionales 
de producción’ acuñada desde el discurso experto para definir 
una relación intrínsecamente armónica entre la ‘comunidad’ y la 
‘naturaleza’. Tampoco queremos sugerir que dichas modalidades 
de representación no tengan asidero en lo que hacen y piensan 
las poblaciones locales. Algunos aspectos, como este del buen 
salvaje, es básicamente una proyección que no se corresponde con 
los conocimientos ni con la racionalidad económica locales. Otros, 
como la apropiación colectiva bajo determinadas condiciones de 
ciertos lugares como el monte bravo, las bocanas o los manglares, 
encuentran una mayor correspondencia con las representaciones y 
prácticas de un número significativo de poblaciones en el Pacífico.
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Ahora bien, de esto no se desprende que haya que depurar unos 
aspectos que son ‘verdaderos’ de otros que no lo son. Como vimos 
en el anterior capítulo, la etnización de ‘comunidades negras’ 
supone una economía de visibilidades que es mucho más que 
la sumatoria de unos contenidos que puedan desagregarse para 
componer una lectura ‘real’ u ‘objetiva’. Opera como conjunto 
produciendo un efecto de alteridad étnica, definiendo unas 
subjetividades y estableciendo un juego de posibles estrategias 
organizativas y de derechos.122 Es en este sentido que los talleres, 
reuniones y eventos desplegados a lo largo y ancho del Pacífico 
han ido mucho más allá de “sistematizar información”, mucho más 
allá de difundir los contenidos de la legislación o de las ventajas 
de organizarse en torno a los derechos étnicos. Si bien esto ha 
sido importante, lo que amerita ser considerado con más detalle 
es cómo constituyeron una pedagogía de la alteridad donde ha 
sido posible la etnicización de las ‘comunidades negras’.

Como ya ha sido señalado, con esta etnización a las ‘comunidades 
negras’ del Pacífico colombiano se las presenta como portadoras 
de una racionalidad ambiental en relación armónica con la 
‘naturaleza’. Son sus ‘prácticas tradicionales de producción’ las 
que han conservado la ‘biodiversidad’ de esta región y son el 
garante de su manejo sostenible. Estas ‘prácticas tradicionales 
de producción’ se fundamentan en un sabiduría ambiental que 
combina la utilización de diferentes ecosistemas que van desde la 
zona costera, los manglares y esteros, hasta los diques aluviales 
y áreas boscosas a lo largo de los ríos. Son consideradas como 
expresiones de estrategias adaptativas que responden a las 
particulares condiciones ambientales de la ‘región’, aprovechando 
de forma equilibrada y sistemática los diversos productos e 
implementando combinadamente técnicas de recolección, cultivo, 
pesca, cacería y minería que operan desde una lógica económica 
diferente de ‘sociedad occidental’.

122 No sobra anotar, que con la reciente titulación colectiva y el reto de definir 
planes de manejo, esta economía de visibilidades encuentra unos límites 
concretos que supondrá posiblemente la redefinición de la misma.
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Mi trabajo etnográfico entre poblaciones de los ríos Satinga 
y Sanquianga sobre conocimiento local,123 implica una 
problematización de dos supuestos que sustentan la premisa de 
su relación armónica e idílica con la ‘naturaleza’. En primer lugar, 
la noción misma de ‘naturaleza’ y su carácter finito no tienen 
correlato desde el conocimiento local. Para la gente del Satinga 
y Saquianga con la que trabajé, ‘naturaleza’ indicaba la distinción 
entre seres sexuados que se ‘reproducían por naturaleza’ de seres 
no sexuados, que se reproducían sin intervención de machos 
y hembras. En este sentido, la entidad englobante que indica 
‘naturaleza’ por oposición a ‘hombre’ no opera en conocimiento 
local. La idea misma de que el monte o los animales se extinguieran 
(y que, por tanto, se requería ‘conservarlos’), es absurda desde el 
modelo del conocimiento local. El monte es una entidad móvil que 
se aleja o acerca de acuerdo con la presencia del ser humano, al 
igual que lo hacían los animales o las visiones (para mencionar 
sólo dos entidades entre las muchas que son identificadas por las 
poblaciones locales). Este modelo de un flujo constante desde la 
fundación del mundo —que garantiza que en cada generación de 
renacientes ninguna entidad desaparece como tal— se contrapone 
a la noción propia del análisis económico o ambiental de ‘recurso’, 
que se basa sobre el supuesto de la escasez.

Pero no es únicamente una forma particular de pensar y 
clasificar en las poblaciones locales, sino que ello también se 
expresa en sus prácticas. Estando en el monte no es extraño que 
alguien tumbe un arbusto o una palma silvestre para obtener sus 
frutos o, incluso, para cerciorarse si realmente están maduros. 
La cacería no responde a una intencionalidad de conservar las 
hembras o las crías, ni mucho menos de obtener solo una pieza 
para la comida. Al contrario, si alguien podía matar de una vez 
un grupo entero de tatabros, lo hace sin contemplaciones de 
que ello conduciría a su extinción. Otro tanto podríamos decir 
de actividades como la extracción forestal, la minería o la pesca 
(donde es frecuente el uso de explosivos).

123 Los resultados de este trabajo se encuentran publicados en Restrepo 
(1996).
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El punto para ilustrar acá con este ejemplo no es que, entonces, 
las poblaciones del Satinga y el Sanquianga son unos depredadores 
ambientales. Ni, mucho menos, cuestionar la veracidad de quienes 
ven en las particulares condiciones de producción de estas 
poblaciones la razón por la cual se ha conservado la cobertura 
boscosa y la diversidad biológica de la zona. Es un hecho que hasta 
hace algunas décadas, cuando menos, la correlación favorable entre 
oferta ambiental, las tecnologías artesanales para su explotación 
y una racionalidad económica no centrada en la acumulación de 
estas poblaciones llevaron a que la deforestación y perdida de la 
biodiversidad no alcanzara los niveles del interior del país donde se 
suprimió casi la totalidad de los bosques y la fauna y flora asociadas 
(Del Valle 1996). Al contrario, lo que se pretende es resaltar cuán 
ajena puede ser para las prácticas y modelos locales de conocimiento 
esa representación de las ‘comunidades negras’ en armónica relación 
con la naturaleza. Y, en consecuencia, cuantas transformaciones, 
hibridaciones y confrontaciones cabe suponer en estos modelos 
el hecho de que hayan empezado a circular y a posicionarse esa 
narrativa de las ‘comunidades negras’ como ‘ecólogos por naturaleza’. 
Estrechamente asociada a esta articulación de los ecólogos por 
naturaleza se encuentran las nociones de territorio.

Nociones de territorio

El ‘territorio’ constituye uno de los ejes centrales del proceso de 
etnización de las ‘comunidades negras’. La defensa del ‘territorio’ 
es una de las banderas centrales de las sus organizaciones. 
Tan relevante es su defensa que una parte importante de 
las organizaciones (sobre todo en el área rural del Pacífico 
colombiano) se denominan a sí mismas, nada gratuitamente, como 
étnico-territoriales. La noción misma de las ‘comunidades negras’ 
como grupo étnico ha implicado la apelación a la existencia de 
unos territorios que han manejado desde prácticas tradicionales 
de producción en una ‘relación armónica con la naturaleza’.

Para examinar las múltiples aristas de la relación entre el territorio 
y el proceso de etnización es útil establecer unas distinciones 
iniciales entre territorio y territorialidad. Por territorialidad entiendo 
aquí las experiencias y prácticas espaciales que, mediadas por 
representaciones culturales, son desplegadas por los diferentes 
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conglomerados sociales. En este sentido, en un mismo espacio 
físico se pueden desplegar diferentes territorialidades (en un 
manglar puede ser objeto de experiencias y prácticas territoriales 
propias del cultivo industrial del camarón o de aquellas ligadas 
a una recolección y pesca artesanal de sus productos para el 
consumo de grupos domésticos locales). El territorio, por su 
parte, es una forma de reflexividad política y de apropiación 
espacial que generalmente se refiere (pero no necesariamente) 
a una o varias territorialidades. Por tanto, el territorio siempre es 
reflexivo, esto es, implica que los individuos lo definan explícita 
y conscientemente, generalmente estableciendo sus límites y 
contenidos. Pero, además, esta reflexividad es política porque 
emerge para dar sentido y orientar la acción sobre conflictos 
efectivos o imaginados relacionados con las experiencias y prácticas 
territoriales de distintos conglomerados o actores sociales.

En la idea misma de ‘territorio’ se introduce en la economía 
de visualización de lo étnico; marcando así una diferencia 
significativa entre las luchas por la tierra que definió los 
movimientos campesinos expresados en la ANUC, a mediados 
de los setenta. Al seno de estos movimientos, la clase 
campesina, la titulación de tierra individual o comunal en el 
marco de una reforma agraria, el acceso a créditos, la demanda 
de capacitación en nuevas tecnologías agrícolas que mejoraran 
su nivel de vida, y las cooperativas como formas organizativas 
privilegiadas de pequeños productores agrícolas, constituían el 
horizonte de su accionar. Allí, aparecía por supuesto lo negro, 
pero desde una perspectiva racial pero no de etnización. Más 
aún, lo racial parece no haber constituido el pivote de sus 
prácticas políticas ni, en tanto tal, se establecieron las exigencias 
hacia el estado u otros actores locales, regionales o nacionales. 
Por tanto, un conocido activista del Proceso de Comunidades 
Negras, Hernán Cortés Arboleda anotaba que: “La ANUC ha 
planteado claramente que no está de acuerdo con el proceso 
de titulación colectiva. Dicen que la tierra de uno no puede 
ser de todos” (1999: 134). En este sentido, uno está tentado a 
señalar en dicha inconmensurabilidad una fuente importante 
de los múltiples conflictos y contradicciones dados entre esta 
concepción expresada organizativamente por la ANUC y la de 
territorio abogada por las organizaciones étnico-territoriales.
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No obstante, varias de las organizaciones y líderes que se formaron 
en el contexto de las luchas campesinas y cooperativas entraron a 
formar parte activa del movimiento organizativo étnico. En Nariño 
un ejemplo significativo es el caso de Coopalmaco. Conformada 
por un pequeño grupo de campesinos, predominantemente de 
la vecina localidad de Llorente, la cooperativa surgió a mediados 
de los setenta con la razón social de la siembra y explotación de 
la palma africana (Escobar 2010). Para ello, los miembros de la 
cooperativa tumbaron algunas áreas boscosas con la intención de 
obtener el reconocimiento legal sobre la tierra y algunos créditos 
y asistencia técnica que les permitieran sembrar la palma. Ni la 
titulación ni la ayuda llegaron. Durante la monumental protesta 
cívica de mediados de los ochenta en Tumaco demandando del 
estado servicios públicos e infraestructura para la ciudad, los 
miembros de la cooperativa participaron activamente.

En la década del noventa, la cooperativa se involucró en el 
proceso asociado a la difusión y reglamentación del AT 55. 
Algunos de los miembros de Coopelmaco participaron en la 
elección de los representantes de las ‘comunidades negras’ a 
la Comisión Especial y de la Comisión Departamental. Para la 
segunda mitad de los años noventa, el Proyecto Biopacífico 
abrió una oficina regional en Tumaco desplegando algunas 
de sus actividades en el Pacífico nariñense. Coopalmaco fue 
un importante apoyo local para Biopacifico. Así, parte de los 
fondos destinados a la conservación de la biodiversidad de 
Biopacífico financiaron propuestas y proyectos adelantados por 
Coopalmaco. Es en este contexto que la cooperativa se dirige 
hacia una perspectiva ecológica cambiando incluso su nombre y 
objetivos por el de Cortina Verde Nelson Mandela. Sus objetivos 
comprenden ahora conservar el ‘bosque’ y la ‘biodiversidad’ de 
su ‘territorio’. La cooperativa que pretendía reemplazar el bosque 
por los sembríos de palma ha desaparecido para dar paso a 
un consejo comunitario étnico-territorial significativamente 
interpelado por el discurso de la biodiversidad.

Este caso ilustra la distinción entre las luchas por la tierra y 
territorio, aunque evidencia también cómo algunas expresiones 
organizativas que inicialmente fueron articuladas en términos 
de sus derechos a la propiedad de la tierra (o en términos de 
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demandas sectoriales) se han transformado con el proceso de 
etnización en demandas por el territorio. En su análisis de la 
producción de los territorios negros del Pacifico colombiano, Karl 
Offen indica claramente esta distinción:

“La distinción entre una reivindicación de tierra y una territorial 
es importante. La población rural tiene apegos materiales, 
simbólicos y espirituales a la tierra que sostiene su vida, y 
un reclamo de tierras dada podría ser respaldado por una 
enunciación de estos apegos. Sin embargo, por sí misma, un 
reclamo de tierras no desafía las reglas y las regulaciones que 
rigen los derechos de propiedad. Una demanda territorial 
es diferente, exige una modificación de las normas. Las 
reivindicaciones territoriales no son simplemente un reclamo 
de tierra o de propiedad colectiva, que se busca ‘conectar’ con 
los arreglos institucionales existentes en materia de propiedad 
privada. Las reivindicaciones territoriales se refieren al poder, 
una afirmación de la identidad, la autonomía, y una medida de 
control sobre los recursos naturales comprendidos” (2003: 47).

El punto que es interesante resaltar aquí es uno que está muy claro 
en el mismo discurso de las organizaciones étnico-territoriales: 
no es posible establecer una equiparación entre tierra y territorio 
porque este último es una categoría no sólo fisiográfica sino 
también, y básicamente, cultural y política. Así, por ejemplo, en 
una publicación de las organizaciones se afirma: “El territorio es 
el lugar donde se hace posible la construcción de un proyecto 
político y social para las comunidades negras [...]” (Cortés y 
Montaño 1996: 23). En otra publicación de las organizaciones, en 
aras de diferenciar entre tierra y territorio se escribía: 

“Y no necesitamos sólo el terreno para vivir porque un 
terreno siempre se ha entendido como algo aislado, 
reducido, con límites que no van más allá de la casita; 
tampoco la tierra porque ella nos sería insuficiente sin sus 
animales ni sus árboles, sus aguas y sus demás seres. Por 
eso decimos sí a un territorio, porque el territorio es el 
lugar donde se mueve el hombre, la mujer, los animales, la 
vida” (La Negrita, 1996 Año 1 No 1: 17).



227

E c ó l o g o s  p o r  n a t u r a l e z a

De esta manera, el territorio es considerado credencial y condición 
de la etnicidad de las ‘comunidades negras’. Se introduce, entonces, 
una yuxtaposición discursiva entre comunidad=territorio=etnicidad. 
Y esto se produce tanto en el plano de lo local como de lo 
regional. En lo local, se identifica la gente de una vereda, de una 
cuenca de un río (o parte de ella) como ‘comunidad’ y el área que 
comprende comienza a ser definida como ‘territorio’. Más tarde, 
en el plano de lo regional empiezan a circular nociones como las 
de ‘Palenque territorio negro de Nariño’ o se acuñan nociones 
como las de ‘territorio-región’ del Pacífico o la de ‘gran comarca 
afropacífica’ (sobre estos conceptos volveré más adelante).

Territorio como espacio de vida

Uno de los conceptos de territorio que ha marcado con mayor 
fuerza el proceso de etnización ha sido el de territorio como 
espacio de vida. Aunque las premisas de la noción remiten a los 
argumentos que fueron esgrimidos en la Comisión Especial y que 
se encuentran consignados en la Ley 70, la noción de territorio 
como espacio de vida ha sido desarrollada desde el movimiento 
organizativo para dar cuenta de la estrecha relación entre las 
poblaciones locales y su entorno natural. Así, por ejemplo, un 
historiador y activista del PCN originario de Palenque de San 
Basilio afirmaba que el territorio de las comunidades es ante todo 
un espacio de vida donde se han establecido y transmiten una 
serie de prácticas (socio-culturales, mítico-religiosas, políticas, 
productivas y económicas): “Desde esta perspectiva el territorio 
está constituido por los ríos, esteros, costas, playas, montañas, 
fincas y veredas, así como el conocimiento tradicional y las 
costumbres que tenemos para cuidar y utilizar cada sitio y para 
relacionarnos interna y externamente” (Cassiani 2003: 143). En el 
mismo sentido, en un artículo publicado en inglés, dos visibles 
activistas anotaban que:

“Para las dinámicas organizativas de las comunidades negras 
en el Pacífico Colombiano, el territorio se construye a partir 
de los espacios de uso que sustentan el proyecto de vida de 
la comunidad; el territorio es el espacio donde se construye 
el tejido social de generación en generación, en un tiempo 
continuo de pasado presente y futuro, en una relación estrecha 
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e interdependiente con el entorno natural. El uso tradicional, es 
el proceso que determina la heredad a los troncos familiares, 
es el mecanismo mediante el cual se legitima el derecho 
sobre los espacios. No se posee en esta concepción la tierra 
como inmueble, se posee el derecho ancestral al uso sobre 
varios espacios cuya ubicación no continua se determina con 
base en las dinámicas y relación entre naturaleza y cultura. 
Es también el uso acorde con las dinámicas naturales el que 
define en una perspectiva de género y generación, los ámbitos 
y las responsabilidades sociales de hombres, mujeres y niños” 
(Grueso y Arroyo 2002: 60).

La noción de territorio como espacio de vida se refiere a todas 
aquellas condiciones naturales y sociales ligadas a un lugar 
determinado que posibilitan la existencia y desarrollo de las 
comunidades negras como grupo étnico con una tradición y cultura 
específicas. Esta noción supone un modelo de interacción de las 
poblaciones locales con su entorno, donde unos conocimientos 
ancestrales y una serie de normatividades sociales han permitido 
la adecuada utilización de los diferentes ecosistemas en ritmos y 
a partir de unas tecnologías y racionalidad que han garantizado 
la permanencia del entorno natural en el tiempo pero también la 
reproducción de estas poblaciones. Este modelo opera también 
para argumentar del derecho de propiedad: 

“Las comunidades negras hemos poblado nuestros territorios 
desde antes de constituirse el Estado Colombiano. Durante 
todo este tiempo, para vivir, nos hemos apropiado de los 
ríos, sus vegas y los montes; en la costa de los esteros, las 
playas y el mar. En estos espacios hemos desarrollado de 
modo integral actividades y relaciones productivas, sociales, 
culturales, recreativas, afectivas. En estos territorios tenemos 
enterrados a nuestros ancestros y mayores y seguimos 
dando a luz a los renacientes y también hemos aprendido 
a conocer, entender, servirnos y convivir con la naturaleza. 
Es esta manera de apropiarnos del territorio lo que sustenta 
y afirma nuestro derecho ancestral de propiedad sobre el 
territorio” (Leyla Arroyo; citada en Cassiani 2003: 136).
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La noción de territorio como espacio de vida se presenta un 
modelo de las prácticas y relaciones de apropiación, conocimiento 
y manejo sostenible del entorno natural que han establecido las 
poblaciones locales de forma ancestral y que les ha permitido 
su reproducción como grupo étnico. En este sentido, en tanto 
espacio de vida el territorio no es un espacio inerte y abstracto 
sino uno lleno de vida y concreto donde comunidades específicas 
han elaborado unas estrategias de uso diferencial de acuerdo a 
los distintos ecosistemas, donde se han tejido estrechas relaciones 
entre las generaciones (constituyendo un continuo temporal 
pasado-presente-futuro) e interdependencias con el entorno 
natural, donde el uso tradicional define los derechos de acceso 
y herencia sobre varios espacios discontinuos por género y 
generación acorde a las dinámicas entre la cultura y naturaleza.

Aunque responde a un nivel de abstracción que da cuenta de unas 
características que atravesarían y definirían a las comunidades 
negras en su conjunto (o, por lo menos, para la región del Pacífico), 
esta noción de territorio como espacio de vida pretende describir 
las relaciones concretas en lo local. Esto es, a cada una de estas 
comunidades le correspondería un territorio como espacio de 
vida. De ahí la ecuación entre comunidad y territorio. El referente 
más inmediato de esta ecuación radica en asentamientos y núcleos 
poblacionales a lo largo de los ríos, playas y esteros que se 
encuentran, a través de relaciones de parentesco consanguíneo y 
ritual, aprovechando con sus prácticas tradicionales de producción 
los diferentes nichos y ecosistemas que incluyen la zona de costera, 
las partes medias de los ríos y sus cabeceras.

Este modelo del territorio como espacio de vida ha sido desarrollado 
a partir de las prácticas territoriales y experiencias históricas propias 
de las áreas rurales del Pacífico colombiano. De ahí los impases para 
su aplicación en otros lugares del país como el Caribe continental o 
insular o los valles interandinos, para no hablar de los enclaves de 
poblaciones negras en las zonas andinas o en los conglomerados 
urbanos (incluso aquellos de la misma región del Pacífico que se 
diferencian de las dinámicas urbanas de las medianas y grandes 
ciudades del interior del país o del Caribe colombiano).
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No siempre se han leído las prácticas territoriales y experiencias 
históricas de poblaciones rurales negras del Pacífico desde el 
concepto de territorio como espacio de vida. Como ya se expuso, 
hasta hace apenas tres décadas el grueso de los expertos, el 
gobierno o los activistas que ahora argumentan esta manera de 
entender aquellas prácticas y experiencias se basaban en otros 
modelos para interpretar esas mismas prácticas y experiencias 
históricas. Más todavía, no son pocos quienes incluso en la región 
aún hoy no perciben en estos términos las relaciones entre las 
poblaciones locales y su entorno natural. Independientemente de 
que sea adecuado o no el modelo que subyace al concepto de 
territorio como espacio de vida para dar cuenta de las actuales 
prácticas territoriales y experiencias de las poblaciones negras de 
las zonas rurales del Pacífico colombiano, es un hecho que esta 
noción de territorio tiene una historia relativamente reciente cuya 
genealogía se remonta a estudios bien específicos desarrollados en 
gran parte durante los años setenta y ochenta y que encuentra en 
la ACIA una primera síntesis aplicada a las dinámicas organizativas 
pero que sólo en el contexto desprendido de la reglamentación 
del AT 55 y Ley 70 adquieren su formulación definitiva.

Algunos autores han planteado que las premisas sobre las que 
se cimienta las nociones de territorio como espacio de vida no 
se corresponden con la situación y aspiraciones de la mayoría 
de las poblaciones rurales del Pacífico. Una premisa cuestionada 
es que las ‘prácticas tradicionales de producción’ no impactan 
negativamente la capacidad de reproducción de los ecosistemas 
del Pacífico. En contraposición a esta premisa, se argumenta que 
debido al crecimiento demográfico que no puede ser ya resuelto 
mediante la colonización de nuevas áreas, la oferta ambiental y 
capacidad de reposición de muchos de los ecosistemas del Pacífico 
ha sido notablemente golpeada, incluso si en teoría se mantienen 
constantes las ‘prácticas tradiciones de producción’ y los patrones 
de consumo de las poblaciones locales (pero que en la práctica se 
han transformado también).124 

124 Para un análisis en los ecosistemas del guadal, ver Del Valle (1996).



231

E c ó l o g o s  p o r  n a t u r a l e z a

“Hay que decir sin embargo que la figura de las ‘prácticas 
tradicionales de producción’ fue una especie de ‘tipo ideal’ 
que elaboran las organizaciones negras y sus asesores para 
apuntalar la exigencia de sus derechos territoriales. Pero en 
la realidad este modelo es más la excepción que la regla. El 
Pacífico es una región en crisis ambiental por el desarrollo 
de prácticas de explotación de los recursos naturales 
promovidas principalmente por agentes del capital como las 
compañías madereras, la minería industrial, las palmicultoras 
o camaroneras. A las dinámicas extractivas macro se agregan, 
como consecuencia pero también debido a procesos de 
modernización cultural, las prácticas de producción de buena 
parte de las poblaciones negras del Pacífico, que están lejos 
de ser ‘sostenibles’” (Agudelo 2005: 189-190).

Si a la expansión demográfica se le agregan otras presiones sobre 
los ecosistemas (por los pobladores locales o por foráneos), el 
resultado es la paradoja de una legislación y estrategias organizativas 
que apelan a las prácticas tradicionales de producción en unas 
condiciones de vulnerabilidad de los ecosistemas que ya no las 
hacen sostenibles.

Otra premisa que es puesta bajo escrutinio es que la apropiación 
territorial desde las prácticas tradicionales de producción garantiza 
la reproducción de las ‘comunidades negras’ y constituyen su 
proyecto de futuro. Incluso suponiendo que las expectativas 
de las poblaciones locales no sean radicalmente distintas (o 
aun inconmensurables) con las de las anteriores generaciones, 
las condiciones en las cuales estas poblaciones reproducen su 
existencia han variado haciendo problemático un proyecto de 
futuro que descanse en una apropiación territorial circunscrita a 
replicar las prácticas tradicionales de producción:

“Sin mayor mediación critica, la literatura institucional, la 
académica y la propia de las organizaciones sociales asumen 
que en los territorios colectivos, como rasgo esencial de 
la sociedad negra, se suceden unos sistemas tradicionales 
de producción que se codifican según el principios de 
sostenibilidad y que permiten la reproducción del grupo 
sin afectar los ecosistemas. Esta afirmación, compartida 
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en el imaginario sobre la sociedad negra y los pueblos 
indígenas del Pacífico, debe contrastarse con las realidades 
en la que estos grupos superviven, que se manifiesta en 
grandes limitaciones experimentadas respecto a la seguridad 
alimentaria, en índices extremos de mortalidad infantil y en 
la afectación de la población por enfermedades susceptibles 
de controlar. Así, los sistemas tradicionales de producción, 
lejos de satisfacer las necesidades de las comunidades, son 
el espacio donde se pueden describir la verdadera crisis y los 
desafíos que esta sociedad experimenta. De tal forma que 
no basta con generar el reconocimiento territorial de estas 
poblaciones, tal ordenamiento puede ser simple quimera 
si no se llega a nuevas formas de apropiación y uso de los 
recursos allí disponibles” (Villa 2004: 337).

Diferentes autores y activistas han planteado que desde las 
experiencias de las poblaciones negras en ámbitos urbanos 
(incluso en la misma región del Pacifico) no caben fácilmente 
dentro del modelo territorial asociado al proceso de etnización 
nacido en otro contexto y leído desde ciertos supuestos.125 Las 
experiencias urbanas apuntan más hacia modalidades discontinuas, 
yuxtapuestas y no comunales donde el modelo territorial rural-
comunal evidencia sus profundos límites.

Territorio-región

Otras nociones de territorio han operado en el plano regional 
y son explícitamente definidas como políticas. Dentro de estas 
nociones se encuentran las de territorio-región y la de gran 
comarca afropacifica. El ‘territorio-región’ del Pacífico comprende 
tanto comunidades negras como indígenas, mientras que la gran 

125 Incluso al interior del Pacífico rural, se ha argumentado que el modelo 
que prevaleció a la hora de definir la legislación fue el de las poblaciones 
asentadas en las zonas medias de los ríos: “En el Chocó predomina la 
cultura ribereña del Atrato, y eso de alguna manera se reflejó en el 
Ley 70, que no recoge las aspiraciones de la gente de la costa; todo 
quedó sesgado a la tierra, a las riberas de los ríos, quizás porque faltó 
la participación de los pescadores” (Moreno 1996:149). La discusión 
adelantada luego sobre la titulación colectiva que incluían zona de 
manglares ilustra este limitante como en el caso de Acapa (Rivas 2000).
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comarca afropacifica trasciende al estado-nación para establecer 
una unidad de las ‘comunidades negras’ por encima de la frontera. 
La primera fue formulada en el contexto de negociación conjunta 
de indígenas y negros con el estado, en particular en el Proyecto 
Biopacífico. Por su parte, la segunda se genera de los acercamientos 
entre los líderes de organizaciones del Pacífico sur en Colombia 
y de Esmeraldas en el Ecuador. Ambas pertenecen a un periodo 
posterior a la Ley 70.

El Proyecto Biopacífico fue un escenario privilegiado en el cual se 
redefinieron las nociones de región y de biodiversidad. Para los 
líderes de las organizaciones, sobre todo de aquellas pertenecientes 
al PCN, se fue decantando hacia mediados de los noventa un 
discurso en el cual el Pacífico se articuló como ‘territorio-región’ 
de grupos étnicos (Villa 2004: 336).

Nociones provenientes del discurso ambiental como la de Chocó 
Biogeografico y biodiversidad se complejizan al encontrarse 
con aquellas provenientes de las dinámicas de etnización de las 
comunidades negras e indígenas como territorio y cultura. Estos 
son los antecedentes inmediatos e insumos que permiten imaginar 
el Pacífico como un territorio-región de grupos étnicos.126

De manera general, el concepto de territorio-región comprendería 
los territorios como espacios de vida de las comunidades negras 
e indígenas del Pacífico en una entidad que los englobaría y 
potenciaría como estrategia geopolítica y biogeográfica. Son las 
inseparables relaciones entre lo ambiental, lo cultural y el territorio 
a lo largo del Pacífico como una unidad biogeografica y geocultural 

126 “Las demandas por territorio como espacio vital para la recreación y 
reproducción de la cultura implican también la conservación de paisajes 
y ecosistemas que hacen parte de esa concepción de territorio. Territorio 
entendido como hábitat natural que por su visión y prácticas culturales 
las comunidades negras han contribuido a mantener. La existencia de 
grandes extensiones de selva se debe en gran parte a la relación particular 
que pueblos negros e indígenas han desarrollado en equilibrio con la 
naturaleza un ejemplo de ello lo constituye el territorio–región del Pacífico 
Biogeográfico uno de las áreas de mayor asentamiento negro de sur 
América y que comprende una franja de selva húmeda tropical que va 
desde Panamá pasando por Colombia hasta el Ecuador” (Grueso 1996: 2).
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de grupos étnicos lo que posibilita pensar el territorio-región 
como una estrategia política de conservación de los territorios, la 
biodiversidad y la alteridad cultural. El territorio-región es definido 
en un nivel distinto de las divisiones político administrativas 
que dividen el Pacífico en departamentos y municipios: “La 
configuración del Territorio-Región tiene legitimidad propia como 
una caracterización política que confronta la división político-
administrativa, lo cual no responde a la integridad sociogeográfica, 
cultural y ambiental del Pacífico colombiano” (Grueso 2000: 158).

Estrechamente ligado al concepto de ‘biodiversidad’, el territorio-
región es pensado como su garantía de permanencia: “La 
consolidación del territorio-región es la alternativa más viable 
y segura para la conservación, uso y manejo sostenible de la 
biodiversidad” (Grueso 2000: 157). De ahí que la ‘sostenibilidad’ 
constituye el propósito de la estrategia política encarnada por 
el territorio-región (Grueso 2000: 162-163). Como lo argumenta 
William Villa (2004: 336), el concepto de territorio-región no ha 
podido ser materializado debido a la dinámica de la guerra que 
ha cambiado las condiciones de ejercicio de la territorialidad y los 
proyectos políticos de territorio.

Además de la noción de territorio-región, las de ‘palenque’ y 
‘gran comarca’ constituyen otras dos aspiraciones de proyectos 
políticos derivados del proceso de etnización. A diferencia del 
territorio-región y de gran comarca, la noción de palenque 
adquiere materialidad política como entidades de coordinación 
subregional (departamental) hacia mediados de la década del 
noventa. Así, por ejemplo, para 1996 en un evento en Bocas de 
Satinga se argumentaba: 

“¿Qué es el Palenque territorio negro en Nariño? Es el gran 
territorio de las comunidades negras, es un espacio para 
la construcción de la libertad y el crecimiento cultural. La 
construcción del Palenque es un proceso que parte de 
las organizaciones étnico-territoriales, quienes construyen 
autoridades e instancias internas que posibilitan un 
gobierno propio dentro de su territorio” (Revista La Negrita. 
Año 1 No 1. 1996).
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A estas elaboraciones se agrega el resultante de la experiencia 
del intercambio de las organizaciones del Pacífico sur con las 
del norte de Esmeraldas donde, mediante una serie de eventos 
binacionales, se acuña el proyecto de la ‘gran comarca’. La ‘gran 
comarca’ constituye un proyecto político-cultural que trasciende 
las fronteras nacionales siguiendo condiciones ecológicas, 
económicas, históricas y culturales compartidas.

En el marco de la etnización emergen conceptos como el de 
territorio como espacio de vida en el plano local, pero también 
otros más a nivel regional como los de territorio-región, 
palenque territorio negro o gran comarca. La etnización de 
comunidades negras ha operado desde una particular legibilidad 
de las territorializaciones existentes en el Pacífico colombiano, 
traduciéndolas en ciertas nociones de territorio en lo local y lo 
regional. Además de estas legibilidades de las territorialidades, la 
etnización de ‘comunidades negras’ también opera desde ciertas 
intervenciones sobre la memoria y configuraciones de la cultura.

Objetivando memoria y cultura

El proceso de etnización de ‘comunidades negras’ pasa por 
intentar una rearticulación entre memoria e identificaciones. Las 
relaciones entre memorias e identificaciones son bien estrechas ya 
que el dibujamiento de un particular pasado, como un ejercicio 
del presente, tiende a enunciar comunalidades y diferencias que 
apuntan al perfilamiento de ciertas identificaciones. Para entender 
los nuevos anudamientos en el marco del proceso de etnización, 
es pertinente no perder de vista que la memoria colectiva no es 
el resultado de un simple ejercicio de registro y recuerdo de lo 
que le ha sucedido a un grupo determinado. La memoria es un 
proceso social activo, selectivo, multiacentuado y situacional.

Antes que la manifestación en el presente de un pasado fijo 
e inmutable, la memoria colectiva se atestigua la incesante 
recreación del pasado desde la multivocalidad del presente. En 
palabras de Stuart Hall, “No puede haber un simple ‘retorno’ o una 
‘recuperación’ del pasado ancestral que no sea reexperimentada 
a través de las categorías del presente” ([1987] 2010: 311). Como 
Raymond Willams (1961) anota, lo que deviene en objeto de 
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recuerdo, lo que aparece socialmente relevante, lo que constituye 
el pasado de un gente, lo que es percibido como ‘eventos’ para 
registrar, lo que la gente teje conjuntamente en sus historias sobre 
sí mismos y otros, no son hechos al azar sino la expresión y el 
resultado de la operación de tradiciones selectivas. Así, aunque 
a primera vista parezca paradójico, recordar es al mismo tiempo 
olvidar (Alonso 1994). Las memorias no sólo se inscriben en palabras 
y silencios, sino que también son expresadas y experimentadas a 
través de lugares, objetos materiales y cuerpos. La articulación 
y naturalización de una representación particular del pasado a 
menudo es un componente importante de la constitución y 
reproducción de órdenes sociales así como la justificación histórica 
de relaciones de poder específicas (García Canclini 1982). No 
obstante, la confrontación de las memorias institucionalizadas 
y las narrativas del pasado es con frecuencia un aspecto nodal 
ligado a diferentes agendas y movimientos contrahegemónicos.

Como lo ha argumentado Losonczy (1999), el proceso de etnización 
de comunidades negras supone reordenamientos de la memoria 
colectiva. Una anécdota puede ayudar a ilustrar este punto. Las 
Marías es un pequeño poblado en el río Satinga, en el corazón 
del Pacífico colombiano. En diciembre de 1991, el padre Antonio 
Gaviria, quien era conocido por todos, llegó acompañado de 
otras personas para realizar un taller, trayendo consigo el equipo 
requerido para presentar un documental. El extraordinario evento 
atrajo la atención de la mayoría de los habitantes. Todos estaban 
ansiosos por ver la ‘película’, y desde los niños más pequeños 
hasta los ancianos asistieron a su presentación. No obstante, nadie 
imagino el impacto. El documental narraba uno de los capítulos 
más dolorosos e injustos de la historia occidental: la captura de 
cientos de miles de africanos, la forma como fueron prisioneros, 
golpeados y forzados a dejar sus sociedades y territorios para ser 
traídos al continente Americano en aras de trabajar en plantaciones 
de azúcar o en las minas de oro.

Todos estaban aterrados. Una densa mezcla de sorpresa, furia y 
tristeza flotaba en el aire. Una vez el documental terminó, el silencio 
invadió el lugar por unos minutos que parecieron una eternidad. 
Para la mayoría de los asistentes, esa fue la primera vez que oían 
que los padres de sus padres fueron esclavizados, que ellos han 
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habitado estos ríos porque sus ancestros fueron traídos a la fuerza 
a la región del Pacífico para hurgar las arenas auríferas desde 
hace doscientos o trescientos años, y que África es el nombre del 
continente del cual procedían. ¿Cómo entender lo que se podría 
interpretar como un ‘olvido colectivo? ¿Cómo ha sido posible que 
estos afrodescendientes no conservaran un registro oral y reflexivo 
de la experiencia de la esclavización terminada no más de ciento 
cincuenta años atrás? ¿Cómo han elaborado sus identidades sin la 
referencia a África y las dinámicas de resistencia a la esclavitud tan 
cruciales para otros grupos de afrodescendientes en el continente 
americano? ¿Cuáles son las implicaciones de este ‘olvido’ para el 
proceso de la etnización de comunidades negras?

Anne Marie Losonczy (1999) anotaba el ‘borramiento’ en la 
tradición oral ciertas comunidades negras rurales de la región del 
Pacífico de importantes eventos tales como su origen africano 
y la esclavización. Estos silencios en el registro oral pueden 
ser hallados de varias formas, tales como en la mitología de los 
orígenes locales o en las historias de las primeras personas —los 
fundadores— que habitaron el río o el poblado. No hay narrativas 
orales sobre África o los tiempos de la esclavización. De otro lado, 
sin embargo, también es evidente que en las prácticas rituales o 
incluso en el lenguaje cotidiano no sólo se encuentran un bagaje 
africano y marcas del tiempo colonial, sino también una suerte 
de memoria colectiva que se inscribe en los cuerpos y lugares. 
Estas memorias encarnadas generalmente operan más allá de la 
reflexividad del individuo subyaciendo a prácticas y relaciones. 
Esta articulación, configurada por diferentes registros —desde la 
tradición oral a los cuerpos— constituye una suerte de régimen de 
memoria disperso y discontinuo (Losonczy 1999).

Esta dialéctica de silencios y recuerdos encarnados nos ayuda 
a entender por que la gente de Las Marías se sorprendió tanto 
con el video que les mostraba ‘su propia historia’. Si existen estos 
tipos de silencios sobre el origen africano o las experiencias de la 
esclavización en la tradición oral de las gentes del Pacífico, también 
se encuentran prácticas, relaciones y palabras claramente ligadas 
a sus orígenes africanos o a la esclavitud. Un par de ejemplos 
pueden ilustrar este punto. El primero proviene de algunas 
prácticas rituales. Como Price (1955), Whitten (1992) y Quiroga 
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(1994) han mostrado, existen una serie de prácticas rituales sobre 
los santos y ceremonias rituales en la región del Pacífico que han 
sido configuradas en estrecha relación con el bagaje africano como 
con las influencias indígenas y europeas. La segunda ilustración 
se relaciona con una serie de palabras que se usan localmente 
en el lenguaje cotidiano. Uno puede oír fácilmente palabras que 
parecen estar asociadas con la experiencia de la esclavitud. Látigo 
y latiguear, por ejemplo, son dos de ellas. Látigo es el nombre que 
la gente usa para referirse a un pequeño cordel de cuero que los 
padres usan para castigar a sus hijos. Latiguear es el nombre de 
la acción. Indudablemente, estos tipos de palabras se encuentran 
asociadas al periodo de la esclavización, pero la gente las usa sin 
ninguna referencia reflexiva a este periodo.

Otra palabra que podría ilustrar este punto es libre. Diferentes 
memorias e identificaciones locales han sido articuladas desde 
esta palabra. La literatura antropológica sobre la región del 
Pacífico ha registrado desde hace tiempo que alguna gente negra 
se denominan a si mismo o son llamados por otros como libres 
(Martínez 2010, Meza 2010, Triviño 2006, West [1957] 2000). Libre fue 
la categoría colonial para una locación jurídica y social particular. 
Durante el periodo colonial esta noción pertenecía a una detallada 
taxonomía de las locaciones sociales referida a la sociedad de 
castas (conocida por algunos como pigmentocracia). En primer 
lugar, libre significaba una persona de descendencia africana que 
no era esclavo debido a que su madre era libre en el tiempo 
de su concepción o de que había obtenido su libertad a través 
de mecanismos legales. En el Pacífico colombiano el mecanismo 
más frecuente para lograr la libertad fue la automanumisión 
(Aprile-Gniset 1993, Sharp 1970). Los esclavizados tenían un día 
a la semana (usualmente los sábados) que podían dedicar para 
trabajar para sí mismos en diferentes actividades. Algunos de ellos 
trabajaban durante estos días en la minería o en la agricultura, y 
el producto de su trabajo les pertenencia. Ahorrando este dinero, 
ellos podían pagar a su propietario por su libertad.127

127 Teniendo esto presente, no es sorprendente que alguien que visite 
el Pacífico consideraría que la noción de libre es simplemente la 
expresión en la tradición oral de la conciencia de la gente del periodo 
de esclavitud. Aunque esta noción tiene sus raíces en las clasificaciones 
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Siguiendo en este punto el análisis de Losonczy (1999), libre es 
una categoría de identificación que nos indica la presencia de 
regímenes de memoria dispersos y discontinuos. En efecto, la 
memoria de los pobladores negros se constituye en diferentes 
registros, y el silenciamiento de la experiencia de la esclavitud y 
del origen africano en el registro de la tradición oral (ya sea en 
el orden mítico o en las narrativas de los fundadores), se articula 
con otros registros como el corporal128 donde esta memoria se 
mantiene, independientemente de que escape a los modelos de 
reflexividad y a las gramáticas de temporalidad lineal propias de 
la historiografía moderna.

Libre es una palabra que no sólo puede ser escuchada en el 
río Satinga. Al contrario, en la literatura etnográfica no es difícil 
encontrar referencias a la existencia local de esta noción para 
referirse a las poblaciones negras, y no sólo del Pacífico sur 
(Camacho 1999, Hoffmann 1999, Serrano 1994). Ahora bien, no 
es mi intención afirmar que para el conjunto de las poblaciones 
del Pacífico colombiano nos encontramos frente a esta suerte de 
‘silencio’ de la esclavitud y de África en la tradición oral.129 No 
obstante, tampoco parece ser un caso aislado como se constata 
con el trabajo citado de Anne Marie Losonczy (1999) en el Chocó.

En el Pacífico sur no era extraordinario encontrarse con ese 
silenciamiento en la tradición oral de la esclavitud y de la 
proveniencia africana. Esto incluso entre los que ahora son 
algunos de los activistas más destacados de las organizaciones 
étnico-territoriales. Nelson Montaño, por ejemplo, uno de los 
fundadores de la Organización del río Sanquianga y uno de 

sociales precedentes como la sociedad de castas, ahora tiene una 
connotación diferente siendo la punta del iceberg de una taxonómica 
local de identidades que o significa una apelación reflexiva a los tiempos 
coloniales.

128 En lo corporal, las prácticas funerarias evidencian los trazos de esta 
memoria (Price 1955). Ahora bien, el lingüístico no es la excepción (De 
Granda 1977).

129 Una interesante excepción de referencias orales a la esclavitud en 
Pacífico sur podemos encontrarla en el río Tapaje, municipio de El 
Charco (Almario 2003).
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los tres representantes por Nariño a la Comisión Especial para 
Comunidades Negras,130 anotaba al respecto: 

“En mi mente sí sabía que era negro, pero no tenía como 
expectativas de dónde había venido la raza negra ni nada 
de esas cosas. La primera vez que escuché hablar de 
comunidades negras fue en una misa que hizo el padre 
Antonio, en Satinga. Eso fue un 25 de diciembre [de 1991]. 
Ahí mencionó las comunidades negras y que el estado 
estaba muy interesado en el territorio y que nos podían 
quitar las tierras. Y que en la nueva constituyente se habían 
lanzado personas para la defensa de las comunidades negras 
y no habían salido porque había faltado el apoyo, y que 
acá ni siquiera se dio cuenta de eso. Y que invitaba a que 
iba a venir un señor que se llama Carlos Ramos, un señor 
de Buenaventura, él vino y estuvo allá en Las Marías […] 
Entonces cuando ya llegó Carlos Ramos y ya empezamos 
el taller y él empezó a explicar, primero empezó con un 
video presentando la forma en que la gente vivía allá en 
el África, luego el trasteo que se le hizo a las comunidades 
negras, la forma en que la gente venía amarrada, que los 
latigaban, que le hacían esto, que los torturaban, todo el 
cuento. Lastimosamente había gente que soltaba lágrimas al 
escuchar eso porque no sabían. Yo fui uno hermano que yo 
lloré cuando vi esa vaina […]”.131

Si este silenciamiento en el registro de la tradición oral del origen 
y de la esclavitud responde a una modalidad de memoria dispersa 
y discontinua, en el proceso de etnización de las ‘comunidades 
negras’ nos enfrentamos a una reacomodación de los recuerdos 
y olvidos. No es que ahora sí las ‘comunidades negras’ conocen 
su ‘verdadero’ pasado, que por extrañas razones (quizás por lo 
doloroso del mismo) habían arrojado al silencio colectivo en 

130 Esta Comisión fue la encargada de elaborar el texto de ley que fue 
presentado al Congreso y sancionado, con algunas modificaciones, por 
el presidente en 1993 como Ley 70. Dicha Comisión estuvo integrada 
por representantes de las organizaciones, por funcionarios y algunos 
académicos. Sobre esta Comisión, ver el capítulo 2.

131 Entrevista citada a Nelson Montaño.
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lo que a su tradición oral se refiere. No es que ahora la real 
historia perdida haya sido recuperada definitivamente por la 
toma de conciencia de las ‘comunidades’ resultado del proceso 
organizativo. Tampoco, es que unos personajes de afuera vienen 
a imponer a las poblaciones locales una historia que no es la de 
ellas. Menos aún, que las modalidades de memoria dispersas y 
discontinuas desaparecen como por arte de magia, de la noche a 
la mañana, porque por fin recibieron la buena nueva que había 
sido escurridiza hasta entonces.

Incluso en aquellos casos donde se puede establecer la existencia 
de tradición oral sobre el origen africano o de la esclavitud antes del 
proceso de etnización, allí también se suceden reacomodamientos en 
la memoria. Así, por ejemplo, en el municipio de El Charco, donde 
la tradición oral retiene fragmentos del último gran esclavista local 
(Almario 2003), nos relataba el padre Alex, quien no sólo perteneció a 
la organización étnico-territorial del municipio (Organichar), sino que 
fue uno de sus principales impulsores y uno de los tres coordinadores 
de Palenque (instancia organizativa que llegó a agrupar todas las 
organizaciones del departamento de Nariño): 

“Con Reinelda, con Alejandro Tolosa, con la directiva de 
Organichar aquí, íbamos a las veredas a contar lo del 
territorio, se les llevaba un casete, por ejemplo, ese casete de 
los quinientos años que habla del pecado mortal de Europa, 
cómo se trajo al esclavo. Se le hacía escuchar el casete ese, 
se le hablaba del derecho al territorio […] Los que habían 
estudiado, los maestros sí [sabían sobre el origen africano], y 
algunos que habían recibido capacitación del interior, pero 
en general el campesino analfabeta, que es bastante, no […] 
Empezábamos comentando que acá en América no había 
negros, eso se les comentaba y llamaba la atención porque 
no conocían esa parte de la historia. Se trabajó mucho esa 
parte de la historia, claro. Para mucha gente eso era nuevo, 
algunos tenían una noción, pero como ahí estaba el casete 
donde narran crudamente como venían en los barcos, cómo 
era que los tiraban al agua, cómo los metían, eso les llamó 
la atención, les pareció horrible y más cuando uno les decía, 
por ejemplo, les mencionaba apellido. Por ejemplo, ustedes 
los Carabali: Carabali es un grupo étnico de allá, es una 
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tribu de allá de África. Los Lucumi son descendientes de 
los Lucumi, esos son apellidos africanos. Eso a la gente le 
llamaba la atención”. 132

Cualquiera sea el caso, el proceso de etnización ha implicado 
un tipo de producción y de relación con el pasado, una forma 
de imaginar comunidad sobre la base del origen y experiencias 
históricas compartidas, una relocalización de subjetividades 
e identificaciones. ¿Cuál es el sentido de presentar videos que 
hablan sobre África, la trata y la esclavitud, sino la pretensión 
de fundar una comunidad? Una comunidad que, además, ha sido 
siempre objeto de la opresión y de la injusticia, y que sólo ahora, 
a los descendientes de aquellos esclavizados, a los descendientes 
de los reinos africanos, les correspondía enfrentar conjuntamente 
mediante la constitución de organizaciones. Imaginar comunidad, 
una que vaya más allá de la parentela, de la vereda o del río, he 
ahí una de las principales labores desplegadas por los asesores, 
activistas y funcionarios. Una comunidad de origen y de pasado que 
hermana, que define un nosotros más allá de las identificaciones 
locales ancladas al río o al estero, a la vereda o a la parentela.

Los regímenes de memoria propias de la etnización de las 
‘comunidades negras’ se instauran en una narrativa historiográfica 
moderna. Lo que nos sitúa ante la aparente paradoja de la 
construcción étnica y de tradicionalismos como efecto de la 
modernidad.133 A diferencia de los regímenes de memoria 
discontinuos y dispersos, la etnización de las ‘comunidades negras’ 
supone imaginar una comunidad de origen en África y de pasado 
en la esclavitud y cimarronaje basados en la historicidad lineal 
y explícita propia del discurso de los expertos. En palabras de 
Losonczy: “Tomando la dirección contraria al régimen de memoria 
disperso y discontinuo de los grupos ‘negros’, se construye una 
linealidad identitaria continua, basándose en el modelo cronológico 
de la historia erudita y en el paso de lo implícito mnemónico a lo 
explícito histórico” (1999: 23).

132 Entrevista citada al padre Alex Jiménez del Castillo.
133 A propósito de la producción de particularismos culturalistas por el 

proyecto modernista, ver Figueroa (2000).
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En síntesis, la etnización de las ‘comunidades negras’ pasa 
por la construcción de su pasado. Desde la perspectiva de las 
poblaciones locales, esta construcción permite imaginar una 
comunidad más allá de las experiencias concretas de la vereda, 
del río o de la parentela, en las que se habían fundado otro tipo 
de subjetividades e identificaciones. Desde un punto de vista 
más general, la etnización de las ‘comunidades negras’ supone 
una rearticulación de dichas subjetividades e identificaciones, la 
redefinición de las memorias y olvidos, la subordinación de las 
temporalidades y narrativas locales a una modalidad historiográfica 
donde operan predominantemente los significantes de África, la 
esclavitud y el lev motiv de la libertad. En la etnización de las 
‘comunidades negras’ el ‘redescubrimiento’ del pasado introduce una 
suerte de narrativa histórica que rearticula el régimen de memoria 
disperso y discontinuo.

La etnización de las ‘comunidades negras’ no se limitó a introducir 
la imagen de su armonía intrínseca con la naturaleza o a redefinir 
los regímenes de memoria y las formaciones de subjetividades e 
identidades. Estrechamente relacionada a estas transformaciones, 
se produjo una objetivación de la ‘cultura’ de las ‘comunidades 
negras’. Para definir las comunidades negras, las nociones de 
‘cultura’ y ‘tradición’ empezaron a circular en las reuniones, talleres, 
encuentros, documentos, actas, nombres de las organizaciones, 
conversaciones, etc. Es decir, además del origen y pasado en 
común, una ‘cultura’ y una ‘tradición’ compartidas empiezan a 
ser esgrimidos para imaginar a las ‘comunidades negras’ como 
grupo étnico. Así, por ejemplo, un activista de Universan (Unión 
Veredal del río Sanquianga), planteaba que: “En todos estos años, 
los habitantes del río Sanquianga, hemos construido una propia 
cultura. Todos compartimos una historia, unas creencias, unos 
conocimientos y unas costumbres, que nos identifican como grupo 
étnico diferente” (Guillermo Sánchez, citado en Bravo 2003: 109).

La cultura de las ‘comunidades negras’ comienza a ser definida con 
base en una selección de prácticas que los localizan como Otro, como 
portadoras de una particularidad cultural, de unas características 
específicas que las reclamaría como diferentes. Y ello, dentro de 
un movimiento de valoración y de búsqueda de lo verdaderamente 
propio de las ‘comunidades negras’. Es precisamente en este énfasis 
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en la diferencia, en dicha valoración y búsqueda de ‘lo propio’, 
donde el proceso de etnización implica una invención de tradición, 
una objetivación de la cultura y, en últimas, una imaginación de 
comunalidad étnica. En este sentido, la descripción de la cultura de 
las ‘comunidades negras’ no es un inocente ejercicio de trascripción 
de la realidad de las poblaciones del Pacífico colombiano. Antes 
que un hecho ahí a la espera de ser registrado, la ‘cultura’ de las 
‘comunidades negras’ es un arduo proceso de objetivación, de 
selección y de representación. En este proceso operan dispositivos 
de construcción de normatividades, de reducción de la multiplicidad 
de observaciones a lo que constituye o no la ‘cultura’ (en general en 
singular) de las ‘comunidades negras’.

Como vimos, la ‘propiedad colectiva’ sobre el ‘territorio’ es uno de 
los indicadores de la alteridad cultural de las ‘comunidades negras’ 
con respecto a ‘occidente’. Evidencia la presencia de grandes troncos 
parentales con formas de trabajo tradicionales donde predomina la 
solidaridad y el intercambio. Los troncos o familias extensas no se 
limitan a un asentamiento sino que se extienden a lo largo de los 
ríos estableciendo, mediante las múltiples alianzas matrimoniales 
de hombres y de las mujeres, un denso tejido social. Estas familias 
extensas constituyen el principio básico de organización social 
que se complementa con modalidades de parentesco ritual como 
el compadrazgo. Al interior de cada una de las ‘comunidades’ se 
argumenta que son los ‘mayores’ los depositarios de la autoridad 
basada en el respeto generacional. Por tanto, a partir sus consejos 
resuelven las disputas o desacuerdos entre los miembros de la 
‘comunidad’. De ahí que se considere que poder, autoridad y 
generación se encuentran imbricados en lo local.

Se considera que el ‘conocimiento tradicional’ no sólo se expresa 
en el ‘equilibrio ambiental’ de las ‘prácticas tradicionales de 
producción’ sino también en la ‘medicina tradicional’ de los 
‘curanderos’, ‘sobadores’ y ‘parteras’. A partir de la utilización de 
sustancias vegetales y animales, los curanderos y parteras tratan 
una amplia gama de enfermedades o accidentes que van desde la 
picadura de culebra, el pasmo o el mal aire hasta el nacimiento e 
inscripción de los nuevos miembros de la ‘comunidad’ mediante 
prácticas tradicionales como la ombligada. Se argumenta que esta 
‘medicina tradicional’ opera desde un sistema cultural que supone 
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nociones del cuerpo, del entorno, del individuo y de la comunidad 
que se diferencian de la ‘cultura occidental’. Este sistema también 
opera en los rituales funerarios y en las expresiones de religiosidad 
de las ‘comunidades negras’. Todos estos aspectos se suponen 
constituyen la ‘identidad étnico-cultural’ de las ‘comunidades 
negras’ de la región del Pacífico colombiano. De ahí que estas 
‘comunidades’ constituyen un ‘grupo étnico’ diferenciado en el 
conjunto de la sociedad colombiana de la misma manera que lo 
son las ‘comunidades indígenas’ y al cual el estado debe reconocer 
sus derechos ‘territoriales’ y ‘culturales’.

En la práctica, la objetivación de la cultura de las ‘comunidades 
negras’ ha significado hacer un énfasis en lo ancestral y comunal; 
en lo tradicional de las prácticas de producción que son expresión 
de una exitosa adaptación a los diferentes ecosistemas; en los 
extensos ramajes o troncos familiares que definen no sólo el acceso 
a los recursos, sino también que constituyen la red por la cual se 
mueven los bienes y las personas; en una racionalidad económica 
propia que se opone a la ‘occidental’; en la existencia de unas 
formas de autogobierno basadas en el respeto generacional a los 
‘mayores’; y en un sistema de representaciones específico que 
se expresa claramente en las prácticas funerarias o curativas, así 
como en una rica tradición oral. Por tanto, la cultura propia sería 
el resultado de la descendencia común que se remonta a África 
y a las experiencias de esclavización y resistencia compartidas, 
pero sobre todo al desarrollo de unas formas de organización y 
prácticas tradicionales de producción de unas ‘comunidades’ en 
unos territorios específicos que evidenciarían una particular lógica 
cultural garante la conservación ambiental.

En aras de producir esto que podríamos denominar un ‘efecto 
de alterización’ se ha apelado a una ‘invención de tradición’ 
(Hobsbawn y Ranger 1990). Es decir, el hecho que la imaginación 
académica y política de las ‘comunidades negras’ en el Pacífico haya 
realizado un énfasis en los aspectos antes enumerados, implica 
una ‘invención de tradición’ en la medida en que se presenta como 
característico y definitorio de las ‘comunidades negras’ en general 
unas prácticas, relaciones y representaciones que, desde su misma 
narrativa, se encuentran doblemente circunscritas en el espacio y 
en el tiempo. En el espacio, porque se supone que se hallan en las 
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‘zonas rurales (ribereñas)134 más apartadas’ y en el tiempo dado que 
se asume que ‘así vivían antes los mayores’.135 Lo que se encuentra 
en juego es, entonces, una definición y homogeneización de lo 
auténtico, de lo verdaderamente constitutivo de la ‘cultura’ de las 
‘comunidades negras’.136 De ahí que, en su conjunto, dichos énfasis 
introducen lo que Villa (1998: 447) ha denominado ‘sociologismo 
ilusorio’ ya que establecen su propio orden de (in)visibilidades.

En suma, mediante este ‘efecto de alterización’ las ‘comunidades 
negras’ aparecen como un Otro, uno distinto de un nosotros (al 
del antropólogo o el funcionario que, en general, no son parte 
de las ‘comunidades negras’) implícito en dicha narrativa. Las 
‘comunidades negras’ constituyen un grupo étnico en la medida 
en que se diferencia de un ‘nosotros’ de la colombianidad que 
no está marcado como tal.137 Acceder a las credenciales de la 
etnicidad: he ahí un lev motiv que ha signado la etnización de las 
‘comunidades negras’. Así, por ejemplo, en un artículo publicado 
en el mismo año de sancionada la Ley 70, Peter Wade anotaba: 

“Un tema principal de debate ha sido el de la etnicidad: si 
o no la población negra es un grupo étnico, o una serie 

134 Un punto importante para tener en cuenta en esta objetivación de 
la cultura de las comunidades negras, es que está profundamente 
anclada a lo ribereño. En efecto, entre otras razones, este río-centrismo 
es expresión de la historia misma de configuración de la categoría 
de cultura de las comunidades negras que, como vimos en el primer 
capítulo, encuentra su antecedente más importante en la experiencia de 
la ACIA hacia mediados de la década del ochenta.

135 A riesgo de ser reiterativo, quiero insistir en que no estoy haciendo un 
juicio sobre la “veracidad” o no de dichas representaciones, sino un 
análisis de la forma cómo operan en la etnización.

136 Existen dos investigaciones de cómo ha operado este proceso de 
invención de tradición en el caso del Festival del Currulao realizado en 
Tumaco (Agier 1999, Aristizabal 1998).

137 Aquí se abre una interesante veta de análisis de lo étnico como lo otro, 
que ha sido objeto de tecnologías de descripción y administración desde 
un lugar configurado como un no-étnico (incluyendo, obviamente, a los 
mismos antropólogos). Para ello, habría que investigar la filigrana de 
las políticas de la ‘blancura’ (whiteness) o, quizás más precisamente, 
de la ‘mestizura’, como un no marcado otro, como lo ‘natural’ y lo 
‘normalmente’ colombiano.
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de grupos étnicos. El estado suele no hablar de la gente 
negra en términos de etnicidad […] [E]n la Constituyente y la 
Constitución la tendencia predominante era la de no hablar 
de la gente negra como grupo étnico. En cambio, muchas 
personas negras que participan en las organizaciones negras 
insisten que la gente negra es un grupo étnico […] Si los 
líderes de las organizaciones negras insisten (o imaginan) 
que la gente negra es un grupo étnico ¿sobre qué criterios 
se define la membrecía del grupo?” (1993: 185, 186).

Para ello, para ser un Otro, uno que se reconozca como grupo 
étnico (o, unas décadas antes, que fuera pertinente al escrutinio 
antropológico), es cierta imagen de lo indígena la que proyecta su 
sombra en tanto ocupa el lugar del otro por antonomasia.138 Peter 
Wade (1996) anotaba cómo en la Ley 70 había una orientación 
hacia el modelo de la etnicidad indígena en la representación 
jurídica de la comunidad negra. En este sentido, Rivas concluye 
en su análisis de una organización concreta: “Conceptos como 
autonomía, ancestralidad, control territorial, muestran que mucho 
del proceso de la Acapa está relacionado e influenciado por el 
proceso indígena” (2000: 11).

Así, por ejemplo, para el caso del Pacífico sur la objetivación de 
la cultura de las ‘comunidades negras’ responde claramente a un 
modelo de alteridad étnica que encuentra en lo indígena su más 
inmediato referente: 

“Esta experiencia [se refiere a la participación en Organichar] 
me ha servido para entender más lo indígena. Acá es un 
espacio donde la gente habla desde lo étnico, se habla 
como grupo étnico, que es un discurso que yo no manejaba 
porque los indígenas lo hacían. Era extraño. En este espacio, 
donde yo soy de los espacios privados, donde hablamos de 
lo nuestro, donde se habla de territorio a nivel de cuencas, 
es un cuento que mucha gente de acá de El Charco no lo 
maneja. Eso no lo maneja todo el mundo. Eso lo maneja 

138 Este lugar no es nada gratuito, sino que expresa las disímiles locaciones 
que en la estructura de la alteridad han ocupado lo indígena y lo negro 
(Wade 1997b).
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un poco de campesinos, gente que está en este proceso 
organizativo, los demás no. Sean los concejales, la gente aquí 
maneja un discurso diferente a los que estamos metidos en 
el cuento. Entonces, claro, cuando yo me metí entendí más 
lo indígena. Entendía más lo indígena, entendía porque ellos 
lucharon por el conocimiento, los celos con sus saberes, 
ehh porque ellos tan arraigados a la tierra, entendí muchas 
cosas que yo no las entendía. Más cuando me meto un poco 
mas de lleno. Y también, el proceso que me toco seguir con 
la gente para que la gente entendiera que [yo] era negro”.139

La relevancia de la indianidad como paradigma de alteridad 
desde el cual se imagina la etnización de las ‘comunidades 
negras’ es bien diciente en aquellos casos donde se cuestiona 
que las poblaciones negras constituyan un grupo étnico ya que 
se hace comparándolas con los imaginarios hegemónicos de 
indianidad.140 Este cuestionamiento se observa fácilmente entre 
ciertos funcionarios del estado local que, directa o indirectamente, 
tienen que ver con la etnización de las ‘comunidades negras’.

En la etnización de la negridad se enfatiza la otrerización de las 
‘comunidades negras’. Esta estrategia de otrerización, sin embargo, 
no es producida desde una negatividad constitutiva (esto es una lista 
de ausencias e imágenes en negativo, de lo que no es, desde una 
no marcada mismidad) sino que se despliega en una positividad y 
especificidad que no deriva en una localización de inferioridad en 
relación a una jerarquía establecida. En principio, y al menos en las 
narrativas que están en juego, no es otro inferior por su otredad sino 
otro igual en su diferencia. La etnización de lo negro involucra un 
especifica ‘comunidad (negra) imaginada’ al interior de la nación 

139 Entrevista citada al padre Alex Jiménez del Castillo.
140 No debe perderse de vista que la etnicidad de las comunidades 

indígenas es igualmente resultado de un proceso de producción de la 
diferencia, de una imaginación de comunidad como Otro, en el cual 
han intervenido activamente desde activistas, asesores, académicos y 
funcionarios hasta las organizaciones, ONG y el Estado (Gros 2000). Ese 
imaginario de la indianidad como paradigma de la etnicidad amerita 
ser examinado para problematizar la naturalización de la comunidad 
indígena como grupo étnico. Para profundizar sobre este asunto, ver 
Chaves (2005).
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colombiana. La especificidad de esta articulación de la negridad 
se ancla en cierta objetivación y operativización de la memoria 
y la cultura que otreriza a las ‘comunidades negras’ así como las 
ubica en el lugar de ecólogos por naturaleza. La etnización de 
las comunidades negras no ha sido un proceso sin dificultades, 
no es uno carente de ambigüedades. Lejos se encuentra, incluso 
hoy a casi de treinta años de iniciado el proceso, de haberse 
adentrado en el grueso de las poblaciones locales que dice 
representar. En el siguiente capítulo se examinarán algunos de 
los avatares y dificultades de la etnización de la negridad en el 
Pacífico colombiano.





251

5. Avatares y conflictos 

En una entrevista publicada en la revista Semana, el 
antropólogo chocoano Jhon Antón Sánchez argumentaba 

que, para la región del Pacífico en general y para el Chocó 
en particular, el conflicto armado debía examinarse como una 
estrategia de ‘contra-revolución étnica’. Desde esta perspectiva, 
el conflicto armado en el Pacífico colombiano amenazaba 
directamente un proceso sui generis de reivindicación de 
titulación colectiva y de derechos étnicos por parte de las 
organizaciones de comunidades negras: 

“En ninguna parte de América Latina se había demostrado 
con tanta contundencia, y en tan corto tiempo, que los 
movimientos sociales étnicos lográramos reivindicar nuestros 
derechos territoriales. En menos de cinco años, en el Chocó 
hemos titulado más de 3´500.000 hectáreas a favor de las 
comunidades afrocolombianas [cifra que ha alcanzado los 
cinco millones de hectáreas], un hecho sin precedentes en 
el mundo. Y el conflicto armado amenaza directamente este 
proceso” (Sánchez 2003).

Bien puede caracterizarse como de ‘revolución étnica’ lo que 
sucedió durante los noventa en el Pacífico colombiano. Una 
‘revolución’ en el sentido de una transformación radical de las 
condiciones desde las cuales se articulaban los diferentes sujetos 
políticos. Una ‘revolución’ en términos de un cambio sustancial de 
las modalidades jurídicas desde las que se definían los derechos 
de propiedad sobre vastas áreas de la región. Finalmente, una 
‘revolución’ en cuanto a la economía de visibilidades y las 
subjetividades puestas en juego con los referentes de la identidad 
cultural. No obstante, una ‘revolución’ pacífica y dentro de los 
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límites de la institucionalidad. Una ‘revolución’ que involucraba 
transformaciones radicales, sin duda; pero unas que operaban por 
fuera de las lógicas de la extrema derecha o izquierda, apostándole 
a las tendencias hacia la democratización que se perfilaba en el 
país de los noventa.

Ahora bien, el hecho de que haya sido una ‘revolución pacífica’ 
no garantizó que las diferentes dinámicas de la guerra no los 
afectaran. En este aparte me detendré a analizar algunos de los 
conflictos territoriales y ciertos aspectos de las dinámicas de la 
guerra que han impactado el proceso de posicionamiento de 
las nociones de territorio en el marco de la etnización de las 
‘comunidades negras’.

Conflictos territoriales

A finales de los noventa, uno de los por aquel entonces líderes más 
destacados de las organizaciones del Pacífico nariñense, señalaba 
los obstáculos enfrentaba la titulación colectiva:

“Todo ese trabajo de poder concretar la titulación colectiva 
se cruza o se enfrenta con muchos intereses. Por un lado 
con los empresarios palmicultores y camaroneros, por el 
otro con el narcotráfico y por otro con la intervención 
institucional, en el sentido que existe una disputa por el 
control territorial, económico y político de la región. Los 
empresarios y narcotraficantes están ampliándose, la 
guerrilla está controlando áreas estratégicas, las instituciones 
del Estado pretenden ejercer el control social sobre las 
comunidades. Es decir, que en las dinámicas organizativas 
dichas comunidades pueden finalmente ser clientela o 
de las instituciones para desarrollar sus programas, o de 
cualquiera de los actores mencionados anteriormente” 
(Cortés 1999:136).

A partir de entonces, la problemática del ejercicio territorial se 
ha profundizado y no sólo en Nariño sino en toda la región del 
Pacífico. Las condiciones de posibilidad del ejercicio territorial 
se han transformado radicalmente debido a la generalización de 
las disputas de los diferentes sectores armados y del narcotráfico 
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insertando por la fuerza la región al proyecto de modernidad 
periférica (Escobar 2010).

Las prácticas territoriales que pretenden consolidar las nociones 
de territorio del proceso de etnización de las ‘comunidades 
negras’ han encontrado en ciertas expresiones del capital y en la 
escalada de la guerra sus límites y retos más concretos. El punto de 
partida de cualquier análisis debe identificar las especificidades y 
amalgamas de ambos factores. Con respecto a las expresiones del 
capital, en el Pacífico se encuentran tres tipos de los empresarios 
relevantes para el análisis: 1) los que desarrollan actividades de 
extracción de los recursos naturales renovables y no renovables, 
2) los que invierten en industrias agroindustriales legales y 
3) los que se enfocan en la producción y comercialización de 
narcóticos. Esta distinción es de carácter analítico puesto que no 
es extraordinario que los capitales o los empresarios fijados en un 
tipo, se desplacen o participen al tiempo de otro. Por su parte, en 
la escalada del conflicto armado existen condiciones específicas al 
Pacífico, pero también responde a dinámicas de las maquinarias 
de la guerra en sí misma.

Actividades extractivas de recursos naturales

Desde la perspectiva de los empresarios de las actividades 
extractivas de recursos naturales renovables y no renovables, 
el proceso de etnización de las poblaciones locales introduce 
una variable que modifica las modalidades bajo las cuales 
venían operando. Estos empresarios habían desarrollado una 
economía extractiva de los recursos forestales y mineros basados 
en permisos y licencias de explotación otorgados por el estado 
esencialmente en lo que habían sido considerados ‘tierras 
baldías’. Sin embargo, la Ley 70 de 1993 en general, y el capítulo 
III tendiente a la titulación colectiva en particular, introduce una 
serie de disposiciones legales que han sido interpretadas por 
los empresarios como una restricción a sus intereses. Así, por 
ejemplo, a partir del acuerdo firmado entre Palenque Nariño y 
Corponariño el 24 de mayo de 1994, los permisos y licencias 
de explotación de recursos naturales en “baldíos” no podían 
ser otorgados nuevamente por Corponariño hasta tanto no se 
reglamentara el capítulo III de la Ley 70.
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Cuando estos insumos legales son exitosamente instrumentalizados 
por las poblaciones locales animadas por nociones de ‘territorio’ 
definidas por un móvil conservacionista, las actividades de estos 
empresarios aparecen como el paradigma de la destrucción del 
entorno natural y como la más grande amenaza a la biodiversidad.141 
En la práctica, sin embargo, múltiples han sido las estrategias 
desplegadas tanto por los empresarios como por las poblaciones 
locales y sus organizaciones que han llevado a un espectro de 
situaciones que varían desde el conflicto abierto y enfrentamiento 
a los compromisos y mediaciones.

Sobre los conflictos y enfrentamientos, no pocos empresarios 
madereros o mineros buscan desconocer o burlar el nuevo marco 
legal y las demandas de poblaciones locales organizadas en 
consejos comunitarios y en organizaciones étnico-territoriales. Para 
los ríos Satinga y Sanquianga, por ejemplo, uno de los principales 
enclaves de extracción maderera blanda de los humedales del 
Pacífico, los dueños de aserríos 

“[...] se niegan a escuchar que en adelante, después de 
tituladas las tierras, ellos deberán ponerse de acuerdo con 
las comunidades, con sus organizaciones de base y/o sus 
consejos comunitarios, para el aprovechamiento de sus 
recursos, previa la realización de los llamados Planes de 
Manejo de los territorios que deberán adelantarse a fin de 
preservar la biodiversidad y la sostenibilidad de sus recursos” 
(Bravo 2003: 130-131).

Los empresarios que asumen esta actitud de desconocimiento de 
las implicaciones de la Ley 70 buscan quebrar los mecanismos 
de control apelando a pobladores que les sean favorables y 
movilizan madera proveniente de estas áreas utilizando permisos 
destinados para otros ayudados de la corrupción o negligencia de 
los funcionarios estatales locales responsables del cumplimiento de 
la legislación. Más aún, no son poco los empresarios que optan por 

141 Como se planteó en el anterior capítulo, en las narrativas de las 
comunidades negras como ecólogos por naturaleza los empresarios 
ocupan el lugar de agentes externos que han entrado a quebrar el 
equilibrio y la simbiosis entre naturaleza y cultura de estas comunidades.
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sobornar, amedrentar o eliminar la influencia de los activistas más 
visibles de las organizaciones o sus asesores, puesto que consideran 
que esta traba para la extracción se debe a su voluntad y a las 
“malas asesorías”. Así, responsabilizan a personas concretas por 
una situación que consideran desfavorable sin comprender que son 
políticas gubernamentales y acuerdos políticos que trascienden lo 
local. Bajo esta lógica operan, entonces, el chantaje, las amenazas 
y las muertes selectivas que se han dado en la región del Pacífico.

Esto también ha sucedido con los empresarios mineros, sobre 
todo aquellos que operan con las retroexcavadoras en la región. 
No en pocas ocasiones, los mineros foráneos han apelado al 
uso de la fuerza o han amenazado hacerlo para amedrentar las 
poblaciones locales que se oponen a sus labores extractivas. No 
obstante, en otras ocasiones, realizan ofrecimientos a los líderes 
de las organizaciones o a miembros poblaciones locales para 
lograr sus cometidos, a costa incluso de abrir una contradicción 
entre los habitantes del lugar y sus líderes. Como lo relata Sandra 
Martínez (2010) para el alto Atrato, éste ha sido un mecanismo 
al que han recurrido las retroexcavadoras que empezaron a 
operar en el área: en ocasiones desde el beneplácito de consejos 
comunitarios o algunos de sus líderes a cambio de un monto 
en dinero por el ‘permiso para su operación’, y en ocasiones en 
contra de la voluntad de los consejos comunitarios o de sus líderes 
en asociación con algunos habitantes (algunos incluso que residen 
desde hace años en las ciudades del interior del país).142 

Del lado de las poblaciones locales y sus expresiones organizativas 
y activistas, estos conflictos y enfrentamientos con los empresarios 
han sido también manejados de diversas maneras. No siempre 
se da un pliegue a los intereses de los empresarios. En algunas 
ocasiones han cerrado filas para por sus propios medios y en 
una confrontación local expulsar los empresarios como en el caso 
de las retroexcabadoras que fueron sacadas del río Tapaje, en 

142 En su tesis, Liliana García (2009) relata una serie de conflictos con 
los mineros de las dragas para la zona chocoana donde se encuentra 
el trazado de la carretera al mar en el Chocó (Animas-Nuqui). Sobre 
conflictos con los empresarios en la misma zona, ver Meza (2010).
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el Pacífico nariñense.143 En otras ocasiones, las organizaciones o 
poblaciones locales no asumen directamente la confrontación con 
los empresarios debido a una desfavorable correlación de fuerzas 
en lo local o porque vislumbran el riesgo de ser golpeados en 
retaliación por estos empresarios mediante asesinatos selectivos u 
desplazamientos de las poblaciones.

En aras de ilustrar estos conflictos y enfrentamientos, vale la 
pena citar en extenso el fragmento de la entrevista que Ulrich 
Oslender transcribe de Humberto Villa, miembro del consejo 
comunitario de Napi (Pacífico caucano), que da cuenta de un 
ejemplo con los mineros:

“En el Napi vino una compañía que se iba a meter, y se 
tuvo que frenar esa parte. En primer lugar su proceso, su 
procedimiento de ellos, no era el más adecuado, porque 
se pegaron de personas que no tenían credibilidad en la 
comunidad. Segundo, pues, ellos nos manifestaban que a 
cualquier precio se metían, porque ellos tenían su plata. 
Entonces, pues, el temor de uno, en una zona donde 
nosotros hemos sido pacíficos. [...] A nosotros nos da 
temor todo eso porque ya nosotros hemos vivido una 
experiencia. Nosotros ya vimos, donde llega esta gente, 
ya está la guerrilla, ya están los paramilitares, están los 
delincuentes comunes. Entonces nosotros no somos amigos 
de esa clase de personas, porque ellos a lo mejor andan 
con los delincuentes para que les defiendan sus intereses. 
[...] Entonces la comunidad se manifestaba, la gente se 
organizó, y en cada pueblo se principió a hacer reuniones 
y manifestaciones. Se logró de derogar a una concesión 
que dio la CRC [Corporación Regional del Cauca]. Hubo 
que ir al Ministerio del Medio Ambiente, al Ministerio de 
Minas, al Ministerio de la Defensa, o sea nos manifestamos 
a toda esa gente del Estado para defender esa parte. Eso 
fue en el ‘96. Cuando ya principiamos a mirar lo que fue el 
destrozo que hizo la retroexcavadora en el Timbiquí, que 

143 En este sentido, una anécdota sobre la intervención de miembros de las 
organizaciones para impedir el asentamiento de un nuevo aserrío en el 
Pacífico caucano es relatada por Oslender (2008: 266-267).
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allá hubo un problema serio. [...] Si ellos entran, de pronto, 
más sentarse a hablar con la comunidad, qué propuesta, o 
qué oportunidad traían. El proceso de la explotación, en el 
caso de la minería, y lo forestal, hecho con empresas, que 
también dejen algo de vida, que no simplemente se lleven 
lo que hay, y desaparezcan. Porque nosotros tenemos que 
preparar también el futuro de los que vienen. Entonces, no 
es simplemente acabar con lo que hay, o sea dueño para 
acabar con lo que hay, no. Porque esto lo hemos conservado 
durante tanto tiempo, y por un rato de mal, de hambre 
que se dice uno, no. [La denuncia se hizo] en la alcaldía 
primeramente, y de allí nos tocó hacerlo a la CRC, y luego 
nos dirigimos al Instituto del Medio Ambiente para que ellos 
dictaran una resolución referente a esa vaina. Entonces ellos 
dieron una resolución, y nosotros tenemos una copia, que 
ninguna institución ya podría entrar sin el concepto de los 
consejos comunitarios. Que había aparecido la ley 1745. La 
cual daba autonomía a los consejos comunitarios para que 
sea quien, en compañía a las corporaciones regionales, que 
digan y den algunos conceptos de explotación de recursos. 
[...] Nosotros manifestamos que no somos enemigos de las 
organizaciones que vengan a explotar los recursos aquí, 
pero que también dejen un aporte a la comunidad. Pero 
la que pensó que únicamente viene acá para llevarse los 
recursos y va a dejar a la comunidad, no, allí tenemos que 
hacer resistencia” (Oslender 2008: 264-265).

No siempre las tensiones y contradicciones entre las aspiraciones 
de sustentabilidad que inspiran el proceso de etnización y los 
intereses de los empresarios madereros y mineros resultan 
en conflictos y abierto antagonismo. Existen casos donde las 
organizaciones y poblaciones locales exigen a los mismos 
empresarios cambios en las formas como han venido operando 
hasta entonces, llegando a acuerdos concretos. Esta opción 
se ilustra con acuerdos escritos que redefinen el marco de 
operación de estos empresarios. Así, por ejemplo, Nelly Rivas 
en su investigación sobre Acapa (Patía), transcribe el siguiente 
documento de acuerdo con un empresario nacido en la 
localidad y dueño de un aserrío, firmada por el empresario y el 
representante legal de la organización:



258

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

“Acta de compromiso entre el señor Florentino Caicedo Solis 
y el Consejo Comunitario del río Patía grande sus brazos y 
la Ensenada, Acapa.

Yo, Florentino Caicedo Solis, identificado con cc ... de 
Olaya Herrera, Mosquera, me comprometo con la junta del 
Consejo Comunitario del río Patía, sus brazos y la ensenada, 
Acapa, en los siguientes puntos, con el objetivo de que el 
consejo evalué y dé el aval para el buen funcionamiento de 
mi aserrío.

1. Partir la madera que solicite la junta del Consejo 
Comunitario siempre y cuando ésta sea de beneficio 
colectivo.

2. Hacer aportes en madera a la junta del consejo 
comunitario o a alguna de sus veredas cuando lo requiera 
una obra o trabajo de beneficio colectivo.

3. Los desechos que salgan del aserrío (tapas, recortes o 
aserrín), en lo posible deben beneficiar a la vereda o veredas 
que lo soliciten, siempre y cuando las veredas se encarguen 
de su transporte.

4. Evitar que los desechos sean vertidos al agua para evitar 
su contaminación.

5. Rechazar y no comprar trozas de menos de 4 pulgadas.

6. No hacer ningún tipo de aprovechamiento forestal en el 
manglar y natal donde está previsto montar el aserrío

7. Presentar a la junta del consejo comunitario el plan de 
manejo que exige Corponariño y seguir a las observaciones 
y o hacer las ratificaciones que haga el consejo.

8. El incumplimiento total o parcial será motivo para 
que el consejo comunitario revise el aval del permiso de 
explotación y lo suspenda si es necesario, mediante su 
notificación a Corponariño.

Para constancia se firma en Tumaco a los veinticinco días 
del mes de mayo de 1999” (Rivas 2000: 22).
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Algunos empresarios han asumido la iniciativa de avalar la creación 
de formas organizativas paralelas favorables a sus intereses. Ante 
la irreversibilidad a corto plazo de los actos legislativos y las 
transformaciones suscitadas, han apelado estratégicamente a las 
expectativas y temores de los pobladores locales que derivan 
su sustento más directamente de la extracción maderera o que 
se benefician de la operación minera en sus veredas, logrando 
en algunas ocasiones que se consoliden organizaciones de río, 
consejos comunitarios u organizaciones gremiales. Como lo 
anota Libia Grueso para la región del Pacífico en general: “[...] el 
sector privado impulsa la conformación de consejos comunitarios 
compuestos por personas al servicio de sus intereses ya sea 
por tener establecidos vínculos laborales o vínculos políticos” 
(2000: 80). Mediante esta maniobra, le endosan a estas formas 
organizativas el conflicto de intereses sobre la extracción forestal 
o minera con las organizaciones étnico-territoriales inspiradas 
en agendas conservacionistas. Así, por ejemplo, en la zona de 
influencia de la Acapa, en el Pacífico nariñense: 

“‘La mayor dificultad encontrada en el proceso de titulación es 
la presión que vienen ejerciendo las empresas exportadoras del 
naidí. A pesar de que las comunidades han resistido a ellas, de 
las 33 veredas que estaban en el proceso, se retiraron tres. Lo 
anterior generó en algún momento división en las comunidades 
pues a pesar de haber un avance en la conciencia aún falta más 
difusión de los derechos y deberes frente al territorio’ (Acta 
Consejo Comunitario Acapa)” (citado en Rivas 2000: 23-24).144 

La agroindustria

También se han dado una serie de conflictos con los empresarios 
agroindustriales, sobre todo en los extremos sur y norte del 

144 Una situación análoga es ilustrada, para el Pacífico del Valle del Cauca, con los 
mineros: “[...] el caso de la Minería en los ríos Raposo y Anchicaya, en el que de 
un lado los dueños de retroexcavadoras impulsaron la conformación de Comité 
de Pobladores y de una organización Gremial y de otro en la negociación 
misma, se enfrentaron por disparidad de criterios las organizaciones de río con 
Asomineros quien estaba a favor de la negociación, siendo todas estas parte 
del Proceso de Comunidades Negras” (Grueso 2000: 178).
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Pacífico. Para el Pacífico nariñense, el cultivo de palma africana y 
de camarón han sido las empresas agroindustriales que entran en 
tensión con los modelos de territorio encarnados en el proceso de 
etnización de las ‘comunidades negras’. De las dos agroindustrias, 
es la palma la que mayor impacto ha tenido.

El monocultivo de la palma africana en los alrededores de Tumaco 
se perfila como una consolidada y prospera actividad de fuerte 
inversión. Según Fedepalma, ya para 1999 en el área de Tumaco 
existían unas 20.996 hectáreas sembradas. Lo que constituía el 47.6 
% del total de la superficie en uso del municipio de Tumaco y el 
13.3 % del área total sembrada en palma en Colombia. Colombia es 
el primer productor de palma de aceite en América Latina y el cuarto 
en el mundo, aportando Tumaco el 11% de la producción nacional 
de aceite de palma, con un promedio anual de 16 toneladas/ha 
(Fedepalma 1999). Esta área creció en los primeros años de la 
presente década, entre otras razones porque en los últimos años 
ha habido una fuerte campaña de extensión de los cultivos desde 
proyectos productivos (1.500 has) financiados con dineros del 
Plan Colombia.145 El gobierno de Uribe Vélez puso sus ojos en el 
significado de la industria palmera, y Tumaco tiene la ventaja de ser 
puerto desde el cual se puede exportar el aceite fácilmente.

Esto hace que los intereses de los empresarios y del estado 
entren en la ecuación de la escalada del conflicto en la zona, no 
tanto por la relación directa con los grupos paramilitares,146 sino 

145 Así, según una noticia aparecida el viernes 9 de enero de 2004 en la 
página electrónica del Plan Colombia: “El municipio de Tumaco, Nariño, 
tiene una connotación especial. A pesar de todas las dificultades que 
tiene la zona por ser una región con un alto porcentaje en cultivos ilícitos, 
inestabilidad política y problemas de orden público, los 262 campesinos 
que creyeron en el proyecto se agruparon en cinco asociaciones 
para sembrar 1.500 hectáreas. Hoy, y con el apoyo incondicional de 
Cordeagropaz, han logrado capitalizar el producto y han sabido manejar 
los dineros invertidos por el Plan Colombia, que llegan a los $2.717 
millones” (Plan Colombia 2004). En los últimos años, sin embargo, las 
extensiones de cultivos de palma africana se han visto reducidos por 
una mortal enfermedad.

146 Lo cual, sin embargo, ha sido reiterativamente denunciado por los 
activistas. La más abierta y directa relación entre paramilitares y cultivo 
de la palma se ha dado en bajo Atrato, como veremos más adelante. 
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porque constituye un área estratégica de política económica. Es 
significativo que uno de los proyectos productivos bandera del 
Plan Colombia concebidos como ‘desarrollo alternativo’ fuera el 
cultivo de palma africana y resulta muy diciente que Tumaco 
era uno de los beneficiarios, a través de Cordeagropaz, de estos 
recursos que alcanzaban los $2.717 millones (Plan Colombia 
2004). A pesar de que luego se plantaron cultivos de palma 
africana en otras áreas del Pacífico (particularmente en el Cauca 
y en el bajo Atrato), sólo en el Pacífico nariñense esta industria 
está ya consolidada y tiene el mayor peso entre las actividades 
económicas legales. De ahí que los intereses empresariales en el 
Pacífico nariñense no son una hipótesis (algunas veces fantasiosa) 
sobre un futuro dorado, sino concretas y bien significativas para 
las políticas económicas de orden nacional.

Para el caso del bajo Atrato, el proyecto de siembra de palma 
se desplegó entre los municipios de Mutatá (departamento de 
Antioquia), Belén de Bajirá (corregimiento actualmente disputado 
por Antioquia y Chocó) y Carmen del Darién (departamento del 
Chocó). La llegada del cultivo de la palma africana al bajo Atrato es 
relativamente reciente. A diferencia del Pacífico sur, donde la palma 
empieza a cultivarse industrialmente desde la década de los ochenta 
(Escobar 2010: 97), en la zona del bajo Atrato esta agroindustria 
se remonta a los últimos quince años. Según datos del Ministerio 
de Agricultura para 1993 y 1994 se mencionaba la existencia de 
cultivos de palma africana con una extensión de 153 ha, las cuales 
sorprendentemente desaparecen de los registros oficiales desde 
entonces ya que hasta el 2004, según estos registros y en contra de 
toda evidencia empírica, no existían cultivos de palma africana en 
el bajo Atrato (Mingorance, Minelli y Le Du 2004: 127).

Para el 2001 ya se cuenta con el registro de varias denuncias 
del avance de la siembra de palma en los ríos Curvaradó y 
Jiguamiandó (Mingorance, Minelli y Le Du 2004: 128). Unos años 
más tarde, según el Incoder (2005: 11-12), en el área titulada 
colectivamente para el consejo comunitario del río Jiguamiandó 

Para profundizar sobre esta relación entre paramilitarismo, conflicto 
armado y palma en la región del Pacífico en general, ver García (2011).
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había 198 hectáreas con cultivos de palma mientras que en la 
del Consejo Comunitario del río Curvaradó se encontraban 3.636 
hectáreas. Estos cultivos en territorios colectivos de comunidades 
negras correspondían al 93% del total de la zona sembrada con 
palma en el bajo Atrato (Incoder 2005: 12). El grueso de estos 
cultivos pertenecían a la empresa Urapalma, pero también se 
encontraban cultivos de otras empresas como Promotora Palmera 
del Curvaradó “Palmado”, Palmas de Curvaradó y Palmas S.A.

La expansión de la palma en el bajo Atrato fue el resultado de 
un proyecto empresarial de gran envergadura. En efecto, según 
el informe de la Defensoría, para el 2002 la empresa Urapalma 
S.A. adelantaba en el bajo Atrato un proyecto que buscaba la “[…] 
siembra de 20.000 ha. de palma (variedades Ekona y Ekona x Lame) 
en los departamentos de Chocó y Antioquia. El primer bloque es 
de 9.000 ha. distribuidas así: 6.500 de la citada compañía y 2.000 
de Asopalma (empresa promovida por la anterior, en la que están 
asociados campesinos de la región a los que se les asignó un lote 
de 5 has)” (Defensoría 2002: 54). Como una fase posterior, en este 
proyecto se contemplaba la instalación de una planta procesadora 
de los frutos de la palma en aras de producir unas 35.000 toneladas 
de aceite crudo en cinco años (Defensoría 2002: 54).

Parte importante de los cultivos de palma que se adelantaron 
entre el 2001 y el 2004 se hicieron aprovechándose de la situación 
de desplazamiento de las poblaciones locales, apropiándose de 
las tierras mediante compras u otros mecanismos de despojo en 
unas tierras que contaban con el reconocimiento de la titulación 
colectiva. Como lo recuerdan dos campesinos del lugar, hoy 
miembros del consejo comunitario de Curvaradó:

“[…] toda la gente entonces, se empezó desplazar, porque 
las Autodefensas bajaban y quemaron los caseríos, la mayor 
parte de caseríos los fueron quemando, conseguían gente, 
los mataban y decían que se salieran. Y después como en 
el 97-98 empezaron las ‘compras’, llamaban a la gente que 
tenían tierras en Brisa, en Chigorodó, que les iban a comprar 
la tierra, empezaron a buscar comisionistas, y empezó la 
compra de tierras, y hubo un momento entonces que alguna 
gente no quería vender y entonces empezaron a decirle a le 
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gente que el que no vendía le compraban a la ‘viuda’, y ahí 
empezó la compra de la tierra a los que tenían sus intereses 
para establecer el cultivo”.147

En este sentido, diversos analistas han anotado que “El esquema de 
compra de tierras fue complementado con la presión paramilitar 
que por un lado obligaba a realizar las ventas y por otro certificaba 
un precio bajo por ellas […]” (Forero 2007: 52). De ahí que para 
las organizaciones de comunidades negras como Ascoba existe 
una relación directa entre los paramilitares y la palma, hasta el 
punto que se ha acuñado el término de ‘paramicultores’:

“En Ascoba estamos convencidos de que el desplazamiento 
de nuestras comunidades no fue una consecuencia de los 
enfrentamientos armados desarrollados por el ejército y 
los paramilitares en su estrategia contrainsurgente […] El 
ejemplo más patético lo constituye la siembra de palma de 
aceite en las tierras colectivas de las cuencas de los ríos 
Curbaradó y Jiguamiandó.
Allí los palmicultores y paramilitares han sembrado más 
de 25 mil hectáreas en los territorios que pertenecen a 
nuestros Consejos Comunitarios, justo durante la época 
de nuestro desplazamiento. Hoy las comunidades de 
Andalucía, Camelias, Cetino, No hay como Dios, Llano Rico 
o El Guamo son inmensos desiertos verdes de palma de 
aceite. La estratégica alianza entre paramilitares y palmeros 
ha creado una nueva especie que en la región llamamos 
‘paramicultores’.” (Ramos s.f: 15).

La estrecha relación entre el paramilitarismo y la palma no son 
el resultado de una lectura delirante y paranoide de los activistas 
de las organizaciones étnico-territoriales. Estos vínculos han sido 
públicamente reconocidos por los comandantes paramilitares. Así, 
por ejemplo, el reconocido comandante paramilitar del Bloque 
Élmer Cárdenas, que ha operado principalmente en el bajo Atrato, 
Freddy Rendón Herrera (“El Alemán”), afirmaba:

147 Entrevista con Nilson Becerra y Jorge Quinto, miembros del consejo 
comunitario de Curvaradó, realizada por Josué Sarmiento y Nadia 
Umaña. Riosucio, 10 de diciembre de 2010.
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“[...] hay algunos terratenientes que durante el conflicto 
compraron muchísimas tierras muy baratas, y que además 
fueron nuestro apoyo económico, porque nosotros siempre 
nos financiamos de las grandes cadenas de producción 
de la economía como el banano, el plátano, la ganadería. 
Pero en la región se adquirieron muchas tierras que se dice 
compraron las autodefensas. La realidad es que se quedaron 
con ellas los que iban atrás de nosotros ‘palmoteándonos’” 
(Urabá Hoy No 34, abril 2006; citado en Díaz s.f: 2).

Sobre sus relaciones con los empresarios de la palma en la 
región, una de las figuras fundadoras de los grupos paramilitares 
en el país, Vicente Castaño Gil, argumentaba en una entrevista 
publicada en la revista Semana: “Queremos que nos dejen hacer 
nuevos modelos de empresas que ya hemos venido desarrollando 
a nivel nacional [...] En Urabá tenemos cultivos de palma. Yo 
mismo conseguí los empresarios para invertir en esos proyectos 
que son duraderos y productivos”.148 No es desatinado, entonces, 
afirmar que las acciones de los grupos paramilitares en el bajo 
Atrato operaron como un importante factor que propició una 
perversa confluencia entre la lógica del desplazamiento con su 
consecuente despojo de tierras y la expansión del monocultivo de 
palma africana en estas tierras. De ahí que se argumente que los 
paramilitares pueden ser considerados como ‘empresarios de la 
coerción’ (Hernández 2008: 59).

El capítulo de la palma en la región del Pacífico encuentra en la 
propagación de una bacteria que pudre el cogollo de la palma 
un gran revés. Hectáreas de cadáveres de lo que hace algunos 
años eran plantaciones vigorosas y productivas es la imagen 
que se impone en el bajo Atrato y Tumaco. Para el bajo Atrato, 
aunque hay resiembra en algunos lugares de una variedad 
resistente a la bacteria, la situación jurídica y el posicionamiento 
de las organizaciones campesinas en contra del cultivo no parecen 
augurar un futuro muy prometedor al monocultivo de la palma.

148 Revista Semana, edición No. 1205, junio 4 de 2005.
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Además de los procesos de despojo y desplazamiento asociados 
que ya han sido indicados, con el despliegue y consolidación 
del cultivo de palma en el bajo Atrato y en Tumaco se pueden 
identificar una serie de efectos que se contraponen al modelo 
de territorio y de organización derivado de la etnización de 
‘comunidades negras’. El primero, y más obvio, se refiere a una 
significativa transformación en el paisaje natural al ser reemplazadas 
las heterogéneas áreas boscosas o de fincas dispersas por zonas 
de monocultivo. En esta transformación no solamente se dio 
apropiación de las tierras, sino de recursos como la madera: 
“[…] desde la época que estamos recordando del ingreso de los 
palmeros, que inician la ‘tala-rasa’ y desde ahí se inicia también en 
la cuenca, el problema de la madera, porque muchas personas se 
cortaban las maderas de otras personas que estaban desplazadas 
y ha sido eso un saqueo de ese recurso […]149. Por tanto, no es 
sorprendente que: 

“Según los relatos de los campesinos, no contentos con la 
expulsión de sus legítimos propietarios, los paramilitares se 
dieron a la labor de aserrar cuanto árbol maderable toparon. 
Ello sin contar con la violenta transformación del paisaje 
y la extinción de las presas de caza y el pescado con que 
estos campesinos acompañaban sus dietas de plátano y 
arroz. Además la siembra de estos desiertos verdes de palma 
supuso el fin de una importante franja rica en biodiversidad, 
justo allí donde se han reconocido los más altos índices de 
variedad de vida del planeta” (Díaz sf: 3).

En la homogénea sucesión de hileras de palmas, equidistantemente 
ubicadas, ha desaparecido los bosques así como la fauna asociada. 
En las cientos de hectáreas de cultivo de palma, los ecosistemas 
boscosos han desaparecido y, con ellos, la cacería de animales 
como los tatabros o venados es un asunto del pasado.

Con los cultivos de palma también se pueden identificar una serie 
de transformaciones en la lógica económica. Los empresarios 
de la palma transformaron no sólo el paisaje, reemplazando 

149 Entrevista citada a Nilson Becerra y Jorge Quinto.
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las heterogéneas áreas boscosas o de fincas dispersas en zonas 
de monocultivo, sino que también modificaron la racionalidad 
económica de una propia de pequeños campesinos a la 
agroindustrial. Uno de los aspectos donde esta transformación es 
más evidente es que los campesinos dejan de ser propietarios de 
sus fincas y áreas de trabajo que les permiten su reproducción para 
convertirse en jornaleros en las plantaciones. Ahora bien, parece 
que las empresas recurrieron a una antiquísima y muy extendida 
relación de producción en la región como es el endeude. Según el 
antropólogo Daniel Díaz, quien estuvo haciendo trabajo de campo 
durante un largo período en el bajo Atrato: 

“Estos obreros no tienen contratos laborales, ni siquiera les 
pagan con dinero. En cambio reciben unas boletas firmadas 
por sus patrones que son válidas para cambiar por mercados, 
herramientas o enceres en tres almacenes de Bajirá, cuyos 
propietarios son los mismos empresarios de la palma, los 
mismos que fijan los precios de las mercancías a su antojo. Para 
colmo de males, en estos almacenes no les reciben en efectivo 
a los obreros, si no es con boleta no hay mercados. Como se 
ve, aquellas prácticas de explotación y endeude con que los 
caucheros esclavizaron a muchos indígenas de la Amazonia a 
comienzos de siglo XX no se han extinto” (Díaz sf: 3).

Aunque la lógica económica es la agroindustrial, las empresas 
apelan a relaciones de explotación de los trabajadores que se han 
establecido desde el periodo colonial y que se mantienen en la 
región en todas las actividades extractivas como en la explotación 
maderera (Villa 2009). No obstante, en la palma se presenta una 
transformación del modelo extractivo simple, representado por la 
explotación maderera o minera. En un modelo extractivo simple 
se hacen unas inversiones operativas puntuales (en infraestructura, 
tecnología, personal, de funcionamiento) para explotar a corto 
plazo de manera intensiva los recursos naturales y la fuerza 
de trabajo existentes en un entorno dado sin invertir en la re-
producción de los mismos y destinando por fuera de la región el 
grueso de las ganancias obtenidas. No hay inversión más allá de 
la necesaria para apropiarse en ciclos reiterativos pero cortos de 
recursos existentes mientras que la mayoría de las ganancias salen 
de la región. Los cultivos de palma se daría una transformación en 
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este modelo extractivo simple, ya que opera dentro de una lógica 
agro-industrial donde factores como la adecuación de la tierra y la 
inversión en el cultivo y cosecha tanto como en el procesamiento 
de los frutos de la palma, hacen de esta una actividad que demanda 
inversiones y ciclos más largos. Como el grueso de las ganancias 
salen de la región, la palma sigue siendo un modelo extractivista 
de explotación de los recursos naturales y de la fuerza de trabajo 
pero ya no simple sino mediado.

Además de estos cambios, se pueden identificar unas 
transformaciones en la construcción simbólica del espacio 
habitado. No sólo es la disciplinación del espacio, con filas y 
columnas reguladas, con tiempos y flujos establecidos desde la 
lógica productivista, sino también una resignificación del espacio 
en tanto desaparecen los referentes y características que habían 
sido dotadas de sentido por las poblaciones que habitaban estos 
lugares. Así, por ejemplo, categorizaciones sociales como las de 
monte bravo y el monte biche, por ejemplo, con la sexuación y 
gramáticas culturales asociadas, desaparecen para transformarse en 
reinscripciones y resignificaciones frente a la inusitada inscripción 
espacial del monocultivo.

Finalmente, pueden ser identificadas una serie de transformaciones 
de orden demográfico. Los cultivos suponen una red de medianas 
y pequeñas carreteras que las empresas construyen o mejoran para 
el acceso a los cultivos que, una vez empiezan la etapa productiva, 
deben permitir un rápido transporte de los frutos cosechados a una 
planta de procesamiento. Esto se debe a que, una vez cortado, el fruto 
debe ser llevado a la planta de procesamiento ya que en cuestión 
de uno o dos días se deteriora grandemente sus rendimientos. 
Estas carreteras, con las ofertas laborales en la cosecha del fruto 
y otras actividades derivadas del cultivo y mantenimiento de las 
plantaciones, son facilitadoras de dinámicas colonizadoras.

En suma, lo que sucede con la expansión del cultivo de la palma 
es mucho más que la presencia de una nueva actividad económica 
orientada hacia la producción de aceite. Por su asociación con el 
desplazamiento y el despojo de tierras, por sus transformaciones 
en el paisaje, en la racionalidad económica y en la construcción 
simbólica del espacio ha sido una actividad con grandes efectos que 
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entran en contradicción con los supuestos del ejercicio territorial 
articulado por el proceso de etnización de ‘comunidades negras’.

La bonanza de la coca

Entre los tipos de empresarios con presencia en el Pacífico se 
encuentra el de los narcos. Estos constituyen sin duda el factor más 
perturbador para los supuestos desde los que operan los conceptos 
de territorio del proceso de etnización de las ‘comunidades 
negras’. En los últimos años, sobre todo el Pacífico nariñense ha 
atestiguado un abrumado auge de los cultivos de coca, así como 
su procesamiento y salida hacia los mercados internacionales. Dos 
aspectos interrelacionados estuvieron en juego en este auge de los 
cultivos de coca en esta zona del Pacífico. El primero es la puesta 
en marcha del Plan Colombia,150 cuyo centro de operaciones fue 
inicialmente el departamento del Putumayo, lo que ha propiciado 
un traslado de los cultivos y de todo el andamiaje asociado a los 
mismos hacia otros lugares, entre los que el Pacífico nariñense 
ocupa un lugar destacado: “La mayoría de los cultivos de coca 
del Putumayo se han trasladado hacia Nariño (municipios de 
Llorente, Barbacoas y zona rural de Tumaco, principalmente en el 
río Chagüí) […]” (Codhes 2003: 4).

El énfasis en la fumigación de los cultivos de coca en el Putumayo, 
así como las intervenciones militares en la región —desprendidas 
del Plan Colombia como una estrategia de eliminación de éstos 
cultivos esencialmente represiva y con un tono claramente ligado 
a la lucha contra la subversión—, fueron presionando a gentes 
involucradas en las plantaciones a emigrar hacia otros lugares 
con condiciones más favorables. Algunos de estos colonos y 
raspachines habían llegado de tiempo atrás de la costa Pacífica 
detrás de los beneficios de la bonanza coquera del Putumayo. 

150 Según información oficial, las fumigaciones aéreas, dentro del marco 
del Plan Colombia, comenzaron oficialmente en el departamento del 
Putumayo el 22 de diciembre del 2000. Hasta el 28 de enero del 2001 se 
fumigaron alrededor de 29.000 hectáreas; durante el 2001 se fumigaron 
94.000 hectáreas. La policía antinarcóticos confirmó el incremento de 
más del 42 % en la aspersión de cultivos de coca en el 2002, especialmente 
en Putumayo, donde existían más de 50.000 hectáreas de coca.
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Ante la creciente presión, entonces, muchos de estos decidieron 
regresar. El grueso de quienes vinieron al Pacífico, sin embargo, 
eran colonos o raspachines que llegaron al Putumayo desde 
distantes regiones, muchos de ellos huyendo de la violencia 
política o económica a la que habían sido sometidos. El caso de 
Llorente es muy diciente al respecto: 

“Llorente pasó de tener una población que hace dos años no 
superaba las 1.500 personas, a convertirse en un gigantesco 
asentamiento invadido por cerca de 20.000 desplazados 
provenientes de Putumayo y del Caquetá, dice Óscar Seidel 
Morales, alcalde de Tumaco, quien achaca el fenómeno a los 
últimos operativos antidroga del Ejército y a la fumigación 
de los cultivos en esos lugares” ( Jiménez 2001).

En este sentido, el auge de los cultivos en el Pacífico nariñense se 
asocia a la llegada de una ola de gentes, muchas de ellas foráneas, 
buscando nuevas tierras: “Tumaco llegó a esta situación como 
reacción al Plan Colombia: la presión que vivía Putumayo es hoy la 
del puerto” (Castillo 2001). A esto también se le sumó un cambio 
en la tecnología de siembra para responder a la estrategia represiva 
basada en fumigaciones aéreas y en esporádicos despliegues de 
fuerza militar. En la región de Pacífico se ha implementado una 
tecnología de siembra de mayor dispersión geográfica de las 
plantaciones y de reducción del tamaño de cada una de las mismas. 
Como ha traído como consecuencia “[…] aumento en el número de 
municipios en donde hay cultivos, aunque estos considerados en su 
totalidad representen un área menor” (Codhes 2003: 4).

El otro aspecto se refiere a que la eclosión de estos cultivos debe 
entenderse como una intervención directa de las guerrillas y los 
paramilitares (ahora denominados bandas emergentes) propiciando, 
garantizando y disputando el control sobre estas plantaciones. 
Esto se ha dado en dos sentidos. Por un lado, estimulando (y a 
veces presionando) el cultivo entre las gentes que llegan y entre 
los pobladores locales. Este estimulo ha sido indirecto, al permitir 
que terceros distribuyan semillas y otros recursos necesarios para 
adelantar los cultivos (recurriendo al mecanismo del endeude) y 
luego estableciendo impuestos sobre las cosechas y regulando 
precios. Del otro lado, el estímulo es directo cuando a través de 
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su mediación se desplazan los pobladores locales de aquellos 
terrenos aptos para el cultivo de coca, ‘re-poblando’ estas áreas 
con nueva gente ideológicamente afín para que adelanten las 
plantaciones. En este sentido, diferentes actores armados 

“[…] están utilizando como estrategia para la apropiación de 
terrenos aptos para el cultivo, las incursiones, la intimidación, 
las amenazas, los asesinatos selectivos, el despojo y el 
desplazamiento de las comunidades. Según testimonios 
de la comunidad recogidos durante visitas al terreno, en 
Tumaco ‘el desplazamiento hacia el casco urbano se ha 
incrementado y las zonas abandonadas son utilizadas por 
los actores armados para cultivar grandes extensiones de 
coca o para ubicarse allí con sus familiares, amigos y otros 
miembros de los grupos armados’” (Codhes 2003: 4).

Además, la posición geográfica de la costa nariñense una de 
las más adecuadas para este comercio, no sólo por el creciente 
procesamiento del alcaloide en este departamento, sino por su 
vecindad con el Putumayo y el Ecuador. La morfología de la costa 
del Pacífico sur, atiborrada de esteros y manglares, cruzada por 
innumerables ríos y afluentes que se internan en lo más profundo 
de las selvas, facilita la operación de lanchas extra rápidas con las 
cuales se puede sacar el alcaloide hacia Centroamérica y, de allí, 
hacia Norteamérica. Igualmente, el continuo fluir de botes que 
transportan la madera proveniente de las decenas de aserríos facilita 
el camuflaje de la droga hasta el puerto de Buenaventura y, desde 
allí, hacia los mercados en el Norte. En este fluir de drogas, también 
se cuentan las provisiones para el procesamiento y las armas, las 
que se pueden fácilmente introducir desde el Ecuador o Panamá.

La escalada de la guerra

Entre los autores que han abordado diversos aspectos de la 
emergencia y consolidación conflicto en el Pacífico (Agudelo 
2005, Almario 2004, Escobar 2004, Oslender 2004, Rosero 2002, 
Villa 2004, Wouters 2002), se ha generalizado la tesis de que en 
la escalada y el ampliamiento de las dinámicas de guerra o su 
creciente imbricación en el negocio del narcotráfico (tanto en su 
agencia como quienes se legitiman en el plano internacional o en el 
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nacional mediante su combate), lo que está en juego es revertir de 
hecho los alcances de los reconocimientos territoriales e impulsar 
una inserción por la fuerza a un proyecto de nación que supone 
el borramiento de las condiciones de existencia de la diversidad 
cultural y biológica de la región. Por tanto, lo que experimentan 
las poblaciones locales no son simple efectos colaterales de la 
perversa operación de las maquinarias de guerra cada vez más 
entrampadas en el capital económico y político proveniente 
del narcotráfico o de su combate, sino que también se articulan 
una amalgama de intereses sobre la región incompatibles con el 
empoderamiento logrado por los pobladores locales mediante el 
reconocimiento de sus derechos territoriales y étnicos.

Para el Pacífico, los conflictos entre los conceptos de territorio 
agenciados en el proceso de etnización y la escalada de la guerra 
son profundos y requieren ser analizados desde los impactos de 
ésta en el proceso organizativo. En lo que sigue me centrare en 
el Pacífico nariñense. Espero ofrecer con este análisis concreto 
una ilustración de lo que se encuentra en juego con la escalada 
de la guerra para las organizaciones y activistas articulados a la 
etnización de comunidades negras.151

Los efectos del conflicto

Con una intensión expositiva, se podrían diferenciar tres escalas 
del proceso organizativo de comunidades negras para entender 
más claramente las diferentes implicaciones de la irrupción del 
conflicto armado. En primer lugar, se puede identificar la escala 
de los líderes de las organizaciones étnico-territoriales o étnico-
culturales. Dentro de los líderes se pueden distinguir entre los 
‘líderes históricos’ y ‘nuevos líderes’. Los primeros serían aquellos 
que participaron en el proceso de la definición de la Ley 70, 
en la creación de las organizaciones étnico-territoriales y en la 
estructuración de Palenque Nariño como entidad regional. Los 
‘nuevos líderes’ estarían constituidos por quienes han llegado 
más recientemente a hacer parte de los consejos comunitarios 

151 Para contratar esta descripción con lo sucedido en otras áreas del 
Pacífico, ver Valencia (2011) y Villa (2011).
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y de las ya consolidadas organizaciones étnico-territoriales. Con 
respecto a los primeros, cabe anotar que muchos de los que 
estaban en Tumaco salieron de la ciudad entre el 2001 y el 2002, 
casi en su totalidad para Bogotá. Algunos salieron desplazados y 
bajo amenazas, otros debido a diferentes circunstancias menos 
directamente relacionadas con la escalada del conflicto, pero en 
medio de la zozobra que causó el asesinato de la Hermana Yolanda 
Cerón152, las amenazas directas sobre algunos de sus compañeros 
y del desplome del Palenque como entidad coordinadora regional. 
Esta salida, fue pensada inicialmente como provisional y por 
razones de seguridad, implicó para muchos varios años por fuera 
antes de poder regresar.

Por su parte, gran parte de los ‘líderes históricos’ del proceso 
organizativo que se encontraban en las zonas rurales, han tendido 
desplegar una estrategia de bajar su perfil y visibilidad en lo 
local donde hacen presencia los actores armados. Así, como lo 
argumenta Hernando Bravo en su estudio etnográfico en los ríos 
Satinga y Sanquianga:

“En la actualidad, los más importantes líderes del otrora 
Palenque Regional Nariño se hallan en Bogotá en situación 
de desplazamiento, forzados por la agudización del 
conflicto armado y por la presencia de actores interesados 
en el control del negocio que se expande a lo largo de la 
llanura del Pacífico y que viene transformando los sistemas 
productivos tradicionales mineros, agrícolas, pesqueros en 
diversas áreas del litoral Pacífico nariñense. Y, aunque los 
líderes locales de la Asociación de Consejos Comunitarios 
de las Zonas Norte y Centro de la Costa Pacífica de Nariño, 
entre quienes se incluyen los dirigentes de los ríos Satinga y 

152 El 19 de septiembre de 2001 en horas de la tarde, a pocos metros de la entrada 
de la iglesia de San Andrés de Tumaco, un sicario disparó a quemarropa 
ocho veces contra la hermana Yolanda Cerón. Minutos después, moría la 
religiosa en el hospital. Hacía exactamente un año que los paramilitares 
habían anunciado su llegada a la ciudad de Tumaco, en el Pacífico sur. No 
era la primera persona que asesinaban en aras de imponerse, pero con el 
asesinato de la hermana Yolanda se marcó un hito en el imaginario colectivo 
y un punto de quiebre en el movimiento organizativo.
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Sanquianga, no han salido expulsados de sus localidades, sí 
han entrado en un proceso de invisibilización estratégica o, 
en otros términos, se hallan en situación de ‘emplazamiento 
forzado’ […] sin posibilidades de promover procesos de 
movilización comunitaria y de tomar iniciativas políticas 
para fortalecer sus procesos organizativos en favor de la 
cristalización de los derechos que la Ley 70 de 1993 les 
reconoce en sus territorios colectivos” (2003: 134).

De esta manera, un efecto asociado a la irrupción del conflicto en 
la escala de la dirigencia, específicamente para el grueso de los 
‘líderes históricos’, ha sido su salida de la región o su permanencia 
desde una ‘invisibilidad estratégica’.

No obstante, con respecto a los ‘nuevos líderes’ este no es 
necesariamente el caso. Aunque algunos de ellos han tenido 
que salir u operar desde la ‘invisibilidad estratégica’ que se 
acaba de mencionar, existen muchos ‘nuevos líderes’ para los 
cuales la irrupción del conflicto ha significado, precisamente, 
lo contrario: su posicionamiento. Aunque es muy difícil 
generalizar, y más aun cuando se piensa en términos de mediano 
y largo plazo, es un hecho que muchos líderes de consejos 
comunitarios, sobre todo de aquellos ligados a la naciente 
RECONPAS (Red de Consejos Comunitarios del Pacífico Sur), 
han logrado posicionar su liderazgo en medio de la escalada 
del conflicto. Dos son los factores que coadyuvarían a explicar 
esta aparente paradoja. De un lado, algunos de estos líderes se 
han enfocado hacia el desarrollo de proyectos de producción 
(sobre todo los de la palma africana o del coco) a través de 
organizaciones con fuerte influencia entre los empresarios de 
la región como Cordeagropaz o de amplia trayectoria como 
Coagropacifico. En este sentido constituyen unos aliados, por 
lo menos en lo inmediato, con las intervenciones del capital 
en la región; diferenciándose en esto claramente de los ‘líderes 
históricos’ que eran vistos por muchos empresarios como 
‘problemáticos’ y contrarios a sus intereses. De otro lado, otros 
nuevos líderes han operado enfocándose localmente en los 
espacios abiertos por la institucionalidad que no cuestionan a 
los actores armados ni a quienes se relacionan más directamente 
con ellos, sean personas de la población local o foráneos. Ante 
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la invisibilización estratégica de los ‘líderes históricos’ se abren 
espacios de posicionamiento de estos nuevos líderes.

Por tanto, en la escala de los líderes, el efecto combinado de 
salida e invisibilidad estratégica de los líderes históricos y el 
posicionamiento de los nuevos ha significado la consolidación de 
un relevo generacional de los actuales líderes visibles del proceso 
organizativo de comunidades negras en lo local y regional. Este 
relevo generacional, como veremos más adelante, no es un 
simple cambio de personas, sino también un giro en el perfil de 
las organizaciones y, más aún, en el proyecto étnico tal como se 
gestó en los noventa. Además, este relevo no ha estado exento 
de contradicciones entre los líderes históricos y los nuevos. Estas 
contradicciones han sido enmarcadas, desde los ‘líderes históricos’ 
desde argumentos de ‘coaptación’. ‘oportunismo’ y ‘falta de perfil’ 
de algunos de los ‘nuevos líderes’; mientras que de parte de estos 
últimos se han esgrimido corrupción y clientelismo de algunos 
de los primeros.153

153 Dos puntos ameritan ser clarificados aquí en aras de evitar posibles mal 
entendidos. Primero, la distinción ‘líderes históricos’/‘nuevos líderes’ no 
sugiere que todos los ‘nuevos líderes’ han mantenido una convivencia 
pasiva con los actores armados o con los proyectos del capital, ni que 
en todos los ‘líderes históricos’ se dé necesariamente una confrontación 
directa con ambos. Mi intención es más explicar las transformaciones 
y relevos generacionales en las dinámicas organizativas (que no han 
simplemente desaparecido) en un contexto de conflicto armado y 
de alta intervención del capital (legal e ilegal) que no existía cuando 
fue articulado el proyecto a principios de los noventa. Segundo, no 
quiero tampoco dar la impresión de que estoy considerando que existe 
un proyecto único y monolíticamente entendido de la lucha por los 
derechos de las comunidades negras como grupo étnico en la región. 
Por supuesto que siempre han habido distinciones importantes no sólo 
entre las diferentes zonas del Pacífico nariñense, sino también en los 
diferentes planos que han constituido el movimiento organizativo en 
la región (incluso al interior de organizaciones que se identificaban 
como PCN). No es lo mismo como en Satinga se ha articulado este 
proyecto (antes y ahora) que Tumaco o Barbacoas. Estas diferencias 
incluyen, además, disímiles formas de empoderamiento local y regional 
que se instrumentalizan de maneras contradictorias con las nociones de 
bienestar concretas de las poblaciones y sus líderes.
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Los consejos comunitarios y organizaciones en sí mismas y en 
su accionar constituyen la segunda escala en la cual se pueden 
analizar los efectos de la irrupción del conflicto armado en la región 
para el proceso organizativo de comunidades negras. Aunque se 
pueden identificar algunos consejos comunitarios y organizaciones 
que se han fortalecido puntualmente en el contexto del conflicto 
armado (pero no necesariamente debido a éste), en términos 
generales para la región el efecto de la irrupción de este conflicto 
ha sido precipitar y profundizar el proceso de reflujo organizativo 
de los consejos comunitarios y organizaciones en su conjunto.154 
Después de un monumental proceso de empoderamiento de las 
organizaciones y sus líderes durante varios años que transformó en 
múltiples esferas el campo político y de la propiedad sobre la tierra 
de la región, para finales de los noventa era clara la afloración de 
ciertas tensiones al interior de las dinámicas organizativas en torno 
a los ejes de la representación y la concepción de los alcances 
de su proyecto político. La irrupción del conflicto armado y los 
factores asociados, hicieron que lo que se insinuaba como una 
tendencia en el proceso organizativo se precipitara y profundizara.

El reflujo organizativo se consolida de forma directa por la 
eliminación de los lideres (ya sea asesinándolos, obligándolos a salir 
de la región o amedrentándolos) o por la prohibición de cualquier 
actividad de las organizaciones o consejos comunitarios.155 Con 

154 Este planteamiento del ‘reflujo organizativo’ ha sido desarrollada en 
detalle para la zona de los ríos Satinga y Sanquianga en la tesis de 
maestría del antropólogo Hernando Bravo (2003). De ahí he tomado la 
noción que, en términos generales, considero aplicable al conjunto de 
la región del Pacífico nariñense. 

155 Este efecto en las dinámicas organizativas por la acción directa de los 
actores armados es explícitamente enunciado por los activistas del 
Proceso de Comunidades Negras: “Desde el año 1998, hasta la fecha han 
sido tiempos excepcionalmente graves y difíciles para las Comunidades 
Negras obligada a disminuir su trabajo social, debido a masacres, 
amenazas, actos violentos y asesinatos, como por ejemplo el caso del 
Representante Legal del Consejo Comunitario del Alto Mira y Frontera, 
señor Francisco Hurtado Cabezas, a desplazarnos de forma masiva de 
nuestros lugares de residencia, lucha y trabajo hacia los cascos urbanos 
de los municipios más cercanos y las zonas subnormales de las grandes 
capitales [...] Por lo anterior se requiere que las organizaciones no 
gubernamentales que han venido siendo solidarias con el Proceso de 
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respecto a la eliminación de los líderes, un ejemplo es el del 
Consejo Comunitario La Nupa, cerca de Tumaco: 

“El Consejo Comunitario [La Nupa] surgió en 1995 como parte 
de un proceso de organización y de asociación interna en el que 
las mujeres han sido determinantes desde 1991. Antes tenían 
la Asociación de la Carretera y del río Caunapí, hoy son un 
Consejo Comunitarios que reúne a cerca de 1500 familias y que 
tiene a la gran mayoría de los integrantes de su junta directiva 
desplazada y al presidente, José Arístides Rivera, asesinado el 2 
de diciembre de 2002” (Valvuena 2003: 35).

Sobre las prohibiciones explicitas, por ejemplo, encontramos que 
Bocas de Satinga, cabecera del municipio de Olaya Herrera:

“[…] del Proceso de Comunidades Negras no volvieron a 
hablar ni siquiera sus más representativos dirigentes. A la 
llegada de los paras, uno de sus anuncios fue que quedaba 
prohibido cualquier tipo de reunión no autorizada por ellos, 
al tiempo que incursionaron en la sede de las organizaciones 
comunitarias campesinas y del proceso, quemando sus 
archivos y estableciendo un veto para los trabajos de la 
naturaleza de los desarrollados por estos […] Desde entonces, 
los líderes de comunidades negras no realizan acciones 
encaminadas a promover la reglamentación de la Ley 70 y 
la elaboración de los Planes de Manejo de sus territorios. 
La mayor parte de ellos han debido aislarse de cualquier 
actividad política y dedicarse a laborar en diferentes oficios 
[…]” (Bravo 2003: 142-143, 144).

Además de esta forma directa, el reflujo organizativo se consolida 
indirectamente ante la irrupción del conflicto armado cuando 
el entramado institucional sobre el que se había edificado el 

Comunidades Negras, hoy más que nunca acompañen y contribuyan 
al no debilitamiento de nuestra lucha, ayudando a garantizar a los 
compañeros que hoy estamos desplazados unas mínimas condiciones 
que les permita continuar desde acá con el trabajo de fortalecimiento 
organizativo a las comunidades que están en resistencia en sus 
respectivas regiones” (PCN 2001: 3).
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empoderamiento organizativo deja de operar o se transforma para 
orientarse hacia el enfrentamiento militar y represivo de actores 
armados y de las estructuras delincuenciales asociadas al narcotráfico. 
Para decirlo en otras palabras, de un entramado institucional 
(compuesto por programas y entidades del aparato de estado así 
como de las organizaciones no gubernamentales) que se había 
tornado relativamente sensible a las demandas étnicas y que había 
nutrido con recursos concretos acciones y dinámicas organizativas, 
con la irrupción del conflicto y de la economía del narcotráfico este 
entramado institucional desaparece o gira hacia labores referidas ya 
sea a la represión o a la atención de corte humanitario.

Paulatinamente han ido desapareciendo los proyectos orientados 
hacia la conservación de la biodiversidad o de manejo sostenible 
de recursos naturales que durante los noventa fueron cruciales 
para el flujo de recursos económicos y para el desarrollo de 
agendas y políticas para el movimiento organizativo (como el 
Proyecto Biopacífico, el Proyecto Guandal, el Proyecto Naidi o el 
Proyecto Manglares). Igualmente, han desparecido espacios mixtos 
como los Comités Regionales (donde en un varias instituciones 
estatales confluían con representantes de las organizaciones 
étnico-territoriales) que alimentaron el empoderamiento del 
proceso organizativo en la región. Aunque la desaparición de 
estos proyectos y espacios no se debe directa ni únicamente a la 
irrupción del conflicto armado, no se puede tampoco afirmar que 
éste no tiene nada que ver en ello. Lo que sí es claro es que el 
reflujo organizativo étnico-territorial ha sido agudizado por la falta 
de las condiciones institucionales ideales sobre las que se gestó y 
operó en los noventa.

Este reflujo organizativo no debe entenderse sólo en negativo, esto 
es, como pérdida y parálisis. También ha implicado la articulación 
de un importante viraje en las estrategias y discursos organizativos 
en los cuales se insertan como prioridades la defensa de los 
derechos humanos y, más particularmente, la defensa del derecho 
a la vida de estas poblaciones en sus territorios con autonomía y 
respeto de los diferentes actores armados: “La reivindicación de los 
derechos ya no sólo se plantea alrededor de la titulación colectiva 
o del reconocimiento de su identidad como afrodescendientes, 
sino alrededor del respeto de sus proyectos de vida, y de los 
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derechos humanos, del derecho a vivir en paz y a construir su 
propio desarrollo” (Bravo 2003: 189).

Así, gran parte de los líderes que han salido de la región han 
continuado con su trabajo organizativo desde los nuevos lugares 
y en otras esferas del proceso. Es de destacar la consolidación, 
durante algunos años, de la oficina del PCN en Bogotá con la 
participación de un buen número de los líderes históricos del 
Palenque Nariño. Entre otras cosas, esto ha significado no sólo 
la posibilidad de apuntalar algunas dinámicas organizativas 
del Pacífico nariñense y de apoyo desde afuera para enfrentar 
los efectos de la escalada del conflicto armado en la región 
acercándose a organizaciones no gubernamentales solidarias 
y moviéndose en las instituciones estatales con asiento en la 
capital,156 sino que ha sensibilizado el proceso organizativo en su 
conjunto sobre cómo asumir políticamente las múltiples dinámicas 
y experiencias urbanas de la gente negra en Colombia. En este 
sentido, ese reflujo organizativo perfila también los albores de 
una reconfiguración y giro del proceso organizativo resituando 
los derechos de la gente negra como grupo étnico más allá de los 
supuestos que han prevalecido encarnados en la Ley 70 de 1993.

Finalmente, el proyecto constituye la tercera escala en la que 
amerita examinarse los efectos de la irrupción del conflicto 
armado. Por proyecto se entiende el horizonte político hacia el 
que apunta y que perfila la especificidad el proceso organizativo 
de comunidades negras en el Pacífico nariñense. Este horizonte es 
definido por el conjunto de premisas y propuestas que articulan 
las prácticas y discursos organizativos de las comunidades negras 
como grupo étnico, esto es, el entramado de sus políticas culturales 
(Escobar, Alvarez y Dagnino 2002). Tal como se consolidó en los 
noventa, este proyecto se expresaba concretamente en la triple 
e interrelacionada demanda por el territorio, la identidad y la 
cultura. Como ya ha sido expuesto, unas nociones de territorio que 
implica no simplemente el derecho a la tierra, sino un ejercicio de 
territorialidad colectiva con base en la autonomía que apuntaba 

156 Véase, por ejemplo, la propuesta elaborada por el PCN para enfrentar la 
escalada del conflicto armado y la violación de los derechos humanos 
en Nariño (PCN 2001).
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la reproducción de la naturaleza y de la comunidad. Identidad 
como la posibilidad del ser comunidad negra, de la igualdad en la 
diferencia, de la enunciación de una alternativa de futuro desde la 
dignificación del pasado y presente compartidos. Cultura como el 
anclaje y amarre del territorio y de la identidad, como el hacer y 
el imaginar del ser las comunidades negras.

Ahora bien, este proyecto se gestó en unas condiciones que han 
cambiado radicalmente con la irrupción del conflicto armado. En 
primer lugar, el proyecto supone la operación de una estructura 
institucional garantizada por un estado de derecho ya que con 
base en el reconocimiento de ciertos principios constitucionales y 
actos legislativos, las formaciones organizativas que representaban 
los pobladores locales podían adelantar una serie de acciones 
concretas frente a otros actores e intereses en aras de materializar 
su triple demanda por el territorio, la identidad y la cultura. En 
otras palabras, las dinámicas organizativas suponen un margen 
mínimo de ejercicio de la democracia y de respeto del estado 
de derecho desde puedan esgrimir los derechos étnico-culturales 
sancionados por la ley (Agudelo 2005, Almario 2004). Con la 
irrupción del conflicto, los actores armados que disputan desde 
la ilegalidad la legitimidad del estado de derecho y en el contexto 
de una economía criminalizada, ya no es viable para la apelación 
a los mecanismos institucionales y jurídicos en aras de garantizar 
este proyecto. El lenguaje de la guerra y de la ‘ilegalidad’ desde 
el que hablan ciertos actores en la región, socava las condiciones 
de posibilidad de un proyecto que supone una apuesta a las 
transformaciones de relaciones de poder a través de la movilización 
social en aras de redefinir el marco mismo de la institucionalidad.

En segundo lugar, el proyecto supone un conjunto de prácticas 
y expectativas por parte de las poblaciones locales que han ido 
cambiando de forma acelerada en los últimos años. Las prácticas 
hacen referencia a las modalidades tecnológicas, las relaciones 
y la racionalidad económica considerada como tradicionales en 
estas poblaciones. Estas ‘prácticas tradicionales de producción’ se 
asumen como reproductoras no sólo de una relación armónica 
con la ‘naturaleza’ y garantes de la conservación de los ‘valores 
culturales de la comunidad’ vitales en su manejo territorial. Las 
expectativas se refieren al contenido concreto de las nociones 
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de bienestar individual y colectivo en el inmediato, mediato y 
lejano plazo. En otras palabras, estas expectativas constituyen los 
contenidos concretos de la voluntad colectiva de futuro. La doble 
articulación de estas prácticas y expectativas constituye el sustrato 
económico-social sobre el que se constituye el proyecto.

Con la irrupción del conflicto y, sobre todo, con la creciente 
dominancia de la economía ligada al narcotráfico este sustrato 
se ha ido erosionando. De un lado, las denominadas ‘prácticas 
tradicionales de producción’ han sido golpeadas con mayor 
o menor intensidad dependiendo de la fuerza con que se han 
posicionado los cultivos de coca y las actividades ligadas a la 
producción y comercialización de los productos derivados. Del 
otro, con las actividades económicas tradicionales y las relaciones 
desde las cuales se despliegan han sido impactadas ante la situación 
de guerra por razones que van desde el emplazamiento forzado, 
la desaparición de la demanda de productos locales o la avalancha 
de mercancías que llegan con el auge coquero. Además, con 
dineros del Plan Colombia, y bajo el impulso de Cordeagropaz, 
se han consolidado la siembra de de palma africana por los 
pobladores locales.157 Con respecto a las expectativas la situación 
no es alentadora. Los patrones de consumo y los mecanismos de 
prestigio social se ligan cada vez más, y sobre todo en las nuevas 

157 Según cálculos oficiales, “Hasta 1999 existían 20.000 hectáreas plantadas, 
de las cuales 126 predios con un total de 2.783 hectáreas corresponden 
a pequeños agricultores y 10 predios con un total de 14.096 hectáreas, 
a grandes Palmicultoras, entre ellos Astorca y Palmas de Tumaco. 
Igualmente la Corporación para el desarrollo agroindustrial Cordeagropaz 
adelanta en la actualidad un proyecto de siembra de 4.000 hectáreas 
con pequeños agricultores” (Corponariño 2001: 77-78). Sin embargo, en 
los últimos años, esta tendencia se ha profundizado con los recursos 
enmarcados en el Plan Colombia. Así, según una noticia aparecida el 
viernes 9 de enero de 2004 en la página electrónica del Plan Colombia: 
“El municipio de Tumaco, Nariño, tiene una connotación especial. A 
pesar de todas las dificultades que tiene la zona por ser una región con 
un alto porcentaje en cultivos ilícitos, inestabilidad política y problemas 
de orden público, los 262 campesinos que creyeron en el proyecto se 
agruparon en cinco asociaciones para sembrar 1.500 hectáreas. Hoy, y 
con el apoyo incondicional de Cordeagropaz, han logrado capitalizar 
el producto y han sabido manejar los dineros invertidos por el Plan 
Colombia, que llegan a los $2.717 millones” (Plan Colombia 2004). 
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generaciones, a nociones de bienestar individual que se hacen 
incompatibles, cuando no antagónicas, con las definidas en el 
proyecto del proceso de comunidades negras.

En este sentido, se hace muy relevante el marco analítico propuesto 
por Oscar Almario (2004) sobre la contradicción cualitativa entre 
el emergente modelo económico-social (denominado modelo 
de nueva economía) y los otros dos existentes en la región (el 
modelo extractivo clásico y el modelo alternativo que constituiría 
el sustrato económico-social del proyecto). Hablando del conflicto, 
Almario plantea que en 

“[…] su dimensión económica se refiere […] [a] la 
superposición y competencia de modelos contrastivos y 
sus respectivos agentes: el modelo extractivo clásico de los 
agentes externos (nacionales y extranjeros), que se apalancó 
siempre en el paradigma etnocéntrico; el modelo alternativo 
de la gente negra, en el pasado de hecho y baja conciencia, 
en la actualidad en una fase de transición y con la esperanza 
del control territorial y desarrollo autónomo y el modelo de 
nueva economía que, aunque precede a la situación actual de 
guerra se ha acelerado con ella y en el que se entremezclan 
elementos del extractivismo clásico más ‘salvaje’, los ilícitos, 
delincuenciales y paraestatales con las expectativas del capital 
transnacional y el contexto global. De estos tres modelos, 
el de nueva economía representa un cambio cualitativo en 
las condiciones económico sociales de la región, en tanto 
transformativo, con lo cual se anuncia el total trastrocamiento 
de las relaciones sociales en su conjunto y de las étnicas y 
culturales en particular” (2004: 96- 97).

Las transformaciones en este sustrato económico-social del proyecto 
definido por el proceso de comunidades negras han sido tales —
como fue inicialmente sugerido por Carlos Agudelo (2002) y luego 
por otros autores (Escobar 2004, Villa 2003)— que la integración a 
un proyecto moderno de nación que no se había logrado desde la 
independencia colonial y en lo que habían fracasado innumerables 
proyectos de desarrollo diseñados en las últimas tres décadas para 
la región, se ha consolidado en unos cuantos años mediante la triste 
combinación de “plomo, coca y plata”.
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No obstante, con respecto a la erosión del sustrato económico-
social deben tenerse en cuenta dos aspectos. De un lado, no es 
un proceso homogéneo ya que ha impactado de forma diferencial 
a la región. Esto es, los efectos del ‘modelo nuevo de economía’ 
en el sustrato económico-social del proyecto no tienen el mismo 
calado en Llorente, Bocas de Satinga o Tumaco que en Mosquera 
o en el Parque Natural Sanquianga. De otro lado, este avance 
del ‘modelo nuevo de economía’ y la consecuente erosión del 
sustrato económico-social no es absoluto ni ha borrado de un 
tajo relaciones y racionalidades que han estado presentes en estas 
poblaciones desde generaciones atrás. Mas bien, las ha subsumido 
o reorganizado bajo un ensamblaje en el cual se perfila su 
dominancia, pero no estamos ante un fenómeno de tabula rasa.

Por último, se puede identificar transformaciones demográficas 
sustantivas en algunas áreas del Pacífico nariñense que modifican 
las condiciones de posibilidad desde las cuales se venía 
desplegando el proyecto. El proceso organizativo se adelantaba 
desde la premisa de una dominante presencia (entre el 90 y 95%) 
de poblaciones locales negras que se habían asentado desde 
hacía varias generaciones y que habían consolidado de hecho 
una apropiación sobre el territorio. Este sustrato demográfico 
del proyecto ha sido impactado de dos maneras. De un lado, se 
encuentran los procesos de desterritorialización y desplazamiento. 
De otro lado, se da una creciente presencia de gentes provenientes 
de diferentes partes del país, pero especialmente del Putumayo, 
de Antioquia y del Valle del Cauca. Estas transformaciones 
son más palpables en los centros urbanos. En poblados como 
Tumaco, Llorente, El Charco o Bocas de Satinga los foráneos, 
principalmente los paisas158, han tomado el control del comercio. 
En Tumaco, por ejemplo, 

“[…] han montado fachadas de grandes almacenes, han 
desplazado a los comerciantes nativos, han creados grandes 
cadenas de almacenes de electrodomésticos, almacenes de 

158 En el Pacífico sur, paisa significa generalmente alguien del interior 
del país que no es serrano (esto es, del área montañosa de Nariño). 
Así, a vallunos, antioqueños y bogotanos se los considera igualmente 
como paisas. 
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ropas y calzado, así mismo como supermercados, se han 
constituido en red o asociaciones de comerciantes. Se les 
puede ver en la Calle del Comercio, Calles Marques, la Calle 
de Transipiales, toda la Avenida de los Estudiantes, los bares 
y restaurantes de la vía al Morro y El Morro […]”.159

Etnizando fronteras

Antes de terminar este capítulo, no puede pasarse por alto 
los conflictos y tensiones que la etnización de ‘comunidades 
negras’ ha producido entre las poblaciones locales. Como en 
los anteriores apartes, prefiero examinar una situación concreta 
antes que establecer generalizaciones. De ahí que me centre en 
el bajo Atrato, ya que las características de la población local 
han presentado particulares dificultades a la etnización de las 
‘comunidades negras’.

El desplazamiento de lo simplemente campesino hacia lo étnico-
territorial de ‘comunidades negras’ tuvo un gran escollo en el 
hecho de que las dinámicas poblacionales del bajo Atrato han 
sido muy diferentes a las de otras zonas de la región del Pacífico 
colombiano donde la población negra es la gran mayoría. En el 
bajo Atrato, sobre todo su margen oriental, hay una significativa 
presencia de chilapos y de paisas en menor proporción. En la 
margen occidental del Atrato, donde en términos generales hay 
una presencia predominante de gente negra, se encuentran 
desde hace varias décadas asentamientos exclusivamente de 
chilapos, aunque también chilapos y paisas han formado parte 
de asentamientos mayoritariamente negros. Aunque los paisas no 
parecen haber tenido mayor papel en la gestación y consolidación 
de la Ocaba, los chilapos sí lo hicieron. Es más, el presidente de 
Ocaba para cuando lo del Artículo Transitorio 55 fue cambiado 
porque era chilapo: 

“Después de la muerte de Cali, se nombró a Ángel del Toro 
como presidente. Trabajó dos años y le cayó una enfermedad 
y murió. Entonces se hizo nueva asamblea y allí se eligió un 

159 Entrevista con líder tumaqueño, 03/12/2004. 
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señor Gerardo Vidar […] Llegó un momento que como él 
era chilapo, o cordobés, entonces ya estábamos discutiendo 
el Artículo Transitorio 55 y las comunidades negras no lo 
permitían. Fue el debate aquí en la consultiva, se llevó a Bogotá 
y ya todas las organizaciones de los cuatro departamentos 
más sentidos de comunidades negras pusieron tropiezo. 
Entonces hubo necesidad de hacer nueva elección. Podía 
ocupar cualquier otra posición en la organización, mas no 
ser el representante legal de organización de comunidades 
negras. Entonces ya hubo otra elección y allí se nombró al 
señor Jacob Orejuela Mosquera”. 160

Desde la perspectiva de los líderes y miembros negros de las 
ahora organizaciones étnico-territoriales, la presencia chilapa en 
el bajo Atrato implicó dos posiciones. De un lado, estaban quienes 
consideraban que los chilapos no tenían derecho al ‘territorio 
colectivo’ de ‘comunidades negras’ derivado de la Ley 70 y que, 
por tanto, había que pensar en una modalidad parecida a la del 
‘saneamiento’ de resguardos161 para que fueran reubicados en otros 
lugares o que se pudieran quedar con sus propiedades familiares 
ya establecidas pero sin los derechos a los territorios colectivos, 
con participación en la organización pero sin posibilidades de 
ocupar puestos directivos y de representación legal. Esta posición 
que era minoritaria terminó cediendo, y hoy no tiene mayor 
asidero en los discursos de los líderes. La segunda posición, 
que terminó siendo la adoptada, argumentaba que los chilapos 
debían ser considerados como ‘ocupantes de buena fe’, muchos 
de los cuales habían llegado al bajo Atrato hacía varias décadas 
y que, en el estrecho contacto con las comunidades negras, 
habían apropiado una buena parte de sus prácticas tradicionales 
de manejo del entorno cuando no habían establecido lazos de 

160 Entrevista citada a Antonio Ospina y Leopoldo García. La carta de 
renuncia de Gerardo Vitar Ramos, firmada el 23 de noviembre de 1991, 
se dirige a la Asamblea general de la Ocaba realizada ese mismo mes. 
(Archivo de la Parroquia de Riosucio).

161 El ‘saneamiento’ de los resguardos se refiere a la compra por parte de la 
entidad estatal de las fincas de los propietarios no indígenas que están 
al interior del globo de tierra declarado como resguardo o al desalojo 
por la fuerza de los ‘poseedores de mala fe’.
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parentesco con miembros de éstas (Ruíz 2006: 234). Así, en un 
documento relativamente reciente se hace mención a esta disputa 
en los siguientes términos: 

“Se dio una importante discusión, llegando a la conclusión 
que a lo largo de más de 30 años se habían establecido 
fuertes relaciones de parentesco, compadrazgo y amistad 
entre la población afro y mestiza que nos hacía parte de 
la cultura bajoatrateña. Esto llevó a que las comunidades 
afrodescendientes adoptaran a los mestizos [chilapos] en su 
territorio como ocupantes de buena fe mediante un acuerdo 
de amparo, y los mestizos a su vez, se acogen a la Ley 70 
desde sus principios de protección a la identidad cultural 
y conservación de los ecosistemas a través de las prácticas 
tradicionales de producción” (Ascoba 2007: 1).162

Ahora bien, esto no es un asunto tan saldado como pareciera 
presentarse. Según William Villa: 

“En las cuencas en donde las comunidades de chilapos 
son demográficamente significativas, a pesar de los 
acuerdos realizados hacia el pasado entre chilapos y afros 
para la titulación, persiste la tensión que se expresa en el 
interrogante sobre los derechos de los chilapos en el orden 
de lo territorial o respecto a su papel en el gobierno local o 
en la representación de las cuencas” (2009: 7).

Todavía sin haberse sancionado la Ley 70 de 1993 que daba la 
posibilidad de titulación colectiva para las ‘comunidades negras’ 
de la región del Pacífico, hacia finales de 1992 en el marco del IV 
Encuentro interétnico del bajo Atrato se planteó explícitamente 
la problemática del territorio en relación con los ‘campesinos 
mestizos’. Al respecto, vale la pena citar en extenso el documento 
de conclusiones de este Encuentro, que es firmado por las 
organizaciones indígena (Camizba) y la campesina (Ocaba):

162 Es relevante notar en esta cita el vocabulario de los últimos años donde 
ya empiezan a circular en lugar de negros o comunidades negras la 
palabra de afrodescendiente, y en vez de chilapo la de mestizo.
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“Desde hace unos treinta años aproximadamente indígenas 
y negros hemos visto llegar a nuestro territorio campesinos 
mestizos de Antioquia, Córdoba, Valle y otras regiones. Las 
razones que ellos señalan son, entre otras, la explotación de 
sus tierras por terratenientes, violencia, persecución política 
y falta de tierras.
Muchos campesinos han aprendido y asumido en sus 
prácticas de cultivo y manejo de los recursos una utilización 
racional de acuerdo a las características de este bosque 
húmedo tropical.
Hay otros campesinos que no le han dado a éste un manejo 
adecuado, prueba de ello son las costumbres y prácticas 
que vienen utilizando, tales como, quemas para cultivos y 
recolección de tortugas, establecimiento de monocultivos, 
tala indiscriminada del bosque, etc. desconociendo que la 
constitución de este bosque húmedo tropical es sumamente 
frágil, que no permite que sus tierras sean utilizadas igual 
que en otras regiones del país.
Finalmente, encontramos campesinos y terratenientes que 
han llegado con el único fin de explotar y saquear los 
recursos naturales y apropiarse de la tierra.
Por tanto, consideramos importante iniciar, a partir de 
este Encuentro un proceso de reflexión y diálogo con los 
campesinos mestizos, que como dijimos anteriormente se 
han adaptado a este territorio, con el fin de definir criterios en 
torno a la titulación colectiva de su territorio, administración 
y manejo de los recursos naturales, prácticas tradicionales 
de producción, llegada de otros campesinos, etc.
Otro diálogo tendremos que adelantar las organizaciones con 
los campesinos que todavía tienen un concepto capitalista 
de la tierra y de los recursos naturales (sólo les interesa 
para el negocio), porque van en contra de la propuesta 
de titulación colectiva y familiar, y de la autonomía en el 
manejo, explotación y control de estos recursos” (Camizba 
y Ocaba 1992: 12-13).

Cabe subrayar cómo desde la perspectiva del Encuentro 
interétnico (esto es de ‘negros’, ‘indígenas’ y ‘mestizos’), donde 
en el discurso es evidente que ya estaba operando el proceso de 
etnización de las ‘comunidades negras’, se estaban estableciendo 
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distinciones entre diferentes tipos de ‘mestizos’, no sólo por su 
lugar de origen (Antioquia, Córdoba y Valle explícitamente) sino 
fundamentalmente por su lógica económica y ambiental. Según 
esta lógica, habían unos ‘mestizos’ que tenían prácticas adecuadas 
al entorno, que por tanto eran prácticas racionales y tradicionales 
lo que las hacía estar en correspondencia con la propuesta de 
la titulación colectiva y familiar; pero también se encontraban 
otros ‘mestizos’ con prácticas que contrastaban con las de los 
primeros en tanto no eran adecuadas al entorno, ya que eran 
irracionales, capitalistas y operaban en el marco de la explotación 
y la propiedad privada.

Pero las dificultades con el lugar de los ‘campesinos mestizos’ en 
la implementación de la Ley 70, y concretamente los primeros 
borradores de lo que sería el artículo 1745 que desarrolla el 
capítulo III sobre titulación colectiva, también se dieron por parte 
de estos que inicialmente percibieron esta ley como una amenaza 
a sus derechos. Como lo anota Enrique Ramírez en un documento 
escrito a principios de esta década: 

“Inicialmente la poca divulgación y la mala interpretación 
de la reglamentación de la ley 70 trajo como consecuencias 
enfrentamientos entre las diferentes etnias que estaban 
habitando el Bajo Atrato, (negros, indígenas, cordobeses, 
antioqueños, etc.). Los primeros borradores del capítulo 
3o de la ley 70 que fueron trabajados en su mayoría por 
organizaciones del medio y alto Atrato y otras partes del 
país, trajeron una ola de enfrentamientos entre la población 
del bajo Atrato pues desconocían la mezcla de etnias que 
habitaban el Bajo Atrato. Muchos mencionaban que la ley 
era única y exclusiva para los negros. Y que aquellos que no 
fueran negros tenían que salir del territorio” (Ramírez s.f.: 11).

Es evidente que en el bajo Atrato, el multiculturalismo expresado 
en el proceso que lleva a la Ley 70, propició la articulación de una 
serie de tensiones en las expresiones y dinámicas organizativas 
que no existían antes de la etnización. Las disputas entre negros 
y chilapos a propósito de la Ley 70 no eran siquiera pensables 
en el marco de una organización que apelaba a la noción de 
campesino en general, sin distinciones de orden étnico o racial, 



288

E t n i z a c i ó n  d e  l a  n e g r i d a d

como se daba en la Ocaba o en Acamuri.163 En este sentido, el 
particular proceso de etnización articulado en el bajo Atrato 
derivado del giro al multiculturalismo, constituye un inusitado 
sujeto (las ‘comunidades negras’) que fractura los términos en los 
que venía consolidándose el imaginario político local en torno al 
campesino e inserta un conflicto que antes no existía en el plano 
organizativo.164

163 ACAMURI (Asociación Campesina del Municipio de Riosucio) fue una 
organización que nace en el marco del conflicto con las empresas 
madereras en los ochenta como una disidencia de Ocaba, pero que 
desde su mismo nombre y estrategia organizativa era igual que la Ocaba 
en la interpelación del campesino como el sujeto político constitutivo 
(Ruíz 2006: 236).

164 Con esto no quiero afirmar que las tensiones entre chilapos y negros se 
derivan exclusivamente del proceso de etnización y de la Ley 70, como 
si antes no hubiesen conflictos entre ellos. Lo que quiero subrayar es 
que los términos en los cuales se articulan y acentúan las tensiones 
con el proceso de etnización y la Ley 70 son diferentes, posicionando 
asimétricamente a ambas poblaciones y obliterando un sujeto político 
como el de campesino sobre el cual se venía articulando el proceso 
organizativo. 
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En Colombia se ha llamado reiterativamente la atención sobre 
el lugar dominante de los imaginarios teóricos y políticos 

de las ‘comunidades negras’ rurales de la región del Pacífico 
colombiano en los términos en los cuales se ha definido la 
etnización de estas poblaciones. Varios autores han indicado que 
estas imágenes de las ‘comunidades negras’ rurales de la región 
Pacífico que han dominado el proceso de etnización de la gente 
negra en Colombia han sido, a su vez, marcadas por un modelo 
de etnicidad indígena (cfr. Agudelo 2005, Ng’weno 2007, Pardo 
2002, Villa 2004).

Son estas ‘comunidades’ del Pacífico las que aparecen en los 
años noventa como el paradigma de la etnización de la negridad 
en Colombia. Las imágenes predominantes consideran, en 
primer lugar, a estas comunidades como portadoras de unas 
prácticas tradicionales de producción en relación armónica 
con la ‘naturaleza’ y garantes de la proverbial ‘biodiversidad’ 
de esa región del Pacífico cubierta de bosque húmedo tropical. 
Igualmente, estas ‘comunidades’ aparecen con unas modalidades 
de apropiación territorial colectivas mediadas por formas solidarias 
de trabajo y por troncos familiares que se extienden a lo largo 
de los ríos, esteros y playas. Finalmente, estas comunidades se 
suponen con unas tradiciones culturales propias expresadas en 
prácticas medicinales, funerarias y musicales particulares así como 
de sistemas de autoridad y de gobierno generacional donde los 
‘mayores’ y la tradición oral desempeñan un lugar de regulación 
y normatividad comunitarias. La identidad cultural y los derechos 
étnicos esgrimidos por sus organizaciones políticas locales y 
regionales se derivan de estas imágenes de tradicionalidad, 
comunalidad y alteridad cultural.
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Como lo muestran diferentes artículos que componen del número 
especial del Journal of Latin American and Caribean Anthropology 
( JLACA) editado por Shane Greene, procesos análogos se pueden 
vislumbrar en países como Honduras y Ecuador (Anderson 2007, 
Walsh 2007). Sin embargo, no en todos los países de la región esta 
modalidad de etnización ha sido relativamente expedita y exitosa. 
En el Perú, por ejemplo, los afrodescendientes enfrentan grandes 
trabas para ser reconocidos como ‘pueblo’ y, en consecuencia, no 
han gozado plenamente de los derechos derivados de las políticas 
multiculturales que se consolidan en la región (Greene 2007).

Esta etnización se conecta con un proceso más general que incluye, 
por supuesto, a la indianidad. En efecto, la década del noventa puede 
considerarse como la de las reformas constitucionales y la emergencia 
de las políticas de la etnicidad en diferentes países de América 
Latina (Van Cott 2000). Cerca de una decena de países redactaron 
nuevas constituciones políticas que, con diversos matices y alcances, 
comparten un giro hacia la incorporación del multiculturalismo como 
política de Estado.165 A diferencia de otros países de la región (pero al 
igual que Brasil y Ecuador), Colombia ha incluido a las poblaciones 
afrodescendientes en este ‘giro hacia multiculturalismo’.

En términos demográficos, la población afrodescendiente de 
América Latina es al menos tan grande como la indígena. En 
algunos países como Brasil, Estados Unidos, o Colombia los 
afrodescendientes son estadísticamente más significativos que sus 
comunidades indígenas. En Colombia, el tercer país del continente 
con mayor población afrodescendiente en las Américas y el primero 
en hispanoamérica, tiene no más de dos por ciento de la totalidad 
de su población indígena mientras que los afrodescendientes 
constituyen cerca de una cuarta parte de la población colombiana. 
En algunas regiones del país como el Pacífico colombiano, los 
afrocolombianos constituyen entre el 90 y el 95% de su población. 

165 Sólo entre los noventa los países de la región con nuevas Constituciones 
Políticas están: Colombia (1991), México (1992), Paraguay (1992), Perú 
(1993), Argentina (1994), Bolivia (1994), Panamá (1995), Nicaragua 
(1995), Ecuador (1998) y Venezuela (1999). Por su parte, Brasil cambió 
la suya en 1988.
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El Caribe insular y continental, así como los valles interandinos, 
constituyen otras áreas del país de clara presencia de gente negra.

Dada al menos la paridad demográfica para América Latina, Juliet 
Hooker (2005) se pregunta por las razones que explicarían que 
las poblaciones indígenas hayan logrado un mayor éxito en el 
reconocimiento de sus derechos étnicos. Siguiendo en esto a Peter 
Wade (1997), Hooker argumenta que el éxito diferencial en el 
reconocimiento de los derechos colectivos entre indígenas y negros 
en América Latina debe atribuirse principalmente a sus diferentes 
localizaciones en las ‘estructuras de la alteridad’ que se remontan 
al periodo colonial. Mientras los indígenas han encarnado más 
fácilmente en el imaginario colectivo una alteridad radical, sólo 
ciertas poblaciones afrodescendientes rurales (y no sin dificultad 
y sólo en ciertos aspectos) se les atribuye esta alteridad.

Los lugares de la indianidad y negridad en la construcción del relato 
y experiencias de nación no sólo tienen sus particularidades en cada 
uno de los países, sino que también pueden cambiar con el tiempo 
en cada uno de ellos. El concepto de ‘formaciones nacionales de 
alteridad’ llama nuestra atención sobre las particulares maneras 
en que la alteridad encaja en la imaginación de la nación. Este 
concepto ha sido sugerido por las antropólogas Rita Laura Segato 
(2007) y Claudia Briones (2005) como una herramienta analítica 
para entender las particularidades de los procesos de configuración 
de nación con respecto a cómo se articula (como diferencia y 
como jerarquía) la alteridad indígena, negra u otras (como la de 
los extranjeros o la de otro tipo de ‘minorías’). Los procesos de 
configuración de nación estrechamente asociados a los procesos de 
formación de estado van de la mano de ideas y proyectos de qué y 
quiénes constituyen la nación de manera adecuada y qué o quiénes 
son su afuera o sus desviaciones (Grimson 2011).

Una formación nacional de alteridad no sólo es una configuración 
de las alteridades de la nación (de las diferencias que operan en 
el marco del estado-nación, de las diferencias de la nación y que, 
por tanto, en sus juegos de alteridades y mismidad la definen), 
sino que también tiene que ver con las jerarquías y las relaciones 
de poder que constituyen y reproducen tales configuraciones. 
No sólo diferencia, sino también relaciones de poder. No sólo 
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diversidad de los otros culturales dentro de la nación, sino 
también desigualdades constituidas en nombre de las diferencias 
culturales jerarquizadas. En este sentido, para Claudia Briones las 
formaciones nacionales de alteridad: 

“[…] no sólo producen categorías y criterios de identificación/
clasificación y pertenencia, sino que –administrando 
jerarquizaciones socioculturales– regulan condiciones de 
existencia diferenciales para los distintos tipos de otros 
internos que se reconocen como formando parte histórica 
o reciente de la sociedad sobre la cual un determinado 
Estado-Nación extiende su soberanía” (2008: 16).

La noción de formaciones nacionales de alteridad permite comprender 
cómo procesos globales (como, por ejemplo, el multiculturalismo) 
son apropiados e impactan de manera tan diferente en cada uno 
de los países. En cada formación nacional de alteridad se introduce 
una inflexión a estos procesos globales haciéndoles inscripciones 
y apropiaciones que se amoldan a las particulares configuraciones 
previas y a las específicas sedimentaciones de la alteridad. Y esto 
no es un asunto únicamente del presente. Para poner un ejemplo, 
las disímiles maneras en que el racismo científico se materializa 
en debates y medidas eugenésicas en Argentina o Colombia se 
comprenden en relación con el lugar de la diferencia en las dos 
formaciones nacionales.

En el imaginario de la colombianidad se ha sedimentado toda una 
geografía de la negridad, donde unas ‘regiones’ son más o menos 
negras mientras que otras son imaginadas sin mayor presencia 
negra. Esta articulación racial de la negridad en la formación 
nacional colombiana se fue sedimentando durante el siglo XX, 
hasta que en el último cuarto de siglo, precisamente en la región 
negra por antonomasia, se destiló una inusitada articulación de 
la negridad en torno a su etnización. En la segunda mitad de 
los años ochenta, en la parte norte de la región del Pacífico 
colombiano, emerge por vez primera el discurso y la estrategia 
organizativa que imagina a los campesinos negros como un 
‘grupo étnico’, con una cultura e identidad particulares y unos 
derechos territoriales correspondientes.
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Ante la inminente entrega por parte de las entidades estatales 
de una gran concesión maderera a una de las empresas que 
había destruido las existencias de bosques de cativo en el bajo 
Atrato, los campesinos del curso medio del río Atrato con el 
apoyo de equipos de misioneros que venían trabajando desde 
hacía algunos años en la región, consolidan un movimiento 
organizativo por defensa de los recursos naturales y por el 
reconocimiento de la propiedad los campesinos sobre sus 
parcelas y los bosques que iban a ser entregados en concesión. 
Después de varios años de labor organizativa en la que logran 
el reconocimiento como interlocutores legítimos por parte 
de entidades estatales regionales, los argumentos de orden 
jurídico y antropológico de la organización se desplaza de lo 
campesino hacía un énfasis en la diferencia cultural expresada 
en las prácticas tradicionales de producción que suponían un 
manejo colectivo y sustentable del territorio. De campesinos 
luchando por ser reconocidos como propietarios legítimos ante 
la avanzada de una empresa maderera se pasa a ‘comunidades 
negras’ con derechos territoriales y culturales.

Con las movilizaciones asociadas a la Asamblea Nacional 
Constituyente que llevaron a la Constitución Política de 1991, las 
luchas articuladas regionalmente en el río Atrato confluyeron con 
otras expresiones y expectativas de la gente negra. Dado la alianza 
política con un sector indígena que logró elegir un representante 
indígena a la Asamblea Nacional Constituyente, no sin sus debates y 
la resistencia de algunos Constituyentes, se logró aprobar un artículo 
transitorio que, en el marco del reconocimiento constitucional de 
la nación colombiana como pluriétnica y multicultural, se refería 
explícitamente al reconocimiento al derecho a las ‘comunidades 
negras’ a la titulación colectiva de las tierras que venían ocupando 
en la región del Pacífico y en otras zonas del país con similares 
condiciones, así como el establecimiento de mecanismos para 
la protección de la identidad cultural y los derechos de estas 
comunidades. Como reglamentación de este artículo transitorio 
nace, dos años después, la Ley 70 de 1993.

Este es el escenario político en el cual se introduce la primera 
puntada la etnización de la negridad en el plano nacional. Con 
el giro al multiculturalismo y el posicionamiento del discurso de 
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la biodiversidad, la región del Pacífico colombiano adquirió una 
insospechada visibilidad en la década de los noventa, completando 
el conjunto de factores que permitieron la consolidación de un 
movimiento organizativo de ‘comunidades negras’ sin precedentes 
en la historia del país. En este marco, se adelantó una monumental 
‘reforma agraria’ principalmente en la región del Pacífico 
colombiano (cerca de cinco millones de hectáreas fueron tituladas 
como territorios colectivos de comunidades negras).

La primera mitad de la década de los años noventa estuvo 
centrada en la operativización de la Ley 70 de 1993, que era 
la expresión en el plano jurídico del proceso de etnización de 
‘comunidades negras’ anclado en el Pacífico colombiano. No 
obstante, cada vez se fueron escuchando voces que señalaban 
los límites de esta etnización y la legislación asociada ya que el 
grueso de la población afrocolombiana habitaba en ciudades o no 
se veía reflejada en las imágenes antropológicas construidas de las 
‘comunidades negras’ de las zonas rurales ribereñas de la región 
del Pacífico colombiano.

A esto se sumó que, en la segunda mitad de la década del noventa, 
la región del Pacífico se consolidó como escenario del conflicto 
armado y de posicionamiento del cultivo, procesamiento y tráfico 
de drogas. Esto ha estado asociado al flujo de poblaciones del 
interior del país y al regreso de aquellos que se habían ido a 
regiones como el Putumayo atraídos por la bonanza coquera. Las 
condiciones de posibilidad y reproducción del ejercicio territorial 
contemplado en instrumentos como la Ley 70 de 1993 se han 
quedado cada vez más cortos ante las vías de hecho que los actores 
armados y los nuevos agentes del narcotráfico han posicionado, 
implicando no en pocos casos el desplazamiento (o inmovilidad) 
forzado de poblaciones locales.

El derecho internacional humanitario, la defensa del derecho a la 
vida y las problemáticas asociadas a la desterritorializacion (en sus 
modalidades de desplazamiento y emplazamiento) son los anclajes 
que toman fuerza y en torno a los cuales empiezan a gravitar los 
esfuerzos y luchas organizativas de las ‘comunidades negras’ en la 
región del Pacífico. Esto, asociado a marcada transnacionalización 
de las problemáticas de los ‘afrodescendientes’, posibilitan ciertos 
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desplazamientos en la articulación de la negridad que se había ido 
sedimentando con el proceso de etnización.

En los años noventa y sobre todo para la región del Pacífico, el 
imaginario político de las ‘comunidades negras’ como grupo 
étnico posibilita una serie de importantes logros. Además de la 
noción y estrategia organizativa étnica-territorial, que posibilitó el 
establecimiento de un diferenciado sujeto político y de derechos, 
entre los logros más destacados está la titulación de alrededor de 
cinco millones de hectáreas como tierras colectivas de ‘comunidades 
negras’. También habría que indicar como uno de los logros el 
surgimiento de decenas de formas organizativas locales y algunas 
regionales que han devenido en los interlocutores visibles y legales de 
iniciativas estatales así como de organizaciones no gubernamentales 
y algunos empresarios con intereses en sus zonas de influencia.

No obstante estos logros, también se cuenta con grandes limitaciones. 
La más obvia ha sido lo difícil que ha sido imaginar unos sujetos 
políticos y de derechos étnicos por fuera del Pacífico y de las 
imágenes acuñadas de ‘comunidades negras’ como unas radicales 
alteridades culturales de occidente y de la modernidad. Como ha 
sido señalado por activistas de organizaciones negras urbanas o por 
fuera del Pacífico, la idea predominante en la legislación derivada 
de la Ley 70 es la de unas comunidades negras rurales ribereñas 
propias de la región del Pacífico (o por lo menos eso es lo que se 
supone). Ampliar el significado y los alcances del sujeto político y 
de derechos para incluir experiencias urbanas o rurales por fuera 
del Pacífico ha sido uno de los más grandes retos del movimiento 
organizativo negro desde la sanción de la Ley 70 de 1993.

Otra gran limitación es que la titulación no ha significado ninguna 
garantía de permanencia o de apropiación de las tierras colectivas, 
como la existencia de organizaciones y consejos comunitarios 
tampoco ha implicado una defensa de los intereses en nombre 
de los cuales se han constituido. La realidad económica, social y 
política de la región del Pacífico (con la presencia de actores de la 
guerra, de la criminalidad y de la explotación de gentes y recursos), 
rebasa con creces el imaginario político de consejos comunitarios 
como efectivas autoridades locales que expresan modalidades de 
autoridad tradicionales y apropiación armónica y colectiva de los 
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recursos. Hace años es claro que no es suficiente con invocar idílicas 
imágenes culturalistas del Pacífico y sus gentes para torcer el rumbo 
de muerte y desesperanza en casi toda la región.

La noción de que la población negra que habita las áreas rurales 
del Pacífico constituyen un grupo étnico con su propia ‘cultura’, 
su ‘territorio’ y una identidad cultural correspondiente aparece 
hoy ‘natural’ a los ojos de activistas, funcionarios, académicos y 
periodistas, entre otros. Sin embargo, como ha sido argumentado 
en este libro, dicha noción ha sido histórica y políticamente 
constituida. La etnización de las ‘comunidades negras’ no ha sido 
un proceso lineal ni su calado ha alcanzado las honduras que a 
veces se supone, pero hoy el Pacífico colombiano es, en diversos 
escenarios, cada vez más articulado como una región de grupos 
étnicos. Como una formación regional de diferencia, el Pacífico ha 
incorporado esta dimensión multiculturalista así como el giro a la 
biodiversidad. Esto no quiere decir que de la noche a la mañana 
el Pacífico haya dejado de ser imaginado desde los estereotipos 
sedimentados que se remontan a la época colonial, sino que 
el doble prisma de la diversidad biológica y cultural introduce 
matices antes impensables y establece otros contornos.

Está por estudiarse con más detenimiento hasta dónde realmente 
el imaginarse como ‘grupo étnico’ con unas prácticas tradicionales, 
un territorio y una identidad cultural tradicional ha sido apropiado, 
y de qué maneras, por las poblaciones locales más allá de unos 
cuantos activistas de las organizaciones étnico-territoriales, 
los funcionarios gubernamentales e intelectuales locales. Esto 
supone una etnografía que escudriñe en los sentidos de ‘cultura’, 
‘identidad’ o ‘comunidades negras’ cuando son enunciados en este 
plano y las prácticas en las que operan. No sería sorprendente 
que después de más de veinte años de talleres y movilizaciones, 
los sentidos sean otros de los que hemos analizado en este 
libro puesto que no hay una necesaria correspondencia entre el 
discurso de la etnización de comunidades negras articulado por 
las organizaciones en sus luchas frente al estado y las modalidades 
como la gente en nombre de la cual se establecen estas luchas 
piensan sobre sí mismas.
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