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Introducción

Nuestras esperanzas y práctica política son en gran 
medida el resultado del marco particular mediante  
el cual analizamos lo real.

Arturo Escobar

Personalmente, creo que no es obligatoria una única 
definición de lo negro para poder lograr una movilización 
política de quienes nos identificamos como tales, aún si 
no ignoramos que nuestras diferencias étnico-raciales no 
constituyen el todo de nuestras existencias y que el punto 
de anclaje de las identificaciones subjetivas puede ser 
distinto y múltiple.

 Mara Viveros

Desde hace ya casi diez años, cuando publicamos con Axel Rojas la 
compilación titulada Conflicto e (in)visibilidad: retos en los estudios 
de la gente negra en Colombia (2004), el campo de los ‘estudios 

afrocolombianos’ se ha transformado sustancialmente. En aquel momento, nos 
unimos a muchas voces que argumentaban la urgencia de que el campo fuera 
más allá de un paralizante énfasis en estudios sobre la territorialidad, identidad y 
cultura de ‘comunidades negras’ rurales y ribereñas del Pacífico colombiano. Lo 
que se había consolidado como un gran aporte en los años noventa impulsando 
un significativo movimiento organizativo y una intervención abiertamente 
dignificante de la negridad en el país, para finales de esa década evidenciaba 
grandes limitaciones. Muy a pesar de algunos académicos, funcionarios y 
activistas, las experiencias de la gente negra en Colombia no se circunscribían 
adecuadamente a las imágenes dominantes acuñadas en el proceso de etnización 
de unas comunidades con unos territorios y unas identidades en una armónica 
relación con la naturaleza asociadas la región del Pacífico. No sólo estaba el 
hecho de que el grueso de los ‘afrodescendientes’ del país habitaba en escenarios 
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urbanos por fuera del Pacífico, sino que también en esta región las condiciones 
históricas que inspiraron aquellas imágenes cambiaron radicalmente.1 

Con el nuevo milenio, en el campo de los ‘estudios afrocolombianos’ han 
aparecido novedosas temáticas y enfoques. Problemáticas como la raza y el 
racismo, que se habían mantenido relativamente marginales en los noventa 
por el énfasis en la cultura y etnicidad, han adquirido gran fuerza. También 
han adquirido cierta relevancia asuntos relacionados con las políticas de acción 
afirmativa y con el enfoque diferencial de las medidas de reparación a los 
‘desplazados’ y ‘víctimas’ por el conflicto armado o, en una perspectiva más 
estructural, con lo que se ha denominado ‘afrorreparaciones’. Cuestiones sobre 
sexualidades, subjetividades y corporalidades, así como los espinosos asuntos 
de la representación, han adquirido cada vez mayor visibilidad y centralidad en 
las investigaciones adelantadas en los últimos quince años. Gran parte de estos 
nuevos estudios se han volcado a las ciudades, y cuando se encaran contextos 
rurales no se circunscriben al Pacífico colombiano.

Este libro puede entenderse como una evidencia de algunas de las transformaciones 
y desplazamientos suscitados en el campo de los ‘estudios de afrocolombianos’. 
Los términos en los que se abordan estos estudios refieren a genealogías de las 
categorías analíticas e identitarias, examinan fuentes y contextos que se habían 
mantenido marginales, operan desde novedosos modelos teóricos que sacan a 
la luz importantes aspectos que se habían tomado por sentado. Aunque la edad 
de la inocencia teórica y política no es cuestión del pasado, hoy se evidencia 

1	 El Pacífico devino en uno de los escenarios de guerra con grandes efectos en las poblaciones 
locales, muchas de las cuales se vieron obligadas a escapar o sus posibilidades de movilidad 
quedaron reducidas a los vaivenes y conveniencias de los distintos actores armados. La 
irrupción de los cultivos de coca, así como el procesamiento y exportación de cocaína, 
transformaron las dinámicas económicas y demográficas en diferentes lugares del Pacífico, 
desbordando y obstaculizando el proyecto de ejercicio territorial diseñado por el proceso 
organizativo y legislativo de reconocimiento de las comunidades negras como grupo 
étnico con unos derechos territoriales y culturales particulares. Otro factor confluyente 
en estas transformaciones, que en no en pocas ocasiones se encuentra imbricado con 
los dos anteriores, es el incremento de las lógicas extractivistas de la madera y la minería 
en muchos lugares del Pacífico. Apuntalados en tecnologías como la motosierra y la 
retroexcavadora, nuevos y viejos empresarios y capitales (en muchas ocasiones apoyados 
o directamente financiados por guerrillas, paramilitares y grupos delincuenciales) han 
logrado la profundización y la expansión de estas dos centenarias prácticas extractivistas 
en la región. Ante estos factores, las poblaciones locales no se encuentran en simple 
relación de exterioridad y no únicamente desde posiciones de resistencia. El cuadro suele 
ser más complejo y contradictorio del retratado por algunos académicos o activistas que 
a menudo hablan desde fuera del Pacífico. Así, a diferencia de los años noventa donde 
se escribieron innumerables estudios acerca de las comunidades negras del Pacífico 
que en términos generales reproducían sin mayor examen estas imágenes, con el nuevo 
milenio las contadas investigaciones sobre esta región y las poblaciones negras se han ido 
desplazando hacia otras problemáticas como el conflicto y el desplazamiento forzado.
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con mayor urgencia la pertinencia de estudios y enfoques que vayan más allá de 
los lugares comunes que nos han habitado e interpelado. Esperamos que este 
libro contribuya a apuntalar este tipo de estudios y enfoques en el campo de los 
‘estudios afrocolombianos’. 

Cinco son los apartes en los cuales se ha organizado el libro. El primero, donde 
aparecen las contribuciones de Peter Wade, Elisabeth Cunin y Lioba Rossbach de 
Olmos, examina las articulaciones de la negridad, ya sea desde una historia de las 
diferentes categorías que la han constituido, de la creciente participación en redes 
trasnacionales o en su contraste con su inscripción en otras formaciones nacionales 
de alteridad. Articulaciones porque la negridad debe ser entendida histórica y 
contextualmente, no sólo en lo que a las categorías de la imaginación teórica y 
política compete sino también en cuanto a las condiciones desde las cuales se 
configuran ciertas existencias y experiencias. 

Este aparte inicia con un capítulo de Peter Wade en donde se examinan las 
cambiantes articulaciones de las categorías de la negridad, no sólo en lo referido 
a los ámbitos académicos, sino también a los de los activistas, las ONGs y las 
entidades estatales. Wade evidencia las discusiones y perspectivas que se han 
ido posicionando en el contexto colombiano en torno a una serie de categorías 
como negro, comunidad negra, afrocolombiano y afrodescendiente. Para Wade 
la relación entre académicos y activistas no es unidireccional y son múltiples los 
escenarios y canales en los cuales se cruzan, ya que hay activistas que operan en 
ámbitos académicos y no académicos que han consolidado estrechos lazos con 
los movimientos y organizaciones negras en el país. De ahí que la circulación 
de las ideas entre académicos y activistas no ha sido unilateral sino más bien el 
resultado de influencias mutuas. La importancia de la injerencia estatal explica, 
según Wade, ciertas articulaciones de la negridad en términos de comunidad 
negra en los años noventa, en lo cual también confluyeron las dinámicas 
organizativas. Los efectos de escenarios internacionales, como la conferencia 
contra el racismo en Durban, introducen otras articulaciones de la negridad 
enmarcadas en nociones como la de afrodescendientes.

El siguiente capítulo, escrito por Elisabeth Cunin, aborda precisamente esta 
conferencia y la apropiación de la noción de afrodescendiente como parte de la 
red trasnacional en la que circulan los activistas de las organizaciones negras del 
país. La noción de afrodescendiente, como lo señala Cunin, no implica sólo un 
cambio de palabra como la de comunidades negras en la política de la etnicidad, 
sino que apunta a reescribir la historia y articular de otras maneras la identidad. 
Cunin muestra cómo la globalización de la etnicidad negra, expresada en nociones 
como la de afrodescendiente, pasa por la consolidación de una red trasnacional 
de activistas y entidades de diversa índole, donde se conservan jerarquizaciones 
y anclajes a especificidades nacionales. Para el caso colombiano, esta dimensión 
trasnacional del activismo e identidad étnica, sucede mas no remplaza las dinámicas 
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y singularidades nacionales. Además de mostrar la operación e impacto de estas 
redes en los imaginarios políticos sobre la gente negra en Colombia, el capítulo de 
Cunin tiene como preocupación teórica de fondo problematizar la adecuación, para 
un país de América Latina como Colombia, de las categorías de ‘diáspora negra’ y de 
hibridización sugerida para el contexto anglosajón por autores como Paul Gilroy y 
Homi Bhabha o las críticas indicadas por Bourdieu y Wacquant sobre la globalización 
en categorías identitarias racializadas de ciertas experiencias localizadas.

El contraste entre Colombia, Bolivia y Cuba es realizado por Lioba Rossbach 
de Olmos para mostrar precisamente lo radicalmente contextual que son las 
articulaciones políticas de la negridad así como las estrategias analíticas adelantadas 
por las comunidades académicas de estos tres países. Este capítulo, al igual que 
los dos anteriores, evidencia la historicidad y situacionalidad de los insumos 
teóricos y políticos desde los cuales se narran y hacen sentido las experiencias de 
distinción (otrerización) o no (mismización) de los ‘afrodescendientes’. Rossbach 
de Olmos parte de invocar lo que denomina la ‘controversia colombiana’ sobre 
cómo entender las políticas de la etnicidad de los afrocolombianos, si como 
un reconocimiento tardío de una diferencia étnica preexistente, o si como una 
construcción históricamente asociada al giro del multiculturalismo. Aquí muestra 
cómo los énfasis en la otrerización o en la mismización de los afrocolombianos 
tienen sus ventajas y limitaciones. Con su análisis de los Yungas en Bolivia, muestra 
cómo los afroyungeños históricamente se ‘indigenizaron’, es decir, han adaptado 
de sus vecinos aymara marcadores culturales como la vestimenta y el idioma, al 
igual que algunas concepciones religiosas, así como conocimientos de la medicina 
tradicional”. No es extraño que esta estrategia de indigenización mimética se 
haya producido en un país como Bolivia, donde la negridad se constituyó como 
extranjeridad. De ahí que, en contraste con Colombia, la emergencia organizativa de 
los afrobolivianos se apela a un marcador folclorizado como el ritmo musical de la 
‘saya’. Finaliza su capítulo Rossbach de Olmos con Cuba, su marcada presencia de 
afrodescendientes y un posicionamiento en el escenario nacional de las prácticas 
religiosas asociadas a las herencias africanas, como la santería. Las relativamente 
recientes políticas del gobierno cubano de tolerancia religiosa a prácticas como la 
santería no pasan por la marcación y distinción de unas poblaciones beneficiarias, 
consideradas como afrocubanas, sino por el reconocimiento de unas tradiciones 
de raigambre popular que suponen explícitas apelaciones a los legados africanos. 
Algo parecido a lo que sucede en Brasil, la cubanidad se constituye desde unas 
apropiaciones y articulaciones de imaginarios y prácticas culturales consideradas 
afroamericanas, que no necesariamente operan como diacríticos de racialización. 

Para el siguiente aparte contamos con un par de capítulos que exploran dos 
figuras pioneras de la intelectualidad afrocolombiana del siglo pasado: Manuel 
Zapata Olivella y Natanael Díaz. El adecuado estudio de las contribuciones de 
figuras como éstas permite empezar a trazar las genealogías de lo que podría 
denominarse los pensamientos propios asociados a la diáspora africana y a las 
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experiencias de subalternización racializadas. Aunque se podría asociar el primero 
en el lugar del intelectual y el segundo en el del político, ambos trascienden 
estos lugares como pensadores e inspiradores de diferentes generaciones. Aunque 
ya se han empezado a producir unos sugerentes y prometedores trabajos, los 
‘estudios afrocolombianos’ están en mora de trazar y resaltar con mayor ahínco 
las características y los personajes que configuran estos pensamientos propios.

Mara Viveros escribe el capítulo dedicado al fecundo y amplio pensamiento de 
Manuel Zapata Olivella, que abarca destacadas contribuciones en la literatura, 
el folclor y la antropología. Dada su relevancia en la obra de Zapata Olivella, 
Viveros se enfoca en el análisis de las temáticas del mestizaje, la trietnicidad 
y la identidad negra. A diferencia de muchos autores, nos señala Viveros, 
Zapata Olivella no argumentó una noción de mestizaje mecánica, homogénea y 
desprovista de conflicto. Al contrario, para Zapata Olivella mestizaje no sólo alude 
a una dimensión biológica, sino también cultural; no hay un único mestizaje, sino 
múltiples gradientes; tampoco deben entenderse como entidades homogéneas 
los grupos originarios a los que se apela desde las denominaciones de blancos-
europeos, negros-africanos e indígenas-americanos, sino ellas mismas, resultado 
de históricas heterogeneidades y mestizaciones. La trietnicidad remite entonces a 
estas entidades heterogéneas constitutivas de las diferentes poblaciones del país, 
como resultado de violencias e intercambios forzosos y desiguales entre aquellas. 

Para Viveros, el pensamiento de Zapata Olivella al respecto del mestizaje y de 
la trietnicidad no deja de ser ambivalente. La consideración del mestizaje como 
inherentemente positivo y un antídoto del racismo, reproduce en parte el discurso 
dominante en Colombia para la época en que escribía Zapata Olivella acerca de 
la exaltación de lo mezclado como progresivo blanqueamiento y, por ende, como 
una desindianización de los indígenas y una desafricanización de los negros. De la 
misma manera, señala Viveros, que aunque el concepto de trietnicidad de Zapata 
“[…] alude al carácter forzado de los intercambios entre indígenas, africanos y 
europeos, parece ignorar la persistencia de las jerarquías dentro del resultado 
sincrético de esta trietnicidad”. 

Viveros evidencia también las complejidades de los planteamientos de Zapata 
Olivella sobre la identidad negro-colombiana. Muestra la relevancia de las raíces 
africanas, sin desconocer las grandes diferencias existentes entre los africanos y 
los negros en el continente americano. Resalta el lugar de las experiencias de la 
trata, la esclavitud y la discriminación racial en estas marcaciones y particularidades 
del negro americano, así como se sus contribuciones a la cultura colombiana. 
Todos estos aspectos hacen parte de una concepción de la identidad del negro 
en Zapata Olivella que, también subraya Viveros, no logra romper del todo con el 
esencialismo o con una consideración más profunda de las políticas de obliteración 
paulatina de los grupos ‘no blancos’ percibidos como trabas del progreso y la 
modernidad. En suma, como bien lo señala Viveros en su capítulo, tomándolo en 
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su densidad y ambivalencias, Manuel Zapata Olivella constituye uno de los legados 
más importantes para las nuevas generaciones, dado que en su excepcional obra se 
encuentran trazos de un pensamiento propio y original.

En el siguiente capítulo se examina el pensamiento de Natanael Díaz, un político 
e intelectual negro nortecaucano, sobre el racismo y la discriminación racial. 
Recurriendo a diferentes fuentes entre los años cuarenta a los sesenta, Pietro Pisano 
evidencia cómo el discurso del mestizaje y la armonía racial predominante en el 
país para aquellos años constituye el marco desde el que deben comprenderse los 
planteamientos de Díaz sobre el racismo y la discriminación racial. Luego de un 
examen de este marco constituido por el discurso del mestizaje y la armonía racial 
imperante en Colombia de mediados del siglo XX y de unas indicaciones sobre 
la trayectoria biográfica de Díaz, este capítulo se detiene en las características y 
limitaciones de su pensamiento como hombre negro proveniente de una región 
periférica como el norte del Cauca. Pisano señala varias de las transformaciones 
en el pensamiento de Díaz al respecto. En este intelectual y político se puede 
identificar una temprana posición que parecía negar la discriminación racial en 
Colombia en contraste con los Estados Unidos y que operaba desde una aparente 
adhesión al ‘mito de la armonía racial’, la cual será abandonada más tarde en la 
década del sesenta por una posición en la que se hacen explícitas críticas sobre el 
racismo y la discriminación racial en Colombia. 

Tanto el análisis de Pisano como el de Viveros nos están invitando a tomar 
seriamente los postulados de intelectuales y políticos afrodescendientes, en sus 
escritos y prácticas, como parte de la historia de un pensamiento propio que 
está aún por documentarse. Esta labor, como lo ejemplifican ambos capítulos, 
amerita escudriñar en la historicidad y en ocasionales contrariedades que estas 
figuras encarnan. El trazo de sus legados a las problemáticas de nuestro presente 
emerge más de un examen contextual y situado de sus postulados que de una 
fetichización de un par de frases de conveniencia.

En el tercer aparte se cuenta con tres capítulos que, basados en diferentes 
situaciones, abordan las políticas de la identidad. A partir de la configuración del 
movimiento raizal en el caribe insular, de la invención de la música afropacífica 
en el marco de la etnodiversidad, o de las disputas de la memoria y los procesos 
de despojo de una comunidad negra en el caribe continental, cabe preguntarse 
por los diferentes efectos de potenciación y limitación de las políticas de la 
identidad de la negridad en la formación nacional de la alteridad históricamente 
constituida en nuestro país. Como se puede derivar de la lectura de los trabajos 
que constituyen este aparte, las legibilidades derivadas de las apelaciones a 
una identidad étnica negra, afrocolombiana o afrodescendiente, configuran un 
conjunto de posibilidades, pero también de limitaciones, perfilan unas agendas 
al tiempo que obliteran otras. 
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En su contribución, Andrea Leiva realiza una etnografía del movimiento raizal 
en San Andrés que en nombre de una identidad tradicional y en el marco del 
multiculturalismo reclama una serie de derechos para una población nativa cada 
vez más marginada demográfica, económica y políticamente por poblaciones 
provenientes de Colombia. Esta etnografía describe el particular proceso de 
etnización y las políticas de la identidad a las que apela el movimiento raizal, 
dado el giro al multiculturalismo en los imaginarios de nación expresados en 
la Constitución Política de 1991. Este giro configuró una favorable ‘estructura 
de oportunidad política’ para la articulación del movimiento e identidad raizal. 
Leiva argumenta cómo la acción social desplegada desde esta novedosa posición 
de sujeto y las subjetividades asociadas al movimiento e identidad raizal no 
pueden comprenderse sin las transformaciones en la estructura política y los 
marcos interpretativos dominantes. Con antecedentes importantes al menos 
desde los años sesenta y con un claro anclaje en la influencia de los pastores 
bautistas, el movimiento y la identidad raizal emergen como tal sólo en los 
años noventa, desplazando otro tipo de apelaciones como la de los isleños o la 
de sanandresanos. Aunque en lo raizal se establece una identificación con ‘lo 
negro’, ésta no se entiende como simple afrocolombianidad, ya que se resaltan 
las especificidades anglófonas, las singularidades religiosas y las trayectorias 
históricas distintas. No sobra anotar que, en ciertos momentos del movimiento 
raizal, las herencias inglesas han operado también de manera ambivalente 
frente a las identificaciones con lo negro o los legados africanos. La condición 
ancestralidad es el anclaje más profundo del movimiento y la identidad raizales, 
por lo que su relación con la colombianidad y con sectores del movimiento 
negro del país no se encuentra carente de tensiones.

Michael Birenbaum también llama nuestra atención sobre algunos de los efectos 
de la etnización, pero esta vez en relación con ciertas prácticas musicales 
‘afropacíficas’. Birenbaum argumenta cómo, en el marco de la ‘etnodiversidad’, 
implica un contradictorio efecto en las prácticas musicales: de un lado, un 
reconocimiento en escenarios regionales y nacionales como el Festival Petronio 
Álvarez, y, del otro, una desarticulación de estas prácticas de los contextos 
cotidianos y rituales en las cuales han sido producidas para devenir en ritmos y 
música consumibles. La ‘etnodiversidad’ es entendida por Birenbaum como “[…] 
un campo de significación en que la otredad cultural ha llegado a tener valor”. 
Al igual que la diversidad emerge en el campo de la naturaleza en un momento 
específico como un valor constituyendo lo que se conoce como la ‘biodiversidad’, 
en el campo de la cultura la diversidad como valor también tiene su historia, y 
para marcar esta problemática Birenbaum sugiere el concepto de ‘etnodiversidad’. 

Una vez elaborada esta categoría y sus paralelos con las de biodiversidad, 
Birenbaum indica algunas de las transformaciones asociadas a la irrupción del 
‘Pacífico etnodiverso’. De la representación dominante hace apenas unas décadas 
atrás de una gente sin cultura o con ninguna utilidad al patrimonio nacional, se 
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pasa a una representación de un grupo étnico con una valiosa y ancestral cultura 
fundamental para el patrimonio cultural de la nación. Estas representaciones no son 
soóo un patrón de legibilidad diferente, sino también un aparato de producción de 
lo que aparece como ‘cultura’ y ‘tradición’. Por eso, Birenbaum evidencia cómo de 
unas prácticas musicales que se asocian a contextos sociales y rituales concretos, 
de un ‘musiquear’, se pasa a un desprendimiento, especialización y escenificación 
para el consumo que los convierte en ritmos y música. Aquí, Birenbaum muestra 
cómo la música afropacífica constituida en el marco de la etnodiversidad puede 
ser apropiada por las lógicas del mercado para ciertos públicos y su consumo 
o por las lógicas de patrimonialización del estado, pero también puede devenir 
en un referente metonímico de la movilización de la diferencia cultural desde 
diferentes organizaciones del movimiento negro. 

Cierra este aparte el capítulo de los hermanos Wilmer y Ernel Villa con su trabajo 
sobre los Hoscos del pueblo de Tabaco en la región del Caribe. La pregunta de 
los Villa gira en torno a las políticas de la memoria y la representación, tanto en 
lo que respecta a las diferentes versiones sobre el origen de los Hoscos como a su 
experiencia de despojo a manos de los intereses empresariales de la gran minería 
en el Cerrejón. Para los hermanos Villa también es crucial su lugar de enunciación, 
de ahí que asuman de manera explícita una posición en donde es fundamental 
poder hablar con, desde y para los pueblos en condiciones de subalternización. 
No es sólo entonces un afán de conocimiento autolegitimado, sino una explícita 
voluntad política de socavar relaciones de dominación que pasan también por 
cómo, para qué y con quiénes de la producción misma de conocimiento. 

El cuarto aparte está dedicado a las acciones afirmativas para la población 
afrodescendiente en el país. En concreto, en los tres capítulos que componen 
este aparte se aborda: el marco legislativo y las políticas de acción afirmativa 
del distrito de Bogotá, el campo de la educación superior en el país examinado 
desde las enseñanzas derivadas de experiencia estadounidense, y la necesidad de 
pensar en concreto y situadamente cuáles acciones afirmativas son más adecuadas 
y cómo instrumentalizarlas con mayor efectividad. Sin alcanzar la fuerza política 
y visibilidad pública que los debates sobre acción afirmativa han logrado en 
los Estados Unidos y en Brasil, en el campo de los ‘estudios afrocolombianos’ 
así como en la agenda de un buen número de organizaciones y activistas, 
esta temática ya ha sido planteada. Es de resaltar el esfuerzo que ha pautado 
Claudia Mosquera Rosero-Labbe con la edición en los últimos años de gruesas 
compilaciones sobre acción afirmativa, afrorreparaciones, litigio estratégico y 
ciudadanías diferenciales, así como del Colectivo de estudiantes afrocolombianos 
(CEUNA) y el destacado liderazgo de Aiden Salgado.

La contribución de Rocío Martínez, aunque se enfoca en Bogotá, comienza con un 
recorrido por el marco legal en el cual se hacen posibles las acciones afirmativas 
en Colombia. De particular importancia para este marco legal es el documento 
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Conpes de 2004 en el que se establecen los criterios de las acciones afirmativas 
para la ‘población negra o afrocolombiana’. Remontándose al 2005, Martínez hace 
un recorrido por los principales mojones que constituyeron la política pública de 
acciones afirmativas en el distrito durante la administración de Lucho Garzón. El 
capítulo concluye con un análisis de las limitaciones de las acciones afirmativas 
para cierto tipo de agendas de las poblaciones afrocolombianas debido a que su 
énfasis se encuentra puesto en la equidad, antes que en la diferencia. Igualmente 
reflexiona sobre las limitaciones asociadas a las políticas de la representación y al 
entramado institucional en el que operan las iniciativas de acción afirmativa.

Por su parte, Oscar Quintero se enfoca en las acciones afirmativas en la educación 
superior para Colombia, a la luz de examinar con detenimiento la experiencia 
estadounidense. De ahí que este capítulo empiece con un esbozo histórico de lo 
que han sido las acciones afirmativas en la sociedad estadounidense y cuáles los 
aspectos conceptuales que subyacen a sus defensores y críticos. Luego de la revisión 
de las medidas tomadas por los neoconservadores para socavar los alcances de la 
acción afirmativa, pasa a comentar las estrategias más recientemente tomadas por 
algunas universidades orientadas hacia los porcentajes. En la segunda parte del 
artículo, Quintero se centra en sugerir una serie de características que deberían 
considerarse para la implementación de acciones afirmativas en el establecimiento 
universitario en nuestro país. Antes que unas medidas para aumentar la diversidad 
en la universidad, Quintero sugiere que las acciones afirmativas en la educación 
superior deben apuntar a propiciar mecanismos efectivos para socavar la 
reproducción de los privilegios raciales existentes en nuestra sociedad. 

Para cerrar este aparte sobre acciones afirmativas se encuentra la contribución 
de Eduardo Restrepo. Luego de examinar ciertas críticas desde el sentido común 
racista a las acciones afirmativas tomando como ilustración un artículo de prensa, 
Restrepo retoma el polémico artículo de Bourdieu y Wacquant para llamar la 
atención sobre la situacionalidad y contextualidad de las relaciones racializadas 
y las discriminaciones raciales, así como la dimensión geopolítica que puede 
estar operando en la naturalización de ciertas categorías o en la implementación 
mecánica de ciertas políticas. Estas discusiones no se presentan como un argumento 
para rechazar como inadecuadas las acciones afirmativas, sino para subrayar la 
urgencia de pensar desde nuestras propias condiciones y características las más 
adecuadas formas de diseñar e implementar tales acciones. Finalmente, refiere 
como un avance en esta dirección las propuestas que viene impulsando una 
conocida organización de estudiantes universitarios afrocolombianos (CEUNA).

El último aparte en el que se encuentra dividido el libro aborda tres estudios en 
contextos urbanos, dos en Medellín y uno en Cali. Recurriendo a la etnografía, 
estos capítulos dan cuenta de diferentes experiencias de la gente negra en las 
ciudades. Evidencian estrategias de continuidad y de ruptura que se inscriben en 
las prácticas funerarias, las disputas hechas cuerpos y subjetividades de mujeres 
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migrantes en escenarios del servicio doméstico, y sutiles diferenciaciones 
y jerarquizaciones al interior de pobladores negros urbanos. Retomando la 
conocida distinción entre estudios en la ciudad y de la ciudad, el campo de los 
‘estudios afrocolombianos’ de las últimas dos décadas ha ido prestando mayor 
atención a la importante dimensión de lo urbano que parece poner en cuestión 
herramientas y análisis que han devenido lugares comunes no sólo en el discurso 
académico sino también en el político y en la gubernamentalización de la gente 
negra en el país. Nociones como identidad, territorio o cultura, para hablar de 
tres de las más preciadas, no dejan de ser desestabilizadas cuando las preguntas 
pasan por los contextos urbanos.

Las continuidades y rupturas de las prácticas funerarias de migrantes chocoanos 
en un barrio marginal de Medellín es la temática abordada por la contribución de 
Sonia Serna. Luego de una sutil descripción del barrio y de sus gentes, se examinan 
las relaciones conceptuales entre ritual e identidad. Finalmente, Serna se adentra 
en el contraste entre las tradiciones ancestrales sobre las prácticas funerarias y 
las dificultades que en el nuevo contexto urbano estos migrantes chocoanos han 
tenido para recrearlas. La solicitud a la administración municipal de una sala 
donde velar los muertos era la punta del iceberg que evidenciaba las dificultades 
sentidas. A partir de historias vividas, Serna narra los específicos dilemas que 
enfrentan ante el fallecimiento de un familiar o vecino. Todo esto da cuenta de 
la plasticidad y adaptabilidad de los migrantes chocoanos a unas condiciones de 
habitabilidad diferentes y en un contexto urbano en muchos aspectos ajeno.

Refiriéndose también a Medellín, Rosamarina Vargas elabora la categoría de 
corpoterritorialidades para dar cuenta de la experiencia en el espacio doméstico 
y sus demandas de domesticidad de las mujeres negras del servicio doméstico. 
En este espacio doméstico, Vargas diferencia dos corpovisiones: una asociada a lo 
‘paisa’ que denomina trapiao y otra a las mujeres negras chocoanas referida como 
tumbao. Con la combinación de una gran sofisticación teórica y un detallado 
trabajo etnográfico, en este capítulo Vargas nos abre novedosas maneras de 
comprender lo que está en juego en el servicio doméstico realizado por mujeres 
negras chocoanas en una ciudad que se ha constituido como no negra como 
Medellín. Dos modalidades de corporalidades y subjetividades entran en tensión 
en un escenario definido por claras relaciones de poder, donde la marcación 
de género y racialización son centrales en un entramado de representaciones 
articulado como domesticidad. Las corpoterritorialidades articuladas en el 
tumbao por parte de las mujeres negras chocoanas, configuran ciertos desafíos y 
resistencias las relaciones de poder del espacio doméstico y de la domesticidad a 
las que se encuentran sometidas. 

***
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Este es un libro con una larga historia. Dormitó durante varios años dadas las 
urgencias de sus organizadores y los avatares propios de su impresión. Hace varios 
años debió haber sido publicado, por lo que algunos de los autores ya habían 
perdido la esperanza. Aunque los capítulos que lo componen fueron escritos 
hace ya varios años, decidimos que aparecieran tal cual fueron escritos porque 
sus argumentos no han perdido vigencia  ni, mucho menos, sus fundamentos 
empíricos. Algunos capítulos provienen de dos eventos realizados, uno por Axel 
Rojas y otro por mí. Axel coordinó el “Seminario sobre pensamiento y pensadores 
afrodescendientes” realizado en Cali en noviembre de 2009 y yo coordiné el 
simposio “Racialización, patrimonialización y acción afirmativa. Afrodescendientes 
en América Latina y el Caribe”, realizado en Cartagena, el 22 y 23 de septiembre de 
2009. El resto de los artículos fueron solicitados a sus autores ya cuando habíamos 
concebido la idea de publicar un libro. Agradecemos la descomunal paciencia que 
los autores han tenido con el proyecto de esta publicación, así como a la Editorial 
de la Universidad del Cauca que acogió desde el principio nuestra propuesta.
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Definiendo la negridad en Colombia

Peter Wade

Introducción

Existe una relación compleja entre los conceptos empleados por los 
científicos sociales y aquellos utilizados en las prácticas y discursos de 
la vida cotidiana. Una narrativa común sobre esta relación sostiene que 

los conceptos inicialmente son usados de manera flexible, pero una vez que 
entran en los discursos científicos, como categorías analíticas, estos se fijan y se 
convierten en conceptos univocales. Una narrativa alternativa insiste en que el uso 
académico es flexible e incluso (de-)constructivista, y argumenta que es cuando 
los conceptos entran en el dominio de las prácticas y discursos administrativos 
‘oficiales’ cuando estos se esencializan y reifican. Otro relato común narra cómo 
los conceptos académicos (re)entran en el mundo cotidiano de los actores sociales 
como instrumentos en la disputa de las políticas identitarias: ciertos movimientos 
sociales, por ejemplo, pueden retomar conceptos como raza, etnicidad, cultura, 
género, y usarlos de maneras esencialistas que van completamente en contravía 
con las aproximaciones (de)constructivistas provenientes de las ciencias 
sociales donde dichos conceptos son entendidos como constructos flexibles y 
contextualmente dependientes (Restrepo 2004).

No estoy convencido de que alguna de las narrativas anteriores sea del todo 
adecuada para explicar el problema. Giddens (1990: 311) ha identificado la 
creciente reflexividad del conocimiento social como una consecuencia de la 
modernidad. El conocimiento de lo social producido por aquellos reconocidos 
como ‘expertos’ se filtra dentro y fuera del dominio de la vida cotidiana: 
nosotros, en alguna medida, somos todos teóricos sociales y compartimos un 
interés común en reflexionar sobre el comportamiento de las personas. Las 
personas asimilan los conceptos provenientes de las ciencias sociales, y luego 
alteran su comportamiento a la luz de dichas ideas, haciendo del dominio de 
lo social un objetivo permanentemente cambiante. Con la comunicación masiva 
y la alfabetización, el círculo de la reflexividad se hace más cerrado y veloz. 
Considero que Giddens tiene razón y es importante que sus argumentos no 
hacen suposiciones sobre quién hará qué con los conceptos que circulan, como 
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por ejemplo que los expertos o las prácticas cotidianas tengan una tendencia a 
esencializar o a ser anti-escencialistas.

Lo que existe es una circulación y constante mutación de ideas y conceptos en 
diferentes campos sociales donde diversos actores, con diferentes objetivos y 
recursos, apropian y adaptan conceptos en formas que se ajustan a sus maneras de 
ver el mundo. Resulta difícil reducir este proceso a una sola historia sobre cómo 
los conceptos y las categorías transitan entre todos los actores involucrados en la 
circulación y producción de conocimiento; agentes del estado, académicos, activistas 
culturales, gestores de ONGs y personas ‘ordinarias’ (Ng’weno 2007, Rappaport 
2005, Restrepo 2004). Algunas categorías pueden lograr una posición dominante, 
de hecho hegemónica, pero esto sucede sólo a través de una interacción compleja 
entre todos estos productores de conocimiento (tal como uno podría esperar de un 
proceso que conduce a la hegemonía, que implica algunos acuerdos colectivos).

En este texto rastrearé los conceptos y categorías cambiantes sobre la negridad en 
Colombia, mostrando cómo el uso cotidiano, la práctica académica, el activismo 
cultural, el trabajo transnacional de ONGs y las prácticas estatales han influenciado 
las definiciones de términos como negro, comunidad negra, afro-colombiano y 
afro-descendiente. Rastrearé un movimiento desde la indefinición y ambigüedad 
sobre la negridad anterior a 1990, pasando por la dominante concepción de 
comunidad negra posterior a la Constitución de 1991, hasta la emergencia de un 
consenso en las definiciones de la negridad que es incluyente y se enfoca en la 
diáspora y herencia Africana. Finalizaré argumentando que, a pesar de esto, el 
poder del mestizaje como una lente para ver y pensar la negridad sigue siendo 
determinante en la sociedad colombiana.

La ambigüedad de la negridad

Como en muchos otros países de América Latina en la Colombia post-independencia 
y hasta los últimos años del siglo XX, la categoría negro no tuvo ningún espacio 
institucional en las prácticas gobernadas por las ideologías liberales de ciudadanía. 
Aunque las poblaciones indígenas eran reconocidas bajo una categoría específica, 
estas prácticas dejaban de hecho muy poco lugar a las diferencias étnicas entre 
ciudadanos. Por su parte, los académicos tampoco prestaron atención a lo negro 
como categoría: los antropólogos se concentraron en las comunidades indígenas, 
los sociólogos atendieron asuntos del campesinado y las clases sociales, mientras 
que los historiadores, aunque miraron hacia los ‘esclavos’, no contemplaron a los 
“negros” (Friedemann 1984).

No obstante, es evidente que la categoría negro ha existido en la práctica cotidiana 
para referirse a categorías de personas. El geógrafo Agustín Codazzi en 1850 utilizó 
el término raza negra para referirse a los habitantes de la costa Pacifica del país, 
mayoritariamente descendientes de esclavos africanos. Por su parte, el novelista 



De f i n i e n do  l a  n e g r i d a d  e n  Co l omb i a

23

Tomás Carrasquilla (1858-1940) incluyó referencias a los negros en su trabajo 
(Wade 1993). De igual manera, a mediados del siglo XX ya se encontraban en la 
prensa una amplia gama de comentarios sobre la música y la danza asociados a 
los negros; dichos comentarios se hacían cada vez más populares (Wade 2000). A 
pesar de esto, el término todavía no estaba bien definido. Por un lado, podía ser 
muy abarcador: como término usado por las élites para referirse a las clases bajas 
en general. Por el otro, podía ser bastante restrictivo: como un insulto dirigido a 
una persona en particular. Eufemismos como moreno eran también comunes, y 
en áreas identificadas por algunos observadores como muy negras, como en la 
región de la Costa Pacífica, los habitantes locales se referían a sí mismos como 
libres antes que como negros.

Esta fundamental ambigüedad en el significado del término negro –y por extensión 
otros términos raciales y de color como moreno, pardo, mestizo y blanco– 
respaldó las imágenes oficiales de una nación mestiza en donde la raza no era un 
asunto importante. En Brasil, la idea del país como una democracia racial, que se 
convirtió en ideología oficial a partir de los años treinta aproximadamente, fue 
también respaldada por una contradicción similar: aunque existían términos como 
pardo, preto y negro, la existencia de categorías sociales colectivas designadas por 
dichos términos era impensable.

Tanto la producción de conocimiento académico como estatal coinciden en este 
aspecto. Los estudios sobre raza en Brasil patrocinados por la UNESCO durante 
la década de los cincuenta socavaron la imagen de la democracia racial brasileña, 
pero sostuvieron la idea de que las categorizaciones raciales no implicaban 
grandes consensos (Harris 1970). El contraste fue establecido con los Estados 
Unidos, donde las categorías raciales básicas (negro, blanco, nativo americano) 
suponían un mayor consenso. Para el caso colombiano, Solaún y Kronus (1973) 
argumentan que la miscegenación borró las categorías raciales, a pesar de que 
la discriminación contra la gente negra existía. No obstante, estos estudios 
académicos simultáneamente reforzaron la existencia de la categoría negro a 
través de su construcción como objeto de estudio.

En los censos estatales realizados en Colombia durante las primeras décadas del 
siglo XX, las categorías raciales o de color habían desaparecido (Smith 1966). Sin 
embargo, en los textos escolares el estado colombiano continuaba reproduciendo 
la categoría ‘negro’, al referirse a ella constantemente (Wade 2000). Por su parte, 
en Brasil el estado recopiló información censal que incluía categorías como preto, 
pardo, blanco y amarelo hasta 1970, momento en el que la pregunta por el color 
fue abandonada para ser nuevamente incluida en 1980 (Nobles 2000: 104). No 
obstante, Nobles argumenta que dicha información fue utilizada para sustentar la 
progresiva mezcla y blanqueamiento del Brasil.



E s t u d i o s  a f r o c o l omb i a no s  h o y

24

En síntesis, existía una ambigüedad fundamental en la constante negación pero a la 
vez simultánea reiteración de la negridad como categoría tanto en el uso cotidiano 
como en las prácticas estatales. A partir de lo anterior, podría argumentarse que 
el estado estaba imponiendo una lectura de una identidad nacional mestiza 
homogénea. Sin embargo, aunque existe un fuerte elemento de verdad en esta 
tesis, el estado también reprodujo la negridad (y la indigenidad). Por su parte los 
académicos (en Brasil), mientras retaban la noción de democracia racial también 
reproducían la noción central de la vaguedad de la categoría ‘negro’.

La emergencia de la identidad negra y las huellas de africanía

En Colombia, durante los años setenta, varios grupos activistas culturales de 
estudiantes negros comenzaron a formarse, inspirados en gran medida por el 
activismo negro norteamericano y por el movimiento anti-apartheid (Wade 1995). 
Casi al mismo tiempo, las perspectivas académicas también comenzaron a cambiar, 
gracias a la aparición de los estudios antropológicos sobre poblaciones negras 
encabezados por Nina S. de Friedemann, cuyo trabajo data de 1969 (Friedemann 
1966-69). Los grupos de activistas negros se ocupaban de varios aspectos 
del racismo y compartían con Nina S. de Friedemann la preocupación por la 
‘invisiblidad’ de los negros en Colombia: una de sus mayores preocupaciones se 
relacionaba con la debilidad de la identidad negra y el fracaso en hacer que la 
gente que ellos reconocían como negra, se reconociera como tal. Tendieron a usar 
una definición incluyente de negridad, que interpelaba como “negro” incluso a 
aquellos que podrían no identificarse como tales.

Friedemann se preocupaba tanto por la invisibilidad –fundamentalmente aquella 
presente en diferentes perspectivas académicas que borraban a la gente negra 
de la historia y de la etnografía del país– como por lo que denominaba las 
huellas de africanía, tema que desarrolló junto con Jaime Arocha (Arocha 1998b, 
Friedemann y Arocha 1986). Su intención era revelar africanismos creolizados 
escondidos (Mintz y Price 1976) con el propósito de retar las versiones dominantes 
sobre la cultura colombiana como proveniente principalmente de europeos e 
indígenas. Ella rechazaba la negación de la negridad en una sociedad gobernada 
por la ideología dominante de una identidad nacional mestiza; una ideología 
que, mientras le daba cabida a lo indígena como una forma institucionalizada 
de la diferencia (o de la otredad), ignoraba o menospreciaba a lo negro. En 
términos de clasificación social, las implicaciones de este acercamiento tendían 
a que la gente pudiera identificarse con un pasado africano oculto. Friedemann 
y Arocha, al igual que los activistas negros, estaban preparando el contexto para 
una definición incluyente de negridad como algo que estaba ahí, negado, pero 
susceptible a ser re-descubierto, en este caso a partir de raíces derivadas de una 
cultura africana, más que de una apariencia racializada.
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Aun así, existía una diferencia entre la academia y las perspectivas activistas. 
Los académicos estaban principalmente interesados por la ‘cultura negra’ de las 
comunidades rurales de la Costa Pacífica (Arocha 1999, Friedemann 1974) y algunas 
otras regiones (Friedemann 1976, Friedemann 1980). Los activistas eran habitantes 
urbanos que enfrentaban (o padecían) la discriminación en la educación y en el 
mercado laboral y de vivienda. En ese sentido, aunque compartían la preocupación 
por la ‘invisiblidad’, estaban más abiertos a los análisis en clave de “relaciones raciales” 
e “identidades raciales”, provenientes de sus lecturas de fuentes estadounidenses, 
que ha sido principalmente el acercamiento que yo mismo he adoptado (Wade 
1993). Este punto es importante para entender cómo fue la evolución de las 
ideas sobre la negridad durante los años noventa, cuando la etnicidad negra y 
la diferencia cultural se convirtieron en el motivo dominante, desplazando a los 
marcos de análisis que se concentraban en las relaciones raciales (urbanas) y en 
el funcionamiento del racismo en una sociedad de clases (que era, por ejemplo, el 
acercamiento predominante en Brasil).

No es del todo claro cuáles fueron las conexiones entre Friedemann y los 
estudiantes negros que formaron los grupos de los años setenta, pero al menos 
algunos de esos estudiantes se familiarizaron con el trabajo de Friedemann y 
fueron influenciados por él. Juan de Dios Mosquera, miembro fundador del grupo 
de estudiantes Soweto de 1976, grupo que en 1982 se convirtió en Cimarrón (o 
Movimiento Nacional para los derechos Humanos de las comunidades negras 
en Colombia), antes de iniciar sus estudios universitarios ya había conocido al 
antropólogo español Gutiérrez Azopardo, quien después escribiría una historia 
pionera sobre la gente negra en Colombia (Gutiérrez Azopardo 1989, Mosquera 
1985). Los miembros del grupo Soweto leyeron a Malcolm X, Martin Luther King, 
Frantz Fanon y Amílcar Cabral, y también asistieron al primer Congreso de la 
Cultura Negra de las Américas con sede en Cali, en agosto de 1977.1 El congreso 
fue organizado por la Fundación Colombiana de Investigaciones Folclóricas, cuyo 
director era el escritor y folclorista negro Manuel Zapata Olivella, importante figura 
en los primeros estudios sobre la cultura negra en Colombia y vinculado con los 
círculos artísticos, académicos y activistas.

El Centro para la Investigación y el Desarrollo de la Cultura Negra, fundado en 1975 
por Amir Smith-Córdoba, incluía entre sus fundadores al antropólogo Jaime Atencio 
Babilonia, quien también escribía sobre la cultura negra (Atencio Babilonia 1973).2 
Friedemann estaba en el comité editorial del periódico del grupo, Presencia Negra.

A partir de estos escasos detalles, queda claro que la circulación de ideas entre 
activistas y académicos era una cuestión compleja: no es fácil precisar quién 

1	 Entrevista con Juan de Dios Mosquera, Pereira, 10 agosto 1992.
2	 Entrevista con Amir Smith-Córdoba, Bogotá, 27 julio 1992.
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era influenciado por quién. Algunos académicos eran también activistas, mientras 
los activistas participaban también de conferencias académicas y producían 
libros que formaban parte de la creciente bibliografía sobre negros en Colombia 
(Mosquera 1985, Smith-Córdoba 1980). La pregunta sobre quién estaba creando (o 
no) definiciones esencialistas de la negridad es también compleja. Smith-Córdoba 
estaba, tal vez, actuando desde una definición esencialista de negridad cuando 
abordaba a la gente que identificaba como negros en la calle con el saludo ‘Hola, 
¡negro!’, ciertamente un esencialismo estratégico con el propósito de causar 
una reacción. Pero la noción de huellas de africanía implicaba una forma de 
escencialismo que privilegiaba los orígenes africanos como la base de la cultura 
negra, siendo que la cultura negra colombiana, podría decirse, está formada tanto 
de insumos de la cultura europea e indígena como de la africana. Por un lado, 
tanto Smith-Córdoba como Mosquera operaban en la práctica con ideas abiertas 
sobre quién podía ser útil en la organización, admitiendo gente mestiza y blanca. 
Por el otro, académicos colombianos y de otros lugares criticaron la perspectiva 
de Friedemann/Arocha por su enfoque africanista (Restrepo 1998, Wade 1997).

Reforma constitucional y comunidad negra

Para 1990, la perspectiva de Friedemann/Arocha era dominante en los círculos 
académicos y estaba representada por el lanzamiento de la revista America Negra, 
editada por Friedemann desde ese mismo año. El tipo de perspectiva que he 
seguido en mi trabajo, con un enfoque más de economía política y una mirada a 
las dinámicas de frontera, de contextos urbanos y de activismo negro urbano, era 
en aquel entonces una corriente menor: por aquella época estos grupos urbanos 
negros eran pequeños y marginales; de hecho, la traducción de mi libro no 
apareció en Colombia hasta 1997.

Este es el contexto en el que se lleva a cabo el cambio constitucional de 1991, 
refundando oficialmente a Colombia como una nación pluriétnica y multicultural 
(Arocha 1998, Ng’weno 2007, Van Cott 2000, Wade 1995). A partir de este 
momento se empiezan a hacer concesiones significativas a las comunidades 
negras de la costa Pacífica colombiana. Tanto Arocha como Friedemann hicieron 
parte de la asamblea constituyente que eventualmente aprobó la inclusión del 
Artículo Transitorio 55 relacionado con las comunidades negras. En 1993 fue 
aprobada la Ley 70 donde se desarrollaría ampliamente este Artículo Transitorio. 
Académicos como Arocha, junto con activistas negros, hicieron parte de las 
negociaciones que condujeron a esta Ley.

El significado de negridad fue redirigido gracias a los cambios que se dieron en 
este momento, pero su sentido mantuvo una fuerte continuidad con la situación 
previa. Es decir, la Ley 70 veía la negridad como algo que hacía parte de la 
sociedad colombiana en su conjunto –los negros fueron reconocidos como “un 
grupo étnico”–; sin embargo el objetivo de la legislación eran las comunidades 
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rurales negras de la Costa Pacífica colombiana, aquellas que podían establecer 
títulos colectivos de propiedad sobre la tierra. Se hace evidente aquí la influencia 
de la perspectiva académica dominante que enfatizaba las diferencias étnicas y 
culturales de los grupos étnicos negros localizados en áreas rurales marginales; 
sin embargo en realidad, la situación era mucho más compleja (Ng’weno 2007, 
Restrepo 1997, 2002, Wade 2002a).

En primer lugar, no se eligió ningún representante negro a la asamblea constituyente; 
en su lugar un líder indígena emberá, residente de la región de la Costa Pacífica, 
habló en nombre de las comunidades negras e indígenas de la región que, según 
él, compartían los mismos problemas. Esto significó que la forma en la que la 
negridad fue presentada pudo ser asimilada por la representación de lo indígena, 
asociándose así con términos como la ancestralidad de comunidades rurales y 
étnicamente diferenciadas, a las que les preocupaba principalmente el derecho a 
la tierra. Ya desde hacía algún tiempo, las comunidades negras e indígenas de la 
región de la Costa Pacífica habían estado cooperando en la formación de juntas 
campesinas, proceso que fue largamente moderado por la iglesia católica. Además, 
algunos líderes negros de la zona rural ya estaban alineando sus intereses con 
las agendas indígenas. Por otra parte, el estado estaba predispuesto a ‘escuchar’ 
una expresión de la negridad que se asimilara a los modelos indígenas, con los 
que ya estaba familiarizado desde hacía varias décadas. En resumidas cuentas, 
a lo largo de este proceso la negridad terminó indianizándose (Hooker 2005, 
Ng’weno 2007, Wade 2002b).

En segundo lugar, a pesar de la ausencia de un representante negro en la Asamblea 
Constituyente, las organizaciones negras desempeñaron un importante papel de 
lobby en el proceso con el estado. No obstante, esta estrategia de lobby fue dominada 
principalmente por organizaciones de la Costa Pacífica, y otros grupos con más 
experiencia como Cimarrón fueron marginales, e incluso sobrepasados por estos 
eventos. Es así como las agendas relacionadas con los intereses de los grupos de la 
Costa Pacífica, que giraban alrededor de tierra y las comunidades rurales, se hicieron 
prioritarias. Además con ello, el tema de la diferencia étnica y cultural se hizo cada 
vez más determinante. El PCN, Proceso de Comunidades Negras, organización 
clave posterior a 1991, situada fundamentalmente en el sur de la región del Pacífico 
argumentó en una entrevista que “presentar la situación de las comunidades Afro-
colombianas en términos de discriminación racial tiene poca audiencia”; en cambio, 
el énfasis de las diferencias culturales era visto como más efectivo (Pedrosa 1996: 
251). De hecho, la página web del PCN refleja claramente este enfoque regional y 
cultural. Una de las declaradas ‘líneas de acción’ es el reconocimiento de los derechos 
de “la comunidad negra colombiana como grupo étnico”.3 Por un lado, esto refuerza 

3	 http://www.renacientes.org/index.php?option=com_content&task=view&id=17&Itemid=47, 
Agosto 22 de 2007.
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la idea de una única comunidad negra, que tiene un estatus de unidad culturalmente 
distintiva. Por otro lado, en la práctica, el enfoque del PCN en la costa del Pacífico 
Sur colombiano tiende a confundir ese ideal de grupo étnico con la diversidad de 
comunidades negras de la región.

El concepto de comunidad negra ha tenido mucha fuerza en la región Pacífica 
y ha implicado “el abandono de las especificidades socio-políticas” (Hoffmann 
2004: 218) de las diferentes comunidades negras, en nombre de una identidad 
étnica más singular y homogénea. Tanto el discurso estatal sobre comunidades 
negras, como los recursos materiales (titulación de tierras) correspondientes a esa 
categoría, y los discursos de los movimientos sociales sobre la etnicidad de las 
comunidades negras, han trabajado juntos para hacer de la idea de comunidad 
negra un concepto dominante –incluso en regiones y lugares ajenos a la Costa 
Pacífica (Cunin 2000, Ng’weno 2007)–. 

En síntesis, el cambio del significado de la negridad –cambio que ha limitado 
la flexibilidad que contenía el mismo término– ha surgido de una compleja 
interacción entre académicos, activistas, estado y, de hecho, la iglesia. Igual que 
en tiempos anteriores, hubo notables vínculos entre académicos y activistas; al 
respecto comenta Restrepo: 

[...] algunos activistas importantes del movimiento de comunidades negras 
que emergieron de la Asamblea Nacional Constituyente, y que posteriormente 
participaron directamente o como acompañantes en la nueva organización, 
tenían una formación universitaria en antropología y estaban familiarizados 
con las discusiones académicas que se estaban dando desde 1980 (1997: 311). 

Figuras claves del PCN, como Carlos Rosero y Libia Grueso, quien tiene una maestría 
en estudios políticos (Grueso 2000), todavía conservan relaciones estrechas con 
antropólogos como Arturo Escobar y Eduardo Restrepo (Grueso et al. 1998).

Si el efecto final de la Ley 70 fue una definición de negridad que resultó limitante, 
en la medida en que ruralizó e indianizó la negridad y dio prioridad a las diferencias 
étnicas sobre el racismo, esto no se debe a un simple proceso de esencialización 
y reificación que además pueda ser achacado a un grupo particular de actores. 
Yo argumentaría que las prioridades estatales tuvieron una influencia decisiva 
en esto, ya que esta definición se ajustaba a la agenda neo-liberal del estado, 
limitando el alcance de la ley a la región de la Costa Pacífica, donde planes de 
desarrollo masivo estaban ya en curso (Escobar 1997, 2003, Ng’weno 2007, Wade 
2002b).4 Aún así, fueron igualmente los marcos teóricos académicos sumados a las 

4	 Esta coyuntura entre neo-liberalismo y multiculturalismo ha sido analizada por Hale 
(2002; 2005).
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agendas y coyunturas de los movimientos sociales, los que también contribuyeron 
a sentar las bases y facilitar el predominio de esta noción de negridad.

Sin embargo, esta noción de negridad no ha estado exenta de discusiones. 
Ciertos movimientos negros localizados por fuera de la región del Pacífico y otros 
asentados en áreas urbanas han participado activamente en la reivindicación de 
sus derechos y han desarrollado secciones de la Ley 70 que puedan ser extendidas 
a todas las “comunidades negras” en Colombia. Un ejemplo, es el intento exitoso 
de un líder local de Cimarrón de Santa Marta en la Costa Atlántica, por conseguir 
el reconocimiento oficial de la existencia de una ‘comunidad negra’ en su ciudad. 
Dicho logro permitiría, bajo el amparo de la Ley 70, que un miembro de la 
comunidad los representara en el consejo de educación de la ciudad. Inicialmente 
el intento fue rechazado por una sucesión de cortes, pero finalmente fue concedido 
por la Corte Constitucional en 1996, legitimando así una ‘comunidad negra’ que 
de alguna manera no entraba dentro del alcance de la Ley 70 (Cunin 2003).5 

Recientemente también se han podido ver en la página web del PCN documentos 
que aluden al Magdalena Medio, aunque siguen siendo pocos respecto a la 
gran cantidad de material que se encuentra en esa página.6 En cualquier caso, 
la lucha contra el racismo es hoy por hoy una de las ‘línea de acción’ en el 
PCN.7 Anecdóticamente, es interesante que Carlos Rosero, un líder del PCN, me 
mencionó una vez en el 2001 que el tema del racismo, que era visto por el PCN 
como con poca acogida, estaba siendo reconsiderado por la organización. De 
igual manera, Hoffmann habla de “una reorientación del debate étnico hacia la 
lucha anti-discriminación” (2004: 221).

La hegemonía de lo “afro”

Pero si las particulares construcciones de la Ley 70 han sido objeto de críticas –esto 
sin mencionar que las tierras que se titularon frecuentemente no tienen valor por 
causa del conflicto armado librado entre guerrillas, paramilitares y ejército en la Costa 
Pacífica– debe atenderse también una emergente y quizás más duradera hegemonía 
que se ha conformado en torno a la noción de afrocolombiano y afrodescendiente. El 
término comunidades negras, todavía vigente y todavía potencialmente problemático 
en relación con, por ejemplo, los contextos urbanos, ha sido incluido y hasta cierto 
punto remplazado por los términos afrocolombiano y aún mas recientemente por 
afrodescendiente. Las bases de este giro fueron sentadas por la noción de huellas de 
africanía y fortalecidas por el énfasis dado a las distinciones de la cultura negra en 

5	 Otros ejemplos para el caso del Valle del Cauca son descritos por Ng’weno (2007).
6	 Ver páginas sobre afrocolombianos en la sección de Libros Libres de la página web del 

PCN, www.renacientes.org.
7	 http://www.renacientes.org/index.php?option=com_content&task=view&id=17&Itemid=47, 
	 31 August 2006.
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el proceso de la reforma constitucional. Además, esto fue reforzado por el hecho de 
que las principales agencias de desarrollo empezaron a demostrar un gran interés, 
a partir de la mitad de los años noventa, por lo que ellos llamaron Afro-latinos 
y/o Afro-descendientes: el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), el Banco 
Mundial, las Naciones Unidas y la Fundación Inter-Americana, se involucraron en la 
financiación e investigación sobre comunidades afro-latinas.8 Esta es sin duda una 
forma norteamericana de definir la negridad, pero como ya hemos visto, el énfasis 
en la africanía no fue una simple importación al discurso académico colombiano. 
Esto no implica que los conceptos norteamericanos no hayan tenido influencia 
alguna; el punto es que no fueron simples influencias importadas. De hecho, el 
término portugués afrodescendente, acuñado en Brasil en 1996 por la activista 
feminista Sueli Carneiro, se hizo especialmente común durante la conferencia de 
Durban sobre el racismo en el 2001, extendiéndose al contexto colombiano por la 
misma época (Mosquera et al. 2002).

Una prueba del predominio de estos términos es su aparición en el censo 
colombiano. El censo de 1993 abrió un nuevo camino en Colombia incluyendo 
la pregunta “¿pertenece usted a algún grupo étnico, grupo indígena o comunidad 
negra?”, seguida por la pregunta “¿a cuál?” cuando era contestada positivamente. 
Las personas que se auto-identificaban como indígenas ya habían sido censadas 
anteriormente, pero este era realmente el primer intento de incluir cualquier otro 
‘grupo étnico’ o ‘comunidad negra’. Los resultados fueron absurdos: sólo el 1.5% 
de los censados se identificaron como pertenecientes a una ‘comunidad negra’, 
una categoría que acababa de ser legitimada por el estado (Flórez et al. 2001). Más 
tarde, el estado sugirió diferentes estimados de porcentajes de población negra 
sobre el total nacional, variando entre el 16% y el 25% (Wade 2002b: 6).

Entretanto, el Departamento Nacional de Estadísticas (DANE) llevaba a cabo el 
debate sobre cómo modificar estas preguntas del censo. Para ello se realizaron 
estudios piloto, algunos financiados por el Banco Mundial.9 Diferentes agencias 
gubernamentales, instituciones multilaterales y redes académicas trasnacionales 
trabajaron en una compleja relación para construir nuevas formas de pensar la 
negridad. En esta tarea fue muy influyente un proyecto académico financiado por 
los estados de Colombia y Francia que involucró especialistas de ambos países: 

8	 El Banco Interamericano de Desarrollo produjo una serie de informes sobre países sobre 
el tema de los afro-latinos en 1995-6 (Sánchez 1996). El Banco Mundial organizó en junio 
de 2000 y 2001 dos consultas entre agencias sobre el tema de los afro-latinos, con la 
participación del BID, el Diálogo Interamericano y la Fundación Interamericana. El BM 
adjudicó fondos para el proceso de titulación de tierras en la Costa Pacífica (Ng’weno 
2007). Ver también el informe de la ONU sobre afrodescendientes (Santos Roland 2002). 

9	 Ver http://www.iadialog.org/iac/eng/events/SocialInclusionandColombianCensusDane.
htm y las páginas relevantes en la página web del Banco Mundial.
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Fernando Urrea y el sociólogo francés Olivier Barbary.10 Los investigadores del 
proyecto fueron especialmente críticos con el concepto de comunidad negra, que 
veían sólo pertinente para el caso de la Costa Pacífica, por lo que tomaron una 
aproximación más incluyente para definir la negridad, basada en el fenotipo y la 
auto-identificación (Barbary y Urrea 2004a, Flórez et al. 2001). Urrea y Barbary 
estuvieron involucrados en largos debates con el DANE sobre la mejor forma para 
construir un nuevo formulario que pudiera dar cuenta de la etnicidad. Al final, este 
proceso concluyó en el censo del 2005 con la formulación de la pregunta 33:

De acuerdo con su cultura, pueblo o rasgos físicos, es usted o se reconoce usted 
como perteneciente a:

1.	 ¿Indígena? (¿A qué pueblo indígena pertenece?)

2.	 ¿Rom?

3.	 ¿Raizal? (neologismo que significa nativo) de San Andrés y Providencia 
(Islas colombianas en el Caribe)

4.	 ¿Palenquero de San Basilio? (alguien del pueblo de San Basilio, un viejo 
palenque, o asentamiento de esclavos fugitivos del origen colonial)

5.	 ¿Negro, mulato, afro-colombiano o afro-descendiente?

6.	 ¿Ninguna de las anteriores?11 

Es evidente que la categoría conceptual de negridad detrás de la pregunta tiene un 
sentido amplio que intenta construir una sola categoría de gente negra inclinada hacia 
la definición norteamericana, y que no se preocupa si la negridad está construida 
a través de la cultura, la apariencia física o el pueblo, término vago que significa 
poblado, nación o gente. La cifra de 10.5% dada por el DANE para la población afro-
colombiana fue calculada al incluir las respuestas 3, 4 y 5 de la pregunta anterior.12

La pregunta del censo ha reforzado una noción según la cual la negridad 
se ha convertido en una categoría a la vez inclusiva y expansiva, basándose 
en parte en cierta identificación con lo ‘afro’. Aunque para muchos autores 
‘afrocolombiano’ y ‘comunidad negra’ sean términos más o menos sinónimos, 
ambos basados en la identidad étnica, –y de hecho ambos usados de 

10	 El título de este proyecto es “Organización social, dinámicas culturales e identidades de 
las poblaciones afrocolombianas del Pacífico y suroccidente en un contexto de movilidad 
y urbanización”, y fue llevado a cabo entre 1996-2000 por el Centro de Investigaciones y 
Documentación Socioeconómica, Universidad del Valle, Cali, y el IRD (Institut de Recherche 
pour le Développement, Paris). Existe un número de publicaciones como resultado (e.g. 
Agier et al. 1999, Barbary y Urrea 2004a, Hoffmann 2004).

11	 Ver http://www.dane.gov.co/files/censo2005/cuestionario.pdf, 22 agosto 2007.
12	 Ver http://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/colombia_nacion.pdf, 22 agosto 2007.
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manera intercambiable por activistas culturales y funcionarios del estado– 
existe un claro distanciamiento de la idea más limitada de comunidad negra 
implícitamente localizada en el Pacífico. Este distanciamiento se ajusta mejor 
a la naturaleza del censo como esfuerzo nacional. Esta noción de negridad 
provee fuerza a la hegemonía de una definición de negridad inclusiva, que 
es en sí misma una definición relativamente simple de negridad (sin tener en 
cuenta la complejidad del asunto): esto quiere decir que una persona es, o 
negra (palenquero y raizal siendo entonces sub-categorías de lo negro), o uno 
es indígena, o ‘ninguna de las anteriores’. 

En mi concepto, el elemento ‘afro’ de este tipo de designaciones es cada vez más 
distante de África misma y de ideas acerca de la africanidad ‘real’. En cambio, 
‘afro’ hoy invita a las personas a identificarse con una cultura de la negridad que 
ha sido globalizada y atravesada por los medios de comunicación. Una cultura 
que está asociada con ciertas imágenes y ciertos estilos –de música, de lenguaje 
corporal, de vestido– y que debe su existencia en gran parte a las prácticas de 
consumo (Sansone 2003, Wade 1999). 

Los términos del censo corresponden al nuevo multiculturalismo oficial en 
Colombia, que crea y a la vez se basa en un conjunto definido de categorías 
étnicas. Es claro que los mestizos y los blancos (aquellos que se clasifican como 
‘ninguna de las anteriores’) son la ‘población desmarcada’: las demás personas 
deben identificarse de manera positiva como ‘diferentes’, como étnicamente 
particulares. Éste es un multiculturalismo en que lo ‘multicultural’ se encarna en 
las personas que son étnicamente diferentes a lo que es la norma dentro de una 
nación. En la construcción de la hegemonía de esta forma de pensar la negridad, 
el estado, los académicos, los activistas culturales y las agencias transnacionales 
como el Banco Mundial, han hecho un esfuerzo conjunto. Esto no quiere decir 
que respecto a esto haya habido acuerdos de antemano, sino más bien que 
en sus múltiples y a menudo contradictorios proyectos, todos han tenido esta 
noción de la negridad en común. 

La pregunta por quién es quien reifica y esencializa las categorías, lleva a 
respuestas complejas. El estado, después de haber hecho grandes esfuerzos 
por legitimar el concepto restringido de comunidades negras, lo reevaluó 
por completo con la pregunta del censo de 2005. Algunos activistas estaban 
constituyendo proyectos alrededor de la idea de la comunidad negra de la Costa 
Pacífica y sus derechos sobre la tierra; otros activistas (más que todo de origen 
urbano) estaban recurriendo a nociones de negridad asociadas a lo global y a 
la diáspora. Ciertos académicos impulsaron la noción de huellas de africanía, 
mientras otros construían conceptos más incluyentes como lo ‘afro’ y, como 
discutiré en lo que sigue, haciendo énfasis en la indeterminación de la categoría 
misma, vinculándola con la importancia del mestizaje. 
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La negridad y el mestizaje

El proyecto de cooperación colombiana y francesa fue llevado a cabo en Cali, lugar 
que ha recibido una gran oleada de migración desde la región de la Costa Pacífica. 
En 1998 una encuesta clave recopiló datos demográficos, sociales y económicos 
con el propósito de medir el nivel de segregación racial y discriminación en los 
mercados laborales y de vivienda (Barbary y Urrea 2004a). Este trabajo originó, 
en mi opinión, un efecto paradójico. Por un lado, las estadísticas construyeron 
una categoría de lo negro como simplemente ‘afrocolombiano’, lo cual permitió 
hacer comparaciones con los ‘no afrocolombianos’ en diferentes puntos. Además, 
la manera en la que la encuesta preguntó por cómo las personas se identificaban 
a sí mismas e identificaban a otros, indicaba que, en un contexto urbano, la 
clasificación conceptual separaba a los negros de los demás. Existía un consenso 
con respecto a esto por parte de muchos de los sectores negros y no negros de las 
personas de la ciudad. La imagen más común era la del ghetto. Esta identificación 
racial marcaba una diferencia con la identificación étnico-territorial basada en la 
idea de comunidad negra, localizada en las zonas rurales de la región de la Costa 
Pacífica (Barbary 2001, Barbary et al. 2004). La orientación teórica específica de 
este trabajo marcó un alejamiento de los modelos ‘culturalistas’, según los cuales 
los afrocolombianos constituyen comunidades étnicas negras en la Costa Pacífica, 
a favor de una ‘perspectiva materialista’ sobre ‘los procesos étnicos-raciales’ que se 
enfocaba en el fenotipo, la auto-identificación y la identificación por otros, y las 
experiencias de racismo (Barbary y Urrea 2004b: 30). Es desde luego importante 
que Barbary y Urrea estuvieran involucrados de manera cercana con el proceso 
de consultoría con respecto a la definición de una nueva pregunta para el asunto 
de lo étnico en el censo de 2005. 

Por otro lado, la encuesta fue hecha haciendo una diferencia entre las categorías 
de negro, blanco y mestizo, y dejaba ver cómo tanto los encuestadores (quienes 
debían asignar a cada persona a una de las cuatro categorías) como los encuestados 
(a quienes se les solicitaba clasificarse a sí mismos por su color de piel de manera 
abierta) hacían distinciones entre las diferentes categorías. También se hacía 
evidente en la encuesta cómo la idea de ghetto no correspondía a una realidad 
de ghetto al estilo de lo que se encuentra en los Estados Unidos en términos 
de segregación residencial, así hubiesen aparecido pequeñas áreas en las que 
vivía en su mayoría gente negra. Adicionalmente, los datos mostraban que las 
clasificaciones de los encuestadores y encuestados no eran las mismas: entre 
los encuestadores se encuentra una tendencia a clasificar a las personas como 
negras o mulatas (y de hecho blancas) que es mucho mayor a la que se encuentra 
entre los encuestados a la hora de clasificarse en estos términos o en términos 
similares, aun cuando un 20% más de las mujeres que de los hombres tendía a 
clasificarse como negra. De hecho, los encuestados eran mucho más propensos a 
usar categorías como mestizo (e.g. trigueña) que los encuestadores (Barbary et al. 
2004, Flórez et al. 2001: 46). Estos resultados son paralelos a los que se encuentran 
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en Brasil (Sansone 2003, Telles 2004) y nos sirven para confirmar ideas acerca de 
la ambigüedad de las clasificaciones raciales en América Latina, que han estado 
presentes por décadas (Harris 1970, Solaún y Kronus 1973). 

El trabajo de Cunin (2004b) en Cartagena, también pone en evidencia el hecho 
de que la negridad puede ser una categoría altamente ambigua que debe su 
existencia a su relación con ideas de mestizaje. Por un lado, la idea de negridad 
está anclada fuertemente en la imagen del palenquero de San Basilio, el lugar 
‘real’ de encarnación de lo negro, que también encaja dentro de las ideas de 
comunidad negra y de afrocolombiano (en especial porque se dice que la cultura 
palenquera tienes raíces de africanía fuertes). En este sentido, la negridad tiene 
un referente estable aunque limitado. Por otro lado, la negridad aparece como 
una categoría mucho más ambigua: negro es a menudo considerado un término 
que connota marginalidad y es algo que las personas evitan decir, en especial 
cuando están hablando con una antropóloga blanca (Cunin 2004a); el término 
‘afrocolombiano’ tiene poca acogida entre personas jóvenes de clase obrera. Las 
personas de la ciudad evitan hablar sobre temas de raza, color, negridad, etc., 
excepto cuando se trata de estigmatizar a otras personas al llamarlas negras o al 
hablar de los palenqueros como los ‘verdaderos negros’. Cunin utiliza el concepto 
de “competencia mestiza” para describir la manera en que las personas recurren 
a categorizaciones flexibles y ambiguas en sus estrategias de ubicación social.

Todo esto nos muestra que las categorías que connotan la negridad pueden ser al 
mismo tiempo estables e inestables dependiendo del contexto. Aun las categorías 
que son claras (los afrocolombianos, los negros, el ghetto) pueden coexistir con 
clasificaciones más vagas y susceptibles de variar de acuerdo al contexto. Esta es 
la coexistencia que quise capturar en mi trabajo sobre la negridad y la mezcla 
racial, y la que pienso es parte clave de ese panorama, así se hayan dado cambios 
sustanciales en la construcción de categorías más incluyentes y aparentemente 
definidas como afrocolombiano, afrodescendiente o negro. En síntesis, mientras 
que existe una corriente importante en el trabajo académico que busca construir 
una categoría afro que sea incluyente –y potencialmente esencialista–, ese mismo 
trabajo ha puesto en evidencia la ambigüedad de la misma categoría. 

Conclusión 

Mi propósito ha sido hacer un rastreo de la aparición de un concepto de negridad 
cada vez más incluyente y claro, que ha sido impulsado por las reformas y 
movimientos sociales que se dieron después de 1991, pero con importantes nexos 
con el trabajo académico y activista de décadas anteriores. A partir de la Ley 70, 
uno de los elementos más fuertes de la identidad negra fue la comunidad negra, 
basada en la diferencia étnica y en la reivindicación de los derechos sobre la tierra. 
Aunque ésta continúa teniendo fuerza dado el respaldo de la Ley 70, ha sido sin 
embargo complementada por la categoría más amplia de “afro”, que ha recibido 
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el respaldo del multiculturalismo estatal y del censo, y que es relevante para una 
región más amplia que la del Pacífico y tiene particular importancia en los entornos 
urbanos. Una tendencia que hace contrapeso a esto, pero es sin embargo una 
tendencia menos predominante, es el reconocimiento de la ambigüedad práctica 
de esta categoría. Esto ha tenido un desarrollo amplio en el caso de Brasil en 
donde se han establecido cuotas raciales y programas de acción afirmativa (Maio 
y Santos 2005). Sin embargo esto ha sido prácticamente ignorado en Colombia a 
pesar de la presencia de algunos incipientes programas de acción afirmativa en 
el ingreso a las universidades, por dar un ejemplo (Cunin 2000, Wade 2006: 114). 
Este reconocimiento es evidente en algunos círculos académicos, organizaciones 
activistas, ONGs transnacionales y organismos de cooperación. 

La historia que he rastreado aquí apunta a que los conceptos circulan de manera 
compleja en y entre los círculos académicos, los funcionarios del estado y creadores 
de políticas, los activistas culturales, los funcionarios de ONGs, y las ‘personas del 
común’ (refiriéndose a personas que –aunque todos somos en alguna medida 
teóricos sociales– no tienen como labor el pensar de manera especializada, teórica 
y sistemática acerca de categorías como ‘negro’). No creo que exista una historia 
más simple que se pueda contar acerca de quién reifica y esencializa las categorías 
que están en circulación. La aparición del concepto de comunidad negra y de la 
categoría de ‘afro’ ha sido el resultado de un consenso, en algún nivel, de muchas 
personas de diferentes ámbitos, para quienes estas categorías han tenido efectos 
útiles y han funcionado de manera productiva para diferentes propósitos. Ambos 
conceptos son susceptibles a ser reificados y esencializados por académicos, 
activistas culturales y el estado, pero también pueden llegar a ser desestabilizados 
por personas en esas mismas categorías. 

Aún en ciertas instancias del estado, en donde supuestamente están los agentes y 
agencias que son más dados a producir conceptos de negridad simples y restrictivos 
para que encajen en las agendas oficiales multiculturalistas y desarrollistas, se lleva 
acabo trabajo para desestabilizar los conceptos. La decisión de incluir la pregunta 
por lo étnico en el censo, socava de cierta manera la categoría de comunidad 
negra, que se podría decir había sido de gran utilidad para el estado en el manejo 
de la región Pacífica. La pregunta, sin embargo. construye otra esencialización de 
la negritud al incluir a todos aquellos que tienen vínculos con la negritud y que 
son afrocolombianos o afrodescendientes, así también sean indo-colombianos o 
euro-colombianos (o indodescendientes y eurodescendientes) al mismo tiempo. 
La decisión de la Corte Constitucional a la que me referí anteriormente también 
contribuyó a la reevaluación de la categoría comunidad negra aún cuando la 
reproducía: la categoría podía ahora ser pensada como emergente, fragmentada, 
como una ‘comunidad imaginada’ en la ciudad de Santa Marta. Como mínimo 
resultado, esto al menos es un indicador de que ‘el estado’ opera de maneras 
múltiples y posiblemente contradictorias: los que sucede en el DANE o en la Corte 
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Constitucional puede ser muy diferente de lo que sucede en el Departamento de 
Planeación Nacional o en el Ministerio del Interior. 

Es posible que el tipo más problemático de actor, en especial para el antropólogo, 
sean los activistas culturales, en parte porque siempre parecen ser las personas que 
están más cerca a los académicos, a menudo moviéndose en círculos académicos, 
que son más dados a usar el conocimiento académico como fuente de legitimación, 
a reificar e instrumentalizar los conceptos de raza, cultura, etnicidad, historia, etc., 
a cuestionar la posición ética y el compromiso político del antropólogo. Restrepo 
(2004, 2005:175-211) argumenta que las formas más comunes de conceptualizar 
las relaciones entre los académicos y los movimientos sociales son demasiado 
simples: los académicos sólo pueden ser pensados en términos de apoyo a o de 
socavamiento de los activistas con su conocimiento (o la posición ética alternativa 
en la que los primeros no hacen ninguna de las dos y simplemente se limitan 
a presentar ‘la verdad’). Según Restrepo, los grupos dominantes y subordinados 
no necesariamente se apropian del conocimiento académico de manera directa 
y simple: ambos ‘grupos’ son entidades heterogéneas compuestas de sujetos que 
son en sí mismos constituidos por la articulación de múltiples fuerzas. 

El trabajo de Rappaport (2005) sobre intelectuales indígenas y los colaboradores y 
solidarios que se asocian a ellos, es relevante en este punto. El argumento de ella va 
en contra de una visión simplista de los intelectuales indígenas como esencializantes y 
reificantes. Su punto es que estos están abiertos a concebir la cultura como emergente 
y orientada hacia proyectos políticos a futuro, en vez de verla como algo arraigado al 
pasado. Los movimientos sociales indígenas son muy heterogéneos y puede haber todo 
tipo de esencialización en ellos –como la hay en la práctica de algunos funcionarios 
estatales y de ONGs– pero éste no puede ser el panorama completo. La relación 
con los movimientos sociales es una preocupación de cajón para los antropólogos, 
quienes se angustian por la forma en que sus agendas de deconstrucción pueden 
entrar en conflicto con las agendas de reivindicación cultural y movilización política 
de los activistas de los movimientos sociales. Existe, sin duda alguna, un posible 
problema, dadas las reales diferencias entre la posición política y social que puede 
existir entre académicos y activistas. Sin embargo pienso que tanto los académicos 
como los activistas de movimientos sociales, son un grupo más heterogéneo de lo 
sugerido en la anterior narrativa sobre la producción de conocimiento académico. 
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¿Es posible hablar de “diáspora negra” en América 
Latina? Etnicidad, nación y globalización a partir  

del caso colombiano1

Elisabeth Cunin

“La especificidad de la formación política y cultural moderna que llamaré el 
Atlántico negro, puede ser definida como el deseo de superar simultáneamente 
la estructura del estado nación y las dificultades de la etnicidad y de la 

particularidad nacional” (Gilroy 1993: 19). Para Gilroy, esta “diáspora negra”, que 
también define como híbrida, creole, mestiza, superaría la oposición binaria entre 
las perspectivas nacional y diaspórica (1993: 29), privilegiaría la ‘impureza’ contra 
los ‘absolutismos étnicos’ (1993: 29), trascendería los ‘marcos de análisis nacionales 
y etnocéntricos’ (1993: 30), a los que los investigadores estarían acostumbrados.2 
Si los trabajos de Gilroy renovaron la reflexión sobre aquellas ‘Américas negras’ 
evocadas medio siglo antes por Roger Bastide, igualmente podría preguntarse 
si la noción de diáspora que él utiliza, surgida de un entorno histórico, político, 
social y cultural propio al Atlántico negro, pero también al Atlántico anglófono, 
es pertinente para el estudio de otros contextos. Ciertos lectores francófonos de 
Gilroy han señalado el anclaje de su aproximación teórica en un marco científico 
influenciado por la postmodernidad, al punto de cuestionarle por la confusión entre 
proyecto epistemológico y objeto de investigación (Chivallon 2002, 2004, Dufoix 
2003). ¿La diáspora corresponde a la experiencia de personas dispersas, o responde 
al entramado teórico del campo de la investigación? Este artículo propone extender 
esas reflexiones cuestionando la utilidad de este nuevo modelo en otro contexto: 
América Latina.3 De hecho, mientras que Gilroy (1993: 5) critica el absolutismo 
étnico y nacionalista de la cultura política negra, tan solo recientemente América 

1	 Traducción de Carlos del Cairo Silva. Revisión de la traducción a cargo de Carlos del 
Cairo Hurtado. Una versión anterior de este texto ha sido publicada en Autrepart, No. 
38, 2006, pág. 135-153.

2	 Ver igualmente a Stuart Hall: “la experiencia de la diáspora tal como la comprendo aquí 
está definida, no por su esencia o su pureza, sino por el reconocimiento de una necesaria 
heterogeneidad y diversidad, por una concepción de la identidad que existe por y a través, 
y no a pesar de, la diferencia, por la hibridación” (1993: 401-402).

3	 Notemos además que los análisis que tratan específicamente de América Latina están 
interesados ante todo en la dimensión cultural de la diáspora o de los fenómenos 
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Latina ha conciliado etnicidad y nación a través de las políticas multiculturales, 
desde finales de la década del ochenta, en lo que se refiere a las poblaciones 
negras (ver, por ejemplo, Guimarães 2002, Véran 2003, para el Brasil; Barrow y 
Priestley 2003, para Panamá; Charier 2000, para Venezuela). Además, mientras que 
Gilroy acude a la creolización y a la hibridación para describir la originalidad de 
la ‘diáspora negra’, la ideología del mestizaje marcó fuertemente la historia del 
mundo político y cultural latinoamericano (Pierson 1967, Solaún y Kronus 1973, 
Bernand y Gruzinski 1993). Recordemos por ejemplo que, en el caso del Brasil, 
Livio Sansone (2003) no se pregunta por un hipotético absolutismo étnico sino, 
al contrario, por la ausencia de movilización étnica, a pesar de la discriminación 
racial de la que son víctimas las poblaciones negras y mestizas. Centraré aquí 
mi propósito sobre Colombia, que adoptó en 1991 una Constitución que afirma 
el carácter pluriétnico y multicultural de la nación. Desde entonces, el ‘negro’ 
sale de la ‘invisibilidad’ (Friedemann 1992) y se transforma en ‘afrocolombiano’, 
reivindicando una etnicidad que le da acceso a un nuevo estatuto y nuevos 
derechos. Estos mecanismos han sido ampliamente descritos (Wade 1997, Pardo 
2001, Restrepo 2002, Agudelo 2004, Barbary y Urrea 2004, Cunin 2004, Hoffmann 
2004), por lo que no me detendré en ellos. En su lugar, insistiré en el hecho de 
que los fenómenos de globalización de la etnicidad por los que se interesará este 
artículo nacen en un contexto –Colombia y, más ampliamente, América Latina– en 
el cual la etnicidad afroamericana no es reconocida sino hasta los años noventa 
y constituye una categoría no solamente reciente, sino también extremadamente 
maleable, ambigua e inacabada. Por otra parte, en América Latina la referencia al 
‘mestizaje’, bajo sus diferentes denominaciones, lejos de constituir un horizonte 
político o ideológico, remite a una lógica de homogenización –ocultando a 
menudo mecanismos de blanqueamiento– que debe ser disuelta por las políticas 
multiculturales. En otras palabras, las nociones de ‘etnicidad’, ‘nacionalidad’ e 
‘hibridación’ no tienen en América Latina el sentido que les otorga Gilroy en el 
universo de referencia anglosajón. Por lo tanto, ¿cómo analizar la emergencia de 
una ‘diáspora negra’ en América Latina?

“Llegamos a Santiago como negros, salimos como afrodescendientes”. Esta frase 
repetida en muchas ocasiones por los líderes latinoamericanos que participaron 
en las conferencias internacionales contra el racismo (en particular en Santiago 
en diciembre de 2000 y en Durban en agosto-septiembre de 2001), resume su 
compromiso para pasar de una categoría de identificación heredada de la época 
colonial, que remite a una calificación racial impuesta por el sistema esclavista, a 
una categoría que refiere a un origen común, en una lógica de autodefinición, y 
que encarna una revaloración política y cultural. El término ‘negro’ es el resultado 
de una antigua globalización que tocó al continente americano; entonces legitimaba 

transnacionales, alrededor de la religión o de la música (ver, entre otros, Civilisations 
2004, Carvalho 2005).
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–y aún legitima– un mundo jerárquico marcado por la trata y la esclavitud, dando 
origen en las Américas a formas de equivalencia entre pertenencia social y racial 
(Fanon 1952, Hoetink 1967, Bonniol 1990). Actualmente, los desafíos de introducir 
un nuevo vocablo no son solamente semánticos: para los nuevos actores étnicos se 
trata claramente de invertir una relación de dominación, de reescribir la historia, de 
apropiarse de una identidad. En otras palabras, hacer de la etnicidad un pasaporte 
hacia el reconocimiento de la diferencia trascendiendo las fronteras nacionales, y 
escapar a una designación racial, marcada por la naturalización y la marginalización.

Sin duda, en la “Conferencia mundial contra el racismo, la discriminación racial, 
la xenofobia y las formas conexas de intolerancia”, organizada por la ONU en 
Durban del 31 de agosto al 8 de septiembre de 2001, se identificaron varios 
puntos problemáticos, en particular el tema de las reparaciones, que implica la 
imputación de las sociedades europeas (e incluso africanas).4 Pero la conferencia 
de Durban finalmente aprobó una medida, ante todo simbólica, consistente en el 
reconocimiento de la trata y la esclavitud como crímenes contra la humanidad, y 
una serie de orientaciones compiladas bajo el título de “Declaración y Programa 
de Acción” (ONU 2002). De ese primer paso nacerá el Grupo de Trabajo sobre 
los Afrodescendientes, dependencia de la Comisión de Derechos Humanos de la 
ONU, que marca una etapa fundamental en el desarrollo de un espacio étnico 
globalizado. Con Durban, el término ‘afrodescendiente’ trasciende el marco de 
algunos expertos o líderes étnicos y se incorpora en el lenguaje internacional 
implementado por diferentes actores: agencias internacionales, ONGs, medios de 
comunicación, gobiernos, etc. La esclavitud y la trata son considerados como 
“tragedias espantosas de la historia de la humanidad” y constituyen un “crimen 
contra la humanidad” (ONU 2002: 17); la declaración estima 

esencial que todos los países de las Américas y todas las regiones donde se 
encuentre la diáspora africana tengan en cuenta la existencia de poblaciones 
de ascendencia africana que viven en su seno y del aporte cultural, económico, 
político y científico de estas poblaciones y que reconozcan la persistencia, 
hacia estas poblaciones en particular, del racismo, la discriminación racial, la 
xenofobia y la intolerancia que les está asociada” (ONU 2002: 23); el programa 
de acción “invita insistentemente a los Estados a facilitar la participación 
de las personas de ascendencia africana en todos los aspectos –políticos, 

4	 A este difícil reconocimiento hay que añadir las tensiones con los países africanos que, 
lejos de apoyar la iniciativa de los representantes del continente americano, reivindicaban 
la adopción de medidas concernientes a todos los descendientes de africanos en el 
mundo, incluyendo también las migraciones contemporáneas. Además, el encuentro 
estuvo dominado por las tensiones alrededor de la situación de Palestina, causa del retiro 
de las delegaciones norteamericana e israelí (Buhrer y Levenson 2003). La conferencia de 
Durban será eclipsada por los atentados del 11 de septiembre, que sucedieron pocos días 
después del cierre de los debates.
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económicos, sociales y culturales– de la vida social, al avance y al desarrollo 
económico de sus países, y a mejorar el conocimiento y el respeto de su 
patrimonio tradicional y de su cultura (ONU 2002: 52).

En la escena internacional, las poblaciones negras/afrodescendientes no tienen 
los mismos recursos materiales ni simbólicos que las poblaciones indígenas: no 
encarnan las preocupaciones de la sociedad global en términos de respeto al 
medioambiente, de desarrollo sostenible, de protección de los derechos humanos, 
o de preservación de saberes que conciernen a la humanidad entera (Recherches 
Amérindiennes au Québec 2001, Ulloa 2004). Por el contrario, la esclavitud, acto 
de nacimiento de la ‘diáspora negra’, es problemática tanto para los actores 
que se reclaman parte de ella como también para las sociedades americanas, 
europeas y africanas. De hecho, el discurso afrodescendiente naciente osciló 
durante mucho tiempo entre dos lógicas: la de acusación y la de victimización, 
impidiendo todo diálogo con los gobiernos y las agencias internacionales. 
Sin embargo, las poblaciones negras, al menos en América Latina, comparten 
procesos sociales comunes: reivindicación de la propiedad de tierras, acceso 
a los derechos sociales y económicos, relatos nacionales excluyentes, racismo 
latente, prácticas culturales, etc. De hecho, en los años ochenta-noventa, la 
adopción simultánea de políticas multiculturales en varios países de América 
Latina demostró claramente que problemáticas similares atraviesan múltiples 
sociedades y que soluciones parecidas habían sido preconizadas. 

Entonces, ¿cuáles son los mecanismos de ese proceso de traducción de un conjunto 
heterogéneo de reivindicaciones en un discurso único? ¿Qué aproximación puede 
existir más allá de la referencia a una categoría rechazada, la ‘raza’, y a un evento 
traumático, la esclavitud? ¿Cómo construir una identidad proyectada como común 
entre poblaciones situadas en contextos políticos, sociales, económicos, culturales 
extremadamente variados, del Norte al Sur del continente? En otros términos, ¿cuál 
es esta etnicidad que se inscribe, ya no en especificidades identitarias localizadas, 
sino más bien en una lógica de extensión y de desterritorialización? ¿La trasgresión 
de fronteras étnicas tradicionalmente definidas al nivel regional o nacional 
remite, como lo sugiere Homi Bhabha (1994), al mecanismo central del proceso 
de hibridación y, en consecuencia, de superación de categorías de pertenencia 
rígidas y estables? O bien, para retomar las palabras de Fredrick Barth (1969), 
¿puede observarse la aparición de nuevas fronteras étnicas entre un ‘nosotros’ y 
un ‘ellos’, más y más globales y desterritorializados? En suma, ¿en qué medida el 
cuestionamiento de las fronteras ligadas a la globalización significa el fin de la 
etnicidad (Anthias 2001: 622)?

Con el fin de contribuir a los trabajos sobre la noción de ‘diáspora negra’, este 
artículo se preguntará por la emergencia de la categoría de ‘afrodescendiente’, 
analizando su utilización y su puesta en práctica entre militantes colombianos 
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vinculados con la promoción de la etnicidad a nivel nacional.5 Abordaré el tema de 
la globalización de la etnicidad como un proceso que, simultáneamente, completa 
y transforma los mecanismos de afirmación identitaria más antiguos, anclados 
en un contexto nacional, sin que pueda hablarse de sucesión ni de reemplazo 
del uno por el otro, sino más bien de un reforzamiento mutuo. Más que en 
los contenidos culturales, que parecen caracterizar los análisis contemporáneos 
(Anthias 2001: 626, Yelvington 2001: 237), me interesaré en la dimensión política, 
en la inequitativa distribución del poder, en la jerarquización de los lugares de la 
globalización, en la dificultad del acceso a los recursos materiales, etc. Se trata de 
estudiar la dimensión relacional de la etnicidad, ubicándose en diferentes niveles 
de elaboración de una frontera étnica, donde funcionan mecanismos de ida y vuelta 
entre normas de acción movilizadas en la escena local, nacional e internacional. 
De esta manera destacaré tres espacios de confrontación: una conferencia 
internacional organizada en Cartagena, en la costa Caribe colombiana, en 2003, 
bajo la doble tutela del presidente de la República y de los actores internacionales; 
la puesta en marcha de redes étnicas continentales iniciada por las agencias 
internacionales y sus efectos en la ciudad de Cali y sobre las organizaciones 
afrocolombianas; las reuniones del Grupo de Trabajo sobre los Afrodescendientes 
de la ONU, en Ginebra, y la presencia de militantes afrocolombianos.

La etapa nacional: aprendizaje político  
y adaptación a las expectativas internacionales

La calificación racial derivada de la esclavitud no se transformó de la noche a la mañana 
en pertenencia étnica o en movilización diaspórica a escala planetaria. El ejemplo 
colombiano nos muestra hasta qué punto los años ochenta-noventa, marcados 
por la adopción de políticas multiculturales en América Latina, constituyeron una 
etapa fundamental hacia la emergencia de lógicas transnacionales a través de la 
aparición de actores étnicos y la redefinición de los principios fundadores de la 
nacionalidad. Tan sólo después de haber sido reconocidos en la escena nacional 
–en un proceso complejo e inacabado a la vez– es que los actores tuvieron los 
recursos políticos, económicos, simbólicos y cognitivos, que les permitieron 
efectuar el cambio de escala. En otros términos, los líderes fueron afrocolombianos 
antes de ser afrodescendientes. La extensión de las reivindicaciones fuera de 
las fronteras nacionales se inscribe en un marco doble: por un lado, el de los 
avances del modelo multicultural nacional que han permitido indudablemente 
la afirmación de una ‘identidad étnica’, de la cual hay que subrayar su carácter 

5	 Este texto retoma algunos elementos de una presentación oral realizada en el seminario 
del equipo de investigación “Construcción identitaria y globalización” del IRD, del 20 al 
22 de octubre de 2003, que se benefició de los intercambios con Carlos Agudelo, Odile 
Hoffmann y Sandrine Revet. El texto se apoya también en los trabajos de campo realizados 
en Cartagena, Bogotá y Cali (Colombia), en Ginebra (ONU) y Washington (Banco Mundial, 
Banco Interamericano de Desarrollo e Inter- American Dialogue).
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cambiante, contextual, ambiguo (en síntesis, híbrido…); por el otro, aquel de los 
límites de este mismo modelo, ligados a la intervención de actores armados, al 
desinterés del gobierno actual por las cuestiones étnicas, a las contradicciones 
de las políticas implantadas. La emergencia de una dimensión transnacional debe 
ser considerada ante todo como una evolución progresiva, ligada tanto a factores 
internos (éxitos y agotamiento del multiculturalismo, desaparición de espacios 
étnicos, adquisición de competencias, conflicto armado) como externos (ejemplo 
del movimiento indígena, agencias y programas internacionales). 

La Primera Conferencia Institucional de Fortalecimiento Afrocolombiano, en 
Cartagena, ofrece un ejemplo de esta lógica de ida y vuelta entre diferentes 
escalas, de adaptación de discursos nacionales a las expectativas que tienen 
las agencias internacionales o líderes étnicos norteamericanos, pero también 
de la utilización de la legitimación internacional para dar más fuerza a las 
reivindicaciones locales. Porque la globalización de las reivindicaciones no 
significa la superación del anclaje nacional; por el contrario, los diferentes 
niveles se cruzan y se alimentan mutuamente. La referencia a una ‘diáspora 
negra’ se construye en el movimiento de adaptación y de interacción entre líderes 
étnicos afrocolombianos y actores internacionales (agencias, representantes 
latinoamericanos y norteamericanos).

En el vestíbulo del Centro de Convenciones, fortaleza moderna ubicada en medio 
de la bahía de Cartagena, los tradicionales afiches promocionales que venden 
las bondades de una marca de bebida alcohólica o la ropa interior que luce una 
célebre presentadora de televisión, son reemplazados por una serie de retratos 
de héroes que encarnan la lucha por los derechos de las poblaciones negras: 
W.E.B. Du Bois, Malcom X, Martin Luther King, Nelson Mandela, Toussaint 
l’Ouverture. A su lado se ubica un afiche de la ONU anunciando: “La ONU 
trabaja para acabar con el racismo”. Una vez llegan a la sala de conferencias, 
los participantes son recibidos al son de tambores que, sin lugar a dudas, son 
‘auténticamente africanos’ porque provienen de un reportaje, proyectado sobre 
una pantalla gigante, dedicado a las danzas africanas, al mejor estilo folclorista 
de la UNESCO de los años setenta. Tomando la palabra, el presidente de la 
Asociación de alcaldes negros de los Estados Unidos insiste, en inglés, en el 
lazo que une a los participantes: “Buenas noches, mis hermanos y hermanas, 
miembros de la diáspora africana, descendientes de los reyes y reinas del imperio 
africano” (Agosto 1 de 2003). 

El Centro de Convenciones es la sede, del 31 de julio al 2 de agosto de 2003, de 
la Primera Conferencia Institucional de Fortalecimiento Afrocolombiano, título un 
tanto intrigante cuyos términos corresponden nada menos que al lenguaje de las 
organizaciones internacionales, invitadas de honor a esta reunión en razón de su 
interés creciente por las minorías étnicas, en particular ‘afrodescendientes’. En la 
tribuna, los líderes afrocolombianos están rodeados por representantes del Banco 
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Mundial, del Banco Interamericano de Desarrollo, del PNUD, de USAID,6 y también 
por sus homólogos norteamericanos (presidente de la Asociación de alcaldes 
negros de los Estados Unidos, miembros del Black Caucus del Congreso) y de 
los principales actores de un ‘movimiento afrodescendiente globalizado’ (Gay Mc 
Dougall, directora de Human Rights Law Group, Romero Rodríguez, responsable 
de la Alianza Estratégica Afrolatinoamericana, Carlos Rosero, miembro del Proceso 
de Comunidades Negras). El organizador de este encuentro es un personaje muy 
conocido en el mundo afrocolombiano: Oscar Gamboa, director internacional de la 
Federación de Municipios del Pacífico, candidato al Congreso de la República por la 
Circunscripción Nacional Especial en las elecciones de marzo de 2002.7 Para Oscar 
Gamboa, el estado colombiano no está en capacidad de satisfacer las expectativas 
de las organizaciones negras, por lo que se hace necesario tocar otras puertas: 

[...] el estado nos margina, nos da la espalda. No obtendremos nada si 
nosotros mismos no vamos a buscarlo. Es por eso que hemos salido del 
país, nosotros mismos tenemos que liberarnos, con reivindicaciones muy 
concretas a entidades como USAID, el BID, el Banco Mundial, que están 
dispuestos de inmediato a ayudarnos.8 

Y las cosas son aún más claras en privado: “El Palacio de Nariño no me escucha, pero 
atiende lo que dice Washington”.9 Como eco a estas palabras hay que resaltar que 
el presidente colombiano, Álvaro Uribe, concluirá personalmente los debates de la 
conferencia. Anunciada desde la mañana del segundo día, su llegada mantendrá 
expectantes a los organizadores y participantes, generando un rumor en toda la 
sala con cada nueva alerta sobre su arribo inminente. Finalmente, el presidente 
sólo llegaría al final de la jornada, acompañado de una rápida reorganización de la 

6	 El interés de las organizaciones internacionales en las cuestiones étnicas no es nuevo: en 
1971, la ONU declaró el año internacional de la lucha contra el racismo y la discriminación 
antes de abrir, diez años más tarde, un ciclo de tres decenios inspirados bajo el mismo signo. 
La UNESCO y, en particular, su programa “la Ruta del Esclavo” (cuyo antiguo responsable, 
Doudou Diène, ocupa actualmente las funciones de Relator Especial de la ONU contra el 
racismo), lanzado en septiembre de 1994, jugó un rol considerable en la visibilización y en 
el surgimiento de un grupo de intelectuales que darán origen a un gran número de escritos, 
en los años ochenta-noventa: Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha en Colombia, Jesús 
García en Venezuela, Luz María Martínez Montiel en México. Las agencias internacionales, 
al aplicar programas comunes al conjunto de la región latinoamericana, introdujeron allí 
las mismas recetas y principios, adaptados a cada país, buscando principalmente acordar 
un rol de gestión a las regiones y a las comunidades, en adelante definidas como ‘étnicas’, 
en tanto que nuevos interlocutores del estado (Escobar 1999, Rivas 2003, Agudelo 2005).

7	 Se trata de una de las medidas adoptadas en el marco de las políticas multiculturales 
implantadas a partir de la Constitución de 1991 y, sobre todo, de la ley 70 de 1993: 
dos curules en el Congreso son reservados a representantes de las poblaciones 
afrocolombianas (Cunin 2003).

8	 Discurso inaugural, 31 de julio de 2003.
9	 Entrevista, 21 de septiembre de 2003, Cali. 
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mesa principal con el objeto de poner en escena una representación equilibrada 
entre los miembros de las agencias internacionales, líderes negros colombianos 
y norteamericanos, y miembros del gobierno colombiano. Saludado por Oscar 
Gamboa y declarado él mismo afrocolombiano, el presidente Uribe se enfrentará a 
un ejercicio ágil de preguntas/respuestas entre las cuales oscila entre autoritarismo 
tecnocrático e ilusión democrática. En la tribuna, entre dos estiramientos, un 
paquete de maní en mano, Uribe da la palabra, interrumpe brutalmente las 
intervenciones consideradas demasiado largas, hace un comentario elogioso a una 
persona vestida de africana; durante cerca de dos horas, Álvaro Uribe aceptará 
así todas las preguntas y no contestará a ninguna, remitiendo a consideraciones 
políticas generales o a sus ministros y consejeros presentes, llamando directamente 
a los ausentes por teléfono. Finalmente, antes de sumergirse en una multitud 
de personas en medio de un numeroso cuerpo de escoltas y de militares, el 
presidente Uribe resumirá de esta manera sus relaciones con sus conciudadanos 
afrocolombianos: “todas sus demandas están perfectamente justificadas”.

Esas alentadoras palabras del presidente colombiano no dejan de sorprender en 
el momento en que la aplicación de las políticas multiculturales iniciadas por la 
Constitución de 1991 experimenta cierto desaire. Pero si hay un dominio donde el 
multiculturalismo colombiano no ha cedido, es a nivel internacional. La Primera 
Conferencia Institucional de Fortalecimiento Afrocolombiano en Cartagena, 
simboliza el paso de la exigencia de integración nacional en el respeto de las 
diferencias hacia la búsqueda de nuevos espacios y de nuevos recursos en el 
ámbito internacional. La esperanza de acceder a esta escena étnica emergente a 
escala mundial es también una manera de enfrentarse al estado colombiano, con 
una legitimidad y recursos crecientes.

El encuentro con los responsables de los organismos internacionales y los líderes 
étnicos norteamericanos está lejos de ser evidente e inmediato; ello implica 
de hecho ciertos cambios en el discurso y las lógicas de acción de los líderes 
afrocolombianos que convocaron la reunión. Así es que se puede interpretar la 
localización misma de esta conferencia. Esta escogencia se explica ante todo por 
un principio de seguridad: Cartagena, situada en la costa Caribe, ciudad turística 
reconocida por la organización de congresos internacionales, está relativamente 
protegida de la violencia que afecta al resto del país. A nadie le cabía duda: 
no fue un criterio étnico el que determinó esta decisión, porque el movimiento 
afrocolombiano se asocia mucho más con la región Pacífica. Sin embargo, los 
organizadores no dejaron de darle una connotación política a esta escogencia 
estrictamente estratégica, introduciendo la noción de ‘despacificación’ (en 
referencia a la concentración de la movilización en la región del Pacífico) de las 
reivindicaciones étnicas, pasando por la promoción repentina de la ‘identidad 
negra’ de la ciudad caribeña y de la afirmación del alcance nacional de la 
movilización afrocolombiana, reveladora de una concepción fluctuante de las 
fronteras de la etnicidad. Ni el contenido de los debates, ni las conclusiones de 
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la conferencia, ni el mismo grado de participación de los habitantes de la ciudad 
(ampliamente ausentes) confirmarían ese discurso; pero la extensión, al menos 
simbólica, de la movilización étnica en la región Caribe y, más allá, al conjunto 
del país, muestra hasta qué punto los organizadores de la reunión en Cartagena 
se sintieron obligados a seducir a sus invitados internacionales, poco informados 
de las divergencias inter e intra-regionales. 

Más ampliamente, la orientación hacia lo internacional necesita de la adopción 
de un nuevo lenguaje que satisfaga las normas internacionales –reales o 
imaginarias– orientadas hacia la realización de objetivos globales en cuyo seno 
la dimensión étnica a veces no es más que un medio. De un lado, cada una de 
las agencias internacionales busca implementar sus propios programas, alrededor 
de los ‘objetivos del milenio’ para la ONU, de la inclusión social para el Banco 
Interamericano de Desarrollo, del refuerzo de la democracia para USAID; de otro 
lado, los representantes (demócratas) del congreso estadounidense, oponiéndose 
a la política exterior de su gobierno, denunciaron de manera contundente el Plan 
Colombia,10 uno de sus caballos de batalla. En los dos casos, los afrocolombianos 
aparecen como un objetivo privilegiado. El director de USAID en Colombia lo 
anunció inmediatamente: tiene un “punto de vista exterior a este evento” que, 
sin embargo, su organismo financia ampliamente. Él se presenta así como el 
responsable del programa de apoyo a la democracia y recalca sus objetivos: 

[...] trabajamos por el refuerzo de la democracia y del desarrollo social del 
país, vigilamos la integración de todas las poblaciones y todas las regiones, 
en particular poblaciones vulnerables como los indígenas y afrocolombianos. 
Es por esto que apoyamos eventos como éste, tenemos programas de 
formación, de refuerzo de las organizaciones (discurso, 31 de julio de 2003). 

En privado, dirá que si él asiste a la reunión colombiana es porque en otra 
ocasión trabajó en Mozambique, como si hubiera adquirido una competencia 
acerca de todas las poblaciones de origen africano, concebidas como si fueran 
una comunidad transnacional…

En resumen, los invitados internacionales ven en Colombia, que padece 
simultáneamente un conflicto armado, el narcotráfico, la corrupción y la pobreza, 
un laboratorio para la implementación de sus programas y una zona prioritaria 
de acción. Los organizadores del encuentro lo comprendieron bien, y tienden 
a asimilar sistemáticamente las categorías de ‘afro’ y de ‘desplazado’, dejando 
entrever por momentos que la mayoría de los desplazados son afrocolombianos 
y que los afrocolombianos son en gran número desplazados. De hecho, la 

10	 Programa de lucha contra la producción de droga iniciado en enero de 2000 y apoyado 
militar y financieramente por los Estados Unidos.
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primera jornada de la conferencia estuvo presidida por la presentación de un 
reportaje sobre la explosión de una bomba artesanal enviada ‘por error’ por la 
guerrilla de las FARC sobre la iglesia de un pueblo del Chocó, con población 
predominantemente negra, algunas semanas antes. Asesinando a más de cien 
civiles, ese nuevo ataque, conocido con el nombre de la ‘masacre de Bojayá’, 
provocó una fuerte movilización nacional e internacional. En el contexto de la 
reunión de Cartagena, la referencia a los hechos trágicos de Bojayá no deja de ser 
reveladora: apoyándose sobre una lógica de victimización,11 tiende a asimilar, en un 
país donde el conflicto toca prácticamente a la totalidad del territorio, población 
desplazada y población negra definida sobre el modo exclusivo de la comunidad 
rural, subdesarrollada socioeconómicamente, aislada geográficamente. En otros 
términos, esta autopresentación de sí corresponde perfectamente a los criterios de 
definición y a las normas de acción de las agencias internacionales. Los temas de 
desplazados, violencia, derechos humanos, y resolución de conflictos sustituyen 
la problemática de la titulación de tierras, de la etnoeducación o del lugar de 
las poblaciones negras en la historia nacional que constituían hasta entonces los 
referentes dominantes de los discursos étnicos colombianos. Se trata, a partir de allí, 
de situarse en una lógica de lucha contra la pobreza,12 de desarrollo institucional,13 
de conquista de poder político,14 de desarrollo humano sostenible, movilizando así 
los conceptos de las agencias internacionales.

La etnicidad compartida: redes actuando aquí y allá

Deteniéndome en la estructuración de redes étnicas a escala continental, espero 
mostrar que si bien la retórica de las agencias internacionales ha contribuido a iniciar 
y estructurar formas de organización transnacionales, no ha tenido eficacia sino en la 
medida en que se ha reapropiado y reinterpretado localmente. Más aún: las lógicas 
que provienen de otros lados o de ‘arriba’ no tienen sentido sino en el contexto 
de los entramados nacionales o regionales de las organizaciones afrocolombianas. 
En otros términos, como lo sugiere Floya Anthias, más allá del discurso abstracto 
sobre la ‘diáspora negra’, se trata de insistir en las relaciones sociales concretas de 

11	 Lógica compartida tanto por los partidarios de la política de ‘mano firme’ del presidente 
colombiano, Álvaro Uribe, como por sus principales opositores, quienes hacen de las 
poblaciones negras las víctimas dobles de la violencia de los grupos armados y del gobierno. 

12	 “El principal problema del negro es la pobreza, es por ella que no hay representantes”, 
(entrevista con Oscar Gamboa, 21 de septiembre de 2003).

13	 “Nosotros debemos hacer proposiciones en términos sociales, de derechos humanos, de 
territorio y sobre la posibilidad de organizarnos. Hay que construir un gran proyecto para 
todos […] Estamos cansados de las discusiones y queremos propuestas. Nosotros debemos 
ser líderes” (entrevista con Oscar Gamboa, 21 de septiembre de 2003). El encuentro dará 
lugar a un documento final titulado el “Acuerdo de Cartagena”.

14	 “Nuestro gran problema es que nosotros no tenemos poder político para generar cambios 
en la política. El poder está allá, arriba, y nosotros no estamos allá, debemos llegar allá” 
(entrevista con Oscar Gamboa, 21 de septiembre de 2003). 
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producción de la alteridad, de una parte, y sobre las rivalidades por los recursos 
(nacionales o internacionales), de otra parte (Anthias 2001).

Hoy existen dos redes que reivindican una etnicidad presentada como global: 
Afroamérica 21 y la Alianza Estratégica Afrolatinoamericana. Esta dualidad da 
cuenta de rivalidades entre las organizaciones en su carrera por la encarnación 
legítima de la ‘afrodescendencia’. Ilustra también cómo la globalización de la 
etnicidad responde a una lógica de confrontación/evitación sobre la escena étnica 
global –de las asociaciones, pero también de las agencias internacionales–, que 
dará origen a prácticas y a discursos propios de cada una de las dos redes.

Afroamérica 21 es producto de la acción del Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) y de su apoyo a la formación de varias asociaciones afroamericanas, orientadas 
a seguir un mismo modelo y a colaborar entre ellas. El BID se proponía en efecto, 
en la primera mitad de los años noventa, hacer emerger ‘líderes latinoamericanos’ 
en nueve países (Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Colombia, Venezuela, Ecuador, 
Perú, Uruguay y Argentina) con el fin de realizar un reporte sobre el tema de la 
pobreza, en el cual se le dio un énfasis particular al lugar de las ‘minorías’. Ese 
programa tenía dos objetivos principales: reducir la pobreza a través de la generación 
de recursos (principalmente, mediante la creación de microempresas), y reforzar 
institucionalmente las organizaciones de base. Michael Franklin, canadiense de 
origen jamaiquino, presidente de la Organización de Africanos en las Américas 
(OAA), fue encargado por el BID para contactar a potenciales líderes negros en 
los nueve países de América Latina vinculados con el programa, y para apoyar la 
creación de organizaciones viables, reunidas bajo el nombre de Afroamérica 21. 
Al término de muchos encuentros binacionales e internacionales (en Washington, 
Cartagena o La Ceiba), un reporte sobre “la pobreza y la raza” fue remitido al BID 
en noviembre de 1996; calificado en adelante como la “Declaración Afroamérica 
21”, se presenta como el “primer reporte continental que hace un diagnóstico y 
propone soluciones a las condiciones de vida de las poblaciones negras de cada 
uno de nuestros países” (BID 1996). Esta iniciativa favorecerá la consolidación de 
una gran parte de las nacientes organizaciones negras, que juegan hoy un rol de 
primer plano en el nivel nacional e internacional.

De hecho, Afroamérica 21 sirvió de punto de partida para la constitución de otra red, 
la Alianza Estratégica Afrolatinoamericana, cuya mayor parte de responsables actuales 
fueron contactados por Michael Franklin. Desde diciembre de 1995, en Montevideo, la 
Alianza se forma bajo el nombre de Red Continental de Organizaciones Afroamericanas, 
por la iniciativa de Mundo Afro, asociación uruguaya dirigida por Romero Rodríguez, 
luego del “Primer Seminario Continental sobre Racismo y Xenofobia”.15 Todos los 

15	 Es difícil –y sin duda poco pertinente– ubicar un punto de anclaje bien establecido para 
un proceso no lineal y con múltiples ramificaciones; por ejemplo habría que subrayar la 
influencia de las movilizaciones en torno de la celebración del descubrimiento-encuentro 



E s t u d i o s  a f r o c o l omb i a no s  h o y

54

temas tratados se enmarcaron en una perspectiva continental: se trataba de formar 
una red de comunicación interamericana, de producir estudios comparativos sobre la 
diáspora, de llevar a cabo la formación de líderes afroamericanos, etc. Si la iniciativa 
fue lanzada por los mismos líderes étnicos, esta vez será otra agencia internacional 
la que contribuirá a su reconocimiento ulterior: la ONU y la perspectiva de la 
“Conferencia mundial contra el racismo, la discriminación racial, la xenofobia y las 
formas conexas de intolerancia”, en Durban, del 31 de agosto al 8 de septiembre de 
2001. Es interesante notar que las dos redes, Afroamérica 21 y Alianza Estratégica 
Afrolatinoamericana, van a mantener una relación privilegiada con una institución (el 
BID en el primer caso, la ONU en el segundo) y una ciudad (Washington y Ginebra), 
evitando así cualquier confrontación y adoptando en consecuencia prácticas y 
discursos específicos.16 En otros términos, una de las formas tomadas por la ‘diáspora 
negra’, la puesta en red, reproduce rivalidades nacionales e inscribe a las ONGs en 
esferas de acción perfectamente delimitadas.

De hecho, ¿estas experiencias realmente permitieron el paso de una lógica que 
hasta entonces permanecía en una escala binacional hacia la implementación 
de una red transnacional, como lo esperaban sus fundadores? El proceso de la 
emergencia de redes pasa por la intervención de un pequeño número de personas 
(por ejemplo Jesús García en Venezuela, Romero Rodríguez en Uruguay, Jorge 
Ramírez en el Perú, Carlos Rosero y Alfonso Cassiani en Colombia, Celeo Álvarez 
en Honduras), reunidos en el seno de la Alianza Estratégica Afrolatinoamericana, 
que circulan entre las diferentes capitales mundiales, más cómodos en las oficinas 
de los organismos internacionales que en las reuniones de las asociaciones que 
ellos representan. A su lado, se encuentra un puñado de individuos enviados 
por las organizaciones internacionales: Michael Franklin (antes de su completa 
desaparición de la escena pública) por el Banco Interamericano de Desarrollo, 
Gay McDougall por Human Rights Law Group, Josefina Stubbs por el Banco 
Mundial, Luiz Barcelos y Tianna Paschel por Inter-American Dialogue. E 
intermediarios radicados en Washington o en Ginebra por razones personales, 
cercanos a los medios asociativos o políticos, que facilitan el contacto de los 
líderes afroamericanos y de los funcionarios o políticos en Suiza y en los Estados 

del continente americano (la Campaña Continental 500 años de resistencia indígena y 
popular de Bogotá en 1989, y en Quetzaltenango en 1991, bajo el nombre en adelante 
de 500 años de resistencia Indígena, Negra y Popular), o la realización de reuniones 
reclamándose de una dimensión negra continental (por ejemplo, el Congresso continental 
dos Povos Negros das Américas en São Paolo, del 21 al 25 de noviembre de 1995). 
Recordemos simplemente que, en la historiografía oficial auto-producida por la Alianza 
(entrevistas, folletos), la reunión del 10 y 11 de diciembre de 1995 en Montevideo es 
presentada como la fecha de nacimiento de esta red transnacional.

16	 Destaquemos igualmente que la iniciativa de la Primera Conferencia Institucional de 
Fortalecimiento Afrocolombiano, lanzada por Oscar Gamboa en agosto de 2003, se apoyó 
en otros socios: el Black Caucus del Congreso norteamericano y la asociación de alcaldes 
negros de los Estados Unidos.
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Unidos. En definitiva, más allá de la representación de una globalización sin rostro 
o de una ‘diáspora negra’ involucrando a una amplia población, se observa el 
rol central jugado por las acciones individuales y los encuentros entre algunos 
personajes clave de ese proceso.

Por otra parte, si las diferentes ramas de Afroamérica 21, dividida en ‘capítulos’ 
nacionales, comparten un origen común, el único lazo entre ellas pasa, de 
manera indirecta, por la mediación de una persona, Michael Franklin, personaje 
controvertido, en la actualidad desaparecido de la escena pública y afroamericana 
–y reemplazado por el hondureño Roy Guevara en la cabeza de Afroamérica 21–, 
y de una asociación, la Organización de Africanos en las Américas. Esta ‘red’ se 
asemeja ante todo a la coexistencia de una multitud de organizaciones, que han 
seguido un camino propio a cada contexto nacional. En Colombia, Afroamérica 
21 se radicó en Cali, en razón principalmente del rol jugado por Agustín Valencia, 
contactado por Michael Franklin luego de que fuera senador (entre 1994 y 1998), 
elegido para una de las dos curules reservadas a las comunidades negras. El acceso 
al ámbito internacional se sitúa en una lógica binacional, entre cada sucursal de 
Afroamérica 21 y la oficina situada en los Estados Unidos, y está lejos de responder 
a una puesta en red con organizaciones ‘hermanas’ por todo el continente. Para 
el representante del ‘capítulo Colombia’, jamás ha existido contacto a escala 
continental entre las diferentes organizaciones nacionales de Afroamérica 21 
(entrevista, septiembre de 2003). Es así que la sede colombiana de Afroamérica 21 
obtuvo un importante patrocinio con una fundación norteamericana, la National 
Endowment for Democracy, cuyo objetivo es la consolidación de la democracia en 
el mundo, que igualmente pasa por un acercamiento con una de las más prestigiosas 
universidades del país, la Universidad de Los Andes, en Bogotá, encargada de la 
gestión de ese programa. Así, la red transnacional parece en principio limitarse 
a las relaciones bilaterales, reproduciendo un esquema clásico centro-periferia, 
mientras que la solidaridad entre las asociaciones étnicas latinoamericanas se 
reduce a la instrumentalización de un sello que da acceso a lo internacional. De 
hecho, la referencia a Afroamérica 21 es hoy compartida por muchas personas o 
grupos que se reclaman como parte de ella sin identificarse completamente con 
la red: de Agustín Valencia, de carrera política en declive, quien juega así sobre 
sus primeros contactos con Michael Franklin, a la asociación Afrolíder, nacida de 
una escisión al seno de la sucursal colombiana de Afroamérica 21. Finalmente, los 
mismos representantes ‘oficiales’ de Afroamérica 21 no conservan sino el nombre 
“por asuntos de marketing y porque facilita ir a tocar puertas en los Estados 
Unidos” (entrevista, septiembre de 2003). 

El desarrollo de Afroamérica 21 o de la Alianza Estratégica Afrolatinoamericana 
se apoya finalmente en la articulación de tres escalas de intervención, en la 
que cada nivel contribuye, con sus propios recursos, a legitimar los otros: una 
nebulosa de pequeñas asociaciones locales cuya vida de duración es incierta y 
sus objetivos limitados, una representación en las instancias de poder nacional 
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(Congreso, espacios étnicos), y la presencia de algunos líderes étnicos en la esfera 
internacional. De hecho, la fuerte individualización del acceso a Washington o 
a Ginebra, o de los desplazamientos sobre todo el continente, no impiden la 
consolidación de estructuras más densas a nivel nacional y regional. Si la red 
transnacional permanece limitada, se parece ante todo a un tipo de red de redes; 
cada nodo presente en la escena internacional se apoya sobre una multitud de 
asociaciones que no tienen acceso directo a los recursos de la globalización. 
De esta asimetría, los portavoces ganan su legitimidad para posicionarse en la 
escena global, en nombre de las actividades llevadas sobre el terreno local por 
otros, mientras que las asociaciones locales esperan beneficios financieros, un 
fácil acceso a las instancias administrativas, una ganancia en términos de imagen. 
Y la ‘diáspora negra’ combina así diferentes escalas, significando simultáneamente 
el desarrollo de un programa de etnoeducación en una escuela de un barrio 
de Cali, o la lucha por el acceso a la salud de las mujeres negras de un pueblo 
de la periferia, la campaña de apoyo a un candidato afrocolombiano para las 
elecciones legislativas, o los intercambios con las agencias internacionales y las 
organizaciones negras norteamericanas.

El Grupo de Trabajo sobre los Afrodescendientes

Son numerosas las críticas hacia las instancias de la ONU, sobre todo a la Comisión 
de Derechos Humanos, que se hicieron escuchar al comienzo de la Conferencia 
de Durban. Es así que Jean-Claude Buhrer y Claude Levenson (2003), periodistas 
del diario Le Monde, anteponen tres límites: el distanciamiento entre legislación y 
realidad, la instrumentalización de los Derechos Humanos por estados cínicos, la 
jerga diplomática y las batallas de palabras que no tienen un impacto “real”. Y sin 
embargo, podría decirse, militantes del mundo entero vienen pagando usualmente 
el precio de considerables sacrificios financieros y personales. Las instancias de 
la ONU pueden igualmente ser consideradas como un lugar donde se juega la 
existencia y la definición misma de la ‘diáspora negra’. De hecho, también parece 
necesario desconstruir las evidencias difundidas por los medios de comunicación, 
interrogar los estereotipos sobre la ineficacia de la ONU, analizar un discurso 
que es también del orden de la imposición ideológica. Si se ha vuelto corriente 
denunciar el universo fáctico de las asambleas internacionales, uno puede 
interesarse, a la inversa, por las apariencias que producen una realidad particular, 
por ese ritual creador de normas sociales, no solamente en los salones del Palacio 
de las Naciones, en Ginebra, sino también en los más diversos lugares del planeta. 

Fueron las diferentes etapas de la preparación de la conferencia de Durban 
(negociaciones con los gobiernos nacionales, encuentros entre los líderes negros, 
intervención de organismos internacionales, movilización de la Alianza Estratégica 
Afrolatinoamericana) que obligaron a los actores a acordar un discurso común y, 
más allá, a inscribirse en una lógica de acción planetaria. Porque la cuestión de 
las reparaciones, caballo de batalla de los militantes más radicales –sobretodo 
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norteamericanos–, contrasta con la hostilidad de los gobiernos occidentales para 
abordar el tema; también, la definición de las poblaciones ‘afrodescendientes’ 
resulta problemática, ya que los gobiernos africanos desean extenderla a los 
migrantes económicos de origen africano del siglo XX. La escogencia de los 
términos utilizados para designar esta nueva categoría de población revela esas 
ambigüedades. Los unos, principalmente brasileños, habrían preferido conservar 
el término ‘negro’ para invertir su sentido, como lo muestra el slogan: “como 
negros fuimos esclavizados, como negros nos liberaremos”; otros reivindican 
el mantenimiento de una dimensión nacional (afrocolombiano, afroperuano, 
afromexicano, etc.) borrada por la referencia a una ascendencia común; otros, 
en última instancia, abogan por términos con connotaciones más reivindicativas: 
‘renacientes’, ‘esclavizados’. El término afrodescendiente finalmente será el que se 
conservará, a pesar –o en razón– de sus ambigüedades.

El Grupo de Trabajo sobre los Afrodescendientes es la encarnación material de las 
medidas adoptadas en Durban; inspirado en el modelo más antiguo del Grupo de 
Trabajo sobre los Autóctonos y del Grupo de Trabajo sobre las Minorías, el Grupo 
será el marco, una vez por año, de intercambios entre funcionarios de la ONU, 
expertos internacionales, actores de ONGs y líderes étnicos.17 De hecho, aun el 
líder afrodescendiente aprendiz que todavía no ha accedido a los miembros de su 
gobierno o a los funcionarios de la ONU, regresará a su país con una larga lista 
de contactos, numerosos ‘trucos’ para una próxima estancia, y tendrá una maleta 
llena de documentos oficiales en diferentes idiomas, reportes de las sesiones del 
Grupo de Trabajo, plegables con la presentación de ONGs. Porque participar en el 
Grupo de Trabajo permite la socialización de problemas y de soluciones, la puesta 
en común de situaciones particulares, la constitución de redes, la familiarización 
con los reglamentos y los documentos internacionales. Y, al regreso en el país de 
origen, la adquisición de un nuevo estatus con un aire de carácter internacional.

Los líderes afrocolombianos que frecuentan los corredores del Palacio de las Naciones, 
son militantes de una de las principales organizaciones colombianas, el Proceso de 
Comunidades Negras, vinculado a la Alianza Estratégica Afrolatinoamericana. Ellos 
se han vuelto verdaderos profesionales de las arenas internacionales y aprendieron 

17	 Al Grupo de Trabajo sobre los Afrodescendientes, coordinado por un diplomático 
y universitario camerunés, Pierre Sob, hay que sumar, en el seno de la ONU, dos 
espacios asociados (el Grupo Intergubernamental y el Grupo de Personas Eminentes), 
una estructura complementaria (el CERD, Comité para la Eliminación del Racismo y la 
Discriminación) y la existencia del puesto de Relator especial para el racismo. El Grupo de 
Trabajo sobre los Afrodescendientes depende directamente de la Comisión de Derechos 
Humanos, mientras que los Grupos de Trabajo sobre los Autóctonos y las Minorías están 
vinculados a la Sub-Comisión. Si bien este estatuto prestigioso da cuenta del interés puesto 
a los afrodescendientes, también, en la perspectiva de algunos actores vinculados con 
la ONU, es portador de tensiones y de entramados que, al trascender la problemática 
afrodescendiente, ponen en riesgo el adecuado funcionamiento del Grupo. 
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a conocer y manejar los códigos y los recursos del Palacio de las Naciones 
(intervenciones orales perfectamente programadas, numerosos encuentros con 
funcionarios de la ONU, representantes de gobiernos, miembros de otras ONGs, 
utilización de la biblioteca y acceso a Internet) y de la ciudad (frecuentación de 
lugares con actividades culturales y políticas, conocimiento de las asociaciones de 
migrantes o altermundialistas, redes de hospedajes gratuitos). Uno de ellos, Alfonso 
Cassiani, jugará así rápidamente un rol de facilitador para otros miembros de ONGs, 
durante la reunión anual del 25 de octubre al 5 de noviembre de 2004, gracias a 
su conocimiento de los mecanismos relacionados con la ONU y a su experiencia 
en reuniones internacionales, produciendo así un mecanismo de jerarquización 
implícita entre las organizaciones. Al término de varias reuniones informales, 
las ONGs afrodescendientes lograron escribir un texto común, presentado en 
sesión plenaria, denunciando particularmente la ausencia de especificidad étnica 
en las presentaciones de los expertos invitados y la permanencia de un racismo 
institucionalizado. Aunque la declaración se alejó un poco del lenguaje diplomático 
habitual, guardó la forma y el tono propios de los debates de la ONU. En privado, 
Alfonso confiesa, confirmando así su conocimiento de las reglas de juego en la 
ONU: “al menos ellos escucharon nuestras dos primeras recomendaciones. Eso nos 
es útil para ir a hablar con el presidente ahora” (entrevista, 3 de noviembre de 
2004). No obstante, su presencia en Ginebra no le impide tener un anclaje nacional 
fuerte y diverso de sus actividades de militancia étnica, su perfecto manejo del 
rol de ‘afrodescendiente’ debe ser comprendido como una forma de pertenencia 
intermitente y condicional. En Colombia, igualmente es un antiguo miembro de 
la Comisión Consultiva de la región Atlántica, militante activo del Proceso de 
Comunidades Negras en Cali, historiador, graduado de la Universidad Javeriana de 
Bogotá, especialista en el cimarronaje (Cassiani, 2003). De hecho, en noviembre de 
1997, durante nuestro primer encuentro, Alfonso Cassiani circulaba ya, a escala de 
la costa Caribe colombiana, entre reuniones políticas en las administraciones locales, 
el apoyo a las nacientes ONGs afrocolombianas y la movilización alrededor del 
Palenque de San Basilio, su pueblo de origen, hoy reconocido por la UNESCO con 
el título de patrimonio mundial. En este sentido, la ONU representa menos, para él, 
un universo desterritorializado que un lugar, entre otros, de compromiso multiforme.

Subrayemos igualmente la importancia de las personas de origen latinoamericano 
radicadas en Ginebra, que sirven de mediadores entre América Latina y Europa, entre 
las organizaciones afrodescendientes y las estructuras de la ONU. Así, Mercedes 
Moya, antigua militante del Proceso de Comunidades Negras en Colombia, refugiada 
política en Ginebra, se convirtió en una verdadera experta del, por momentos, 
oscuro funcionamiento de la ONU, acogiendo y orientando a los líderes durante sus 
estancias, difundiendo informaciones, agendas y reportes. Ella ha comprendido que, 
para presionar los gobiernos, para participar en la elaboración de nuevas normas 
internacionales, había que estar en el corazón de aquellos lugares de producción 
de una etnicidad globalizada. 
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Hay que estar al interior de las Naciones Unidas. Al nivel local, esto permite 
a los representantes de las ONGs negociar con su gobierno. Si tú sabes esto 
y de qué manera el gobierno respeta sus compromisos o no, tienes una 
capacidad de negociación más fuerte. Ahora, yo sé eso que ellos saben, yo sé 
qué es lo que pasa al interior. Así, puedo reorientar mis acciones al exterior 
y tener un apoyo al interior (Moya, entrevista, 15 de mayo de 2003). 

Desde 1994, Mercedes ha creado su propia asociación “Espacio Afroamericano”, 
cuyos objetivos muestran claramente la sinergia y la articulación de diferentes 
lógicas locales y globales: la ONG, en su rol de intermediario, obra en efecto 
por el reconocimiento de las comunidades negras en el seno de la ONU, 
constituyéndose en centro de documentación y de difusión de informaciones. 
Pero ella actúa igualmente de manera más autónoma a título de defensa de la 
biodiversidad y de los contactos con otras culturas, buscando inscribirse en la 
corriente de las asociaciones alter-mundialistas. Por último, su anclaje en Ginebra 
la lleva a dirigirse a los habitantes de la ciudad a través de una sensibilización de 
la opinión pública sobre el problema de la discriminación racial y una reflexión, 
conjuntamente con migrantes africanos, sobre el vínculo entre América y África. 

Finalmente, la diversidad de estatus y de expectativas de los actores que se 
encuentran en Ginebra (desde el militante norteamericano profesional, financiado 
por asociaciones afrocentristas, con un discurso racializante, hasta la joven 
abogada brasileña, que descubre Europa y denuncia la dominación sexual más 
que el racismo) no permiten hablar realmente de una comunidad identitaria sino 
más bien de una comunidad de acción y de interés. Como lo sugiere Rogers 
Brubaker, se trata de “des-sustancializar” la diáspora, “considerándola como una 
categoría de práctica, de proyecto, de reivindicación, de posición, más que como 
un grupo delimitado” (Brubaker 2005: 13).

Conclusión

Para retomar las palabras de Paul Gilroy citadas en la introducción, la referencia 
a una ‘diáspora negra’, como se puede observar a partir del caso colombiano, 
no se hace contra el anclaje nacional y étnico. Por el contrario, la diáspora se 
apoya en el (re)encuentro entre lo nacional y lo étnico en la América Latina de los 
años ochenta-noventa, vinculado con la adopción de las políticas multiculturales. 
Por otra parte, la utilización de la noción de hibridación no puede estar limitada 
únicamente a la dimensión transnacional: ya está presente, en la escala nacional, 
en una etnicidad en construcción y redefinición perpetuas, que no hace referencia 
solamente a una ‘pureza’ (cultural, de ascendencia africana) sino que descansa de 
hecho sobre un bricolaje identitario que toma prestado de diferentes registros, en el 
marco de múltiples idas y vueltas entre lo local y lo global. Más que la superación 
de la etnicidad, la globalización significa aquí la afirmación de una etnicidad que 
combina diferentes niveles de localización y la capacidad para redefinir y movilizar 
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las fronteras según los contextos. En oposición a una asignación exterior asociada 
a una connotación racial, la etnicidad viene a representar, de manera simultánea y 
no contradictoria, una multiplicidad de formas y grados de identificación. El término 
‘afrodescendiente’ es suficientemente indefinido como para incluir diferentes 
actividades y significaciones, y suficientemente preciso como para articular alrededor 
de prácticas y de expectativas comunes, más que de una pertenencia compartida. 
Además, ese término no sustituye las categorías de pertenencia más antiguas, 
principalmente ‘negro’ y ‘afrocolombiano’, sino que se suma a ellas en una lógica de 
coexistencia entre criterios de identificación y recursos de acción.

Si es difícil retomar las categorías de análisis propuestas por Gilroy para el estudio 
de contextos latinoamericanos, también parece incierto seguir a Pierre Bourdieu 
y a Loïc Wacquant (1998) en el análisis que hacen de la aparición de discursos 
étnicos en Brasil. En un texto que tuvo bastante resonancia (Ver Fry 2000; Theory, 
Culture and Society 2000), consideran que la aparición de esos discursos étnicos 
no sería sino el resultado de la imposición, facilitada y acelerada en un contexto 
de globalización, de la lógica racializante dicotómica de los Estados Unidos. La 
reivindicación de una pertenencia étnica, en Brasil y en América Latina, constituiría 
entonces un nuevo avatar de la ‘razón imperialista’ que contribuiría al refuerzo 
de jerarquías, políticas y científicas, existentes en las sociedades nacionales 
y a escala planetaria. Sin embargo, si la globalización de la etnicidad remite a 
la circulación, cada vez más rápida, de categorías de pertenencia, en particular 
aquellas que se producen en los Estados Unidos y son vehiculadas por las agencias 
internacionales, descansa también sobre una convergencia entre una multitud de 
iniciativas localizadas, que sólo tienen lazos indirectos entre ellas y llevan a una 
misma movilización de la identificación étnica.

Siguiendo a Gilroy, los procesos de globalización permitirían traspasar las 
fronteras rígidas de la etnicidad y del nacionalismo en una diáspora rizomórfica 
y fractal (Gilroy 1993: 4); siguiendo a Bourdieu y Wacquant, la introducción de 
políticas multiculturales en América Latina sería el resultado de la importación de 
un discurso que, bajo la cobertura de la globalización, no haría sino reproducir 
un lenguaje científico hegemónico proveniente de los Estados Unidos. Que ellas 
se ubiquen de una manera o de otra en el origen o en el más allá de la etnicidad, 
estos análisis en términos de diáspora o de imperialismo olvidan finalmente el 
escalón intermediario del marco nacional, donde se juegan la (re)definición, la 
significación y la movilización de las categorías de pertenencia.
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Dinámicas controvertidas: entre expresión  
étnica-cultural y la articulación política

Lioba Rossbach de Olmos

Hasta donde es posible seguir los debates científicos sobre los 
‘afrodescendientes’ y sus implicaciones políticas en Colombia desde 
una Alemania lejana, pueden identificarse dos posiciones distintas. 

Una considera los cambios introducidos para las comunidades negras a raíz 
de la reforma constitucional de 1991 como una valorización tardía, pero que 
finalmente concedió a los afrodescendientes el reconocimiento como grupo 
étnico del que fueron privados por mucho tiempo incluyendo algunos derechos 
especiales, particularmente títulos de tierra comunitarios. Ahora se presentaría 
una oportunidad real para acabar con la ‘invisibilidad’1 de los descendientes de 
aquellos africanos que fueron sometidos a la esclavitud en América así como 
sus expresiones históricas y culturales (Arocha 2002, 2004, s.f.). La otra posición 
considera que la reforma constitucional de Colombia creó las condiciones para 
someter a la población afrocolombiana a una etnización construida, es decir, la 
creación de una alteridad cultural que lejos de ser expresión de una identidad 
étnica históricamente desarrollada, es la respuesta coyuntural a las perspectivas 
políticas de adquirir derechos favorables como grupo étnico, así como el resultado 
de intervenciones por parte de otras instancias interesadas como la Iglesia o el 
mismo estado (Restrepo 2002, 2004, Restrepo y Rojas 2004, Pardo 2002). 

Reconozco ya desde ahora y pido disculpas por presentar estas dos posiciones de 
una manera muy resumida y reducida, lo que, sin embargo, me facilitará desarrollar 
mi propio punto de vista de una manera más contundente, combinando algunas 
observaciones hechas en Colombia pero también en Bolivia y Cuba. Mi propósito es 
profundizar algunos aspectos del debate colombiano tocando diferentes aspectos 
de la etnización, patrimonialización y acción afirmativa, contraponiéndolos con 
las experiencias de Bolivia y Cuba, que son parecidas pero distintas a la vez, para 
sacar al final algunas conclusiones generales.

1	 El concepto de invisibilidad fue introducido al debate por la antropóloga Nina S. de 
Friedemann (1984).
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Colombia y la etnización

Respecto a la mencionada controversia colombiana que yo caracterizaría como 
“reconocimiento legítimo tardío de los afrodescendientes” versus “identidad étnica 
construida”, puede constatarse que ambas posiciones tienen buenos argumentos 
en su favor. Por un lado, es cierto que la población negra fue efectivamente 
invisibilizada en la anterior concepción de la nación, basada en el mestizaje y 
blanqueamiento. Pero también es cierto que su visibilización emprendida a raíz de 
la reforma constitucional nunca se desprendió del modelo problemático pero de 
mucha trayectoria histórica de la población indígena, es decir, del resguardo con 
su territorio comunitario y autonomía limitada, el que, a lo menos en Colombia, 
representa el prototipo de la expresión étnico cultural. La construcción de la 
identidad afrocolombiana tal como se manifiesta en la legislación vigente de la 
Ley 70 de 1993, es por ende la de una población campesina, rural y comunitaria 
(Georgetown University s.f.). Es posible que esta identidad corresponda a 
la mayoría de las comunidades negras del Pacífico colombiano, pero abarca 
nuevas invisibilidades. No refleja, por ejemplo, ni la participación económica 
de la población negra en épocas anteriores de los ciclos de auge de productos 
naturales de la región como tagua o caucho (Rossbach de Olmos 2000: 133), 
ni la migración laboral a Urabá después o su desplazamiento forzado reciente 
por motivos de la violencia política. Por otra parte, habría que preguntarse si 
hay realmente alternativas a una construcción social de etnización con su noción 
de artificialidad, invento y no-autenticidad, y si hubieran podido formarse otras 
identidades menos o mejor construidas como los son, por ejemplo, las del peón, 
del trabajador, del desplazado o del ciudadano urbano. Acorde a lo que sé de la 
región Pacífica, también a mí me parece problemática la (re)construcción de una 
identidad histórica afrocolombiana que recurre a los ‘palenques’ y ‘cimarrones’, 
debido a que estos asentamientos de los esclavos fugitivos fueron relativamente 
pocos en comparación con la importancia del gran número de los esclavos libertos 
en la región (Rossbach de Olmos 2000: 101) que parece reflejarse todavía en la 
autodenominación “libres” que usan muchos personas negras al distinguirse de 
sus vecinos indígenas (Restrepo 2004: 701). Finalmente puede criticarse que la 
reforma constitucional ha conllevado en el Pacífico, a través de la Ley 70 de 1993, 
a la creación de instituciones artificiales como son los ‘consejos comunitarios’, los 
cuales deben conformarse como precondición para el otorgamiento de los títulos 
de tierra comunitarios (Rolland 2005, Coronado 2006). No se consideraba que una 
gran parte de las comunidades locales, por ejemplo del río Atrato, tienen menos 
de sesenta años de existencia y fueron mayoritariamente fundadas para poder 
reclamar educación escolar para los niños. De acuerdo con mis averiguaciones a 
finales de los años ochenta, los atrateños ‘viejos’ estimaban la vida retirada a la 
orilla del río, donde podían llevar una existencia independiente, sin necesidad de 
tener dinero y pelearse con el vecino, y no creo que esta postura corresponda 
sólo a una idealización del pasado (Rossbach de Olmos 2000: 242ss). En términos 
generales, el mundo social de los atrateños parece haber descansado siempre 
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más en las relaciones de parentesco que en los del grupo local, y esto no parece 
haber cambiado mucho desde los tiempos cuando García Márquez (1978) visitó el 
Chocó en los años cincuenta, notando la importancia de la ‘familia’ en la región. 
Y hay que ser sinceros: la dinámica de los procesos legislativos que cuentan con 
un tiempo limitado y una lógica propia permite rara vez elaborar una solución 
sui generis sin apoyarse en modelos existentes. Es muy complicado presentar 
alternativas positivas cuando se trata de convertir una cultura marginal en ley. 

Otra invisibilidad concierne a la coyuntura en la que surge. No debemos olvidar 
que el V Centenario (FDCL 1992) del así llamado descubrimiento de América se 
hizo sentir en tiempo de la reforma constitucional en Colombia. Tal como ocurre 
frecuentemente en aniversarios controvertidos como fue el del V Centenario, 
algunos aplaudiendo y otros criticando, se los celebra con mucho entusiasmo para 
olvidarlos rápidamente después. No obstante, al comienzo de los años noventa 
la conmemoración de esta fecha de importancia histórica para todo el continente 
fue motivo de muchos encuentros, conferencias y declaraciones a nivel nacional 
e internacional, actualizando la herencia colonial con todas sus implicaciones e 
impactos. El movimiento indígena que salió fortalecido de sus luchas de las décadas 
anteriores supo aprovechar esta fecha para hacer conocer sus reivindicaciones 
públicamente y arrastró consigo a los afrodescendientes como otra víctima del 
colonialismo hispánico. 

Tampoco es inmediatamente visible que los protagonistas de la controversia 
pertenezcan a diferentes generaciones y a distintas corrientes teóricas. No se trata 
de ‘muestreo teórico’, es decir una teoría que se forma y se adecúa al problema 
a estudiar en el proceso de la misma investigación, sino de unos conceptos 
teóricos que ya existían desde antes de la dinámica que desencadenó la reforma 
constitucional y que determinaron el acceso analítico a los acontecimientos. Una de 
las posiciones sigue las pautas clásicas de la antropología cultural norteamericana 
que se basa en la concepción de la existencia de diferentes grupos étnicos con 
propia historia y cultura y que sigue la convicción del relativismo cultural, o 
sea que cada cultura debe entenderse dentro de su propia lógica, merece el 
mismo respeto y sólo debe ser valorada con sus propios criterios de juicio. Para 
esta posición es particularmente importante encontrar las ‘huellas africanas’, 
que es una reminiscencia de la investigación temprana afroamericana dentro 
de la antropología cultural, la que se concentró fuertemente en el tema de la 
supervivencia de elementos africanos en las culturas actuales afroamericanas y la 
adaptación paulatina a la cultura dominante (Herskovits 1958, 1941 y 1945). La otra 
concepción está relacionada con los estudios culturales de la línea norteamericana 
cuya problemática fundamental consiste en su pretensión de tener un enfoque 
transdisciplinario, el que no se realizó al ver que ignora las contribuciones del 
debate antropológico (Rossbach de Olmos 2003). En términos generales, los 
estudios culturales siguen las orientaciones de una sociología cultural con un 
trasfondo neomarxista. Para el caso de Colombia la problemática es recíproca, 
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es decir, el debate colombiano tampoco ha tomado en consideración una de las 
obras más destacadas de los estudios culturales sobre la temática de las negritudes,  
el estudio de Paul Gilroy The Black Atlantic.

En mi opinión, son estas teorías un punto clave en la controversia colombiana. Cada 
una mira a los afrodescendientes desde una perspectiva diferente, y sólo poniendo 
una contra la otra se aclaran los problemas centrales de los dos. La de la antropología 
cultural conceptualiza a los afrocolombianos como culturalmente diferente a otros 
grupos de la sociedad, es decir como un grupo distinguible con una cultura, historia 
y reivindicaciones propias. Los estudios culturales critican esta postura como una 
alterización cultural (“othering” en inglés), es decir una construcción discursiva 
del otro como ser culturalmente diferente a través de la perspectiva antropológica 
misma, lo que en última instancia implica características coloniales y, sobre todo, 
un concepto de identidad que en el fondo muestra un carácter fijo y esencialista. 
Los estudios culturales rechazan construcciones de identidades esencialistas 
y favorecen un concepto de cultura que se basa en heterogeneidad, mezclas y 
flexibilidad. Este concepto no presupone sujetos culturalmente diferentes sino seres 
de un solo mundo interrelacionado. Paul Gilroy insiste en que el Atlántico Negro 
(Black Atlantic), es decir todas aquellas regiones, culturas y actores alrededor del 
océano Atlántico que fueron históricamente influenciados e interrelacionados por 
la trata de esclavos y la esclavitud, si bien experimentaron algunos movimientos y 
tendencias en contra de la modernidad, formaron sin embargo parte de la misma o 
a lo menos contribuyeron a que la modernidad se impusiese. El Atlántico Negro de 
Gilroy, como expresión más destacada de los estudios culturales sobre la temática 
de las negritudes, rechaza por eso la alterización cultural de los afrodescendientes 
para insistir que sus expresiones culturales forman parte de la misma modernidad 
del sistema colonialista y esclavista que las originó. 

Una interesante orientación para tratar el debate colombiano desde una 
perspectiva diferente la proporciona la teoría feminista, la cual tuvo un debate 
similar relacionado al tema de la mujer. A partir de los años setenta se articula 
un ‘feminismo de la diferencia’ destacando las características propias de la 
mujer, en contra del ‘feminismo de la igualdad’ que considera la masculinidad 
y feminidad como roles de género socialmente construidos. El feminismo de la 
diferencia fue criticado por ser esencialista. Para Naomi Schor (1994) la acusación 
de esencialismo tiende a eliminar cualquier debate y se asemeja a un anatema. 
Al mismo tiempo ella identifica dentro del mismo anti-esencialismo actitudes 
y elementos esencialistas, por un lado, por no reconocer que en lo concreto 
siempre hay diferentes formas de esencializar y, por otro lado, porque se apoya 
en la noción de una universalidad que en vez de igualdad ha sido muchas veces 
una ficción opresiva. La misma autora sitúa igualdad y diferencia en una relación 
dialéctica de deconstrucción mutua de esencializaciones. Dado que últimamente 
mucho se han criticado las construcciones de alteridad dentro de la antropología 
cultural, quiero insistir aquí que también hay que empezar a deconstruir lo que 
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llamaría, siguiendo a Schor (1994: 65s.), la ‘mismización’, es decir la idea de que 
los actores pertenecen al entorno mismo de la modernidad del científico que se 
presenta en cierto modo como un entorno universal. Aplicando este debate a 
un entendimiento de los afrodescendientes quisiera anotar, apoyándome en el 
mencionado pensamiento de la teoría feminista: “Si la alterización supone que 
sobre el otro se puede adquirir conocimientos, la mismización excluye cualquier 
conocimiento sobre el otro en su condición de otro” (Schor 1994: 65). Es decir, 
aparte de la construcción problemática del otro también existe el peligro de un 
desconocimiento de su diferencia. 

La mismización (saming) no merece una crítica total, porque ayuda a comprender, 
valorar o calibrar muchas cosas. La mirada hacia lo propio incluye la capacidad 
de articular una crítica, digamos sociológica, del mundo propio del observador. La 
crítica académica de la discriminación, marginalización e incluso del racismo de 
una sociedad a la que pertenece quien la critica, requiere de la perspectiva de la 
mismización. Creo que Peter Wade (1998, 2002), un antropólogo británico y autor 
de estudios sobre gente negra en Colombia, representa esta posición. Pero a su 
vez la mismización tiene sus propios problemas y creo que ella sola no permite 
un entendimiento comprensivo de los afrodescendientes colombianos. En esto 
consiste para mí también el principal problema de la patrimonialización: considero 
que cualquier pregunta que se hace sobre el valor que tiene una cultura diferente 
a la hegemónica, en el caso concreto el valor de uno u otro aspecto de la cultura 
afrocolombiana para la nación colombiana, es una pregunta de mismización, 
o sea que averigua la importancia de un detalle para la nación sin preguntarse 
por la relevancia que tiene para los actores mismos. El aporte afrocolombiano a 
la culinaria nacional o a la música del país son preguntas típicas que mismizan 
ignorando el conocimiento del otro en su condición de otro. Se enfatizan los 
intereses de la nación, la que en tiempos de un reconocido plurietnicismo es cada 
vez más claramente una ficción —y se podría añadir el interrogante: ¿opresiva? —

Por supuesto, puede ocurrir que las perspectivas coinciden o llegan a la misma 
conclusión, cuando, por ejemplo, una persona gana una medalla en una 
competencia deportiva que llena de orgullo tanto a la nación como al ganador 
y a ‘su gente’. Pero siempre vale la pena mantener la perspectiva de alteridad 
aún cuando parece que a un acontecimiento se le concede el mismo significado 
por parte de todos los involucrados. Un caso complejo pero significativo para 
el presente contexto es el del libertador Simón Bolívar quien, como se sabe, 
luchó por la liberación de los esclavos, lo que, tanto desde la perspectiva de los 
afrodescendientes como desde la de la nación, está valorado positivamente. Se 
recuerda el discurso emocionante del libertador durante el Congreso de Angostura 
en 1819 cuando imploró “la confirmación de la libertad absoluta de los esclavos”, 
como imploró su “vida y la vida de la República”. Sin embargo, tomando en 
consideración que en todo su discurso se refería más a los Helotes y a Espartaco 
que a los esclavos contemporáneos y que posteriormente decretó que el esclavo 
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ganase su libertad en el campo de la batalla de la independencia, muestra que 
el libertador estaba mismizando al esclavo ignorando el conocimiento sobre el 
esclavo en su condición de otro, o sea ignorando que su liberación y la de la 
república no eran necesariamente idénticas para el esclavo (Bolívar 1986: 113).

Creo que la alterización y la mismización deben combinarse y hasta controlarse 
mutuamente. En pocas palabras propongo que, hasta donde nuestro pensamiento 
teóricamente entrenado nos permita, observemos abierta y detenidamente el 
‘mismo’ ‘otro’ desde varios ángulos. El otro no representa la única perspectiva 
válida, pero representa una que no debe faltar. 

Bolivia y la patrimonialización 

En Bolivia no ha sido el modelo indígena el que tuvo su efecto en la dinámica 
interétnica orientando la articulación política de los afrodescendientes, sino un 
tipo de alteridad creada por los indígenas (Rossbach de Olmos 2007a). En el 
país andino la composición étnica de la población es diferente que en Colombia 
(Garrison 1999). En Bolivia viven entre 20.000 y 30.000 afrobolivianos (Cajias 
de la Vega y Rey Gutiérrez 1997), constituyendo menos del 1% de la población 
total, porcentaje más parecido al de México que al de Colombia con su 20% de 
afrodescendientes.2 Incluso la dinámica política y social sigue otros parámetros 
(Angola Faconde 2000, Bridikhina 1992, Crespo 1995/1977, Medina 2004, Portugal 
1977, Pizarroso 1977). La mayoría de los afrobolivianos están ubicados en los 
Yungas de La Paz, es decir en las dos zonas subtropicales entre el altiplano andino y 
la Amazonía boliviana. Aparte de algunas comunidades dedicadas a la explotación 
minera artesanal, la mayoría de los afroyungeños cultivan coca, café y cítricos 
(Spedding 1994, Shimko y Mercado 1997). En las últimas décadas se presentó 
un movimiento migratorio hacia las grandes ciudades como La Paz o Santa Cruz 
de la Sierra, la nueva metrópolis oriental. Los motivos más importantes fueron 
la escasez de tierras a raíz de la división hereditaria introducida por la reforma 
agraria de la Revolución Boliviana del 1952 y el deseo de una mejor educación 
para la juventud. Más pronunciado en los Yungas del norte (Léons 1974-76: 169) 
que en las del sur, los afroyungeños se ‘indigenizaron’ adaptando de sus vecinos 
aymara, además de la vestimenta y el idioma, algunas concepciones religiosas así 
como conocimientos de la medicina tradicional (Léons 1974, 1977, 1998/1970). No 
obstante, en gran medida han sido ‘invisibles’ también, si se toma como indicación 
el último censo del 2001, en donde se desconoce a los afrodescendientes como 
categoría propia. Debido al desconocimiento de la existencia de comunidades 
negras en Bolivia han ocurrido casos en que han tratado a los afrobolivianos 

2	 Conocemos la problemática de los datos estadísticos también para el caso de Colombia 
(Rodríguez, Sierra y Cavelier 2008: 19-32). Basando en una comparación de resultados 
de diferentes estudios, optamos por usar un dato intermedio de un 20 % de población 
afrodescendiente para Colombia. 
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como extranjeros. Así mismo ha habido otras discriminaciones, entre otras, la 
interétnica de la que se hablará a continuación. 

Quiero ilustrar las diferencias entre los movimientos afrodescendientes de Colombia 
y Bolivia respecto a su articulación política contraponiendo el nombre de la 
organización más antigua de los afrobolivianos, o sea del Movimiento Cultural Saya 
Afroboliviano (MOCUSABOL) por un lado, y el de una organización central de la 
costa Pacífica de Colombia, es decir la Asociación Campesina Integral del Atrato 
(ACIA). Ambas organizaciones surgieron aproximadamente en el mismo tiempo, la 
ACIA en 1987 y MOCUSABOL en 1988. Mientras que la ACIA lleva en su nombre 
el distintivo ‘campesino’, el MOCUSABOL incluye el término ‘cultura’. A diferencia 
de la ACIA, cuyo nombre la identifica con un espacio geográfico concreto, o sea 
con el río Atrato, el MOCUSABO toma la ‘saya’ como criterio identificativo, que es 
un ritmo, un canto y un estilo de danza que caracterizan más pronunciadamente la 
organización en este sentido que en revindicaciones como las de tierras, la lucha 
contra discriminación o la pobreza, determinando en gran medida, también, la 
percepción pública de la organización. En un comienzo han sido efectivamente 
conciertos de música y presentaciones folclóricas lo que se ha conocido de los 
afrobolivianos. El folclor parece haber sido el motivo e impulso inicial y un factor 
decisivo en la articulación pública y política afroboliviana (Tempelman 1994, 1998). 
La ‘saya’ nunca perdió su significado, aún cuando otros temas como la discriminación, 
la educación o la salud, adquirieron más importancia en el transcurso de los años. 
Un efecto de sintonización de las reivindicaciones tuvo el intercambio con otras 
organizaciones de afrodescendientes que estableció el movimiento después, tanto 
a través de las actividades en el contexto del ya mencionado V Centenario, como a 
través de la presencia en la conferencia internacional de las Naciones Unidas contra 
el racismo en Durban en 2001, a la que asistió una líder afroboliviana. 

Para entender mejor esta situación es importante recordar las particularidades 
andinas, y referente al problema que nos interesa, específicamente las expresiones 
culturales más destacadas en la vida pública, es decir los desfiles de los carnavales 
y de las fiestas patronales en Bolivia. Se trata de una cultura festiva andina en la 
que sobreviven características de las danzas religiosas con máscaras de tiempos 
precoloniales, que se mezclaron después con las fiestas anuales católicas y sus 
procesiones.3 Algunas danzas cayeron en el olvido, otras nuevas fueron creadas, 
y de esta manera surgió con el tiempo una cultura festiva que en las últimas 
décadas ha adquirido dimensiones gigantescas. Se calculó, por ejemplo, que en 
la así llamada entrada del ‘Señor del Gran Poder’(Albó y Preiswerk 1991, Guss 
2006, Fraternidad ... 1999), que se celebra anualmente en mayo en la ciudad de La 
Paz, participaron en 2009 un total de 58 fraternidades, en las que tomaron parte 

3	 Acerca de las fiestas andinas en otros países, ver Schmelz (1998) y Schmidt (1998).
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entre 25.000 a 40.000 danzantes.4 Muchos aymaras residentes en las ciudades, 
y recientemente también ciudadanos mestizos y blancos, se afilian a diferentes 
fraternidades que presentan cada una su danza en los desfiles. Las fraternidades 
compiten entre ellas, incluso con las fraternidades de otras ciudades. 

En estas entradas siempre se han representado culturas y personalidades foráneas, 
entre ellas indígenas de la región amazónica pero también negros. Aquí podemos 
identificar algo que se podría llamar una alterización andina.5 Son procesos 
complejos de una alterización performativa que merecerían unas reflexiones 
detalladas. Para el presente propósito me limito a decir que estas representaciones 
siempre han usado la burla, la ironía, la imitación y la parodia para representar 
al otro. El ‘cholo’, como se llama al indígena andino urbano y en proceso de 
adaptación, ha encontrado dentro de la sociedad boliviana, caracterizada por una 
heterogeneidad étnica pronunciada y dominada por una fuerte segregación, un 
espacio para expresar sus diferencias con el ‘otro’ que no pertenece a su grupo, y 
distanciarse así de él por medio de la ironía. 

Existen varias danzas que representan a los negros sin que nunca jamás los negros 
se hubieran autopresentado. La más famosa es la morenada, cuyos bailarines 
llevan máscaras con labios gruesos y rasgos faciales negroides y se mueven con 
trajes pesados a pasos isócronos al ritmo de la matraca (Maidana 2004, Mendoza 
1999). Mucho se ha especulado sobre el origen de los morenos. Lo poco cierto 
es que se trata de “[...] una interpretación de aymaras hacia la cultura negra” 
(Fraternidad 1999: 40). Los ‘negritos’ es otra danza que supuestamente tiene un 
origen republicano. Bailarines pintados de negro y amarrados con cadenas, se mueven 
bajo el látigo de un capataz revolcándose por el suelo. Se cree que esto expresa la 
explotación de los negros en tiempos de la esclavitud. Asimismo existe el Tundiqui, 
que es un ritmo conocido desde generaciones, con los el que los aymara se burlan de 
la diferencia cultural de los negros (Paredes Candia 1991, Paredes 1981). 

De fecha reciente son los caporales. Se trata de una danza fuerte con el disfraz de 
un capataz que se puede identificar como negro por el ritmo y sus gestos. El capataz 
realiza saltos espectaculares con botas pesadas llenas de cascabeles y un látigo. Su 
origen data de los años sesenta y es esta danza la que se ha convertido en el centro 
de la polémica sobre la presentación y la representación de los afrobolivianos en 
el mundo andino. El ritmo musical en cuestión que acompaña a la danza, se decía 
que era ‘saya’; pero la ‘saya’ es un ritmo de música, canto y baile tradicional que los 
afrobolivianos reivindican como propia, al igual que la ‘zemba’ (música de boda), 

4	 Noticia de la prensa en http://educamposv.lacoctelera.net/post/2009/06/07/la-fiesta-del-
gran-poder-hizo-bailar-los-pacenos-al-ritmo-de (20.12.2009).

5	 A diferencia de los carnavales en Bahía, Brasil, donde agrupaciones de negros participan 
con propias asociaciones de comparsas presentándose con fuerte autoestima, se trata aquí 
de representaciones de ‘otros’.
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la ‘cueca negra’ y la música fúnebre o ‘mauchi’ al género musical afroboliviano de 
las Yungas (Templeman 1998). Existen indicaciones claras de que se presentó la 
saya anteriormente en los pequeños desfiles locales y en eventos más grandes. Fue 
cuando Los Kjarkas, uno de los conjuntos folklóricos bolivianos más conocidos 
dentro y fuera del país, descubrieron la ‘saya’ comercializándola y convirtiéndola 
en un ritmo famoso más allá de las fronteras nacionales. Es entonces cuando un 
grupo de jóvenes afroyungeños residentes de la ciudad empezó a reclamar la 
saya como expresión cultural propia, y su divulgación y comercialización como 
una apropiación indebida. Sobre todo criticaron la interpretación presentada por 
Los Kjarkas y otros conjuntos folklóricos como falsa y equivocada, insistiendo 
que la saya auténtica se caracteriza por una percusión marcada y características 
específicas en las letras. Efectivamente, la saya afroboliviana se distingue por su 
estructura rítmica dominada por un énfasis en los tambores.

En esta misma polémica nace el anhelo de revitalizar y hacer conocer las tradiciones 
afrobolivianas auténticas en su totalidad, siendo la saya el objeto principal. Las 
saya se convirtió, en consecuencia, en el punto de discordia de la presentación y 
representación de los negros en Bolivia, y es por eso que ha repercutido también 
en el nombre de la organización afroboliviana (Centro ... s.f.). 

Todo esto ocurre en una coyuntura de fuerte movilización étnica en el país. Los 
pueblos indígenas del oriente boliviano empiezan a articularse, y pocos años 
después Bolivia, con Víctor Hugo Cárdenas tiene, en 1993, por primera vez en 
su historia, un vicepresidente aymara, antes de que en 2005 fuera elegido Evo 
Morales como primer presidente indígena del país.

En la actualidad la opinión pública ya está familiarizada con la saya ‘auténtica’ 
y sus diferencias con el folclor andino urbano. Mientras tanto, la revitalización 
de la cultura afroboliviana ha encontrado nuevas ‘huellas’ recurriendo al pasado 
africano. Hace unos años atrás se descubrió que había un rey negro en las Yungas. 
Fue el ‘Rey Bonifacio Pinedo’, quien vivía en el pueblo de Mururata y parece 
haber sido coronado como tal en los años cincuenta a la edad de sesenta años 
(Templeman 1998: 427f.). La tradición oral indica que el rey actuaba como consejero 
a los jóvenes y novios, y se le rendía homenaje especialmente el día domingo 
de Pascua, después de terminarse la misa. A raíz de la creciente articulación 
política afroboliviana, con el recuerdo de la existencia de este rey ya fallecido, 
apareció el deseo de los jóvenes activistas afrobolivianos de mostrar una tradición 
propia afroboliviana. Los protagonistas del redescubrimiento del rey negro no se 
contentaron con explicaciones más evidentes como la de relacionar al rey con 
los cargos coloniales de los ‘cabildos de nación’ o cofradías, sino que buscaban 
comprobar una línea de tradición directa con África, suponiendo que el rey era 
descendiente directo de reyes africanos. El sucesor, nieto del rey difunto, se llama 
Julio Pinedo y fue coronado como nuevo rey en 1992 por un vecino de Mururata 
quien, siendo un empresario del sector turístico, esperaba convertir el lugar en un 
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atractivo turístico. En diciembre de 2007 el prefecto del departamento de La Paz, 
José Luis Paredes, efectuó en presencia y con el respaldo de los dirigentes del 
“Movimiento Cultural Saya Afroboliviano” una segunda coronación del mismo rey, 
brindándole un reconocimiento oficial. No obstante, la coronación del rey Julio 
Pinedo no fue acompañada por la otorgación de facultades adicionales, lo que 
parece indicar que se trataba de un reconocimiento cultural de las ‘huellas africanas’ 
sin incluir concesiones étnicas mayores. En abril del mismo año la saya había sido 
reconocida como expresión cultural perteneciente a la cultura afroboliviana y 
también como patrimonio cultural inmaterial. Asimismo, a los afrobolivianos se 
los declaró parte de los tesoros humanos vivos del departamento de La Paz. 

A lo menos se sabe de dos prefectos del departamento de La Paz que apoyaban las 
reivindicaciones afrobolivianas. Este hecho, como también un pronunciamiento 
del mencionado prefecto José Luis Paredes, quien dijo acerca del rey negro: 
“Se estableció que teníamos un rey, y es paceño”, hace entender que la acción 
afirmativa por parte de la política departamental tiene fuertes connotaciones 
e implicaciones regionales. En Bolivia la rivalidad entre las regiones está muy 
marcada, incluyendo también la cultura y el folclor como objeto de competencia, 
además de que puede generar votos en las elecciones departamentales.6 

En 2008 se reconoció a los afrobolivianos como pueblo a nivel nacional, por la ley 
234. En el artículo 32 de la nueva Constitución, elaborada bajo la presidencia de 
Evo Morales y aprobada contra la oposición de algunos sectores del oriente del 
país, se equipara a los afrobolivianos con los pueblos indígenas y originarios del 
país (Georgetown University s.f.b). El reconocimiento de las distintas expresiones 
culturales corresponde a una patrimonialización. Pero a diferencia de Colombia, 
donde se les otorgó a las comunidades negras derechos territoriales, políticos o 
económicos, nada parecido ocurrió en Bolivia. Mientras en Colombia sectores 
académicos, eclesiásticos y estatales intervinieron en la constitución y articulación 
de las reivindicaciones, en Bolivia algunos representantes de la política oficial se 
subieron en un tren en marcha. 

Cuba y la racialización

En Cuba, tanto la cuestión étnica como la acción afirmativa estatal tienen otras 
características y siguen otras pautas. De acuerdo con las estadísticas oficiales del 
censo de 2002, se distinguen, por el criterio de ‘color de piel’, el 10 % de negros, 
el 65 % de blancos y cerca del 25 % mestizos y mulatos (Oficina Nacional de 
Estadísticas s.f.). La Organización Internacional de Trabajo (OIT) habla en un 
documento reciente, de 34.9 % de afrodescendientes en Cuba (OIT 2007: 41), lo 

6	 Sobre los logros del Movimiento Cultural Saya Afroboliviano MOCUSABOL informa su 
página web que desafortunadamente no está actualizada. Comp. http://www.afrobolivia.
org.bo/ (20.12.2009).
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que incluye los mulatos. Comparados con las cifras de Colombia, estos datos no 
permiten entender de inmediato el motivo por el que Fidel Castro llamó a Cuba 
una “nación afrolatinoamericana”. Es la dinámica y la trayectoria específica de la 
isla caribeña lo que le dan esta particularidad. Cuando una gran mayoría de los 
países latinoamericanos colonizados por el imperio español ya había conquistado 
su independencia, Cuba seguía siendo colonia y experimentó un auge gigante de 
importaciones de esclavos africanos –en gran parte de contrabando– convirtiéndose 
en el mayor productor de azúcar del Caribe después de la Revolución de Haití 
en 1804. Se calcula que sólo entre 1821 y 1845 entraron más de 125.000 esclavos 
de los cuales, dado que la trata negrera se aprovechó de los cautivos de guerras 
civiles de lo que hoy es Nigeria, una gran parte fueron personas de la tierra 
Yoruba. Ya en 1841 había casi un 70 % de afrodescendientes en Cuba, mientras 
que la población blanca era menos que la esclava (Zeuske 2002: 71-75). 

Es un hecho desconocido que en Cuba había una articulación política temprana 
de la población negra, la que en 1908 posibilitó la fundación del Partido 
Independiente de Color (PIC). Es interesante notar que era el primer partido 
político de composición negra y anterior a la famosa NAACP de los Estados 
Unidos (Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color) fundada 
en 1909, siendo ésta última una organización de apoyo, sin conformar un partido 
con reivindicaciones expresamente políticas. Entre los seguidores de la PIC había 
muchos ex esclavos, pero sobre todo muchos veteranos de la independencia 
de España, los que después de haber participado en guerras aspiraban tener 
una participación política adecuada en la nueva República. El surgimiento del 
PIC corresponde a condiciones muy complejas. Su base fueron organizaciones 
de los negros, de diferente carácter. De éstos, algunos dirigentes conformaron 
el PIC para no tener que seguir rogando a los partidos existentes el derecho a 
una participación más justa en los cargos y empleos públicos de los que fueron 
discriminados (Pérez 1986). El PIC nace de una iniciativa para la igualdad de quienes 
de otra forma nunca hubieran tendido opción real en las elecciones (Bronfmann 
2001), pero fue una articulación política temprana negra que salió del cuadro 
político de la época en la que una mayoría de los dirigentes afrodescendientes 
se restringían a abogar acceso a la educación para mejorar la situación de la 
población negra. El PIC fue prohibido en 1909 y la discriminación por la cual se 
había conformado se convirtió en arma contra el mismo. La fundación de partidos 
basados en distinciones de la raza fue prohibida porque supuestamente eran 
racismo. Después de unos tumultos en el año 1912 en el oriente del país, donde 
muchos afrodescendientes se habían establecido, muchos de los miembros del 
partido fueron liquidados (Helg 1995). 

Las importaciones tardías de esclavos con grandes contingentes yoruba, la 
demorada abolición de la esclavitud y una composición de la población con una 
alto porcentaje de negros en algunos momentos de la colonia, son las razones 
por las que Cuba está históricamente menos distante de África que muchos 
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otros países latinoamericanos, y hasta hoy África es un punto de referencia en 
la construcción de la identidad nacional. No debe recordarse solamente que 
hubo algunos esclavos que, al adquirir su libertad regresaron a África, algunos 
manteniendo el contacto con Cuba (Sarracino 1988), sino, hay que recordar 
también a los soldados enviados por el gobierno cubano para apoyar a los 
gobiernos comunistas en Angola o Etiopía. Estos acontecimientos mantenían 
vivas o revivían las relaciones de Cuba con África. Pero recientemente es sobre 
todo la santería cubana la que en su panteón, sus técnicas de adivinación, 
rituales y expresiones de trance, mantiene fuertes características de la religión 
yoruba de África Occidental y conserva viva la memoria de África a pesar de 
que ha integrado influencias fuertes del catolicismo romano y de otras religiones 
africanas (Brown 2003, Palmié 1991, Fernández Robaina 1994). 

Es evidente que los actuales creyentes de la santería ya no son descendientes directos 
de los yoruba, sino que se trata de personas de un origen étnico diverso y difuso, y 
hoy en día incluyen hasta representantes de la clase media y alta blanca, así como 
miembros de los círculos intelectuales, o del Partido Comunista. Para caracterizar esta 
difusión de la religión entre la población cubana se usa frecuentemente el término 
‘transculturación’, del sociólogo cubano Fernando Ortiz (1973), quien lo elaboró 
distanciándose del concepto de aculturación, propio de los estudios afroamericanos 
de Melville Herksovits (1958/1941), debido a su limitación de enfocar solamente 
la adaptación de la población negra a la sociedad blanca y hispanoamericana. En 
su lugar, la transculturación busca expresar las adaptaciones culturales mutuas de 
diferentes grupos étnicos, incluyendo también procesos de deculturación. 

Esta transculturación convirtió la santería en una religión popular de Cuba y ha 
contribuido a que hoy en día no solamente sea aceptada como parte integral 
de la cultura nacional, sino también que se la está promocionando en el sector 
turístico después que el Partido Comunista efectuó una apertura general hacia 
las religiones en 1991, acabando con el anterior ateísmo oficial decretado (Betto 
1985, Ayorinde 2004). Todo esto es el resultado de los impactos desastrosos que 
tenía la descomposición del bloque socialista en el país y que ha conllevado a 
unos cambios políticos que pueden caracterizarse como la búsqueda de un nuevo 
socialismo nacional cubano. A pesar de que ciertas expresiones de la religión, 
como los cantos y bailes, eran tolerados anteriormente como parte del folclor 
nacional, actualmente se permite practicar la religión abiertamente. ‘Religiones 
cubanas de origen africano’, se les llama oficialmente a las religiones afrocubanas 
de las cuales existen otras más, aparte de la santería. Esta postura de ver la santería 
como expresión religiosa explícitamente nacional puede reconocerse también en 
contribuciones al debate de unos antropólogos cubanos como Lázara Menéndez 
(2001) o Tomás Fernández Robaina (2002), que comprobaron en detalle que la 
religión yoruba en Cuba ha integrado nuevos elementos que si bien no han 
conducido a invisibilizar el origen yoruba de la santería, confirman su carácter 
renovado cubano. No cabe duda de que la mayor parte de los sacerdotes y 
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seguidores de la santería comparten esta opinión. Particularmente la Asociación 
Cultural Yoruba, fundada en 1991 para representar a los creyentes de la religión, 
pero criticada por su cercanía ideológica al gobierno, se ha presentado en los 
últimos años como guardián de esta tradición cubana (Asociación Cultural ... 
2003, 2004, Fernández 1994). No obstante, la afirmación del carácter cubano de 
la religión está recientemente cuestionada por un sector de Babalawos, o sea 
sacerdotes de adivinación de una corriente de vanguardia que critican la creciente 
comercialización de la religión, especialmente en vista de las iniciaciones de 
extranjeros, cada vez mayores. Estos Babalawos pretenden combinar la propuesta 
de comercialización con una revitalización de tradiciones yoruba cuyos impulsos 
provienen de contactos con sacerdotes yoruba de Nigeria y de los Estados Unidos, 
pero también de los contactos con distintas ramas de la religión yoruba a nivel 
internacional (Palmié1995, Rossbach de Olmos 2007b). Una simplificación de 
algunos aspectos de las iniciaciones y un fortalecimiento de los conocimientos del 
yoruba como idioma litúrgico forman puntos claves de su proyecto de reforma. En 
un verdadero conflicto se convirtió la iniciación controvertida de mujeres como 
sacerdotisas en el culto de ifá, entre ellas la de una una venezolana, sacerdocio 
restringido en Cuba a los hombres. Las instituciones gubernamentales tienen 
conocimiento de la polémica pero se mantienen distanciadas. Por otro lado, tratan 
de aprovecharse de la santería como atracción turística. Hay la idea de incluir las 
comidas típicas de los orichas en las cartas de restaurantes turísticos y de controlar 
el turismo religioso a Cuba. La acción afirmativa de parte del gobierno cubano 
se expresa en esta nueva tolerancia frente a la religión. Además de esto, en Cuba 
no hay iniciativas de acción afirmativa o concesiones de derechos especiales para 
la población afrodescendiente. No obstante, las ‘huellas africanas’ no tienen que 
reconstruirse o redescubrirse como en el caso de Bolivia o Colombia, sino que 
estas huellas cobran su atributo en las controversias religiosas actuales.

A manera de conclusión

Con el fin de hacer un breve resumen de mis observaciones en Bolivia, Colombia y 
Cuba, quisiera enfatizar que en los tres países existen fenómenos relacionados con 
etnización, patrimonialización y acciones afirmativas. A pesar de las similitudes, 
las constelaciones políticas, étnicas y coyunturales son tan distintas y diversas, y 
no me parece conveniente usar un solo paradigma para entender y analizar la 
situación de los afrodescendientes en cada uno de estos países. Al menos para 
el antropólogo, el objetivo principal sigue siendo, así creo yo, el asumir el ‘punto 
de vista del nativo’. Y este punto de vista del nativo nos invita a reflexionar sobre 
las articulaciones sin someterlas a nuestro juicio, sino buscando su propia lógica. 
En este sentido debemos procurar entender el por qué de una adaptación del 
modelo indígena por parte de los afrocolombianos, el por qué de la importancia 
del folclor para los afrobolivianos, y de la religión entre los afrocubanos.
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Mestizaje, trietnicidad e identidad negra  
en la obra de Manuel Zapata Olivella1

 Mara Viveros Vigoya 

A la memoria de Marino Viveros Mancilla (1922-2008)

Un hombre con una memoria histórica y geográfica particular 

Manuel Zapata Olivella es uno de los hijos más visibles de una generación 
de luchadores ‘negros’,2 procedentes de distintas regiones del país, que 
intentó abrirse paso y encontrar eco para sus vindicaciones identitarias en 

la sociedad colombiana de la segunda mitad del siglo XX. A lo largo de toda su 
trayectoria vital e intelectual perseveró en la lucha por la inclusión de lo negro y 
el reconocimiento de su participación en el proceso de construcción de la nación 

1	 Mi reflexión sobre el pensamiento de Manuel Zapata Olivella se inscribe en el marco del 
proyecto “Raza, Género y ascenso social: La experiencia de las clases medias negras en Colombia 
(Un estudio de caso en Bogotá y Cali)”, financiado por Colciencias. Agradezco al equipo de 
investigación (Carmen Berlioz, Franklin Gil, Sergio Lesmes y Carmen Vásquez) por su apoyo 
en la consecución de información para este artículo. Agradezco también a los profesores Jaime 
Arocha, Alexander Cifuentes y Peter Wade por las sugerencias bibliográficas y/o comentarios 
en torno a la figura de Manuel Zapata Olivella y al presente artículo. Igualmente a Edelmira 
Massa Zapata por el bello relato compartido sobre su tío. Los análisis presentados en este texto 
son por supuesto, de total responsabilidad de su autora.

2	 Es importante señalar que utilizo el término “negro” o “negra” como un adjetivo que 
retoma las calificaciones y clasificaciones raciales a partir de las cuales se discrimina a las 
personas y que entendemos estas clasificaciones como construcciones sociales complejas 
que comprenden relaciones sociales de dominación, objetivadas en instituciones y normas, 
así como esquemas de percepción que operan de manera irreflexiva, a partir de procesos 
de naturalización históricamente constituidos. En esa medida, la percepción de las 
variaciones fenotípicas no son hechos naturales sino sociales. En el contexto colombiano, 
las clasificaciones de las personas de acuerdo con categorías raciales tienen su origen en 
las experiencias del colonialismo y la esclavización, que dan lugar a la instauración de 
un orden racial basado en la contradictoria y jerarquizada coexistencia de lo “negro”, lo 
“indígena”, lo “mestizo” y lo “blanco” (Viveros, 2008). Por otra parte, he preferido dejar los 
términos “negro”, “indio”, tal como aparecen en las ediciones de los libros publicados de 
Manuel Zapata Olivella.
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colombiana, en un contexto social que exaltaba lo mestizo, al mismo tiempo que 
apuntalaba un discurso jerárquico de lo blanco, discriminando lo indígena y lo 
negro. En el país que conoció Manuel Zapata Olivella, nacido en Lorica (actual 
departamento de Córdoba) el 17 de marzo de 1920 y fallecido en Bogotá el 19 
de noviembre de 2004, muy pocas personas de las élites políticas e intelectuales 
se interesaron en la valoración de la herencia africana o negra de la cultura 
colombiana y en los estudios de la población negra como tal (Wade 1997). Sólo 
desde finales de la década del ochenta del siglo XX empezaron a surgir estudios 
sistematizados al respecto (Friedemann y Arocha 1986, Cifuentes 1986, Arocha 
1992 y 1999, Losonczy 1997, Wade 1997 y 2000, Mosquera Rosero-Labbé 1998, 
Restrepo 1999, Urrea et al. 2001, entre otros).

A diferencia de lo que sucede en otros países con un buen porcentaje de 
población afrodescendiente como los Estados Unidos, Brasil, Cuba o las Antillas 
menores, en Colombia no existe una memoria sobre la trayectoria intelectual 
de los ‘pensadores negros’, y por ello resulta muy importante rastrear la de 
uno de sus representantes, intentando identificar en ella su cimiento, vitalidad 
y lógica. Mi objetivo no es proponer una lectura reverente o nostálgica del 
trabajo de Manuel Zapata Olivella, sino intentar restituir su riqueza, en todas sus 
contradicciones y ambivalencias, como un testimonio lúcido y una trayectoria 
intelectual de un hombre forjado por la historia y geografía de un país articulado 
en torno a jerarquías de clase, género, raza y región. Es importante aclarar que 
asumir el reto de hablar de una vida tan rica y de un autor tan prolífico como 
Manuel Zapata Olivella en unas pocas páginas es una tarea casi imposible y 
frustrante desde su inicio. Y aunque no soy una especialista de su obra, sí 
tengo el suficiente interés en ella y en su recepción por parte de la sociedad 
colombiana como para haberme atrevido a apropiarme desde mis propias 
preguntas intelectuales y políticas de este desafío.

Manuel Zapata Olivella no es sólo ese “médico, antropólogo, folclorista, 
dramaturgo y el más importante representante de la literatura afrocolombiana” 
que describe la contra-carátula de uno de sus primeros libros, La calle 10. Es 
también un hombre que porta una memoria histórica y geográfica particular. La 
primera es la memoria histórica de un país en el que el mito de la democracia 
racial, si bien no ha sido el eje articulador de su identidad nacional como 
en Brasil, continúa siendo suficientemente dominante, pese al ya considerable 
número de trabajos de investigadores nacionales e internacionales que han 
intentado develar las relaciones históricamente desiguales de raza y etnicidad 
que lo constituyen y a los intentos de su población negra e indígena por 
socavarlo. La segunda es la memoria geográfica de la región caribeña, que 
“ocupa un lugar muy especial dentro de la topografía cultural racializada del 
país”, por sus características ambiguas étnico raciales y por el contraste entre 
una rica producción cultural, una fuerte expresión política y un débil desarrollo 
económico (Wade 2000). El pensamiento de Manuel Zapata Olivella lleva la 
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impronta de una identidad regional como la caribeña, que no sólo ha resistido al 
intento de homogeneización implícito en el proyecto de identidad nacional, sino 
que ha sido constantemente resignificada en relación con una imaginada nación 
colombiana construida alrededor de los valores hegemónicos de la blancura y la 
modernidad (Múnera 1998, Wade 2000). 

La vida y la obra de Manuel Zapata Olivella están profundamente entrelazadas 
y no puede hablarse de la una sin hacer referencia la otra. Así, los elementos 
biográficos que conocemos a través de entrevistas y de su vibrante libro “¡Levántate 
Mulato! ‘Por mi raza hablará el espíritu” —que publica la editorial francesa Payot 
en mayo de 1987 y obtiene en París el Premio Literario a los Nuevos Derechos 
Humanos— mezclan indiferenciadamente anécdotas infantiles y juveniles, 
relatos de leyendas y referencias académicas que informan sobre las inquietudes 
intelectuales y personales del autor. Y su producción, ya sea en el ámbito literario 
o en de las ciencias sociales, está anclada en experiencias vividas o compartidas, 
en reflexiones propias o apropiadas, fruto ya sea de introspecciones o de su 
constante trashumancia (Mina 2005). 

Por ser el mestizaje, la trietnicidad y la identidad negra tres de los temas más 
explorados por Manuel Zapata Olivella a lo largo de su vida y obra, voy a 
profundizar en ellos en este artículo, considerando que su pensamiento al respecto 
constituye uno de los legados más importantes que dejó a las nuevas generaciones 
de colombianas y colombianos y como tal amerita evaluarse.

El mestizaje y la trietnicidad

En la región latinoamericana, la formación del sentimiento nacional enfrentó una 
constante disyuntiva: cómo hacer compatible el carácter manifiestamente mezclado 
de su población con las connotaciones claramente blancas del progreso y la 
modernidad. La solución a este dilema fue acoger los modelos de modernidad 
y progreso provenientes de Europa y Estados Unidos, y agregarle, de distintas 
formas, el ingrediente de la mezcla racial (Wade 1997). Mientras en algunos países 
el nacionalismo adoptó la forma de la idealización del mestizaje y la afirmación 
de la ideología democrática general de que ‘todos éramos mestizos’, en otros 
prevaleció la ideología discriminatoria que asoció la consolidación nacional con el 
proceso de blanqueamiento y en otros, como en Colombia, coexistieron en forma 
ambivalente estas dos modalidades. 

Manuel Zapata Olivella se formó en medio de estos intensos debates sobre el tema 
nacionalista, protagonizados por intelectuales de la talla de José de Vasconcelos, 
Manuel Gamio y Moisés Sáenz en México, Víctor Raúl Haya de la Torre y José 
Mariátegui en Perú, con amplias repercusiones sobre toda la región. Si bien el 
filósofo José de Vasconcelos es conocido como el gestor de la idea de mestizaje 
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en tanto proyecto racial, a partir de su obra La raza cósmica3, en la cual afirma 
que “el mestizo producirá una civilización más universal […] que cualquier otra 
raza del pasado” (Alonso 2007: 182), Manuel Zapata Olivella detectó desde esa 
fecha las ambigüedades de su pensamiento. En su artículo titulado “Vasconcelos, 
filósofo de la Reconquista”,4 Zapata desmenuza algunos de los planteamientos del 
filósofo mexicano, no sólo con la finalidad de contradecir sus ideas ‘hispanistas’, 
sino para enfrentar a los seguidores del franquismo en América Latina, que 
encontraban un fundamento ideológico en sus ideas. Zapata Olivella defiende el 
principio democrático que motivó la liberación de los pueblos de América de la 
opresión colonial europea en contraposición a la idea esgrimida por Vasconcelos 
de que la independencia de ‘La Madre Patria’, habría traído como castigo un siglo de 
barbaridades, caudillismos y guerras civiles. Para Zapata, por el contrario, este fue el 
resultado de un proceso de reajuste de las estructuras sociales a la nueva situación.

Mientras Vasconcelos proclama como característica de América Latina su 
homogeneidad racial, y acuña la expresión de “hombre cósmico americano”, 
Zapata Olivella critica esta noción por considerar que es una propuesta construida 
“sobre la preocupación constante de superar todas las virtudes y vicios que 
habían surgido de la unión entre europeos y americanos”. Por otra parte es 
enfático en denunciar la renuencia de Vasconcelos en aceptar el legado de las 
culturas indígenas de América y menos aún los aportes de los africanos que 
llegaron al continente como meras ‘piezas de Indias’ (Zapata Olivella 1989). Por 
último, mientras Vasconcelos asegura que la cooperación latinoamericana con el 
imperialismo estadounidense es tal vez la mejor de las opciones para América 
Latina, sobre todo si se desea que el continente se deshaga de las ideas y la 
influencia ‘bolchevique’ o comunista, Zapata, afirma su compromiso y adhesión 
política a las ideas socialistas y anticolonialistas, oponiéndose a las propuestas 
políticas de Vasconcelos, que califica como una sumisión al fascismo y a su 
influencia en América Latina. 

Zapata Olivella vivió su juventud en un período en que nacía un fuerte 
rechazo a las nociones biológicas de raza, objeción que fue ganando relevancia 
internacional a raíz de la segunda guerra mundial. Si bien en Colombia los 
discursos de Luis López de Mesa de los años treinta planteaban la importancia 
de favorecer la inmigración europea para “enriquecer las cualidades de la fusión 
racial colombiana”, y los planteamientos del líder conservador Laureano Gómez 
señalaban que debían buscarse en la herencia española “las líneas directrices 
del carácter contemporáneo de los colombianos”,5 en el continente surgían otros 

3	 En esta obra, Vasconcelos invita a enraizar el patriotismo latinoamericano en las luchas 
de Cuauhtemoc y Atahualpa sin olvidar vincularlo con su fuente hispánica (De la 
Cadena 2007: 20). 

4	 Artículo publicado en el semanario Sábado en 1951.
5	 Citas referenciadas en el trabajo de Peter Wade, Música, raza y nación (2000). 
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discursos y movimientos sociales que reivindicaban con mayor entusiasmo el 
carácter mezclado de sus poblaciones, se mostraban favorables al mestizaje y 
valoraban el arte popular (De la Cadena 2004).

De estos discursos y movimientos se alimentó Manuel Zapata Olivella para 
asumir vitalmente lo que él llamó “el río revuelto de sus sangres” y explorar 
a lo largo de todo su trabajo artístico y académico el tema del mestizaje, trazo 
fundamental, según él, de la historia americana, ya que “ni las admoniciones 
de las Iglesias Católica y Protestante, ni la diversidad de conducta asumida por 
latinos y anglosajones, impidieron que América se convirtiera en el más grande 
útero de razas, dando origen al rasgo más característico del hombre americano” 
(Zapata Olivella 1999: 48-49). 

Si bien el mestizaje fue muchas veces idealizado en América Latina como la vía 
privilegiada de la asimilación —por abolición— de los rasgos distintivos entre 
grupos étnico-culturales, presuponiendo que al homogeneizar la población de 
una nación se eliminaría el racismo, en el trabajo de Manuel Zapata Olivella se 
puede encontrar un intento de superar la representación del mestizaje como una 
‘mezcla’ mecánica, homogénea y desprovista de conflicto, según la expusieron 
muchos pensadores. Sus planteamientos subrayan la importancia de asumir como 
realidad fundadora de nuestra historia el hecho de que “conformamos un pueblo 
híbrido con desigualdades sociales en virtud de su herencia colonial” (2002: 123). 
De ahí su insistencia en develar la ambigüedad constitutiva del mito del mestizaje, 
haciendo evidente su carácter problemático como el resultado de la imposición 
de normas y valores y dominación de los cuerpos de los indígenas y de los 
esclavizados (Zapata Olivella 1999). 

Otro de los aportes del trabajo de Manuel Zapata Olivella a la comprensión del 
proceso de mestizaje en Colombia consistió en su reconocimiento del carácter 
histórico de este proceso, hecho ignorado por otros autores. Desde esta perspectiva 
le interesó mostrar que el proceso de mestizaje en América comenzó mucho antes 
de la venida de los españoles y portugueses a América, completándose con su 
llegada y con el arribo de los esclavos traídos de África. También señaló de forma 
temprana cómo estas denominaciones, de ‘blancos’, ‘negros’ e ‘indios’ borraron la 
gran heterogeneidad interna de estos tres grupos sociales (Zapata Olivella 2002). 
Ahora bien, para Zapata Olivella el término de mestizaje no hace alusión tan sólo 
a una ‘mezcla’ racial, sino también cultural, y por eso creó la denominación de 
trietnicidad para hacer referencia a esos intercambios culturales obligados que se 
dieron entre españoles, africanos e indígenas en el territorio colombiano según 
unas reglas de juego que determinaron que indios y esclavos fueran dominados y 
supeditados al ‘blanco’ (Zapata Olivella 1999 y 2002). 

Sin embargo, en sus planteamientos sobre el mestizaje subsiste una ambigüedad, 
y es que lo asume como un rasgo esencial del hombre americano, como una 
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condición necesaria de su existencia y destino. Así dice por ejemplo: “Sabemos, por 
mirar hacia atrás y al futuro, que el americano es por su nacimiento prehistórico, la 
refundición de muchos pueblos, el antirracista ontogénico: su destino es afirmarse 
en el maridaje de todas las sangres” (Zapata Olivella 1989: 180). En afirmaciones 
como ésta permanece una comprensión del mestizaje como una refundición de 
pueblos que termina generando un espacio utópico de convergencia neutral 
de todas las sangres, sin jerarquías. Por otra parte, supone que el mestizaje es 
algo inherentemente positivo —en este sentido podemos decir que Manuel 
Zapata Olivella es un mestizófilo— y constituye el mejor y más natural antídoto 
contra el racismo. En consecuencia, lo presentó hasta sus últimos años como un 
“presupuesto que puede ser el peldaño que conduzca a una real democracia 
cultural” y como una realidad de la que debemos “apersonarnos y aprovecharnos 
por sus inmejorables ventajas” (Zapata Olivella 2002: 122 y 123). Y así lo expresó 
también en su obra Levántate Mulato:

América se hizo negra por la fusión de las sangres llamadas impuras. El 
mestizaje igualó biológicamente a la india y a la negra con su violador 
blanco.6 Desde entonces, la mezcla de las sangres fue superior a la pureza 
racial proclamada por los conquistadores. Mestizaje contra racismo ha sido 
siempre la fórmula de la vida contra las sociedades clasistas en la historia de 
todos los pueblos del mundo (2005: 330).

Estas ambivalencias presentes en el pensamiento de Manuel Zapata Olivella son 
la expresión de la existencia contradictoria, en el discurso sobre el mestizaje 
en Colombia, de dos elementos discordantes: la exaltación de lo mezclado y el 
progresivo blanqueamiento que implica en la práctica la desindianización obligada 
de los indígenas y la desafricanización de los negros. Por esta misma razón, aunque 
su concepto de trietnicidad alude al carácter forzado de los intercambios entre 
indígenas, africanos y europeos, parece ignorar la persistencia de las jerarquías 
dentro del resultado sincrético de esta trietnicidad. En efecto, no basta con reconocer 
el aporte de la cultura negra o indígena a la cultura nacional; es necesario socavar 
los fundamentos de ese orden jerárquico que concede mayor valor a las formas 
culturales que más se acerquen a lo blanco y que obstaculiza la posibilidad de 
generar mezclas constituidas con base en una multipolaridad de relaciones. Por 
otra parte, si bien es posible reconocer el potencial del mestizaje para desafiar las 
hegemonías raciales prevalecientes, no hay que olvidar que el mestizaje supone 
considerar las relaciones sexuales y racializadas que lo hacen posible, y que éstas 

6	 Si bien Manuel Zapata Olivella se refirió en su libro Las claves mágicas de América: raza, 
clase y cultura a las acusaciones de insaciabilidad y falta de moral de las que fueron objeto 
las mujeres indias, excusando “la bestialización sexual del europeo” (1999: 34), no puedo 
dejar de sentirme molesta, desde mi perspectiva actual, por esta equiparación que pasa por 
alto el inmenso y doloroso costo que tuvo para las mujeres indígenas y afrodescendientes 
el proceso de mestizaje biológico.
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no necesariamente implican desafiar el orden socioracial; por el contrario, en 
muchos casos no hacen sino confortarlo y reproducirlo (Viveros 2008).7 

La libertad como legado africano y el mestizaje  
en su obra Changó el Gran Putas 

Si bien los temas de la identidad mestiza latinoamericana y del legado africano 
a las Américas lo acompañaron a lo largo de toda su trayectoria literaria, vale la 
pena detenerse particularmente en el desarrollo que hace de ellos en su novela 
Changó el Gran Putas, considerada por la mayoría de sus críticos (Tittler 2007, 
Valencia Solanilla 2000, entre otros) como su obra maestra. El argumento de esta 
novela recoge las hazañas de personajes que desde la época de la conquista 
hasta el momento presente demuestran los aportes de mulatos, zambos y negros 
a la historia americana. La realidad detrás de este texto, cuya escritura le ocupó 
veinte años de su vida a Manuel Zapata Olivella, es un proceso vital marcado 
por diversas influencias que incluyen entre otros: al poeta afro-estadounidense, 
Langston Hughes, quien le sirvió de guía durante su juventud en el mundo cultural 
y social de Harlem; al movimiento de la Negritud liderado por Césaire, Senghor y 
Gontran Damas, movimiento de exaltación de los valores culturales de los pueblos 
negros. A poetas como Nicolás Guillén y a novelistas como Alejo Carpentier que 
representan una ruptura con las ideas eurocentristas de belleza clásica y hacen 
uso de formas típicas literarias del mundo afrocaribeño. Las huellas dejadas por 
todos estos encuentros constituyen el material primario de esta obra. 

Otro de los elementos más sobresalientes de esta novela-saga es la libertad en 
plural, las libertades que se tomó el autor en relación con su escritura, adueñado 
de esa voz propia que buscó desde su juventud. Estas libertades formales en el 
lenguaje se convierten de inmediato en libertades de contenido que metaforizan 
evidentemente la emancipación del pueblo negro de las ataduras del colonialismo 
y la esclavización. Estas libertades que Manuel Zapata Olivella se toma en relación 
con la tradición literaria occidental son también libertades culturales e históricas, 
ligadas a antiguas tradiciones del África y del Caribe, a sus mitos y ritos. César 
Valencia Solanilla subraya las transgresiones que hace Zapata Olivella en el 
nivel de la historia, apropiándose de ciertos aspectos significativos de la realidad 
latinoamericana y de la mitología africana, fusionando lo mítico con lo histórico 
y desarrollando un constante movimiento circular de presencia y diálogo de los 
ancestros africanos —personajes a la vez históricos y mitológicos con hombres 
y mujeres claves de la historia americana como Simón Bolívar, José Prudencio 

7	 Sólo desde una fecha relativamente reciente se ha empezado a analizar el modo en que los 
sistemas jerarquizados racialmente operan a través de las relaciones sexuales y de género. 
Es importante considerar que detrás de las dinámicas que hacen posible el mestizaje se 
oculta muchas veces un dominio racial fundado en el control y ejercicio de una sexualidad 
construida en el marco de unas relaciones asimétricas entre hombres y mujeres.
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Padilla, José María Morelos, Benkos Biojó, Toussaint-Louverture, Henri Christophe, 
Bouckman, Mackandal, Malcom X y otros que son presentados como los depositarios 
de la herencia cultural africana (Valencia Solanilla 2000: 49). 

Por otra parte, muchas de las imágenes y términos empleados, obligan a quien lee a 
comprender un mundo que el colonialismo siempre negó o intentó borrar, invisibilizar 
o destruir. En la escritura de Manuel Zapata Olivella, la palabra ‘libertad’ es omnipresente 
y a menudo se mezcla con el significado de justicia y fraternidad. El autor la presenta 
como el legado de los africanos esclavos a estas naciones latinoamericanas que se 
pretenden sociedades libres y justas. La libertad y la revuelta tienen por objetivo la 
fundación de un nuevo orden sobre pilares de amor y fraternidad, y la búsqueda de 
libertad implica el rechazo de todo odio, porque implica dependencia y esclavitud. 
Estas libertades son también respecto a las religiones, que buscaron modelar sus 
espíritus y comportamientos, quitándoles toda idea de rebelión, y que hicieron 
equivalente el cristianismo a la civilización, restándole dignidad a los cultos africanos 
o amerindios, con sus ritos, ídolos, danzas y cantos paganos. 

Pero América 
matriz del indio, 
vientre virgen violado siete veces por la Loba 
fecundada por el Muntu 
con su sangre 
sudores 
y sus gritos 
-revelóme Changó- 
Parirá un niño 
Hijo negro 
Hijo blanco 
Hijo indio 
mitad árbol 
mitad leña 
mitad fuego 
por sí mismo redimido (p. 86-87)

En Changó, el gran Putas, las alusiones a la idea del mestizaje, otra de las grandes 
inquietudes intelectuales de Zapatata Olivella, enfatizan su carácter dinamizador 
y ponen de presente las acciones históricas de los antepasados afrodescendientes 
e indígenas que fueron suprimidas voluntariamente de la historia oficial. Y al 
mestizo, al zambo o al mulato les asigna un papel libertario y emancipador por 
encarnar la “semilla del nuevo hombre”, vengador de sus padres y de sus hijos, 
cuyo destino es la libertad (p. 88). 

Para Zapata Olivella el mestizaje básico del negro en América es con el indio y 
sólo se realiza con el blanco, en segunda instancia. Así aparece descrito en uno 



Me s t i z a j e ,  t r i e t n i c i d a d  e  i d e n t i d a d  n e g r a

95

de los poemas que canta Pupo Moncholo y abre la segunda parte de esta saga, 
titulada “El Muntu americano”. Esas particularidades del mestizaje americano son 
muy importantes en la identificación de los personajes que aparecen en la cuarta 
parte de la novela, titulada “Las sangres encontradas”. Todos, o gran parte de 
sus héroes, son mestizos (zambos o mulatos), hijos de indio, negro y blanco. La 
idea del mestizaje que crea y utiliza Zapata Olivella en su novela es una idea de 
liberación, de denuncia histórica y lucha constante contra la opresión, una idea que 
pretende poner término a la discriminación racial al mismo tiempo que recupera 
la memoria de las acciones históricas de los antepasados afrodescendientes e 
indígenas, borradas deliberadamente de la historia. 

El mestizaje produce ambigüedades y tensiones en los personajes de la novela, 
como en el caso de José Prudencio Padilla, quien al contar desde su muerte a su 
padre, también muerto, lo que aprendió en la batalla de Trafalgar, peleando como 
súbdito de la Corona Española, le dice: “En Trafalgar, padre, perdí mi capitán, mi 
barco y mi Rey, pero gano otra bandera; mi raza” (2007: 379). O aún más, en el 
caso de Simón Bolívar, cuando para su sorpresa el espíritu de las aguas le dice 
que viene a prevenirlo de los enemigos que lleva escondidos en su propia sangre. 
O cuando oye el ladrido de la Sombra Perro y le explican que la Sombra Perro 
es “la gota blanca que llevan los mestizos, la que traiciona a sus hermanos indios 
y negros” (p. 362). En Changó el Gran Putas, Zapata Olivella le hace a Bolívar el 
mismo reclamo que le hacía, a la estatua de Bolívar, el grupo de estudiantes del 
que él hacía parte durante la celebración del Día del Negro, en 1943. Le recrimina 
no haber impuesto en la Constitución Republicana, como se lo había prometido a 
su benefactor haitiano Alexandre Pétion, la libertad de los esclavos. Por eso Nana 
Taita le dice a Simón Bolívar: “¡Retírate antes de que despierte Changó y te escupa 
con su ira! Serás el encargado de recoger la sangre de los ekobios Piar y José 
Prudencio, fusilados por tí para que puedan cerrarse sus heridas” (p. 367). Iguales 
reprensiones merecen los mestizos de ascendencia india o negra que traicionaron 
las acciones libertarias de los héroes de la epopeya, en virtud de sus mentes 
colonizadas por la “Loba Blanca, que tiene muchos rostros: alemanes, ingleses, 
polacos, franceses, holandeses, españoles, norteamericanos…” (p. 324). 

Para Zapata Olivella la condición mestiza era el resultado no sólo del entrecruce 
sexual entre ‘razas’ distintas, sino de sus inevitables interrelaciones en el contexto 
americano. Tanto la primera como la segunda forma de mestizaje fueron el producto 
histórico de la violación de las mujeres, del secuestro forzado, de la esclavitud y 
de la expropiación cultural de los afrodescendientes e indígenas del continente, 
a través, por ejemplo, de la persecución estatal (la inquisición durante el periodo 
colonial o la legislación segregacionista del siglo XX). Y aunque denuncia la forma 
injusta, sanguinaria y desigual a través de la cual se forjó el mestizaje americano, 
no deja de subrayar el carácter inherentemente positivo del mismo, gracias al cual 
se forjaron América, el Nuevo Mundo y la aurora de la nueva humanidad. 
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“Negritud” e identidad negra

Manuel Zapata Olivella fue de los primeros intelectuales colombianos en focalizar 
su interés en el estudio de las contribuciones culturales de los afrodescendientes 
a la nacionalidad colombiana. En este sentido, no sólo fue un difusor de la 
‘trietnicidad colombiana’ y un ideólogo del mestizaje, sino también un gran 
impulsor de los estudios de la ‘negritud’ en Colombia. Fue una “poderosa 
influencia para llamar la atención sobre la población negra del país, siendo de 
gran utilidad para la realización del I Congreso de Cultura Negra en las Américas” 
(Wade 1997: 74). Este evento, realizado en Cali entre el 24 y 28 de agosto de 1977 
(Prescott 1999: 553), fue organizado por Manuel Zapata Olivella y el brasileño 
Abdías Do Nascimento, figura emblemática del activismo negro desde los años 
treinta. Coincidió con la campaña política de su hermano Juan Zapata Olivella8, 
candidato a la presidencia de Colombia para las elecciones de 1978, “quien 
quiso conocer, a través del voto, el sentimiento del pueblo colombiano, ante un 
candidato que se presentó de forma explícita como aspirante a dicho cargo, por el 
movimiento nacional de las negritudes” (Rodríguez Martínez 2007: 108). El evento 
fue muy exitoso y reunió a más de doscientos asistentes, “antropólogos, poetas, 
novelistas, sacerdotes, políticos, sociólogos, pintores, médicos e historiadores de 
todos los países americanos”, delegados de Angola, Ghana, Nigeria y Senegal, en 
torno a debates sobre la cultura negra en las Américas desde una perspectiva que 
Manuel Zapata caracteriza como “descolonizadora” (Zapata Olivella 2005: 340). 

Su perspectiva sobre la identidad cultural negra-colombiana se deslizó 
constantemente de una posición que hacía referencia a un pasado anclado en 
la experiencia histórica de la trata, la esclavitud y la migración forzada desde 
África a otra que aludía a la singularidad de esta identidad en Colombia, de 
‘abigarrado maridaje racial’ (Zapata Olivella 2002: 122) como producto de las 
múltiples, complejas y dramáticas interacciones entre europeos, indígenas y 
africanos en este espacio geográfico. Dicho de otra manera, su perspectiva sobre 
la identidad negra-colombiana osciló entre el énfasis en los profundos efectos 
que tuvo ese origen africano en la población negra de Colombia y el interés por 
las particularidades que aportó a esta identidad, la coexistencia en el territorio 
nacional de las presencias culturales africana, europea y americana. Una de estas 

8	 Juan Zapata Olivella (1922- 2008) fue el iniciador con sus hermanos, Manuel y Delia, 
del movimiento reivindicatorio por los derechos de las poblaciones negras en Colombia. 
Candidato presidencial, candidato a la Alcaldía de Cartagena y embajador de Colombia 
en Haití. Fue autor de obras de teatro, novelas, poemas y ensayos. Entre sus obras más 
conocidas figuran Panacea, poesía liberada (1976), Piar, Petión, Padilla: Tres mulatos de 
la revolución (1986). Mundo Poético: dinámica de la nueva poesía multirracial (1985), 
Poemario del mundo nuevo (1989). Estuvo vinculado como columnista a los diarios El 
Espectador, Diario de la Costa, El Tiempo y El Universal. 
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peculiaridades son “los sentimientos del mulato o zambo que son totalmente 
distintos a los del descendiente africano sin mezclas” (s.f.: 60).

Respecto a la primera posición, insistió en mostrar cómo en los barcos negreros no 
sólo se transportaron esclavos, como mano de obra para las colonias americanas 
—cuya supuesta falta de cultura sirvió de justificación para la esclavitud— sino 
también culturas que cambiaron para siempre la realidad cultural de América 
(Zapata Olivella 1999). La herencia africana incluyó para él aspectos religiosos 
que se manifestaron particularmente en los cultos de los muertos, en las prácticas 
mágico-religiosas, en el porte de medallas o escapularios protectores. Zapata 
Olivella insistió en mostrar el carácter religioso del africano como una actitud 
“profundamente lúcida, histórica y cultural” que le permitió responder de manera 
creativa a las nuevas realidades de la esclavitud, la vida amenazada, la pérdida de 
la lengua, hábitos, geografía y sociedad. “El africano, que por sus concepciones 
religiosas se sentía depositario de la vida de sus ancestros, procuraba sobreponerse 
a cualquier tipo de explotación infrahumana, ya que dejarse morir era la peor 
injuria contra sus dioses y antepasados (1999: 60-61).

En América el africano creó nuevos dioses y espíritus naturales, nuevas religiones 
como el Vodú haitiano, el Candomblé y la Umbanda brasileros, la Santería cubana 
y el Rastafarismo jamaiquino. Zapata Olivella menciona también como aportes 
africanos a la cultura colombiana los refranes, las poesías, las coplas, las décimas, 
los cuentos y leyendas, como parte de una tradición oral existente aún hoy en 
día (Zapata Olivella 1972); pero igualmente música, cantos, bailes, ritos, lenguas, 
saberes terapéuticos y sobre todo una concepción del mundo, del hombre y de la 
sociedad, es decir una filosofía propia. 

En relación con la segunda posición defendió la tesis de la particularidad del negro 
del continente americano que, aunque tiene raíces africanas, es distinto del africano y 
tiene mayor afinidad con los otros pobladores negros del continente, sean de cultura 
latina o sajona (Díaz Granados 1995). Al respecto, Zapata narra una anécdota que le 
sucedió en una pequeña comarca de Senegal e ilustra muy bien las diferencias entre 
el negro africano y el negro americano. Estando en Senegal en el año 1974, invitado 
por el presidente Léopold Sedar Senghor a participar en el “Diálogo de la Negritud y 
la América Latina”, fue a visitar algunas aldeas en el área vecina de Dakar. En una de 
ellas le pidieron que tomara la palabra y para hacer honor a esta invitación presentó 
su saludo al gobernante del lugar llamándolo “hermano por cuya sangre corría la de 
sus antepasados esclavos”. La respuesta del mandatario a su saludo fue inmediata 
y fulminante: se le informó, a través del traductor, que el mandatario le respondía 
que no podían ser hermanos “ya que en su ascendientes reales jamás había existido 
alguien esclavo” (Zapata Olivella 2005: 336). 

Para Zapata Olivella, lo que tienen en común los pobladores negros de América es 
una historia “nutrida y enriquecida con el mestizaje y el acervo de las luchas por la 



E s t u d i o s  a f r o c o l omb i a no s  h o y

98

libertad”. Como lo dice en Levántate Mulato, “el negro logró sobrevivir preservando 
sus valores substanciales de sentimiento e inteligencia creadora a través del trapiche 
de la aculturación y mestizaje con el europeo y el indígena. Resultado de ello es el 
nuevo hombre de América en cuyas venas y culturas las razas están tan mezcladas 
que nadie podrá amputarlas sin destruirlo” (2005: 335). Uno de los puntos débiles 
de esta posición es que no tiene en cuenta que esta mezcla en América Latina ha 
buscado ser regulada con base en una política consciente y voluntaria de hacer 
desaparecer progresivamente los grupos ‘no blancos’, percibidos como menos 
aptos para alcanzar las metas de progreso y modernidad deseadas. Por esta 
razón, para el líder negro brasileño Abdías do Nascimento (1980), el mestizaje 
en este contexto, más que ser la consecuencia natural del encuentro entre dos 
personas, se convierte en una relación “etnocida”, en una aculturación profunda 
que tiende hacia la desagregación de la población de origen africano y en un 
instrumento ideológico destinado a inducir a los negros a considerar preferible la 
mezcla interracial a la relación endogámica. En consonancia, el ideal no sería el 
de un modelo de trietnicidad como el que proponía Manuel Zapata Olivella, que 
mantendría el sistema racial triangular con lo blanco en el vértice y lo indio y lo 
negro en la base, sino un modelo pluriétnico y multicultural que reconociera las 
identidades étnicas y culturales particulares, la libertad de los grupos étnicos para 
escoger sus sistemas de valores y la igualdad de estos sistemas, sin el recurso a la 
violencia y la opresión del Estado (do Nascimento 1993, d’Adesky 1998). 

Es innegable que Manuel Zapata Olivella intentó proponer un discurso sobre la 
identidad negra en Colombia basado en una elaboración rigurosa en términos 
tanto históricos como descriptivos. Por esta razón insistió en adoptar una 
perspectiva histórica que le permitiese desnaturalizar la situación de dominación 
de la población negra incorporando una visión sobre ella de larga duración. 
Así, habló del lugar de lo negro en la sociedad colonial y de su relación con lo 
indígena y con lo blanco; de las continuidades entre la situación colonial y las 
condiciones vividas en la sociedad republicana después de la abolición de la 
esclavitud. Se interesó también por mostrar lo que él llamó “el substrato africano 
de la cultura colombiana”, y por denunciar la situación discriminatoria que vive la 
población negra en un país que niega la existencia de problemas raciales: “Pero 
esta conversión del negro en esclavo, no lo priva de su condición étnica ni le 
borrará sus orígenes africanos. Por esto, el color de la piel, la identidad biológica 
continuará sirviendo […] como estigma de su origen” (Zapata Olivella 1999: 132).

El aporte cultural de los negros es generalmente desconocido y negado; en los 
estudios primarios y secundarios no se enseñan las culturas africanas que llegaron a 
nuestro continente; el acceso de los negros a las escuelas y universidades persiste en 
ser tan difícil o imposible como lo fue en el régimen de castas de la Colonia, pese a 
la promulgada igualdad de derechos de los ciudadanos (Zapata Olivella 1999: 168).
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Sin embargo, no logró romper con cierto esencialismo en su manera de concebir 
lo negro (en singular), como se puede leer en afirmaciones como la siguiente: 

la actitud psicoafectiva que asumió el negro enfrentado al proceso de 
aculturación en América constituye el elemento más importante de su 
contribución a nuestra cultura […] La norma fue siempre un recibir lo 
hispánico asimilándolo a sus peculiaridades africanas distantes en la 
geografía, pero no olvidadas en el temperamento y afecto. La actitud 
hacia las pautas culturales, como se sabe es heredada y por esta razón 
durante el largo proceso de aculturación en América, siempre hubo y habrá 
una respuesta negra emocional a lo recibido. […] El aporte, pues, más 
importante que el negro haya dado al folclore y a la cultura en Colombia, lo 
encontramos en las actitudes psicoafectivas que asumió frente a las culturas 
que encontró en este continente (2002: 125).

Al hablar de lo ‘negro’ como una actitud psicoafectiva de naturaleza hereditaria, como 
una memoria temperamental y afectiva y como una respuesta emocional que se 
repite, Manuel Zapata deshistorizó las diferencias de lo negro, no logrando escapar 
del todo a los determinismos y esencialismos que caracterizan el pensamiento racial. 

Por otra parte, al hablar del ‘negro’ en singular, como un sujeto homogéneo, desde 
una posición de autoridad que le confirió cada vez más la sociedad colombiana 
al empezarlo a considerar un portavoz autorizado de la población negra, Manuel 
Zapata Olivella contribuyó al afianzamiento de una identidad negra, leída ahora en 
clave étnica y más sólida que la que previamente existía. En efecto, Manuel Zapata 
Olivella fue convocado en muchos actos oficiales como representante autorizado 
de la cultura negra en Colombia. Mucho más aún después de la aprobación de la 
Nueva Constitución de 1991; así, el 1° de febrero de 2002 fue el invitado de honor 
junto al ministro del interior, Armando Estrada, de un foro llamado “Participación 
Política Afrocolombiana”, que se proponía presentar los candidatos a la Asamblea 
por la Circunscripción Electoral Nacional, para favorecer el reconocimiento del 
trabajo de los líderes ‘negros’ (Cunin 2003). Esto fue posible también porque 
el contexto internacional produjo, desde el final de la década de los ochenta, 
una apertura para lo ‘diferente’, como resultado de las políticas culturales de la 
diferencia, de las luchas en torno a la diferencia y de la producción de nuevas 
identidades —no sólo en torno a lo étnico-racial, sino también en torno al género 
y la sexualidad— que propiciaron el surgimiento de nuevos sujetos en el escenario 
político y cultural. Es pertinente recordar con Stuart Hall (2003), que cada momento 
tiene su propia especificad histórica e impone un marco particular para entender lo 
que significa una identidad étnica. 

Este progresivo congelamiento del significado de la identidad étnica negra en el que 
intervinieron otros actores sociales —antropólogos entre otros— generó las bases 
para lo que siguió poco tiempo después, con el reconocimiento de las comunidades 
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negras de Colombia como un grupo étnico, en la Constitución de 1991, y con la 
definición de “comunidades negras” que proveyó la Ley 70 de 1993. Aunque es 
innegable el logro que representa la Ley 70 para la población negra en Colombia, 
es importante señalar que su definición de negritud es muy limitada y localizada 
(Helg 2004, Agudelo, 2004b). Al hacer énfasis en “la endogamia, la homogeneidad 
cultural y la localización rural y ribereña” (Helg 2004: 38) produjo implícitamente 
una definición sobre lo que era la identidad negra ‘correcta’, dejando por fuera una 
gran diversidad de experiencias de la gente negra, en las ciudades y en regiones 
distintas a la Pacífica. Aunque esto no significa que las ‘comunidades negras’ han 
sido las destinatarias pasivas de la Ley 70 sino unos sujetos activos que se han ido 
apoderando de ella, utilizándola y resignificándola en función de sus necesidades.

La pregunta que formulo hoy, en relación con el legado que dejó Manuel Zapata 
Olivella a las nuevas generaciones es si ese toque de esencialismo —que estaba 
presente en su concepción de identidad negra y podía corresponder a un 
momento necesario de esencialismo estratégico, como lo llama Gayatri Spivak 
(1987)— es todavía forzoso. Personalmente, creo que no es obligatoria una única 
definición de lo negro para poder lograr una movilización política de quienes nos 
identificamos como tales, aún si no ignoramos que nuestras diferencias étnico-
raciales no constituyen el todo de nuestras existencias y que el punto de anclaje 
de las identificaciones subjetivas puede ser distinto y múltiple.

No podría terminar este artículo sin hacer referencia a una paradójica situación 
que me conmovió profundamente: saber que Manuel Zapata Olivella, pese a 
todos los reconocimientos oficiales que recibió, pese a ser ese escritor canónico 
en los Estados Unidos y del que se decía, en diversos escenarios, que no 
necesitaba presentación porque su nombre era ampliamente conocido dentro y 
fuera de Colombia, murió en medio de la pobreza, la enfermedad y las deudas, 
y con el sentimiento de haber sido desamparado por un país al que le había 
dedicado su vida y su obra. Manuel Zapata Olivella supo describir con maestría 
en sus novelas ese país, de cuya dureza no pudo sustraerse al final de sus días. 
Esta paradoja pone en evidencia los límites del reconocimiento al trabajo de un 
hombre como Manuel Zapata Olivella, que marcó a su país y a su tiempo, y cuyo 
legado merece ser no sólo mejor conocido sino entendido como una invitación 
a seguir luchando por una libertad tanto cultural como política, dos libertades 
completamente interdependientes. 
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La cuestión del racismo y de la discriminación racial  
en el pensamiento de Natanael Díaz1

Pietro Pisano

El racismo y la discriminación racial son argumentos que históricamente han 
sido poco tratados en Colombia. La ideología dominante del mestizaje, sobre 
la cual se ha fundado la nación, ha originado un mecanismo de ocultamiento 

de estos problemas y de sus efectos, tanto en la vida cotidiana como en el acceso a 
iguales oportunidades de las minorías negra e indígena, que todavía en la actualidad 
hace problemático su re-conocimiento y la búsqueda de su solución. 

En el caso de la gente negra, no han faltado propuestas para buscar una solución 
a su marginación y proponer reflexiones sobre el lugar que ésta ocupa en la 
sociedad colombiana. Uno de los medios principales ha sido la actividad política. 
En efecto, a partir de los años treinta, en regiones como el Chocó y el Norte 
del Cauca emergieron algunos líderes que buscaron mejorar la condición de la 
población negra, que allá representaba la mayoría, y ocasionalmente utilizaron el 
tema de la ‘raza’ como medio de movilización política. Sin embargo, raras veces 
los temas del racismo y de la discriminación aparecieron a nivel nacional: en este 
caso, la cuestión racial fue tratada de manera indirecta, particularmente a través de 
otro factor con el cual estaba estrechamente relacionada: la clase. 

Una de las pocas excepciones es el político e intelectual nortecaucano Natanael Díaz 
(1919-1964), quien entre los años cuarenta y sesenta propuso una serie de reflexiones 
que serán analizadas a lo largo de este trabajo, tanto sobre el lugar de la gente negra 
en Colombia como sobre los problemas del racismo y de la discriminación. 

El artículo está basado en algunos escritos, publicados en el periódico El Tiempo 
y en la revista El Sábado entre 1943 y 1948, y en los textos de proyectos de ley, 
ponencias y discursos que Díaz presentó en el Congreso en los tres periodos 
en que fue Representante a la Cámara (1945-1947; 1949-1951; 1959-1960). Este 

1	 Este artículo presenta parte de los resultados de la investigación, en fase de finalización, 
titulada “Liderazgo político negro en Colombia 1943-1964”, realizada en el marco de la 
maestría en historia de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. 
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material abarca entonces un periodo relativamente largo, casi veinte años. El 
interés de estos documentos está tanto en el hecho de que Díaz fue uno de los 
pocos personajes que trató el tema en esa época, como en el hecho de que a 
través de las ideas que expresó en ellos es posible evidenciar el cambio que 
ocurrió en la manera de tratar la cuestión racial en Colombia a lo largo de la 
primera mitad del siglo XX.

La manera en que Natanael Díaz trató la cuestión racial en Colombia no se 
puede desligar de la concepción de las relaciones raciales que se desarrolló 
históricamente en este país. Por esta razón, el artículo empezará con un breve 
análisis de la cuestión, enfatizando la influencia de la ideología del mestizaje en 
la concepción del racismo en la primera mitad del siglo XX. Posteriormente, se 
presentará una biografía política de Natanael Díaz, para demostrar la influencia 
que la pertenencia racial tuvo en su adscripción al Partido Liberal. Finalmente, 
los últimos dos apartados estarán dedicados al análisis del pensamiento de este 
personaje acerca de los problemas del racismo y de la discriminación en los años 
cuarenta y sesenta. De esta manera se quiere demostrar que las ideas dominantes 
sobre la armonía racial tuvieron una influencia importante en el pensamiento de 
este personaje, aunque fueron acompañadas por otras que indican su interés en 
evidenciar la condición peculiar de la gente negra. Sin embargo, como mostraremos 
en los últimos apartados, se trata de ideas que conocieron cambios importantes a 
lo largo de la vida de Díaz, quien pasó de una sustancial adhesión al mito de la 
‘armonía racial’ a su puesta en discusión. 

Una ‘democracia racial’ en búsqueda del blanqueamiento 

Desde el siglo XIX, una parte de la clase política e intelectual colombiana ha 
explicado el funcionamiento de las relaciones raciales en Colombia a través de 
la idea de ‘armonía racial’, producida por el mestizaje. Esta idea se expresó en 
la convicción de que, en cuanto ciudadanos colombianos, los distintos grupos 
étnico-raciales de la población gozarían formalmente de los mismos derechos y 
deberes de los demás. Ya en el periodo de la independencia, en efecto, el mestizaje 
se configuró como un elemento de distinción de las antiguas colonias españolas 
respecto a la ‘madre patria’, y como uno de los fundamentos de la identidad de 
las nuevas naciones2 y de sus instituciones democráticas. A este propósito, son 

2	 De acuerdo con la historiadora Marixa Lasso, el mito de la ‘armonía racial’ tiene sus 
orígenes en los debates ocurridos en las Cortes de Cádiz entre 1810 y 1812 sobre la 
otorgación de la ciudadanía a la gente de descendencia africana. Como observa Lasso, en 
un contexto en el cual estaba en juego la posibilidad de las colonias americanas de tener 
un mayor peso político, la composición racial de la población se volvió un argumento 
central: así, mientras los españoles exaltaron la homogeneidad racial de la ‘madre patria’ 
respecto a las diferencias y rivalidades raciales de las colonias, los diputados americanos 
respondieron con la imagen de una sociedad armoniosa que a través del mestizaje había 
creado fuertes vínculos entre criollos y ‘negros’. De allí que la igualdad racial se volvió un 
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emblemáticas las ideas expresadas a mediados del siglo XIX por el intelectual y 
político José María Samper (1828-1888), según el cual: “crear una sociedad mezclada 
era preparar la democracia de la sangre, punto de partida de la democracia de las 
ideas y del derecho. Allí donde las razas no pueden alegar pureza, ninguna puede 
aspirar a la supremacía […] y el régimen de la igualdad se hace también la única 
organización posible” (Samper 1984: 292).

De ahí que, al menos teóricamente, problemas como el racismo y la discriminación 
fueron considerados ajenos al país, debido también a la ausencia de un régimen 
abiertamente segregacionista como el que se institucionalizó en los Estados 
Unidos a finales del siglo XIX. 

El mestizaje representó uno de los medios para imaginar las nuevas naciones y 
marcar su diferencia respecto al pasado colonial. Sin embargo, como observa 
Hering (2010), este proceso fue ambivalente, dado que las élites que se propusieron 
este objetivo, mientras se distanciaban del yugo colonial al mismo tiempo lo 
reconfiguraban, reproduciendo un orden jerarquizado a partir de elementos como 
el color y la ‘raza’. En este sentido, la sociedad neogranadina, y posteriormente la 
colombiana, se configuró como una sociedad jerarquizada en la cual el mestizaje, 
más que ser un medio de igualdad de los distintos elementos raciales, representó 
un medio de ‘mejoramiento’ y de ‘civilización’ de las minorías negra e indígena, 
con el objetivo de crear una sociedad homogénea que negaba la diversidad y se 
proponía eliminar los elementos considerados inferiores. 

En efecto, la igualdad expresada oficialmente contrastaba con prejuicios 
estigmatizantes e inferiorizantes hacia la gente negra e indígena, que contribuyeron 
a mantenerlas al margen de la sociedad colombiana. En particular, en las primeras 
décadas del siglo XX estas minorías fueron indicadas entre las causas principales 
de la ‘degeneración’ que estaba afectando al pueblo colombiano, como elementos 
de ‘atraso’ y ‘regresión’ ( Jiménez López 1920) y como ‘estigma de inferioridad’ que 
pesaba sobre la posibilidad del país de alcanzar el progreso (Gómez 1970). Por esta 
razón, toda una generación de intelectuales y políticos, como Miguel Jiménez López 
y Luis López de Mesa, plantearon como solución la eliminación de la gente negra 
e indígena del panorama nacional a través del estímulo de la inmigración europea, 
con el objetivo de traer al país el progreso, la productividad y la estabilidad social 
y política a la cual la ‘raza blanca’ estaba asociada. Estas ideas se tradujeron en 
proyectos políticos dirigidos a blanquear la población colombiana y que, a pesar 
de su escaso éxito, representaron un objetivo que se trató de lograr al menos hasta 
mediados de los años cincuenta, como lo demuestran los proyectos de ley sobre 
migración que fueron repetidamente presentados en el Congreso (Pisano 2010).

símbolo de patriotismo. En el caso de la República de Cartagena, por ejemplo, la retórica 
nacionalista, al conferir la igualdad formal de todas las ‘razas’, identificó la jerarquía racial 
con el despotismo español (Lasso 2007).
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El blanqueamiento representa entonces un objetivo constantemente buscado por 
las élites que gobernaban el país. Como ha observado Peter Wade (1997), la 
misma ideología del mestizaje, lejos de ser igualitaria, representaba más bien un 
instrumento de jerarquización, en el cual los blancos estaban en una posición 
dominante y las minorías raciales en una posición de subordinación de la que 
sólo hubieran podido salir acercándose al blanco. El mestizaje, entonces, era sobre 
todo un proyecto de blanqueamiento cuyo objetivo final era la desaparición de la 
gente negra e indígena (Wade 1997, Múnera 2005).

En este contexto, la gente negra adquirió un lugar peculiar en la sociedad 
colombiana. Por un lado, las ideas sobre su supuesta incapacidad de generar una 
cultura les negaron un estatus de ‘otro’ y, con ello, un carácter específico al interior 
del pueblo colombiano (Wade 1997).3 En particular, la ideología del mestizaje 
implicó su aparente inclusión en la sociedad, de cuyo fundamento, sin embargo, 
era excluida en cuanto ‘no mestiza’ (Wade 1997: 33). Este proceso implicó un 
sumergimiento político de la identidad étnica (Friedemann 1992) que generó lo que 
la socióloga Elisabeth Cunin ha definido como “falta de estatus” de la gente negra 
antes de la Constitución de 1991. En este sentido, la idea de que fueran ciudadanos 
comunes no dio a la gente negra la posibilidad de reclamar un estatus específico 
en la sociedad colombiana y de utilizar las categorías de ‘raza’ y ‘etnicidad’ como 
bases de reivindicación de derechos (Cunin 2003: 41). Con base en esto, se puede 
decir que la gente negra se encontró en una situación paradójica: existía en cuanto 
elemento inferior, caracterizada por su supuesto ‘atraso’ y ‘salvajismo’, pero no 
existía como sujeto político que pudiese reivindicar derechos específicos. 

Esta articulación de las relaciones raciales, divididas entre aparente igualitarismo 
y práctica racista, así como la posición peculiar de la gente negra que hemos 
esbozado en este apartado, se reflejan en la manera en que Natanael Díaz trató la 
cuestión racial. Particularmente en sus escritos de los años cuarenta, los problemas 
del racismo y de la discriminación fueron tratados de manera compleja y 
aparentemente contradictoria. Así, mientras por un lado evidenciaba la conciencia 
de la condición de desventaja que afectaba a la población negra del país, por 

3	 A este propósito, es interesante destacar la opinión expresada por Rafael Bernal Jiménez 
en un libro publicado en 1949 sobre el problema de la educación en Colombia. De 
acuerdo con él, el pueblo americano representaba el producto del encuentro entre una 
cultura superior, la europea, y una inferior, la indígena, la cual a través del mestizaje 
hubiera podido superar el conflicto de culturas que caracterizaba la historia del país. Por 
el contrario, Bernal Jiménez expresó una opinión pesimista sobre la posibilidad de la gente 
negra de contribuir valiosamente al futuro de la cultura americana (Bernal Jiménez 1949: 
252-53). De la misma manera, un artículo publicado en El Tiempo en 1951 afirmaba que 
la peculiaridad de la gente negra consistía en el hecho de que, históricamente, no había 
originado ninguna civilización. Por lo que tenía que ver con la cultura, conceptuaba que 
en América esta población había dado vida a un ‘arte folclórico’ pero no a una cultura 
verdadera (El Tiempo, 12 de febrero de 1951).



L a  c u e s t i ó n  d e l  r a c i smo  y  d e  l a  d i s c r im i n a c i ó n  r a c i a l

109

el otro su adhesión a la idea de ‘democracia racial’, así como el contraste con 
las prácticas abiertas de segregación y discriminación existentes en los Estados 
Unidos, dificultaron su análisis sobre el funcionamiento del racismo en Colombia. 
De la misma manera, es importante destacar su uso de la categoría ‘negro’, no sólo 
como un elemento que identificaba una parte de la población desde el punto de 
vista fenotípico sino también social, dado que tenía importantes consecuencias en 
la posibilidad de ésta de participar en la vida del país. Sin embargo, esta categoría 
se entrelazaba profundamente con la de ‘colombiano’, con la ciudadanía, que en 
la ideología del mestizaje fue un elemento de invisibilización de la gente negra. 

Una biografía política, ideológica y ‘racial’ 

Nacido en Puerto Tejada, en el norte del departamento del Cauca, en 1919, Natanael 
Díaz fue un exponente de esa generación de jóvenes nortecaucanos que, gracias a 
la prosperidad económica que esa región conoció en las primeras décadas del siglo 
XX con la expansión del cultivo de cacao, pudieron cursar estudios superiores en 
ciudades como Bogotá o Popayán (Urrea y Hurtado 1999 y 2004). Como muchos 
nortecaucanos, Díaz eligió una carrera, la de Derecho, que para la “elite” negra de 
la región representaba un medio para empezar una carrera política y conquistar 
aquellas posiciones de poder y de prestigio de las cuales habían sido excluidas 
durante mucho tiempo (Agudelo 2005). 

Apoyado por Alejandro Peña, líder del Partido Liberal puertejadeño (Ayala Diago 
1997), empezó una carrera política que lo llevó a ser elegido en la Cámara de 
Representantes durante tres legislaturas (1945-1947, 1949-1950 y 1959-1960). Su 
pertenencia política no era casual: en efecto, el Partido Liberal representaba el 
partido de referencia de la gente negra colombiana, ya que estaba relacionado 
con una serie de reformas que, directa o indirectamente, habían permitido 
un relativo mejoramiento de las condiciones de esta población, tanto a nivel 
nacional como local: la abolición de la esclavitud, decretada por José Hilario 
López en 1851; el establecimiento del sufragio universal masculino, aprobado en 
1932 bajo la presidencia de Enrique Olaya Herrera (1930-1934), que al abolir las 
restricciones impuestas hasta entonces a los analfabetos y a los no propietarios, 
había contribuido en gran medida a favorecer la entrada de personas negras, tanto 
de la vida política como de la administración pública (Agudelo 2000). Finalmente, 
otra medida que, a nivel regional trajo beneficios para la población negra, fue 
la reforma agraria aprobada por el gobierno de Alfonso López Pumarejo (1934-
1938). En efecto, la ley 200 de 1936, conocida también como “ley de tierras”, 
favoreció la estabilización de la propiedad campesina, que en el Norte del Cauca 
había sido un elemento determinante en el surgimiento del liderazgo político local 
(Urrea y Hurtado 1999 y 2004, Pisano 2010).

De la misma manera, no es casual que en los años cuarenta Díaz haya adherido 
a la corriente gaitanista del Partido Liberal: en efecto el gaitanismo, aunque no 
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trató abiertamente la cuestión racial, no solamente tuvo el apoyo de muchas 
personas negras, sino que su retórica utilizó una terminología que remontaba 
tanto a factores sociales como raciales (Green 1996 y 2000).4 En el Norte del 
Cauca, la adhesión masiva de la población al gaitanismo fue impulsada por 
el mismo Natanael Díaz, principal vocero del movimiento en la región. Su 
adhesión al gaitanismo se basaba en la posibilidad de conjugar su programa de 
justicia social con las condiciones locales. Sin embargo, en este caso influyeron 
también factores de índole personal, como su gran capacidad comunicativa, que 
varias personas entrevistadas en Puerto Tejada en el marco de la investigación 
mencionada, describieron como muy similar a la del jefe liberal, hasta el punto 
que en la ciudad Díaz era llamado “el Gaitán negro”. 

La pertenencia racial, entonces, tiene un rol fundamental en la biografía política 
e intelectual de este personaje. De hecho, junto a personas como Manuel Zapata 
Olivella y Marino Viveros, Díaz estuvo entre los organizadores de la manifestación 
conocida como “Día del Negro”, ocurrida en Bogotá el 20 de junio de 1943, 
que representó la ocasión para fundar la primera organización de gente negra 
en Colombia: el Club Negro de Colombia (sobre el “Día del Negro”, ver Zapata 
Olivella 1992, Prescott 2007, Pisano 2008 y 2010). Como declaró el mismo Díaz 
en una entrevista al periódico El Liberal, la organización tenía como objetivo 
estimular la incorporación de la población negra a la vida colectiva, a través de la 
exaltación de los valores negros que habían estado presentes en la vida del país, y 
la lucha contra el “sentimiento de inferioridad” que afectaba tanto a la gente negra 
como a los indígenas (El Liberal, 21 de junio de 1943).

El “Día del Negro” y el Club Negro de Colombia no tuvieron éxito. La 
manifestación, en efecto, fue acusada de ser ‘incomprensible’ y ‘peligrosa’, dado 
que, según los comentarios de la prensa, hubiera podido traer a Colombia un 
problema supuestamente desconocido, el de la discriminación racial. En cuanto al 
Club Negro, desapareció en poco tiempo. Sin embargo, ambos representaron un 

4	 De acuerdo con Green (1996 y 2000), Gaitán respetó la convención colombiana de ignorar 
la “raza” como argumento de movilización política. Sin embargo, éste fue un argumento 
omnipresente, aunque silencioso, en su movimiento, hasta el punto que lo define como 
dark movement (movimiento de gente oscura). En efecto, muchos términos utilizados por 
la retórica de ese movimiento tenían un significado que remontaba tanto a las relaciones 
de clase como a las relaciones raciales: “pueblo”, “país nacional” (y sus opuestos, 
“oligarquías y “país político”), “chusma”, “plebeyo” indicaban no solamente la ubicación de 
las personas en el orden de clases, sino también en la jerarquía racial de la nación. Así, la 
elite, la “oligarquía”, el “país político”, representaban el sector dominante, fenotípicamente 
claro, o que aspiraba a ser tal, como demostraban sus intentos de blanquear la población 
y su convicción de que esto llevaría el progreso en el país. Por el contrario, el “pueblo”, 
el “país nacional”, eran los sectores “mulatos” y “mestizos” (Green 2000), pero también 
negros e indígenas que, aunque diferentes entre ellos, tenían en común el hecho de ser 
subordinados y apartados del poder (ver también Pisano 2010). 
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importante intento de reflexión sobre la condición de la gente negra colombiana 
y de encontrar una solución a sus problemas, aunque con los límites originados 
por un contexto que hacía difícil proponer reivindicaciones con bases étnico-
raciales. Esta experiencia fue fuertemente afectada por factores como su adhesión 
a la idea de ‘igualdad racial’ para explicar las relaciones raciales en Colombia y su 
falta de cuestionamiento del sistema que producía el racismo y la discriminación. 
Por lo tanto, el programa de la organización quedó esencialmente esbozado y sus 
propuestas quedaron genéricas e incomprensibles, llevando así a su desaparición.

En los años siguientes, el objetivo de mejorar las condiciones de la gente negra fue 
perseguido, tanto por Díaz como por otros miembros del Club Negro, a través de 
la actividad política y en un nivel más regional que nacional. En particular, como 
representantes del Norte del Cauca,5 Díaz, así como sus sucesores en la Cámara 
de Representantes, Arquímedes y Marino Viveros, trataron de lograr el acceso de 
esa población a servicios básicos como la educación, la salud y la construcción de 
infraestructuras. Además, se comprometieron en la defensa del cultivo del cacao, 
producto que había garantizado una cierta estabilidad económica y la posibilidad 
de ascenso social para muchas familias negras de la región (Pisano 2009 y 2010). 

‘Ser negro’ y ‘ser colombiano’: Natanael Díaz y la ‘democracia racial’

Hemos mencionado que el Club Negro de Colombia dio una interpretación de 
las relaciones raciales, que expresaba su adhesión a la idea armónica e igualitaria 
desarrollada históricamente en este país. Su manifiesto, publicado en El Tiempo el 29 
de junio de 1943 fue muy probablemente escrito, total o parcialmente, por Natanael 
Díaz. En ello se afirmaba la contribución de la gente negra en la construcción de la 
sociedad americana, se denunciaba la existencia del prejuicio racial en algunos países 
de América, particularmente en los Estados Unidos, y se declaraba la necesidad de 
que la gente negra tomara parte activa en el perfeccionamiento de la democracia. 
En lo que tenía que ver con Colombia, el manifiesto describía de manera idílica 
las relaciones raciales: de acuerdo con el documento, aquí la gente negra viviría 
con las demás ‘razas’ en un ‘ambiente de igualdad’. Por lo tanto, el país era puesto 
como un ejemplo para aquellos, como los Estados Unidos, donde por el contrario 
los derechos de esta población estaban fuertemente limitados por la existencia del 
prejuicio racial (El Tiempo, 29 de junio de 1943). 

El tema de las relaciones raciales aparece en varios escritos y declaraciones de 
Díaz publicados en la prensa colombiana a lo largo de los años cuarenta. Uno de 

5	 Con la expansión del cultivo del cacao y el surgimiento de una burguesía negra, el norte 
del Cauca logró cierta independencia política y económica de la capital del Departamento 
del Cauca, Popayán. De acuerdo con Hurtado (2008), uno de los objetivos de la dirigencia 
nortecaucana fue el logro de la autonomía respecto a la capital, que se expresó en la 
elección de representantes propios. 
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ellos es la entrevista que dio al periódico El Liberal el 22 de junio de 1943 para 
explicar los objetivos del Club Negro de Colombia. En abril de ese mismo año, 
además, El Tiempo había publicado un artículo de su autoría, el “Mensaje de un 
negro colombiano a Mr Wallace, vicepresidente de los Estados Unidos”, escrito con 
ocasión de la llegada a Colombia del vicepresidente de Franklin Delano Roosevelt. 
Cinco años después, Díaz volvió al tema en un documento publicado en la revista El 
Sábado, titulado “Discurso de un negro colombiano sobre la discriminación racial”. 
Finalmente, considero que, por la semejanza en el estilo de escritura, así como por 
los temas tratados, se pueda atribuir a Natanael Díaz un escrito anónimo publicado 
el 25 de abril de 1943 en el periódico santandereano Vanguardia Liberal, titulado 
“Dolor humano del negro” e inspirado, como el “Mensaje a Wallace”, por la visita 
del vicepresidente de los Estados Unidos. 

Todos estos documentos tienen una estructura argumentativa parecida: la denuncia 
de la discriminación racial en los Estados Unidos y la exaltación de la democracia, 
política y racial que caracterizaría a Colombia. En lo que tiene que ver con Colombia, 
el análisis más complejo es el contenido en la entrevista a El Liberal. En ella, Díaz 
negó rotundamente que en este país existiese discriminación racial, e indicó como 
prueba el hecho de que se hubiese podido organizar una manifestación como el 
“Día del Negro”. A propósito de la manifestación afirmó que: 

Lo que nosotros hicimos el domingo es la ratificación clara de que en 
Colombia no hay prejuicios raciales, porque de haberlos, una veintena 
de negros no habría podido gritar vivas a la democracia sin que los 
perturbaran. Hemos querido, eso sí, que nuestra actitud se refleje en una 
o en otra forma sobre los Estados Unidos, en que sí hay prejuicio racial, 
prejuicio que no solamente abarca a los negros sino a los latinoamericanos 
todos (El Liberal, 22 de junio de 1943). 

Sin embargo, al hablar de los objetivos del Club Negro, dejó entender que en 
realidad existía una serie de problemas que afectaban de manera particular a las 
minorías raciales del país. Declaró: 

Creemos que la raza negra, más que ninguna otra, le debe a la democracia 
el sostenimiento de sus derechos. Por eso también creemos que si aspiramos 
a que la democracia superviva, debemos hacernos partícipes de la lucha 
que se efectúa ahora en el mundo, en orden al logro y sostenimiento de 
los ideales democráticos, para lo cual necesitamos que el sentimiento de 
inferioridad que ha obrado sobre nuestra psicología como un peso tremendo, 
desaparezca. Y entendemos que uno de los medios de hacerlo desaparecer 
es este de poder gritar “viva la raza negra” si no con orgullo, a lo menos 
con complacencia […] El día que ni los negros, ni los indios, ni los mulatos 
tengan en Colombia sentimiento de inferioridad, y, consiguientemente se 
sientan incorporados a la colectividad, ese día nuestro país habrá avanzado 
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definitivamente. Este es el problema que toca resolver a los encargados de la 
educación (El Liberal, 22 de junio de 1943).

De acuerdo con Díaz, la desaparición de este “sentimiento de inferioridad” estaba 
relacionada tanto con el surgimiento de un movimiento de gente negra como con el 
involucramiento del Estado:

Nosotros quisiéramos que en cada lugar en donde haya negros los organismos 
oficiales iniciaran una campaña de incorporación a la vida colectiva, 
valiéndose para ello de la exaltación de los valores negros que han actuado 
en la vida del país, y luchando por todos los medios, para que el negro y el 
indio no sigan sintiéndose inferiores. Sería interesante la fundación del Club 
Negro […] en donde nuestros hombres blancos y negros pudieran enseñar 
una verdad que seguramente jugaría papel importante en la grandeza de 
Colombia (El Liberal, 22 de junio de 1943).

En consecuencia, Díaz parece compartir la idea de la ‘democracia racial’ existente 
en Colombia. Sin embargo, los objetivos del Club Negro que él describió dejaban 
entender que la igualdad que la ‘democracia racial’ garantizaría no era tal y que 
las minorías negra e indígena estaban en una condición de desventaja respecto al 
resto de la población. En el caso de la gente negra, ella no participaba plenamente 
en la vida del país. De la misma manera, dejaba entender que los ‘valores negros’ 
(concepto cuyo significado no especificó), aunque habían estado constantemente 
presentes en la historia del país, no habían sido suficientemente valorados por 
parte del sector educativo. 

En lo que tiene que ver con el ‘sentimiento de inferioridad’, Díaz no analizó 
cuál fuese su origen. Contrariamente a Frantz Fanon, que unos años después 
analizará el ‘complejo de inferioridad’ de la gente negra martiniquesa con base en 
su subordinación económica y en la interiorización de los estereotipos negativos 
construidos sobre ella (Fanon, 1968), en las ideas de Díaz ello aparece como un 
fenómeno que nació al interior de la gente negra y no como algo provocado 
por una larga historia de opresión y discriminación, en la que el argumento de 
la supuesta ‘inferioridad’ de esta población fue una de las bases para justificar su 
esclavización, discriminación y marginación. 

Por un lado, entonces, Díaz parece compartir la idea de ‘democracia racial’ 
producida por el mestizaje. Por el otro, propuso algunas ideas que rompían con 
las lógicas del estado ‘mestizo’. En un momento en el cual, como hemos visto, 
las ideas de homologación impuestas por la idea del mestizaje invisibilizaban 
a la gente negra, negándole un rol de elemento específico de la sociedad con 
sus problemas y sus características, objetivos como la exaltación de los valores 
negros y la lucha contra el ‘sentimiento de inferioridad’ trataban de estimular 
un sentimiento de pertenencia común originada por el color de piel, que no 
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debía ser vivido como elemento de desventaja, sino como fuente de autoestima 
o, en las palabras de Díaz, como ‘complacencia’. Es más, se solicitaba que 
fuera aquel mismo estado ‘mestizo’, que había tenido un rol determinante en 
la invisibilización de la gente negra, el que se hiciera cargo de sus problemas, 
dándole visibilidad y proporcionando a sus componentes las herramientas para 
lograr esa ‘complacencia’. 

El pensamiento de Natanael Díaz aparece entonces como dividido entre la 
denuncia de la condición de desventaja en la cual se encontraba la población 
negra y la exaltación de un sistema de relaciones raciales que garantizaría su 
igualdad respecto al resto de la población colombiana. Esta contradicción puede 
ser explicada teniendo en cuenta las dos pertenencias que este intelectual expresó, 
y que hizo evidentes en el mensaje a Wallace de 1943 y en el discurso sobre la 
discriminación racial de 1948: el ser ‘negro’, pero también (y, tal vez, sobre todo) 
el ser ‘colombiano’. En cuanto ‘negro’, él se reconocía como miembro de un grupo 
(étnico-)racial, caracterizado por una historia de opresión que remontaba a la 
esclavitud y que había desarrollado ‘valores’ propios; en cuanto ‘colombiano’, se 
reconocía en una identidad nacional que desde el punto de vista racial se fundaba 
en una ideología igualitaria y homologante que, a partir del mestizaje, cuestionaba 
cualquier clasificación en una identidad diferenciada (Cunin 2002: 290). 

Su pensamiento de este periodo parece tratar de conciliar estas dos identidades. 
La definición de ‘negro colombiano’ puede ser interpretada como un intento 
de demostrar que se podía ser ‘negro’ y ‘colombiano’ al mismo tiempo, y que 
la idea del mestizaje que está detrás del ‘ser colombiano’ podía incluir a su 
interior otras identidades. Sin embargo, la identidad nacional, el ‘ser colombiano’, 
terminó prevaleciendo, lo cual llevó a la negación de la existencia del prejuicio 
y de la discriminación racial en Colombia que emerge en todos los documentos 
analizados. En cuanto ‘colombiano’, Díaz se consideraba ciudadano de un país que 
se representaba como democrático, tanto desde el punto de vista político como 
racial. Es significativo que en ambos documentos los problemas del racismo y de 
la discriminación racial son atribuidos a los Estados Unidos, donde desde finales 
del siglo XIX se había instaurado un régimen abiertamente segregacionista que en 
Colombia era desconocido. Por el contrario, tanto Colombia como toda América 
Latina son descritas como caracterizadas por una “hermosa igualdad racial”, en la 
cual los elementos blancos, negros e indígenas “comparten los mismos ideales” (El 
Tiempo, 22 de abril de 1943) y “conviven fraternamente” (El Sábado, 10 de abril de 
1948). Es más, el artículo anónimo publicado en Vanguardia Liberal, y que como 
hemos dicho anteriormente, muy probablemente fue escrito por Díaz, describe al 
‘negro’ como un “hijo predilecto de la patria […] igual al blanco en derechos, en 
amistad y en sentimientos” (Vanguardia Liberal, 25 de abril de 1943).

¿Creía realmente Natanael Díaz en la ‘democracia racial’ y en la inexistencia de 
la discriminación en Colombia? Los escritos que publicó en los años cuarenta 
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proporcionan elementos ambiguos. En su mayoría, ellos repiten las afirmaciones 
que se han relatado. Solamente en uno, una entrevista al político chocoano Diego 
Luis Córdoba, publicada en 1947, menciona un episodio de discriminación que 
había vivido en su niñez, cuando su maestra lo había tildado de ‘negro bruto’ 
por no lograr aprender a escribir con buena caligrafía (El Sábado, 9 de agosto de 
1947). Natanael Díaz, entonces, conocía el problema de la discriminación, pero en 
la mayoría de sus escritos lo negaba ¿Por qué?

En su análisis del pensamiento racial de Natanael Díaz entre 1943 y 1947, el crítico 
literario Laurence Prescott atribuye esta negación del racismo a una estrategia que 
le permitiese aprovechar la ocasión de hacerse conocer en todo el país como 
vocero de la gente negra sin generar reacciones hostiles que hubieran llegado 
con una denuncia abierta de la discriminación racial en el país (Prescott, 2007).6 
Considero que esta teoría pueda explicar sólo parcialmente la cuestión: de hecho, 
es cierto que en países dominados por la idea de ‘democracia racial’, como 
Colombia y Brasil, todo tipo de reivindicación autónoma de los grupos étnico-
raciales generó la acusación de llevar al país tensiones raciales que supuestamente 
eran desconocidas (para el caso de Brasil, cfr. Degler 1971). El Club Negro de 
Colombia fue un claro ejemplo de esto. Sin embargo, considero que para entender 
las razones que llevaron Díaz a negar el problema del racismo es necesario tener 
en cuenta otros factores, como por ejemplo la influencia de los grupos dominantes 
en el pensamiento de los grupos dominados. Es decir, el mestizaje y la idea 
aparentemente igualitaria de las relaciones raciales eran compartidos también por al 
menos una parte de las personas negras, como demuestra el debate ocurrido en el 
periódico brasileño Diário Trabalhista en 1947, en el cual tanto intelectuales como 
lectores habían expresado su adhesión a estas ideas (Guimarães y Macedo 2007).7 
Es mi opinión que en Colombia pasó algo parecido: en un contexto aparentemente 
igualitario, frente a un ejemplo de racismo de estado como el que operaba en 
Estados Unidos, encontrar las herramientas para reconocer y argumentar las 
desigualdades con base étnico-racial representaba una tarea de difícil solución, que 
afectó considerablemente los análisis de Natanael Díaz sobre este problema y lo 
llevó a ver el racismo donde era más evidente, en los Estados Unidos, y no donde 
actuaba de manera sutil y muchas veces de difícil percepción, como en Colombia. 

A esto se añade otro factor que tiene una importancia fundamental en el 
pensamiento de Natanael Díaz: el de las múltiples identidades que se atribuía. 
Ya hemos hablado de su identidad como ‘negro’ y como ‘colombiano’. Al menos 
en el discurso sobre la discriminación racial, aparece una tercera: la de ‘latino’. 
El documento fue escrito con ocasión de la IX Conferencia Panamericana, que 

6	 Agradezco al señor Daniel Mera, de la Fundación Color de Colombia, por haberme 
facilitado el acceso a este escrito. 

7	 Agradezco a Franklin Gil Hernández, del Centro Latinoamericano de Sexualidad y Derechos 
Humanos (CLAM), por haberme facilitado el acceso a este documento. 
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tuvo lugar en Bogotá en abril de 1948, y estaba dirigido a los delegados a la 
Conferencia, en particular al delegado estadounidense Marshall. Como en el 
manifiesto del Club Negro de Colombia, allá Díaz denunció el hecho de que el 
sistema capitalista se basaba en la esclavización de los deportados de África, e 
insistió en la participación de la gente negra en la construcción de los países de 
América y en la liberación de las colonias: 

Bajo el imperio del bárbaro sistema esclavista, y luego, en la era de la libertad, 
los negros, más que ninguno otro grupo racial, hemos contribuido al dominio 
de América. Todo lo monumental que hay en ella, las murallas y los palacios 
de los virreyes, los templos y los caminos, los puertos innumerables de sus 
océanos, el desarrollo de su riqueza agrícola, fueron construidos por mano 
de negros engrillados y marcados o pagados con salarios misérrimos. No hay 
en la edad contemporánea ninguna manifestación de superación humana 
que no tenga su raíz remota en la esclavitud de los negros […] Desde Alaska 
hasta la Tierra del Fuego, transitaron los esclavos llevando sobre sus anchas 
espaldas heridas el progreso para los otros. La historia, que suele ser muda 
cuando se trata de hombres negros extraordinarios, nos dice cómo ha sido de 
brillante nuestro papel cuando fue posible que los otros permitieran nuestra 
actuación. Todos los ejércitos de la Libertad que marcharon en América hacia 
los sitios de las batallas definitivas para su independencia, llevaban en sus 
filas hombres negros que, a tiempo que daban con su eurítmico paso una 
más emocionante expresión a las marchas guerreras, construían una más alta 
y nueva categoría del heroísmo (El Sábado, 10 de abril de 1948).

De manera parecida al manifiesto del Club Negro de Colombia, el “Discurso 
de un negro colombiano sobre la discriminación racial” exaltó el sistema 
igualitario que caracterizaría a todos los países de América Latina y que sería 
producido por el mestizaje: 

En todos los países de la América Latina, y en el amanecer de su independencia, 
se hizo la libertad de los esclavos y se asimiló su sangre fresca, fuerte y llena 
de energías creadoras […] Quizá en esta circunstancia de ser América un 
pueblo producto de la combinación de muchas razas repose la razón para 
que siempre vivamos sus habitantes definitivamente dispuestos a entregarlo 
todo por la igualdad de los hombres (El Sábado, 10 de abril de 1948).

Como para muchas personas de la época, también para Natanael Díaz la mezcla 
racial indicaba la propensión de América Latina a la igualdad y a una democracia 
que era política y racial al mismo tiempo. Es más, el mestizaje representaba el medio 
para lograr la unidad del continente. Sin embargo, denunció que este objetivo 
estaba dificultado por la existencia de la discriminación racial. La explicación de 
este concepto ilustra el significado que se le atribuía. Explicó:
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Uno de los más grandes [problemas de América] –el más grave de ellos quizá– 
es ese de la discriminación racial, que afecta no sólo a los norteamericanos 
negros –dieciséis millones, ya os dije– sino a los habitantes de América 
Latina, mestizos todos, ya que, como es sabido por vosotros, a muchos de 
estos se persigue y se obstaculiza en la gran nación del Norte (El Sábado, 
10 de abril de 1948).

A este propósito, Díaz denunció el peligro que la existencia de la discriminación 
racial representaba para la unidad del continente. Como emerge también en el 
fragmento citado anteriormente, la discriminación afectaba a todos los habitantes 
de América Latina, que eran sometidos a un proceso de racialización por parte 
de la potencia del norte: 

Nadie podrá desconocer, honorables delegados, que se ha establecido 
artificialmente una diferenciación etnológica entre los americanos del norte 
y los de centro y sur -diferenciación en la cual algunos imperialistas del 
Norte edificaron la razón de su dominio. El mundo anglosajón, desde los 
tiempos en que el conde Gobineau y el señor Chamberlain expusieron 
sus inaceptables teorías de superioridad racial, ha venido creyendo en que 
efectivamente esa superioridad existe […] En los Estados Unidos hay una 
porción del pueblo norteamericano que cree justificadas esas tesis, de suyo 
profundamente antidemocráticas. Y las han aplicado en muchos casos en las 
relaciones con América Latina (El Sábado, 10 de abril de 1948).

El ‘problema racial’, entonces, no era solamente un problema interno de los 
Estados Unidos, sino un problema de carácter continental, dado que la misma 
relación entre el norte y el sur del continente se fundaba en el prejuicio racial: 
los ‘blancos’ del norte querían dominar sobre los ‘no-blancos’ del sur. En ese 
documento aparece entonces una nueva dimensión racial que abarcaba a todos 
los pueblos latinoamericanos en una única categoría, la de ‘latino’, que en una 
jerarquía racial global estaba en una posición de subordinación a los blancos.8 
Para Natanael Díaz, los latinoamericanos tenían una clara connotación racial: eran 

8	 De acuerdo con Mignolo (2007), la ‘latinidad’ representa una identidad trasnacional que 
surgió originalmente en Europa y que unía a los países del sur de ese continente que se 
consideraban herederos del Imperio Romano. Este concepto se trasladó en el siglo XIX 
a América Latina, donde asumió una connotación marcadamente racial. En efecto, como 
consecuencia del proceso de mestizaje, los ‘latinos’ de América del Sur no encajaban en el 
modelo racial del siglo XIX. Por esta razón, América Latina se volvió una categoría racial, 
que sin embargo no estaba definida en términos de sangre o de color de piel sino según 
su estatus marginal en relación con Europa del Sur. 

	 Cabe señalar que la ‘latinidad’ fue adoptada también por los intelectuales criollos 
para autodefinirse en contraposición a los Estados Unidos. De hecho, de acuerdo con 
McGuinness el concepto de ‘latinidad’ surgió en la década de 1850 en relación con los 
conflictos sobre el control de Panamá entre el gobierno colombiano y el de los Estados 
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mestizos, es decir no-blancos y por lo tanto, en su conjunto, víctimas potenciales 
o efectivas de racismo por parte de los blancos de los Estados Unidos.9 El racismo 
era el que los Estados Unidos ejercían en contra de la gente negra que vivía en 
su territorio, pero también en contra de las poblaciones de América Latina. En 
lo que tenía que ver con las relaciones raciales al interior de América Latina, el 
mestizaje lo hacía imposible, dado que rompía la ‘línea de color’ y garantizaba la 
convivencia armoniosa de los distintos grupos étnico-raciales. 

De hecho, en ese periodo las ideas de Natanael Díaz fueron influenciadas por 
las del intelectual mexicano José Vasconcelos sobre el mestizaje como elemento 
de origen de una ‘raza cósmica’, que representaría una síntesis entre las ‘razas’ 
blanca, negra e indígena, y que era considerado la peculiaridad de América 
Latina respecto a la ideología de ‘pureza racial’ en que se fundaban los Estados 
Unidos (Vasconcelos 1995).10 En efecto, tanto en manifiesto del Club Negro de 
Colombia como en el mensaje a Wallace y en el discurso sobre la discriminación 
racial, América es definida como “continente cósmico”, y lo era en cuanto acá 
se habría logrado una convivencia armoniosa entre los distintos grupos étnico-
raciales, que favorecía su integración en la vida de las distintas naciones. En este 
sentido los Estados Unidos, con su política racista hacia su población negra y 
hacia la población latina, representaría una especie de anomalía en el continente, 
dado que se apartaba de la ‘armonía racial’ que lo caracterizaba. Análogamente 
a Vasconcelos, además, Díaz parece plantear la existencia de ‘dos Américas’: una 
que a partir del mestizaje tenía como fundamento la armonía racial e integraba sus 
minorías en la sociedad; otra que no solamente discriminaba sus minorías raciales 

Unidos. En esa ocasión, emergió claramente la contraposición entre una ‘raza anglosajona’ 
y una ‘raza latina’ (McGuinness 2003, Mignolo 2004). 

9	 Un concepto parecido de ‘latinidad’ se encuentra también en la prensa socialista colombiana 
de mediados de los años cuarenta. En particular, entre 1942 y 1945 el periódico Diario 
Popular denunció varias veces episodios de ‘discriminación racial’ actuados por parte de 
la embajada y de algunas multinacionales estadounidense en contra de los trabajadores 
colombianos. Allá también, los colombianos aparecen como una categoría racializada, 
víctima en su conjunto de la discriminación racial actuada por la potencia del norte. Al 
ser ‘latinos’, los colombianos están insertados en una categoría no-blanca que les da una 
precisa posición en la jerarquía de ‘razas’, es decir, que en su conjunto son vistos como 
sujetos subordinados. En lo que tiene que ver con las relaciones raciales al interior del 
país, esos artículos retomaban generalmente una posición tradicional y afirmaban que en 
este país los conflictos eran generados por la pertenencia política y no por la pertenencia 
racial de sus habitantes (Pisano 2010).

10	 La contraposición entre América Latina y Estados Unidos aparece también en la obra de 
Vasconcelos, quien describió a América como un continente dividido en dos civilizaciones: 
una, la estadounidense, que aspiraba al predominio exclusivo del blanco, tanto en su 
interior como en un nivel global, y por esta razón había exterminado a los indígenas y 
prohibido las uniones interraciales; la otra, la latinoamericana, que por el contrario estaba 
formando una ‘raza nueva, raza de síntesis’, que aspiraba a englobar y expresar todas sus 
componentes y por esta razón estimulaba las relaciones interraciales (Vasconcelos 1995). 
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sino que justificaba su derecho a dominar en la parte meridional del continente 
basándose en su supuesta superioridad racial. 

La ideología del mestizaje tuvo entonces una fuerte influencia en el pensamiento 
de Natanael Díaz. Para él, sobre todo desde el punto de vista cultural, Colombia 
era una nación ‘mestiza’. Sin embargo, su concepción del mestizaje cultural refleja 
la dificultad de pensar en la gente negra como un elemento particular: es decir, 
ella tenía unas características peculiares como el color de piel y algunos problemas 
específicos como el ‘sentimiento de inferioridad’ de los cuales se ha hablado, pero 
no era considerada como un elemento distinto desde el punto de vista cultural. 
Por el contrario, esta característica era atribuida a los pueblos indígenas. A este 
propósito, es significativa una ponencia sobre un proyecto de ley para la creación de 
colonias vacacionales en el parque arqueológico de San Agustín que Díaz presentó 
en la Cámara de Representante en 1945. En ella, el parlamentario analizó lo que 
consideraba el problema cultural de Colombia, caracterizada por un ‘complejo de 
inferioridad’ que la llevaba a tener como punto de referencia la cultura europea, 
descuidando la que habían producido las poblaciones aborígenes locales. En un 
fragmento se preguntó:

¿Dónde el motivo, dónde la razón de ese complejo? Desde la época de la 
conquista, el indio ocupa un lugar de menosprecio y de abandono, menosprecio 
y abandono que ha venido afirmándose a través de los tiempos. Pero es cierto 
igualmente que de esos indios descendemos. El punto de vista que trajeron 
los españoles en relación con la cultura, sumergió, por entenderla huérfana 
de todo significado, la cultura de los indios. Todo lo realizado por ellos se 
entendió minúsculo y desvalorizado. Y nosotros, sus descendientes, hemos 
sublimado nuestro complejo despreciando todo lo que hicieron nuestros 
antepasados (Anales del Congreso, 11 de diciembre de 1945). 

Inspirándose en el movimiento indigenista mexicano, Díaz invitó a que 
Colombia se diera cuenta que era un ‘pueblo mestizo’ y que rescatara las 
culturas indígenas precolombinas que habían vivido en este territorio, como la 
de San Agustín. La solución de ese ‘complejo de inferioridad’ generado por la 
dominación española y por el eurocentrismo de las clases dirigentes, arraigaba 
en el rescate de esa cultura indígena:

Si nosotros recogemos esta juventud mestiza, mulata y negra de nuestro 
pueblo, y la llevamos a esos sitios de grandeza indecible, a efecto de que en 
presencia de las obras de arte se pregunten y obtengan la real respuesta de 
quién hizo eso, es natural que cada un día va perdiendo fuerza ese sentimiento 
de inferioridad y afirmándose por el efecto contrario, una seguridad de 
nuestra entidad etnológica (Anales del Congreso, 11 de diciembre de 1945).
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En su concepción del mestizaje cultural, Díaz parece tener una idea conforme 
a la expresada en esa época por varios intelectuales y periodistas, en la cual la 
formación del pueblo colombiano se atribuía al componente español e indígena, 
excluyendo el componente negro (Pisano 2010). De hecho, en su discurso, si 
por un lado se exaltan las culturas indígenas y el indigenismo mexicano, nada se 
dice de las expresiones culturales de la gente negra. Él reconoce la existencia de 
una juventud ‘mulata y negra’ en la población colombiana, pero no le atribuye 
características culturales específicas: culturalmente, ellas son parte de la ‘raza 
colombiana’, mestiza y descendiente de los indígenas. 

Es interesante destacar la denuncia del ‘menosprecio y abandono’ que afectaba 
a la población indígena. Como se ha dicho en el primer apartado, la negación 
de una ‘otredad’ cultural de la gente negra fue determinante para invisibilizar su 
carácter específico en la sociedad colombiana. En el caso de los indígenas, por el 
contrario, el reconocimiento de dicha ‘otredad’ les permitió actuar, aunque en un 
lugar menospreciado, en el marco de la nación (Friedemann 1992, Cunin 2003). 
Con base en el documento analizado, se podría plantear que este reconocimiento 
facilitó esbozar un discurso sobre su marginación y discriminación de manera 
más abierta que para la gente negra. En efecto, a partir de las reflexiones sobre 
el descuido de la cultura indígena y del lugar que, ocasionalmente, se le atribuía 
en los orígenes del pueblo colombiano (Castillo 2007), Díaz pudo elaborar unas 
consideraciones generales sobre su marginación en la vida y en la cultura de la 
nación. Esto no fue posible en el caso de la gente negra: la dificultad de atribuirle 
características culturales propias implicó también la dificultad de denunciar el 
‘menosprecio y abandono’ que padecía por parte del estado. Como veremos en el 
próximo apartado, sólo veinte años después Díaz planteará argumentos parecidos 
en relación con la gente negra. 

¿La puesta en discusión de la ‘democracia racial’?  
El pensamiento de Natanael Díaz en 1960

Como hemos visto, en los años cuarenta el pensamiento de Natanael Díaz 
aparece dividido entre una adhesión a la concepción tradicional de las relaciones 
raciales, que consideraban a Colombia ajena al problema del prejuicio y de la 
discriminación, y la conciencia, más o menos clara, de la existencia de algunos 
problemas específicos de esta población, cuyo origen no fue profundizado, 
probablemente por la influencia del mito de la ‘democracia racial’ y la comparación 
con el sistema estadounidense. 

Su pensamiento acerca de las relaciones raciales parece cambiar a inicio de los 
años sesenta. No se han encontrado escritos de Díaz sobre la cuestión como los 
de los años cuarenta. Su expresión queda registrada en algunos discursos y en una 
propuesta de ley que presentó en 1960, durante su último periodo parlamentario, 
en los cuales emerge claramente la denuncia de la desventaja de la población 
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negra en la sociedad colombiana y la escasa consideración que se tenía de su 
contribución en la construcción de la nación. La falta de documentación no permite 
reconstruir las razones de este cambio en el pensamiento de Díaz. Probablemente, 
él también fue influenciado por acontecimientos internacionales como la lucha 
contra la segregación llevada a cabo por el movimiento de los derechos civiles 
en Estados Unidos y la lucha del movimiento anti-apartheid en Sur África, que 
posteriormente influenciarán el surgimiento del movimiento afrocolombiano 
(Agudelo 2005: 172). Lo cierto es que, en varias de sus intervenciones, su análisis 
de la condición de la población negra colombiana aparece mucho menos optimista 
que la que había expresado casi veinte años antes.

Es importante destacar también una importante diferencia en su discurso sobre la 
cuestión racial en esa época. Si en los años cuarenta ello se fundó sustancialmente 
en una comparación entre el funcionamiento de las relaciones raciales en Estados 
Unidos y en Colombia, ahora esta comparación está ausente: el discurso de Díaz 
se enfoca totalmente en la situación de la gente negra en el país, y a través del 
análisis de factores como su menor acceso a servicios como la educación y la 
salud, llega a la conclusión que están relacionados con una forma de racismo 
actuado por el Estado hacia esta minoría. 

Un primer argumento que emerge en sus intervenciones en el Congreso en 
este periodo es la denuncia de la escasa consideración de la contribución de 
la gente negra en la construcción de la nación, en particular en el proceso de 
independencia. En un discurso pronunciado en la Cámara de Representante en 
julio de 1960, Díaz criticó la falta de reconocimiento de la contribución del ‘pueblo’ 
en esos acontecimientos, haciendo énfasis en varias partes en la gente negra: 

Estamos […] celebrando el Sesquicentenario, y […] en ninguno de los 
programas que se han llevado en estos días se ha tomado en cuenta al pueblo 
[…] ¿Dónde está el monumento a ese negrito que pasando el Páramo de 
Pisba no tenía más calor sobre sus espaldas desnudas que el fuego que hacía 
crecer en su sangre el amor por la libertad? […] ¿Dónde está, compañeros 
Representantes, el monumento a los esclavos negros que en la noche se 
evadían de la hacienda, de la casa grande o de la senzala, y se iban a acrecer 
los ejércitos libertadores? (Anales del Congreso, 5 de agosto de 1960).

Para Díaz, la gente negra era parte de aquellos ‘hombres sin nombres’ que habían 
desaparecido del relato de la historia oficial sobre el surgimiento de la nación, 
la cual, dejaba entender, para ellos no había funcionado como para los demás. 
Aunque no hablara abiertamente de discriminación racial, quedaba claro que la 
gente negra representaba un componente invisibilizado de la nación.

Los documentos que permiten reconstruir mejor las ideas de Natanael Díaz 
sobre la discriminación padecida por la gente negra son su propuesta de ley 
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para la celebración del cincuentenario de Puerto Tejada y sus intervenciones 
en el debate para su aprobación. La propuesta, presentada en septiembre de 
1960, solicitaba el apoyo del estado para la realización de varias obras públicas 
en ese municipio. En particular, insistía en algunos aspectos relacionados con 
la educación: por ejemplo, solicitaba la creación de una escuela de artes y 
oficios que hubiera proporcionado educación gratuita a los estudiantes de los 
Municipios de Puerto Tejada, Santander de Quilichao, Caloto, Corinto, Miranda, 
Buenos Aires, Caldono y Toribío, y que el estado costeara los estudios de todos 
los estudiantes de Puerto Tejada que en ese momento estaban cursando estudios 
de bachillerato o universitarios en las ciudades del país, así como los de tres 
profesionales puertejadeños que hubiesen querido especializarse en el exterior, 
con la condición de que éstos, a su regreso en Colombia, prestaran servicio en la 
ciudad (Anales del Congreso, 16 de septiembre de 1960).

En la exposición de motivos, Díaz justificó las medidas sobre la educación con el deseo 
demostrado históricamente por los habitantes del Norte del Cauca, de proyectarse 
culturalmente a través del estudio para contribuir al crecimiento de la nación. Explicó:

Pertenecientes, en su mayoría a la raza negra, un impulso extraordinario 
dirigió sus pasos por los colegios y universidades. Parecía como si 
entendiendo la deuda de la Patria por la libertad de sus mayores, buscasen, 
a tiempo que sus padres en el surco, el acrecimiento de la riqueza nacional 
en los ámbitos de la inteligencia y de las disciplinas mentales (Anales del 
Congreso, 16 de septiembre de 1960). 

Al mismo tiempo, denunció las dificultades que habían acompañado el ascenso 
de los estudiantes nortecaucanos: “Hay hijos de Puerto Tejada que han logrado 
destacarse notoriamente, a pesar de que las viejas concepciones prejuiciales de 
ancestro habían presentado a dichas gentes como incapaces de ser sujetos activos 
de cultura” (Anales del Congreso, 16 de septiembre de 1960). En las palabras del 
parlamentario, el prejuicio había generado una política discriminatoria, que se 
expresaba particularmente en un ámbito fundamental como la educación: 

Gente inteligente la que habita la población de que hablamos [Puerto Tejada], 
se ha visto frustrada en su apetencia por la cultura, a causa de no tener un 
colegio que les permita a los escolares que terminaron su escuela primaria, 
proseguir en el camino de la culturalización. Tampoco, por este aspecto, 
los gobiernos centrales han hecho nada por Puerto Tejada. Dijérase que 
una apátrida actitud discriminatoria ha afectado las relaciones entre dicho 
Municipio y las entidades estatales superiores. (Anales del Congreso, 16 de 
septiembre de 1960; el énfasis es nuestro). 

En estos fragmentos emergen algunos elementos que, a partir de la pertenencia racial 
de los habitantes de Puerto Tejada, proponen una reflexión sobre la condición de la 
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gente negra. Primero, los puertejadeños no son simplemente ciudadanos, sino que 
están marcados por su color de piel: en su mayoría son personas negras. Segundo, 
la pertenencia racial había generado una serie de prejuicios, según los cuales era 
considerada intelectualmente inferior y por eso incapaz de participar de la vida del 
país. Tercero, estos prejuicios se expresaban también en política de estado, cuya 
actitud discriminatoria dificultaba aún más sus posibilidades de mejoramiento.

El discurso que estamos analizando se refería particularmente a la población 
nortecaucana. Sin embargo, es mi opinión que pueda ser extendido a toda la población 
negra del país, por la cual el estímulo de la educación se volvió un instrumento 
para favorecer su ascenso social y su integración, como también para desmentir los 
imaginarios inferiorizantes que la habían tenido al margen de la sociedad (Pisano 
2009). Es evidente, entonces, que para esa época Díaz parece haber dejado el mito de 
la ‘democracia racial’: para él, ahora la gente negra no tenía las mismas oportunidades 
de participar en la vida del país. El mismo estado, más bien que ser el otorgador de 
iguales derechos, aparece ahora como causa de esa política discriminatoria. En este 
sentido, Díaz denunció la existencia de una ‘deuda’ del estado hacia la población negra; 
y las medidas propuestas por el proyecto de ley, tanto en el sector educativo como 
en la construcción de infraestructuras, son consideradas como un medio de pagarla. 
Se podría afirmar que en esa ocasión Díaz planteó un discurso de reparación que 
anteriormente hubiera sido impensable. Retomando las dos categorías que considero 
fundamentales en su pensamiento, la de ‘negro’ y la de ‘colombiano’, se puede decir 
que ellas siguen teniendo una grande importancia. Esquematizando, el ‘negro’ sigue 
siendo también ‘colombiano’, pero, contrariamente a sus consideraciones pasadas, 
Díaz evidencia que no es un ‘colombiano’ como los demás, sino un ciudadano 
puesto en una posición de marginación y discriminación. Si anteriormente la igualdad 
era considerada un hecho adquirido, aunque de manera contradictoria, ahora esta 
contradicción desaparece: la igualdad no es un objetivo logrado sino para lograr. 

Durante el debate para la aprobación de la ley, Díaz volvió a mencionar la 
situación de la gente negra en otras dos ocasiones. La primera, fue un discurso 
que pronunció en septiembre de 1960 en la Comisión V de la Cámara de 
Representantes. Tras haber denunciado las pésimas condiciones en que se 
encontraba Puerto Tejada, él afirmó que, a través de esa ley: 

La Nación se enfrenta a ayudarle a un pueblo importante, porque tiene 
una gente, y me excusan que haga alusión a mi raza, que no le ha creado 
ningún problema al país, sino que se ha propuesto luchar y defender y 
crecer buscando la manera de devolverle a la Patria lo que la Patria nos ha 
hecho, dándonos la libertad, una libertad por cierto muy precaria, digo, si la 
Nación no nos ayuda (Anales del Congreso, 4 de noviembre de 1960).

Este fragmento es interesante por varias razones. Primero, el discurso traspasa los 
límites territoriales de la ley para tratar una cuestión que involucra a toda la gente 
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negra, de la cual destaca la voluntad de contribuir en la vida de la nación como 
medio para devolver la libertad que había recibido con la abolición de la esclavitud. 
Sin embargo, denuncia la precariedad de esa libertad debido a la falta de apoyo del 
Estado hacia esa población. Es más, Díaz parece consciente del hecho de que estaba 
proponiendo un argumento nuevo en la política colombiana, el de la ‘raza’, que hasta 
entonces los políticos negros habían enfrentado de manera indirecta, generalmente 
a través de factores como la clase (Pisano, 2010). Considero que el hecho de que se 
excuse por nombrarla representa la conciencia de que estaba rompiendo el equilibrio, 
aunque precario, impuesto por la ideología del mestizaje, y que había invisibilizado 
ese factor como elemento de desventaja de determinadas partes de la población. En 
ese discurso, la ‘raza’ se vuelve un argumento de reivindicación política que rompía 
con los mecanismos de ocultamiento del problema utilizados hasta entonces. 

La condición de la gente negra colombiana fue uno de los argumentos que 
Díaz trató en el discurso que pronunció en la Comisión V con ocasión de la 
aprobación en primer debate de su propuesta de ley. Al expresar su satisfacción 
por el éxito de la ley declaró: 

Desde el punto de vista racial es, creo, la primera tentativa que se hace 
de corresponder a la raza negra […] por el esfuerzo que ha hecho allá [en 
Puerto Tejada]; nosotros a la Nación no le causamos ninguna mortificación 
desde el punto de vista de administración pública, porque puede afirmarse 
que es muy escaso el número de negros empleados en la Nación, en el 
Municipio y en el Departamento, pero ahí estamos vigilando la libertad y 
las demás instituciones democráticas sobre las que descansa la organización 
de la República, y en todos los instantes en que ha sido solicitada nuestra 
colaboración para esa defensa, hemos estado listos a dársela, en la medida 
de nuestras fuerzas (Anales del Congreso, 22 de diciembre de 1960). 

Una vez más, Díaz resaltaba el lugar de la gente negra en la construcción 
de la nación, pero hacía énfasis también en su escasa participación en la 
vida del país. Sin embargo, la causa de esta ausencia ya no era atribuida a 
un ‘sentimiento de inferioridad’ de origen desconocido, sino a un sistema de 
racismo estructural que se lo impedía. Claro está que, como se puede ver, 
el término ‘discriminación’ aparece raras veces en los discursos que hemos 
relatados, pero el contenido y los argumentos presentados en ellos son prueba 
de un cambio sustancial ocurrido en el pensamiento de Natanael Díaz sobre 
la condición de la gente negra y, de manera indirecta, sobre el sistema de 
relaciones raciales que existía en el país. Los discursos y el proyecto de ley 
presentado en 1960 aparecen como una puesta en discusión, no tanto sobre el 
concepto sino sobre las dinámicas de la ‘democracia racial’.

Es interesante destacar que este discurso fue llevado a cabo a partir de una 
problemática particular, la de un municipio con mayoría de población negra como 



L a  c u e s t i ó n  d e l  r a c i smo  y  d e  l a  d i s c r im i n a c i ó n  r a c i a l

125

Puerto Tejada. Sin embargo, ella parece volverse sólo un ejemplo más evidente de 
una discriminación que afectaba a toda esta minoría: su falta de oportunidades, su 
marginación respecto a la vida nacional, los prejuicios que ella padecía eran los 
mismos que sufría la gente negra en su conjunto. Aunque indirectamente, Díaz puso 
en evidencia que la ‘democracia racial’ que había exaltado en los años cuarenta no 
funcionaba y que la ideología supuestamente igualitaria que la sustentaba era sólo 
una fachada, detrás de la cual existían elementos que mostraban que no tenían los 
mismos derechos y las mismas oportunidades de otros. 

A manera de conclusión 

El pensamiento de Natanael Díaz es emblemático de las dinámicas de las relaciones 
raciales en Colombia y de la manera en que ellas fueron percibidas al menos por 
una parte de la población negra. Al mismo tiempo, en ello se pueden ver los 
cambios que empezaron a ocurrir a lo largo de la primera mitad del siglo XX en el 
discurso sobre la posición de la gente negra en la sociedad colombiana. 

En los años cuarenta, se centró principalmente en proponer una contraposición 
entre las dinámicas evidentemente racistas y segregacionistas de los Estados 
Unidos y las aparentemente igualitarias que caracterizaban las relaciones raciales 
en Colombia. En esta comparación, el racismo fue localizado allá donde funcionaba 
de manera más evidente, mientras fue negado donde su funcionamiento se basaba 
sobre todo en las prácticas cotidianas y no en políticas de estado. 

Al mismo tiempo, Díaz puso en evidencia el hecho de que existían problemas 
específicos de la gente negra: ella no participaba suficientemente en la vida del país 
por causa del ‘sentimiento de inferioridad’ que la afectaba. Sin embargo, el prejuicio 
racial y el racismo no fueron utilizados como elemento de explicación de esta 
condición. La negación del problema del racismo tiene un origen complejo, que 
remonta a la idea del mestizaje como sistema igualitario, que consideraba todos los 
elementos de su población como ‘ciudadanos’ (= colombianos), aparentemente sin 
tener en cuenta de las diferencias étnico-raciales. El pensamiento de Díaz propone 
seguramente una valorización de la pertenencia (étnico)-racial, del ‘ser negro’, y trata 
de conciliarla con la otra, el ‘ser colombiano’. Su misma idea del mestizaje, más bien 
que ser una teoría de homologación de la diferencia, se presenta como una teoría 
que la valoriza. En este sentido, para él el mestizaje no lleva a la desaparición de 
las identidades específicas, sino al reconocimiento de su efectiva igualdad: existen 
ciudadanos negros, cuya diversidad debe ser reconocida por el mismo estado.

Sin embargo, su pensamiento de los años cuarenta revela también la dificultad de 
crear un discurso identitario alrededor de la ‘raza’ en un contexto dominado por 
el mestizaje. De hecho, en muchos casos las ideas de Díaz terminan repitiendo las 
dinámicas del mestizaje: es así que el ‘ser colombiano’ prevalece sobre el ‘ser negro’, 
lo cual dificulta el análisis de la condición peculiar de esta población. 
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Estas ideas cambian significativamente en los años sesenta. Ahora, el discurso 
de Natanael Díaz rompe abiertamente con las dinámicas de ocultamiento del 
racismo y hasta lo lleva como argumento político al Congreso. Su propuesta de 
ley sobre el cincuentenario de Puerto Tejada y sus intervenciones en los debates 
para su aprobación revelan una denuncia de las condiciones de marginación y de 
exclusión producidas por el racismo. Es más, el mismo racismo es interpretado 
veladamente como una política de estado, que se expresaba de manera más 
evidente en una región, como el Norte del Cauca, donde la gente negra 
representaba la mayoría de la población, pero que involucraba a este sector de 
la sociedad colombiana de manera general. 

Al desaparecer la comparación con los Estados Unidos, se hace más evidente 
la manera en que funciona localmente el racismo: no en una política abierta de 
segregación y discriminación, sino a través de la exclusión de servicios básicos 
como la educación y la salud, pero también en el menosprecio de la contribución 
de la gente negra en la historia y en la vida de la nación. 

En el pensamiento de Díaz de los años sesenta emerge de manera clara otro elemento 
que había sido esbozado anteriormente por este intelectual: la responsabilidad del 
Estado en esta situación. Una importante novedad es el planteamiento que él hace 
de una política de reparación, que al favorecer el acceso a los servicios básicos 
hubiera dado a la gente negra la posibilidad de conquistar una igualdad que hasta 
entonces se expresaba sólo teóricamente.

Las ideas de Natanael Díaz, por lo tanto, presentan elementos innovadores en el 
discurso sobre la condición de la población negra. Por lo que tiene que ver con los 
temas del racismo y de la discriminación, este trabajo ha tratado de historizarlos 
para entender la manera peculiar en que fueron tratados en sus obras. Al mismo 
tiempo, ya desde los años cuarenta este personaje propuso temas, como la 
intervención del Estado en la solución de los problemas de la gente negra, la 
participación de ésta en la construcción de la nación, y, en los años sesenta, la 
denuncia más abierta del problema de la discriminación y hasta un programa 
que se podría definir de reparación, que posteriormente entrarán en la agenda 
del movimiento afrocolombiano. Una historia del pensamiento producido por 
miembros de esta minoría, por lo tanto, debe reconocer la contribución de este 
intelectual, que hasta ahora queda en gran medida desconocida.
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“Raizal people is our name, self determination is the 
game”:1 La reivindicación de la identidad raizal: una 

etnografía de la acción colectiva y los desafíos  
de la multiculturalidad

Andrea Leiva Espitia

Introducción

La isla de San Andrés es un escenario donde conviven nativos e inmigrantes 
que habitan un espacio en el que confluyen distintas influencias. Estas 
ingresaron a la isla con los proyectos colonizadores británico y español, y 

diferentes oleadas de migración (personas de otras islas del Caribe, habitantes 
de la parte continental colombiana, sobre todo de la Costa Atlántica, así como 
norteamericanos, sirio-libaneses, entre otros).

Los eventos que explican esta heterogeneidad comenzaron aproximadamente en 
1527, cuando se establecieron en la isla los Puritanos ingleses que constituyeron 
una corriente del protestantismo que se oponía a la Iglesia anglicana y 
“promulgaba la pureza de la religión” (Ratter 2001:58), estos llegaron a las islas 
buscando establecer nuevas colonias para practicar los preceptos de su creencia. 
Así mismo, pasaron por este territorio los comerciantes y contrabandistas 
ingleses y holandeses que disputaron el archipiélago con los españoles, los 
indios Miskito,2 que iban esporádicamente a pescar y buscar alimento, así como 
esclavos llevados por los colonos desde otras islas del Caribe como Jamaica, 
Blue Fields en Nicaragua, Puerto Limón en Costa Rica, por nombrar algunos 
ejemplos. En la época republicana —bajo los preceptos de la Constitución 
de 1886, que se caracterizaba por promulgar medidas integracionistas—  el 
gobierno colombiano implantó sus estructuras educativas, religiosas y jurídicas 
por medio de un proceso denominado la ‘colombianización’, que si bien 

1	 Frase extraída de un emblema de la protesta raizal. 
2	 Indígenas pertenecientes a la familia Miskito Sumo Matapalpa, que habitaban las costas de 

Centroamérica (Costa de Misquitos, lo que hoy en día es Nicaragua, Costa Rica y Panamá) 
(Parsons 1964, Vollmer 1997).
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tuvo sus inicios en 1902, se estableció formalmente en 1912 con el ingreso 
de la misión católica capuchina, llegada directamente del departamento de 
Antioquia. Luego vendría en 1953 la declaración de San Andrés como Puerto 
Libre de impuestos durante el gobierno del general Rojas Pinilla. Éste impulsó 
aún más el crecimiento poblacional y las actividades comerciales de los nuevos 
habitantes. Para 1980 la población se incrementó por la llegada de inversión 
motivada por el narcotráfico. 

Hoy en día, San Andrés es un territorio que reúne no solo nativos-isleños —
descendientes de los esclavos liberados por los colonos ingleses, franceses y 
holandeses— sino también hijos de matrimonios entre nativos y ‘continentales’ y 
otros inmigrantes que han establecido sus familias en la isla. 

Dentro de este carácter fluctuante de la historia y la conformación social de San 
Andrés —que como señala Losonczy (2002) es característico del Caribe— la 
convivencia de nativos e inmigrantes ha generado un conflicto cultural. Uno 
de los actores más representativos dentro de este escenario es el movimiento 
raizal, que surgió y se transformó discursiva y estructuralmente en medio de los 
cambios políticos, jurídicos, institucionales y sociales de la isla. 

Con la Constitución de 1991, en la que se declaró a Colombia como un país 
pluriétnico y multicultural, dicho movimiento encontró un espacio jurídico para 
la legitimación de una ‘etnicidad3 raizal’. Este espacio se materializó en el artículo 
310 de la Constitución, que, entre otros aspectos, enuncia la necesidad de controlar 
la densidad poblacional y regular el uso del suelo “para proteger la identidad 
cultural de las comunidades nativas” y “garantizar la expresión constitucional de 
las comunidades nativas de San Andrés”.4 Este nuevo estatuto, impulsó la idea 
de una ‘identidad raizal’, que es definida como el producto del pasado colonial y 
que según esta misma discursividad, ha sido afectada por los cambios sociales que 
introdujo el gobierno colombiano. 

3	 Gros define el proceso de etnicidad como “la reivindicación política de una identidad 
particular de naturaleza étnica” (2000: 118). En este trabajo se definen las identificaciones 
étnicas como aquellas “que usan las diferencias culturales que se han convertido en 
significantes en el curso del los encuentros entre los grupos” (Wade 1997: 17).

4	 “El Departamento Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina se regirá, 
además de las normas previstas en la Constitución [...] por las normas especiales en materia 
administrativa [...] Se podrá limitar el ejercicio de los derechos de circulación y residencia, 
establecer controles a la densidad de población, regular el uso del suelo [...] con el fin de 
proteger la identidad cultural de las comunidades nativas y preservar el ambiente y los 
recursos naturales del archipiélago. Mediante la creación de los municipios [...] la Asamblea 
Departamental garantizará la expresión constitucional de las comunidades raizales de San 
Andrés [...]” (Artículo 310, Constitución Nacional de Colombia 1991). 
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Así las cosas, desde la perspectiva del presente artículo consideramos que el 
surgimiento y el desarrollo del movimiento raizal está inmerso dentro de un largo 
proceso de transformaciones políticas (que de manera concreta comienzan desde 
la adhesión del archipiélago a Colombia en 1822), las cuales lo han impulsado a 
transformar su discurso y legitimar procesos identitarios. 

Para explicar lo anterior, este análisis se apoya en el modelo denominado 
“estructura de oportunidad política” propuesto por McAdam, McCarthy y Zald, 
según el cual “los cambios en cualquier aspecto del sistema político, crean nuevas 
oportunidades políticas para la acción colectiva” (1996: 34). A partir de este 
modelo se puede decir que, por un lado el movimiento raizal surgió en medio 
de las ‘oportunidades políticas’ que se presentaron en el desarrollo histórico de 
Colombia y más específicamente de la isla de San Andrés y, por otro, dichas 
oportunidades le han permitido redefinir y transformar su lucha en provecho de 
los cambios del sistema político como la Constitución de 1991.

En este discurso etnicista juega un papel muy relevante el “contexto caribeño-
insular, no hispánico” (Hoetnik 1992) que configuró formas de vida bajo la 
influencia de los colonizadores y piratas ingleses, holandeses y franceses. Pero 
en la realidad cotidiana de San Andrés se combinan prácticas que permean 
este pasado colonial. Por ejemplo, la influencia que dejó el contacto con 
Norteamérica gracias a un intenso periodo (1870-1900) de intercambio comercial 
de nueces de coco entre la isla, así como el ingreso de la iglesia bautista de 
tradición norteamericana en la isla, que se expresa en el culto dominical por 
medio de la música, los documentos utilizados en los estudios bíblicos (que son 
aportados en gran parte por iglesias bautistas) y el lenguaje, las actitudes y el 
mensaje religioso. Por otro lado, existen nuevas generaciones de isleños (hijos 
de matrimonios entre isleños o entre continentales e isleños) que crecieron 
en una isla “colombianizada” y que, como dice Pedraza “los isleños de las 
nuevas generaciones son, como individuos, efecto de la instauración de esta 
discursividad [...] en la actualidad, su pensamiento, su cuerpo y sus deseos son 
el resultado de la implantación del nuevo orden” (1986: 134).

El proceso de redefinición de la identidad y de la reivindicación ha tenido lugar 
en medio de diferentes interacciones del movimiento raizal con otros actores 
como el estado, los habitantes de la isla de San Andrés (nativos y no nativos), 
otras poblaciones del Caribe insular, Organizaciones Internacionales, así como los 
movimientos negros e indígenas del país. Aunque el movimiento raizal reclama 
los derechos de la población nativa a partir de la reafirmación de su condición 
como una población diferente a otros grupos como las poblaciones negras o 
afrocolombianas de Colombia, también ha encontrado en estos grupos espacios de 
solidaridad y lucha con los cuales se vincula en ciertos momentos para fortalecer 
su reivindicación frente al estado colombiano, y en otros se aparta para movilizarse 
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con base en los elementos étnicos de su identidad raizal.5 Estos encuentros son 
también consecuencia de la apertura de espacios de consulta legitimados por la 
Constitución Nacional de 1991 (como la Comisión Consultiva de Alto Nivel para 
Comunidades Negras), que están concebidos como instancias de diálogo entre el 
estado y los grupos étnicos. De estos participan tanto los representantes de las 
organizaciones negras y los raizales. 

Así, ‘identidad raizal’ hace parte de un largo proceso de transformación de 
significados en medio de la lucha colectiva que abrió paso a  la conformación de 
un sujeto cuya acción, entendida desde la perspectiva de Laclau (1985), reside 
en su capacidad para convertir las diferentes posiciones del sujeto (raza, género, 
cultura) en espacios de reivindicación colectiva. Estos procesos históricos han 
influido en la transformación de la lucha raizal, hasta tal punto que, actualmente, 
el movimiento raizal se identifica bajo la figura del movimiento social, dentro del 
cual confluyen diferentes líderes que representan distintas organizaciones de base.

En ese sentido, el movimiento raizal se entiende como un Nuevo Movimiento 
Social,6 pues en lugar de constituir un sujeto colectivo de presión o interés, da 
cuenta de una variedad de discursos que confluyen en una identidad colectiva —
que como veremos más adelante, no es compartida por toda la población isleña— 
y rompe con el paradigma tradicional de la acción colectiva, en el cual los actores 
se reducen a la idea de una totalidad que responde al orden establecido.

El presente análisis se basa en el trabajo de campo que realicé en la isla de san 
Andrés en 2004, el cual tuvo como resultado la tesis de maestría “Man no sell 
yuh birthright, man les go fight”, elaborada con el fin de optar a la maestría en 
antropología social de la Universidad de los Andes. Han pasado varios años desde 
la realización del trabajo de campo que lo sostiene; seguramente, muchos de los 
elementos de la reivindicación raizal han cambiado. Pues la acción colectiva va de 
la mano con los cambios en la estructura política y social del estado. No obstante, 
estas últimas transformaciones no se incluyen dentro de este artículo. 

Teniendo en cuenta lo anterior, el primer objetivo de este artículo es mostrar 
cómo el movimiento raizal surgió y se desarrolló en medio de un contexto 
histórico que a su vez constituye una estructura política, dentro de la cual se 

5	 En este trabajo se plantea la necesidad de entender que la apropiación de la categoría de 
‘afrocolombianos’ corresponde a la articulación de diferentes influencias de académicos, 
líderes cívicos de la movilización negra y representantes del estado, que a su vez han dado 
como resultado la figura de una ‘comunidad negra o afrocolombiana’ con elementos de un 
pasado compartido y la idea de una hermandad expresada en la categoría de ‘comunidad’ 
(Cfr. Restrepo 1997). 

6	 Entendido desde la perspectiva de Touraine como “el esfuerzo del individuo para 
transformar las experiencias vividas en la construcción de sí mismo como actor” (1996: 21).



R a i z a l  p e op l e  i s  o u r  n ame ,  s e l f  d e t e r m i n a t i o n  i s  t h e  g ame

137

presentaron oportunidades (como el cambio constitucional de 1991) que le han 
permitido a este actor renovarse y generar un discurso que encierra la idea de una 
‘etnicidad raizal’, que retoma el pasado como referencia esencial de su identidad. 
En este proceso también se ponen en evidencia las interacciones del movimiento 
raizal con otros actores políticos y colectivos como los movimientos negros e 
indígenas, así como las organizaciones internacionales y el estado colombiano. 
Igualmente se ponen en evidencia aspectos de la reivindicación raizal como el 
significado que las/los líderes atribuyen al concepto de ‘raizal’ y los contenidos de 
la memoria histórica dentro del discurso de este movimiento, que funcionan como 
instrumentos de sus demandas.

El segundo objetivo es mostrar una aproximación a la etnografía del movimiento 
raizal. Ésta no se sitúa en un lugar específico, no es un espacio de encuentro; es 
una dispersión de líderes que podemos encontrar inmersos en una cotidianidad 
familiar o laboral, y no en una oficina permanente. Pero a pesar de su dispersión 
generan documentos, comunicados, tienen una página en internet y participan en 
eventos promovidos por el estado, organizan protestas y marchas pacíficas. De 
este modo han logrado socializar su discurso y dejar la impronta de la raizalidad 
entre los habitantes de la isla. Es entonces la etnografía de un proceso, de un 
lenguaje de lucha y de múltiples interacciones.

Por último, por medio de la puesta en escena de las particularidades de la 
reivindicación raizal en su interacción con otros actores sociales y políticos, 
se busca hacer una reflexión final sobre la atomización de espacios de la 
representación étnica como consecuencia de la declaración de Colombia como 
un país pluriétnico y multicultural a partir de la constitución de 1991. Pues aunque 
este proceso constituye un evento positivo en el camino al reconocimiento de 
la diversidad en Colombia, ha contribuido al retorno de los grupos étnicos a la 
idea de sectores encerrados en reivindicaciones que en algunos casos resultan 
esencialistas, en otros radicales, y en otros discordantes con los discursos y las 
prácticas locales de las poblaciones a las que dicen representar. 

La primera parte de este artículo presenta al movimiento raizal, a partir de una 
breve historia de su conformación y los tipos de líderes que lo conforman. 
Posteriormente se muestra el proceso de interacción con otros actores 
(movimientos negros, indígenas, el estado y las organizaciones internacionales), 
para dar cuenta de la forma en la cual esta reivindicación se define y se transforma 
de acuerdo con el diálogo y los espacios abiertos por estos otros actores sociales. 
En tercer lugar se presentan algunos apuntes para una etnografía del movimiento 
raizal con base en mi experiencia durante el trabajo de campo que dio lugar al 
presente artículo. Por último, a manera de conclusión, se presenta una breve 
reflexión sobre el proceso de reivindicación del movimiento raizal y los nuevos 
desafíos, tanto para el reconocimiento étnico como para el análisis etnográfico 
que imponen la diversidad y la multiculturalidad.
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El movimiento raizal: historia, líderes y demandas

Aunque antes de 1960 existían luchas dispersas de reivindicación en San Andrés, 
fue hasta después de esta década que el movimiento raizal encontró un espacio 
de reivindicación en medio de los distintos procesos de movilización social en 
Colombia, entre ellos el de las comunidades negras. En el año de 1970 tuvieron lugar 
las primeras organizaciones de lucha negra, que se basaron en reivindicaciones 
afroamericanas y caribeñas —con figuras como Marcus Garvey y Martín Luther 
King— como elementos ideológicos para su reivindicación. Esta influencia surgió 
del acceso de algunos líderes raizales a las universidades norteamericanas, así como 
a aquellas del interior colombiano.7 Así, la reivindicación raizal estuvo dirigida 
desde sus inicios por líderes intelectuales que tuvieron la posibilidad de conocer 
otras luchas externas que enmarcaron gran parte de su discurso reivindicativo 
en una estrecha relación con líderes y participantes en otros procesos, como 
la reivindicación de la población negra en Colombia. Uno de los líderes más 
importantes del movimiento raizal en la actualidad explica así este proceso:

Desde el comienzo estudié mucho la revolución de Jamaica y sus líderes, 
me centré en Marcus Garvey [...] En los años sesenta surgieron figuras como 
Martin Luther King, movimientos en África, [...] la gente negra fue tomando 
también conciencia sobre la situación en el país [...] En 1960, un grupo de 
muchachos chocoanos al que yo era muy allegado comenzó la lucha por los 
derechos del pueblo afrocolombiano [...].8

Este grupo se hizo visible bajo el nombre de “movimiento Sons of the Soil” o S.O.S.

El Movimiento S.O.S

La historia de movimientos de reivindicación raizal se caracteriza por la discontinuidad 
de nombres y líderes. Uno de los actores colectivos más importantes en la historia 
de San Andrés es el S.O.S (Sons of the soil), que tuvo algunos antecedentes en 
otros movimientos, como el Movimiento Cívico Isleño y el Movimiento de Amplia 
Reivindicación (MAR), el cual se consolidó en 1982. El principal emblema de 
lucha para este movimiento fue en un comienzo la situación de sobrepoblación 
causada por las diferentes inmigraciones, principalmente de personas del interior 
de Colombia y del Caribe continental colombiano. La necesidad de diferenciarse 
frente a los habitantes no-nativos de la isla fue un factor clave para la reafirmación 
de la diferencia de los isleños frente a la población colombiana.

7	 Uno de los líderes más emblemáticos del movimiento estudió en Norteamérica y estuvo cercano 
a los procesos de reivindicación que se desarrollaban en torno a la reivindicación negra en 
los Estados Unidos. Otro líder importante tuvo vínculos con un sector de la comunidad negra 
chocoana, educada, que comenzó a configurar la reivindicación negra en el país. 

8	 Testimonio de Juan Ramírez Dawkinsen, citado en Ramírez y Restrepo (2002).
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La importancia del S.O.S en la historia de la reivindicación se basó en que 
posibilitó la apertura de un espacio para pensar la reivindicación isleña, basada 
en el sentimiento de ‘invasión’ al territorio insular por parte de los colombianos 
del continente. Adicionalmente, algunos de los líderes más importantes de este 
movimiento, junto con políticos de la isla, lograron la apertura de un espacio 
constitucional por medio de su participación y gestión en la Asamblea Constituyente 
de 1990, que desembocó en el establecimiento del artículo 310. Como se señaló 
en la introducción, éste permitió el reconocimiento de la población isleña de San 
Andrés como portadora de una ‘identidad cultural’ específica, y otorgó medidas 
especiales para la circulación y la residencia de las personas externas al archipiélago. 

Además de la gestión llevada a cabo en la Asamblea Constituyente, el S.O.S 
tuvo un papel activo en la conformación de la OCCRE (Oficina de Control de 
Circulación y Residencia).9 La apertura de esta oficina fue un paso importante 
para la reafirmación del sentimiento de pertenencia de los isleños a su territorio. 
Sin embargo, una de las expresiones más contundentes de la reivindicación 
del movimiento S.O.S fue la toma del aeropuerto Gustavo Rojas Pinilla de San 
Andrés en julio de 1999, en la cual estuvo involucrada tanto población civil, 
como pastores bautistas, además de los líderes del movimiento. Según uno de los 
actuales integrantes del movimiento:

La conocida toma del aeropuerto del 99 fue la manifestación más sonada 
después de siete manifestaciones hechas en dos meses, una de ellas con 
casi 8.000 personas. Esa manifestación tuvo una serie de peticiones al 
gobierno nacional, de las cuales algunas se han cumplido y otras no se han 
cumplido hasta la fecha. Hubo el desbloqueo del aeropuerto condicionado 
a que ya se había bloqueado el aeropuerto y que esto podía volver a 
ocurrir si el gobierno no atendía las peticiones. Una de estas peticiones es 
el problema de la sobrepoblación; de ahí nació la respuesta del gobierno 
nacional con el llamado “plan retorno”; esa fue una de las soluciones del 
gobierno nacional para cumplir esto. Hubo también respuesta en cuanto a 
la petición de tener un estatuto especial para los raizales, pues se inició la 
negociación hace más de dos años pero no concretaron nada y el gobierno 
nacional dejó el proceso abandonado.10

9	 La creación de esta oficina redundó en la delimitación de derechos y restricciones para los 
habitantes del archipiélago. En un principio se crearon tres tipos de tarjetas de inmigración: 
la ‘tarjeta dorada’, la ‘tarjeta gris’ y la ‘tarjeta azul’. La primera la portan quienes tienen la 
condición de isleños-nativos de la isla, la segunda pertenece a los residentes, y la tercera 
se les asigna a aquellos que se encuentran tramitando su residencia y tienen una condición 
de residentes ‘provisionales’ en las islas. 

10	 Entrevista, Isla de San Andrés, 17 de febrero de 2004.
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El S.O.S abrió un espacio de lucha que ha sido muy importante en la reivindicación 
raizal. Según el testimonio de un inmigrante cercano a este proceso:

En los ochenta nace el S.O.S y toma una fuerza inusitada, las primeras 
manifestaciones de este movimiento eran desfiles, cuadras de gente, 
grandísimas. El S.O.S pedía control poblacional, y otra serie de reivindicaciones 
de tipo cultural [...] entonces este tipo de situaciones fue creciendo y el S.O.S 
las capitalizó [...] Todo esto, en las calles, en los corrillos se comenzó a 
convertir en un pensamiento común que el S.O.S patentizó.11

Entre 1999 y 2002, la historia del movimiento raizal estuvo identificada por brotes 
esporádicos de marchas, bloqueos y protestas que tuvieron su máxima expresión 
en junio de 2001. Los voceros más representativos del movimiento raizal en la 
época obstaculizaron el paso de vehículos hacia los territorios de la Loma y San 
Luis12, bloquearon la estación de gasolina de Texaco y realizaron otras acciones, en 
torno a dos exigencias esenciales: la reestructuración de la Oficina de Control para 
la Circulación y Residencia (OCCRE) y, por ende, la lucha contra la sobrepoblación 
de la isla a causa del ingreso desmedido de inmigrantes del interior del país. 

Estas marchas constituyeron expresiones coyunturales de la lucha. Sin embargo, 
lograron generar espacios de representación y de diálogo con el estado colombiano 
desde un y fortalecer la lucha por medio de la incursión de los líderes religiosos 
de tradición protestante dentro del movimiento. 

La influencia religiosa en la lucha civil  
y la transformación del movimiento raizal

En el mismo periodo de reivindicación que se acaba de describir, el movimiento 
raizal hizo parte de un proceso de redefinición en su lucha. Pues la influencia de 
los pastores bautistas adquirió gran fuerza en la movilización raizal.13 El liderazgo 
pasó de ser un espacio reservado para la participación civil, a contar con la 
participación activa de líderes religiosos. 

El ingreso de dichos líderes a la reivindicación constituye un elemento de gran 
fuerza en la reafirmación de la identidad raizal por varias razones. La primera 

11	 Entrevista, Isla de San Andrés, 17 de enero de 2004.
12	 Territorios tradicionalmente isleños.
13	 La iglesia bautista hace parte del grupo de iglesias protestantes denominadas clásicas 

o históricas que emprendieron viajes hacia el Nuevo Mundo con la idea de liderar la 
lucha contra la iglesia Católica. En este sentido, la corriente bautista, se generó partir de 
la incursión del protestantismo histórico en Latinoamérica por medio de la inmigración 
europea y norteamericana que impulsó la conformación de pequeños grupos de creyentes, 
entre ellos, los de San Andrés. Las iglesias bautistas son independientes las unas de las 
otras y tienen la facultad de ser administradas de forma distinta entre sí.
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es el contenido histórico y cultural que tiene la religión bautista dentro de la 
identidad raizal; pues su llegada a la isla fue anterior al catolicismo, por medio 
de los pobladores puritanos (primeros pobladores de la isla) y se institucionalizó 
posteriormente gracias al pastor Phillip Beekman Livingston (providenciano), 
quien constituyó una de las figuras ‘liberadoras’ y ‘espirituales’ de la historia del 
archipiélago. Este pastor solicitó en 1845, ante el Comité Bautista Americano de la 
Mission Home (Parsons 1964), la presencia bautista en San Andrés. En 1847 logró 
fundar la Primera Iglesia Bautista de la Loma.14 

La segunda razón del ingreso de líderes religiosos a la reivindicación raizal se basa 
en que la iglesia bautista constituye un espacio fundamental para la conservación 
y la difusión del inglés y el creole.15 El uso del inglés en el nivel institucional 
y de la lengua creole en el contexto cotidiano es defendido por la población 
raizal como parte de su identidad, y configura un elemento importante dentro del 
esquema educativo isleño (que tiene una fuerte influencia de la iglesia protestante, 
especialmente la iglesia bautista):

Aquí uno va a la iglesia, uno canta en inglés, lee en inglés, la iglesia es lo que 
ha influido y mantenido nuestra cultura. Como las iglesias son particulares, 
de la comunidad, ahí uno puede consolidar lo que piensa y canta. Las iglesias 
bautista y católica tienen culto en inglés y en español. Porque esta es una 
comunidad inglesa. Yo soy bautista. La iglesia que es pionera en San Andrés 
es la bautista, con los puritanos y el señor Livingston que vino acá a asentarse 
y de ahí siguió, pero desde los años 12 se arraigó más el catolicismo.16

En tercer lugar, se suma el rechazo histórico de los raizales a las estructuras 
religiosas y lingüísticas impuestas por Colombia en el proceso conocido como 
la “colombianización”, acentuado a partir de 1912. Pues según los documentos 
de archivo en los que se basó Parsons (1964) para su análisis, la incursión del 
catolicismo en San Andrés fue un proceso muy difícil. Sin embargo, ingresó 
lentamente como parte del proyecto de ocupación continental en el archipiélago, 
por medio del cual se condicionó a la población residente con la obligación de 
aceptar la fe católica, para poder establecerse definitivamente en las islas. Así, 
la entrada de la religión católica y la lengua castellana en el archipiélago se 
percibe como un proceso impositivo, pues no sólo constituyó la introducción 
de un esquema desconocido por los nativos, sino que también abarcó un fuerte 

14	 La Loma ocupa la parte occidental y central de la isla. Tiene gran presencia de población 
‘nativa-isleña’ de San Andrés. A pesar de que actualmente conviven allí muchas familias 
del interior, aún constituye un referente obligado para hablar de la ‘pervivencia’ de rasgos 
isleños como la arquitectura y los modos de vivienda.

15	 Lengua que surgió de la combinación entre el léxico inglés y las lenguas africanas 
predominantes en Costa del Oro y el África Occidental (Friedemann 1989).

16	 Entrevista con un líder raizal, Isla de San Andrés, 27 de febrero de 2004.
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mecanismo de prohibición de la lengua criolla y el idioma inglés, tanto en los 
colegios del archipiélago como en el desarrollo de las relaciones formales y los 
documentos públicos:

El gobierno nacionalizó toda la educación en San Andrés, se tomó los 
edificios, los terrenos, todo, los maestros los cogió y los repartió e introdujo 
en las escuelas protestantes una mayoría de maestros continentales para 
asegurar que no se diera educación ni religión protestante. Eso ocurrió 
durante diez años y después devolvió los colegios [...] En estos diez años 
donde además se erradica el inglés de la escuela primaria, y sólo aparece en 
bachillerato como una materia de tres horas semanales, eso empieza a matar 
el inglés que quedaba, y solamente nos queda el refugio de las iglesias en 
donde se oye el servicio los sábados y domingos en las iglesias Adventista 
y Bautista en inglés, de resto el inglés se erradicó.17

Sin embargo, se debe tener en cuenta que en la actualidad el catolicismo se ha 
adaptado al contexto social y lingüístico de San Andrés, hasta tal punto que hay 
raizales que son católicos y existe el caso de un líder raizal que es pastor en 
una capilla católica. Esto hace parte de los procesos fluidos de sociabilidad y 
adaptación en medio de un contexto híbrido como la isla de San Andrés. 

Desde el punto de vista de los líderes raizales, el ingreso de los pastores religiosos 
en el movimiento hizo parte de una petición de diferentes líderes cívicos para 
enmarcar la reivindicación raizal en la figura de una autoridad religiosa que 
tuviese credibilidad. Para otros, los pastores fueron quienes en un principio 
tuvieron la iniciativa de congregar al movimiento alrededor de la nueva unión 
para la movilización raizal. 

Lo cierto es que la apertura de un espacio para los pastores en el proceso de 
reivindicación sugiere tres aspectos principales. El primero, el poder de cohesión que 
tienen los pastores en la vida cotidiana de los raizales. El segundo, la re-incursión de 
los líderes ‘espirituales’ en la vida civil, lo que según ellos es una mezcla de poder 
religioso y participación ‘política’. El tercero, el papel de los líderes espirituales como 
generadores de principios identitarios que permiten reivindicarse políticamente e 
incrementar la condición esencialista de la etnicidad raizal (Leiva 2004). 

De acuerdo con lo anterior, se puede decir que los líderes religiosos en la 
reivindicación raizal abrieron espacios de representación que resultaron 
oportunos para la redefinición y reafirmación de la identidad que reivindica el 
movimiento raizal. Esta participación fue resultado de un proceso gradual que 

17	 Entrevista con un líder raizal, Isla de San Andrés, febrero 12 de 2004.
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culminó en la agrupación de varias organizaciones de base,18 es decir, aquellos 
grupos de los que hacen parte únicamente ‘raizales’, que luchan específicamente 
por la reivindicación raizal. 

Según McAdam (1982), las organizaciones de base aseguran la presencia de 
miembros y líderes que impulsan el surgimiento del movimiento y que son 
reconocidos dentro de la comunidad. Así, para la renovación del movimiento 
raizal, la congregación de organizaciones ya establecidas constituyó una 
estrategia de reclutamiento de líderes que han tenido alguna influencia dentro 
de la población isleña. Esta estrategia de reunión de miembros se fortaleció 
con el ingreso de otro tipo de integrantes que tienen una participación y 
credibilidad entre la población isleña, y estos son los pastores religiosos. Para 
explicar este proceso retomamos las palabras de uno de los líderes raizales: 
“En este movimiento confluyen cincuenta y tantos grupos y organizaciones 
de base, que trabajan en diferentes cosas y tienen un lugar común como la 
sombrilla que los cobija”.19

Sin embargo, la participación de los pastores en la reivindicación no es un proceso 
nuevo, pues antes del Puerto Libre estos líderes tenían incidencia en la vida civil 
por medio de la participación en algunas funciones públicas y la resolución de 
conflictos. No obstante, esta re-incursión en el movimiento raizal tiene un papel 
formal y directo en un espacio colectivo de reivindicación. 

La alianza no se redujo a la participación de los líderes religiosos, pues otros, 
establecidos desde los comienzos del movimiento raizal, continuaron haciendo 
parte del proceso. Así las cosas, no se puede hablar de un líder principal, pues dicho 
liderazgo es disperso y en algunos momentos se desdibuja en acciones aisladas 
por parte de los líderes. Estos voceros civiles se caracterizan por tener relevancia 
en la vida de la isla, constituyen actores tradicionales de la reivindicación en el 
archipiélago. Algunos han tenido la posibilidad de representar a los raizales en 
encuentros nacionales o internacionales. La mayoría son profesionales, y algunos 
de ellos han tenido la oportunidad de formarse en el exterior, particularmente en 
los Estados Unidos o en universidades de la parte continental de Colombia. Estos 
líderes comparten un sentimiento esencialista en el que la referencia al pasado 
es como el lugar ideal, que fue contaminado por los procesos de imposición 
económica, educativa y social de Colombia.20 Este sentimiento se expresa en la 
nostalgia latente por la condición anterior de la isla: 

18	 Cuyo nombre omito por solicitud reciente de un líder raizal.
19	 Entrevista, Isla de San Andrés, 20 de febrero de 2004.
20	 Se tiene en cuenta la aproximación de Fuss (1989), quien afirma que el esencialismo se 

entiende como un sentimiento hacia la esencia real y verdadera de las cosas, es decir, la 
‘razón de ser’ de una entidad dada. 
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Cuando yo era niño habíamos pocos habitantes: 6.000. La isla era muy 
diferente, era un paraíso en ese tiempo. Había gente con muchas propiedades, 
la mayoría de la gente era trabajadora raizal: casi la totalidad los habitantes, 
los funcionarios de la intendencia y de la alcaldía eran raizales. Éramos auto-
suficientes, aunque había más pobres que ricos. En esa época casi todo el 
mundo se casaba, tenía su familia; ahora los hombres le temen al matrimonio 
porque no tienen donde vivir. Cuando llegó al presidente Rojas Pinilla comenzó 
a cambiar la isla inmediatamente. Comenzaron a tumbar los cocoteros y otros 
árboles propiedades de mis padres, que tenían diferentes fincas en diferentes 
partes. Estas fincas fueron incorporadas al aeropuerto, otras quedaron al lado 
de la pista; pero era un tiempo de grandes cambios en la isla y desde luego 
con el Puerto Libre. Yo fui a Estados Unidos a estudiar a los 21 años, estudié 
Matemáticas [...] volví aquí en forma permanente en el 74, hace treinta años. 
Siempre he visto que desde ese tiempo la isla se ha deteriorado; cuando yo 
llegué había 20-27.000 habitantes. Y yo pienso que debo hacer algo por la tierra 
que quiero; entonces empezamos con otros raizales a formar el movimiento 
cívico isleño en 1978, y después el S.O.S en el 82.21 

El anterior testimonio es una manera de ilustrar el pensamiento sobre el pasado de 
la mayoría de líderes del movimiento. Este constituye una influencia permanente en 
la manera de definir y redefinir su condición de ‘raizales’, la cual tiene contenidos 
históricos que refuerzan el sentimiento de una condición anglo-caribeña. 

La incursión religiosa en la reivindicación raizal abrió un espacio significativo 
dentro de la lucha y su significado. Sin embargo, también se presentaron diferencias 
entre algunos líderes religiosos y civiles, pues estos últimos pidieron a los pastores 
que su participación en la lucha no se redujera al espacio netamente religioso 
de las iglesias. Por otra parte, los líderes religiosos se quejaron de la distancia 
entre el lenguaje religioso y el lenguaje social, que caracterizaba al discurso de 
reivindicación de algunos líderes civiles. La preocupación principal de los pastores 
era que los líderes civiles orientaban la lucha hacia una dirección alejada de la 
oración y de la Biblia. Por su parte algunos líderes civiles temían que el movimiento 
se convirtiera en un espacio religioso y dejara de lado las reivindicaciones sociales 
a partir de las cuales fue concebido. Aunque algunos pastores se apartaron 
de la reivindicación raizal, otros siguen presentes y constituyen una presencia 
importante en la congregación de organizaciones. 

¿Quién es raizal?: paradojas de la identidad colectiva

La definición de lo raizal ha sido un proceso ligado de manera estrecha a la 
colonización y la incursión de nuevas formas religiosas, lingüísticas y educativas 

21	 Entrevista con uno de los líderes más destacados de la movilización, 10 de enero de 2004.
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dentro de la isla. Es por esto que en este análisis la identidad raizal se reconoce 
como un proceso fluido y que no constituye el resultado de una intención a 
priori. Es un proceso de larga duración que desembocó en la definición de una 
identidad en medio de cambios políticos, históricos y discursivos. 

En el trabajo de campo que llevé a cabo en el año 2004, conocí diferentes 
definiciones de lo que, según las personas de la isla —líderes, personas isleñas 
externas al movimiento raizal y habitantes que se presentan como seguidores 
del movimiento— consideran que es la ‘raizalidad’. Estas pusieron en evidencia 
la condición paradójica de dicha categoría. Pues gracias a la condición fluida de 
su historia, hay personas isleñas que provienen de matrimonios entre personas 
provenientes del interior colombiano y personas raizales.

Algunos líderes del movimiento raizal son descendientes de matrimonios mixtos, 
pero se definen como raizales por haber nacido en la isla, hablar la lengua ‘créole’ y 
compartir ancestros anglo-caribeños con otros miembros de la comunidad raizal. En 
este sentido, hay quienes reivindican el sentimiento de raizalidad como la principal 
herramienta para considerarse parte de esta identidad. Según uno de los líderes: 

La palabra raizal es una particularidad de un grupo étnico, nosotros tenemos 
nuestros orígenes afro- anglo, una cultura distinta al resto del país, no 
solamente a la de los afro- descendientes sino a la de los mestizos, los 
indígenas; tenemos características particulares, nuestro carácter es mas bien 
afro-anglo-caribe, dada la circunstancia de nuestro origen.22

En un sentido más concreto, de acuerdo con la definición que se utiliza en el 
marco de la OCCRE, según un raizal, exdirector de esta oficina: 

Raizal es alguien que ha nacido en el archipiélago, que posee relaciones 
culturales con el grupo originario, angloparlante, de ascendencia inglesa y 
de esclavos, que vive dentro del territorio, y alguien que, aunque haya estado 
por fuera por muchos años, ha estado vinculado por generaciones a la isla, 
y sigue asumiéndose como raizal.23

Por otro lado, hay personas externas al movimiento que no comparten la 
denominación de ‘raizales’. Son en general habitantes que han asimilado el 
proceso de incursión de Colombia como parte de su identidad isleña. Para 
ellos, lo raizal constituyó una estrategia para definir los vínculos directos con 

22	 Entrevista, 10 de enero de 2004.
23	 Testimonio citado en Ramírez y Restrepo (2002).
 	 El esencialismo hace parte de un proceso de ‘invención de la tradición’, que constituye 

una “respuesta a situaciones nuevas que adquiere forma por la referencia a situaciones del 
pasado” (Hobsbawm 1983: 2). 
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el territorio, estableciendo las relaciones ancestrales con éste para diferenciarse 
de los inmigrantes continentales que adquirieron derechos sobre la tierra en 
condición de residentes de la isla. 

De acuerdo con lo anterior, se puede hablar de la ‘instrumentalización’ de esta 
identidad en la práctica de la reivindicación por la puesta en escena de elementos 
esencialistas, pues los raizales se basan en elementos del pasado que adquieren 
valor en el presente y los reivindican por medio de su autodefinición como 
raizales.24 Según Fuss (1989), el esencialismo puede ser instrumental en la medida 
en que tiene ‘efectos políticos’. En los raizales, este ‘efecto político’ (Dover y 
Rapapport 1996 y Gros 2000) se expresa por el intento de recuperar las memoria 
y las relaciones con unos ancestros, para reivindicarlos en el presente bajo la 
idea de una comunidad raizal. Esta auto-definición tiene un efecto claro y es la 
identificación con un territorio y la posibilidad de diferenciarse frente a la población 
colombiana y los otros grupos étnicos, para lograr espacios legales como el artículo 
310 de la Constitución Política de 1991. 

La discusión sobre lo raizal tiene implicaciones en el grado de representatividad 
que alcanza el movimiento dentro de la población isleña-nativa de San Andrés. 
Pues según el testimonio de algunas personas representativas de la población 
isleña que no se consideran raizales, el alcance del discurso de dicho actor 
colectivo raizal se reduce a un grupo cerrado de raizales y no a toda la población 
nativa de San Andrés. Según uno de estos isleños: “no todo el mundo se reconoce 
como raizal, más del 50% de los raizales tiene un padre continental, de esta 
manera discriminan a otros; ¿quién determina quién es raizal y quién no?”.25 

Así las cosas, la identidad raizal no es representativa de todos los habitantes 
isleños de la isla; se reduce a la representación de un grupo específico que 
comparte intereses y la idea de pertenencia a una comunidad. Para algunos, esta 
idea de comunidad es la referencia principal para considerar su pertenencia a una 
‘nación raizal’. Así lo expresa una simpatizante del movimiento raizal: “la nación 
de uno es donde uno nace, donde están los ancestros; yo me identifico con ser 
sanandresana raizal. Es como los indios, depende de los ancestros”.26

24	 Los efectos políticos de la movilización étnica han sido analizados por Dover y Rappaport 
(1996) y Gros (2000) para el caso indígena. Estos autores plantean que la resistencia 
indígena se basa en esquemas del pasado, como producto de una larga historia de 
‘acomodación’ y resistencia a una sociedad dominante. Este hecho ha tenido fuertes 
implicaciones en el presente, y los indígenas se han apropiado de tradiciones de la era 
colonial como ‘resguardo’ y ‘cabildo’.

25	 Entrevista, Isla de San Andrés, 26 de enero de 2004.
26	 Entrevista personal, Isla de San Andrés, marzo de 2004.
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En este sentido, la identidad raizal nos remite a al concepto de ‘comunidad’ 
que, siguiendo a Losonczy fue un concepto: “propulsado dentro del discurso 
político contestatario de los años sesenta bajo la teología de la liberación para 
caracterizar los grupos en situación subalterna (2002: 182). Losonczy argumenta 
que dicho modelo de comunidad también estuvo influenciado por el modelo de 
etnicidad característico de la sociedad indígena tradicional (Losonczy 2002:183). 
En este mismo sentido, la autora afirma que las reconstrucciones identitarias 
promovidas por los estatutos en los que se apoyan estas poblaciones para 
acceder a derechos, ponen en escena una bipolaridad entre las ‘comunidades 
étnicas’ y la nación. Dentro de un territorio intercultural como lo es la isla 
de San Andrés, esta nación (colombiana) a la cual pertenece el archipiélago, 
es ajena al discurso del movimiento raizal, que en algunos casos se refiere a 
Colombia y al estado colombiano como una referencia externa a su historia 
y su conformación cultural. Mientras tanto, otros isleños-nativos no ponen en 
cuestión su nacionalidad colombiana y reconocen las particularidades de su 
historia y de la cercanía de sus prácticas culturales a las de otras poblaciones 
nativas del Caribe insular. La idea de una ‘comunidad étnica raizal’ en medio de 
la ‘oportunidad política’ constitucional, se ha alimentado a través del proceso 
histórico del diálogo, la negociación y el aprovechamiento de otros espacios 
de representación, que como se planteó en la introducción de este artículo, 
incluyen otros movimientos sociales como los indígenas y los negros, así como 
el estado colombiano y las Organizaciones Internacionales que generan marcos 
jurídicos de reconocimiento étnico.

El movimiento raizal al frente de los grupos étnicos de Colombia: 
encuentros, desencuentros y oportunidades políticas

La Constitución de 1991 legitimó el sentido diverso de la ‘nación colombiana’. 
En este sentido, abrió la posibilidad de constituir espacios de lucha desde las 
posiciones étnicas que fueron aprovechadas por los grupos para reafirmar sus 
identidades étnicas. Siguiendo a Gros (2000), esta apertura dio lugar al surgimiento 
de distintas “comunidades imaginadas” que “son susceptibles de componerse y 
recomponerse en busca de legitimidad” (Gros 2000: 83). Esta condición diversa 
permitió que los procesos de reivindicación cultural que ya estaban constituidos 
como los de las comunidades negras y los grupos indígenas, así como el proceso 
raizal, adquirieran un espacio legítimo para su reafirmación desde el punto de vista 
étnico. Así mismo, otros procesos silenciosos aprovecharon también el espacio 
constitucional por medio de estrategias de recuperación cultural y reetnización.

‘Lo negro’ como oportunidad

La población que se autodefine como raizal, y más específicamente los líderes del 
movimiento raizal, hicieron parte de este proceso de ‘contagio’ de la declaración de 
alteridad (Gros 2000). Por su parte, los procesos organizativos de las comunidades 
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negras adquirieron por medio de la Constitución de 1991 un espacio discursivo 
legítimo para la reivindicación desde sus características culturales.27 

Los raizales del movimiento han encontrado en los procesos colectivos de las 
comunidades negras, oportunidades que tienen dos direcciones: la primera, 
diferenciarse de estos grupos para reivindicar la particularidad de su ancestro 
anglo-caribeño y, la segunda, la posibilidad de actuar en medio de los espacios 
que ya han constituido las comunidades negras, para fortalecer su lucha en medio 
de ‘lazos de solidaridad’ y vínculos como grupos étnicos. 

En este sentido, los raizales reivindican su identidad particular y la diferencian 
de la que —según algunas perspectivas— se entiende como ‘afrocolombiana’, 
pues consideran que más allá de las raíces africanas, la importancia de su 
identidad radica en los procesos que se generaron dentro de su territorio actual; 
así opina un líder raizal: 

Yo pienso que en tanto a las raíces de África e Inglaterra es más importante 
lo que se desarrolla aquí, los afrocolombianos le dan más importancia al 
componente africano que nosotros; por lo menos por mi parte pienso más 
en la parte étnica; somos un grupo único con antecedentes en África e 
Inglaterra pero nos consideramos una etnia diferente a estas cosas.28

La lengua juega un papel muy importante como factor de identificación y 
diferenciación frente a los otros actores étnicos como las comunidades negras: “Nuestra 
particularidad étnica radica en que nuestras tradiciones, nuestra historia, nuestras 
costumbres, tienen diferencias radicales (frente a los grupos afrocolombianos) y 
nosotros tenemos una particularidad diferencial que es nuestra lengua”.29

La identidad raizal se mueve, entonces, entre la necesidad de diferenciarse de los 
otros grupos étnicos de Colombia y lograr espacios legítimos de representación. 
Sin embargo, hay momentos en los que el movimiento en cuestión lucha y se 
vale de otros espacios étnicos para fortalecer su reivindicación y ser escuchado. 
A continuación se exponen los mecanismos de estas alianzas y las interacciones 
con los otros actores colectivos, con el fin de dar cuenta del carácter ambivalente 
de la reivindicación raizal. 

27	 Desde algunas perspectivas, como la de Friedemann (1993), el proceso de apertura a la 
diversidad de la Constitución de 1991 generó la ‘visibilización’ de algunos actores que 
antes eran invisibles ante el estado, como las comunidades negras. Desde la perspectiva 
del presente análisis, esta oportunidad no se puede entender como un proceso de 
‘visibilización’, sino como un espacio que les permitió a estas comunidades reivindicarse 
desde una posición distinta a la raza. 

28	 Entrevista, Isla de San Andrés, 10 de enero de 2004.
29	 Entrevista con un líder raizal, Isla de San Andrés, 10 de enero de 2004.
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El movimiento raizal y la acción colectiva  
de los movimientos negros

La movilización en torno a la idea de un ‘movimiento negro’ ha generado 
elementos importantes como el Artículo Transitorio 55, que luego se transformó 
en la Ley 70 de Comunidades Negras. Por medio de este espacio legal, los 
grupos negros lograron articular espacios políticos de participación que el 
gobierno facilitó con la asignación de recursos (Oslender 2001). Según Pardo 
(2001) y Hurtado (2001) entre otros, no se puede hablar de un movimiento 
negro consolidado en el nivel regional, sino más bien de distintos espacios 
que luchan por intereses propios de tal manera que constituyen movimientos 
fragmentarios.30 Esto resulta claro si se tiene en cuenta que las condiciones de 
lucha y los intereses de reivindicación en el nivel nacional son muy diferentes 
los unos de los otros. 

El movimiento raizal se incluye en algunos casos como parte del movimiento 
negro dentro de la literatura relacionada; sin embargo, según Pardo (2001), los 
raizales no se han movilizado de manera coordinada con otras expresiones del 
movimiento negro. A pesar de esto, como se ha reiterado a lo largo de este 
análisis, el movimiento raizal se inserta en estos espacios para fortalecer su lucha. 
Así lo expresa uno de sus líderes: 

Nuestra situación es completamente distinta a la del interior, nosotros nos salimos 
de la cuestión de afrocolombianos y tenemos diferencias. Yo soy miembro de la 
Comisión Pedagógica Nacional para Comunidades Negras y lucho con ellos, pero 
hay momentos en que tengo que apartarme y decir que en San Andrés esto no 
es igual [...] Los afrocolombianos son mayoría frente a nosotros, con su ayuda 
podemos lograr muchas cosas y los apoyo. Nuestra manera de ser es distinta, 
nuestra forma de pensar es diferente.31

Al mismo tiempo, admiten que frente a los espacios constitucionales con los que 
cuentan las comunidades negras, su población está en una gran desventaja. La 
siguiente es la intervención de un líder raizal en el Consejo Comunal realizado por 
el gobierno el 13 de marzo de 2004:

Señor Presidente: Nosotros hemos pedido luchar por el reconocimiento de 
nuestro estatus como grupo minoritario dentro del marco de la Constitución 
política de Colombia y los convenios internacionales, de ahí no hemos salido, 
porque somos respetuosos de la ley [...] queremos que respeten nuestra 

30	 Con esta afirmación no se está desconociendo el intento por consolidar un ‘movimiento 
negro’; surgió el denominado Proceso de Comunidades Negras, dividido en dos partes: los 
grupos del Pacífico Sur y aquellos del Chocó (Hurtado 2001). 

31	 Entrevista, Isla de San Andrés, 26 de enero de 2004.
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diferencia. Nuestros derechos civiles y políticos, económicos sociales y culturales 
están siendo vulnerados y no reconocidos. La expectativa del pueblo raizal fue, 
durante la Constituyente y después de la Constitución del 91, los artículos 7, y 
10 y especialmente el 310, transitorio 55 para comunidades afrocolombianas 
y raizales; igualmente la Ley 70, la Ley 21 del 91 del convenio internacional 
del trabajo.32 Señor Presidente, si revisamos todas estas disposiciones, el nativo 
raizal no está gozando de los privilegios constitucionales.33

En este sentido, los raizales utilizan los espacios jurídicos como la Ley 70, aunque 
ésta no se acomoda a su situación geográfica ni territorial para reivindicar su 
derecho al territorio, teniendo en cuenta las consecuencias de las acciones del 
estado colombiano, principalmente la declaración Puerto Libre, dentro de un 
territorio que históricamente sienten como propio:

Las condiciones de nosotros son diferentes, desde el principio de nuestra 
vida institucional la gente siempre tiene el derecho a la tierra. San Andrés 
no es tierra baldía. En la ley 70 se asume que a los pueblos pacíficos que 
han conservado sus costumbres el estado les reconoce sus derechos; aquí 
el Puerto Libre nos dejó sin tierras, que están ocupadas por continentales y 
deben ser recuperadas por el ‘pueblo raizal’.34 

Estos encuentros desencuentros con otros movimientos como los movimientos 
negros, no constituyen las únicas estrategias de fortalecimiento y reivindicación del 
movimiento raizal; existen otros espacios normativos que les permiten redefinirse 
y auto-denominarse de otras maneras, en provecho de coyunturas específicas. Un 
ejemplo de esto son los convenios internacionales, como el Convenio 169 de la 
OIT.35 Siguiendo a Jackson y Warren (2005), ese convenio fue adoptado en medio 
de la presión de los estados latinoamericanos para lograr reformas neoliberales 
que permitieran promover la democratización, la liberación económica y la 
descentralización; en este sentido, la presión de las ONGs y otras organizaciones 
como las Naciones Unidas, resultó en el reconocimiento de los derechos basados 
en la diferencia por parte de los estados. Este hecho condujo a los activistas 
indígenas y a otros grupos a hacer sus reclamos con base en discursos sobre 
la tradición y la comunidad que tienen una relación directa con los discursos 
neoliberales de la comunidad solidaria y el capital social. 

32	 Es la aprobación a nivel nacional de la Ley 21 de 1991 para “pueblos indígenas y tribales” 
de la OIT. ’

33	 Grabación personal, Consejo comunal, marzo 13 de 2004.
34	 Entrevista, Isla de San Andrés, 10 de enero de 2004.
35	 Uno de los resultados más concretos de la ‘interacción internacional’ del movimiento 

con otros organismos y grupos de reivindicación, es la apropiación de una herramienta 
legal, denominada “Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en países independientes 1989-1999”. Este documento define 
claramente los parámetros que caracterizan la definición de “pueblos indígenas y tribales”.
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El Convenio 169 y la posibilidad de  
auto-denominarse ‘pueblo indígena’

El Convenio 169 permitió que ciertos grupos que reclaman derechos culturales 
dentro de un espacio nacional, luchen desde un escenario legítimo, en el que se 
auto-definen como ‘pueblos’ frente a otros que no comparten sus características. 
De forma similar al concepto de comunidad, el concepto de ‘pueblos’ juega un 
papel muy importante en la defensa de los derechos particulares de los grupos 
étnicos, y está respaldado en este caso por un marco internacional. Según Jackson 
y Warren (2005), muchos grupos étnicos de América Latina utilizan esta categoría 
porque les permite organizarse políticamente de una manera más efectiva que 
bajo la categoría de ‘minoría’ o ‘grupo racial’. 

Siguiendo a Hardt y Negri (2002), la categoría de ‘pueblos’ permite que grupos, 
como en este caso los raizales, fortalezcan la idea de una identidad compartida 
frente a un ‘otro’ del cual quieren diferenciarse. Resulta pertinente entonces, decir 
que la idea de un ‘pueblo raizal’ se puede entender como un intento por definir la 
comunidad raizal que hace parte de las distintas comunidades étnicas de la nación 
colombiana, que están legitimadas por la Constitución de 1991 (Gros 2000). 

Dentro del proceso de auto-definición como ‘pueblo’, los líderes del movimiento 
raizal defienden su condición ancestral. Para definir aún mas su diferencia, sumaron 
a su estrategia de reivindicación, otro elemento a su identidad como raizales: la 
condición de “Pueblo indígena” en el contexto del Convenio 169, que establece: 

[…] el convenio se aplica a aquellos pueblos de países independientes 
considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones que 
habitaban en el país o en una región geográfica a la que perteneció el país 
en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las 
actuales fronteras estatales [...] y que conservan todas sus propias instituciones 
sociales, económicas, culturales y políticas o parte de ellas (1999: 5). 

Esta redefinición de la reivindicación raizal se puede entender como una manera 
de aprovechar la ‘oportunidad política’ y el espacio legal del Convenio 169, que 
está respaldado internacionalmente, dado el agotamiento o la poca legitimidad 
que les brinda la legislación nacional. 

Nosotros estuvimos aquí durante la colonización y estuvimos aquí 
organizados institucionalmente antes de la República; por eso se dice 
que nos adherimos a Colombia. La condición indígena no quiere decir 
aborigen, o el término peyorativo que identifica a los primeros pobladores 
como indios, y nosotros somos de descendencia tribal [...] entonces estamos 
cobijados bajo este convenio que determina situaciones geopolíticas de 
pueblo, estamos en una condición geopolítica con referencia a todo el 
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territorio nacional, entonces estamos cobijados como “pueblo indígena” 
conforme el Convenio 169 de 1989.36 

Es importante aclarar que bajo la categoría de ‘pueblo indígena’, los raizales no se 
atribuyen la identidad de indígenas en el sentido tradicional que se refiere a los 
pueblos indios de América, sino al concepto de “native indigenous people” que 
les permite identificarse como los primeros habitantes permanentes del territorio 
insular. Sin embargo, como se ilustra más adelante, este término les permite 
luchar en medio de espacios de autogobierno, autonomía y autodeterminación, 
que ya están ganados por muchas poblaciones indígenas, pues la categoría de 
‘pueblos’, tiene una relación directa con la lucha por el territorio, los recursos, la 
normatividad y el espacio administrativo ( Jackson y Warren 2005: 554).37 Según 
uno de los líderes raizales:

Lo de pueblo indígena raizal inició desde el año 2002. Dependiendo de 
cómo se tome el término, hay personas que consideran indígenas sólo a 
aquellos pueblos indios de América; si se toma otra definición, se considera 
el grupo autónomo del territorio que somos, el resultado de la colonización 
que hubo en el archipiélago. Por eso nos autodenominados indígenas. 
Con esta auto denominación de indígenas heredamos muchos espacios ya 
ganados en la lucha indígena que es bien conocida y ha ganado mucho 
reconocimiento, son incluidos en muchas normas internacionales que 
aplicarían igual para nosotros.38 

Entre los líderes del movimiento raizal existe el acuerdo sobre el significado y 
la utilidad que dentro de su lucha tiene la categoría de ‘pueblos indígenas’ o 
‘indigenous people’; otra de las definiciones que hace uno de sus representantes 
es: “Indigenous people o pueblo indígena quiere decir que son los primeros 
pobladores, los tradicionales pobladores, los que tienen raíces en el territorio y 
los que dependen de ese territorio para permanecer como pueblo en esta tierra, 
esos son los mismo raizales”.39

Sin embargo, la autodenominación como ‘pueblo indígena’ a la cual se ha acogido 
el movimiento raizal, no es compartida por los habitantes que no se consideran 
raizales; algunos de ellos lo ven más como una estrategia para aprovechar 
políticamente la coyuntura que les brinda un espacio como el del Convenio 169 
de la OIT. Así lo expresó uno de los grupos opositores al movimiento raizal, por 
medio de una carta enviada al Ministerio del interior, en el año 2001:

36	 Entrevista a líder raizal, Isla de San Andrés, 10 de enero de 2004.
37	 Siguiendo a Cojtí Cuxil (1994), Sieder (2002), y Kearney y Varese (1995)
38	 Entrevista, Isla de San Andrés, 17 de febrero de 2004.
39	 Entrevista, Isla de San Andrés, 15 de enero de 2004.
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Por ningún motivo queremos ser considerados como población indígena, 
debido que, al igual que otras islas del Caribe, somos una “clase social” 
conformada por las migraciones de diferentes conjuntos socioculturales 
provenientes de Inglaterra, España, África, Colombia, siendo su disposición 
consecuencia de los azares de la historia.40

En el ejemplo anterior se revela de nuevo la poca representatividad que 
las decisiones del movimiento raizal AMEN S.D tienen sobre el resto de la 
población. La inconformidad de los sectores de la oposición al movimiento 
ha generado el surgimiento de otros movimientos o grupos que interactúan y 
dialogan con el estado para demostrar la división existente entre los distintos 
sectores de la isla. Por otro lado, con la auto-denominación como ‘pueblos 
indígenas’, el movimiento raizal da cuenta del aprovechamiento del espacio 
normativo y de los cambios en el nivel político y social como ‘estructuras 
de oportunidad política’ que les permite reivindicarse dentro de espacios 
legítimos y redefinir su identidad:

La de “indígena” es una herramienta muy fuerte y el estado teme darnos esta 
autonomía, porque es una autonomía que permite decidir nuestro propio 
destino. El pueblo aborigen indígena en Colombia, a pesar de que es perseguido 
por la tierra tiene su territorio definido, tiene poder; esto para el estado es un 
problema porque ese convenio sería una herramienta.41

A partir de la categoría de ‘pueblo indígena’ se puede entender el movimiento 
raizal como un ‘nuevo movimiento social’, pues les permite definirse a partir de 
su movilización como una ‘coalición cultural’ ( Jackson y Warren 2005: 564), más 
que desde la figura de un pueblo oprimido que sufre de la discriminación racial o 
étnica ( Jackson y Warren 2005). Como se explicó al comienzo de este trabajo, los 
nuevos movimientos sociales no se pueden entender como simples ejes colectivos 
de presión o interés, pues cuando los diferentes discursos se adhieren a una 
identidad colectiva, rompen con el paradigma tradicional que veía a los actores 
como una totalidad en respuesta a un orden establecido. 

Las demandas del movimiento raizal:  
el pasado como herramienta de autodeterminación y reparación 

Es claro que el marco jurídico internacional y la interacción con otros movimientos y 
discursos de los actores colectivos alimentan, como hemos insistido, la reivindicación 
raizal. Al mismo tiempo, como hemos insistido en este artículo, el proceso histórico 
de San Andrés está atravesado por etapas claves que se retoman y se aprovechan 

40	 Entrevista, Isla de San Andrés, 15 de enero de 2004.
41	 Entrevista personal con un líder raizal, 12 de enero de 2004.
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en el discurso raizal, como la etapa colonial, la colombianización y el puerto libre. 
Estos elementos, además de constituir ‘oportunidades políticas’ para la reivindicación, 
constituyen el fundamento de las demandas del movimiento raizal. Dichas demandas 
se pueden resumir en tres aspectos. Primero, la reparación histórica por los daños 
que —según el movimiento— el gobierno colombiano ha causado a su cultura 
y su territorio por la imposición de estructuras económicas y sociales ajenas a su 
cultura. En segundo lugar, está la consulta previa, que se establece como derecho 
en la Constitución de 1991 y el Convenio 169 de la OIT. Esta demanda se reclama 
particularmente en las decisiones administrativas y políticas sobre la isla así como en 
los procesos de negociación en relación con el litigio histórico con Nicaragua, en el 
cual éste último país reclama la soberanía sobre el archipiélago, así como los cayos y los 
islotes adyacentes a éste. En este tipo de procesos, el movimiento raizal considera que 
el pueblo no ha sido consultado previamente y que el gobierno ha ejercido soberanía 
en las islas sin consultar la posición y/o las sugerencias de sus habitantes al respecto. 

En tercer lugar, el movimiento reclama el derecho a la autodeterminación, que 
desde algunos sectores se percibe como derecho a la secesión, pero los raizales 
afirman que al contrario de esto, por medio de la autodeterminación quieren 
reclamar “El derecho del pueblo raizal, de asumir el control de su propio desarrollo 
y destino”.42 En este sentido, lo que solicita la mayor parte de los líderes es la 
posibilidad de decidir sobre su educación, la posibilidad de fortalecer el uso 
cotidiano y la enseñanza de su lengua, y administrar su territorio. 

Siguiendo a Guevara, estos reclamos giran alrededor de las memorias (de los 
eventos históricos mencionados) como instrumentos políticos para demandar sus 
derechos y “argumentar la soberanía de la gente raizal y justificar así la urgencia 
de la autodeterminación y la reparación” (2007: 309). Esta instrumentalización de la 
memoria, tiene siempre el referente del estado colombiano como el elemento opresor.

Consideraciones finales

La intención en este artículo ha sido mostrar cómo el movimiento raizal, 
concebido desde la perspectiva de los nuevos movimientos sociales, constituye 
un actor colectivo que surgió y se transformó en medio de distintos momentos. 
Se ha transformado discursivamente de acuerdo con las aperturas y cierres 
proporcionados por cambios en el contexto y las oportunidades políticas. 

El movimiento raizal impulsó la creación de un artículo especial en la Constitución 
que le permitió insertarse en el discurso multicultural y pluriétnico. En este 
proceso fue fundamental la interacción con otros grupos étnicos que, como las 
comunidades negras e indígenas, hacen parte de la declaración de etnicidad que 

42	 Entrevista a líder raizal, Isla de San Andrés, 17 de febrero de 2004.
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floreció a partir de 1991. El movimiento raizal, sin embargo, se aleja del discurso 
que gira en torno a las ‘comunidades negras o afrocolombianas’, pero los espacios 
jurídicos y los escenarios de diálogo impulsados por el gobierno para éstas son 
oportunidades para reiterar su diferencia o fortalecer su lucha reclamando iguales 
garantías a las de dichas poblaciones. 

Así mismo, el énfasis del discurso raizal, como se señaló más arriba en este artículo, se 
diluye en la realidad de San Andrés donde hay espacios en los que diferentes isleños 
y continentales de las nuevas generaciones se encuentran inmersos en prácticas que 
se distancian de la lógica etnicista. A pesar de esto, los espacios de reconocimiento 
logrados por ese actor colectivo han resultado efectivos en el intento por enmarcar 
a dicha población bajo la imagen de una comunidad con elementos diferenciales al 
resto de la población nacional. Estos son moldeados por las memorias de los sucesos 
históricos que produjeron cambios radicales en las estructuras religiosas, lingüísticas, 
culturales e institucionales de la isla. 

La complejidad del análisis del movimiento raizal es una expresión de los profundos 
procesos en los cuales a la lucha por el territorio y los recursos para la supervivencia, 
se suma la existencia de una bipolaridad entre los raizales y los’“continentales’. Esto, 
sin dejar de lado las polémicas por el reconocimiento de los descendientes de padres 
raizales y continentales, que en algunos casos no son concebidos dentro de la 
categoría ‘raizal’. Dicha complejidad ha llevado en los últimos años al florecimiento 
de trabajos académicos (Guevara 2005, 2006 y 2007, Rivera 2002, 2004 y 2007, por 
nombrar sólo algunos) que aportan nuevas pistas para comprender las dinámicas 
de lucha de los raizales y de los continentales en este territorio. 

Este florecimiento del interés por el análisis de las dinámicas de los procesos 
de reivindicación en el archipiélago de San Andrés y Providencia, sumado 
a los procesos y encuentros y desencuentros entre el movimiento y los otros 
actores (estado, otros habitantes isleños-nativos, ONGs, así como los diferentes 
movimientos sociales de reivindicación étnica en Colombia) es a la vez un llamado 
a nuevos análisis que de manera general pueden apuntar a diferentes direcciones.

En primer lugar, analizar el conflicto cultural en San Andrés desde una perspectiva 
metodológica, que no sólo permita comprender los procesos de acción colectiva 
que se llevan a cabo en el seno del movimiento raizal, sino también los discursos 
y prácticas locales que en muchos casos se alejan, en otros transforman y en 
muchos otros contradicen dicha lógica discursiva. 

En segundo lugar, la urgencia de entender que si bien la existencia de elementos 
y marcas históricas en la memoria y en la práctica de los raizales es innegable 
y se materializa través de sus expresiones lingüísticas, culturales y religiosas, la 
condición insular de San Andrés la ha convertido en un espacio híbrido. Esta 
condición, como lo plantea Losonczy (2002), constituye una característica de las 
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sociedades del Caribe con múltiples referentes que permean los límites étnicos. 
En la misma dirección Trouillot (1992) plantea que la población caribeña (insular) 
es multirracial, multilingüe, estratificada y multicultural. 

En tercer lugar, hay que repensar nuevas direcciones para entender la diversidad 
y sus consecuencias en la polarización de los distintos grupos que, como dice 
Touraine (1996) se encierran en la idea de comunidades que se encuentran 
entre el ‘retorno a lo propio’43 para reafirmar sus particularidades y una sociedad 
globalizada que desdibuja las fronteras de la diferencia. 
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De ritos a ritmos: las prácticas musicales afropacíficas 
en la época de la etnodiversidad1

Michael Birenbaum Quintero

En agosto del 2005, como todos los agostos desde 1997, se celebró en 
Cali el Festival Petronio Álvarez de Música del Pacífico. Esta versión 
terminó en controversia: en la categoría de grupos ‘libres’,2 los jurados 

fallaron a favor de un conjunto de caleños del conservatorio de música cuya 
propuesta era la elaboración armónica de la música afropacífica como música 
de cámara, por encima de una popular agrupación del Pacífico caucano que 
tocaba una bailable fusión de las músicas afropacíficas y afrocubanas.3 El 
público, negro en su gran mayoría, gritaba ‘¡rosca!’ y una locutora tuvo que 

1	 Este ensayo viene de trabajos etnográficos realizados en el suroccidente del país desde 
2002, bajo becas de la Fundación Tinker (junio-agosto 2002) y el Intercambio Institucional 
Internacional de la Comisíon Fulbright (enero 2005-abril 2006) y como investigador asociado 
al Icanh (enero 2005–julio 2006), con músicos, activistas, e instituciones involucrados con 
la música afro del Pacífico sur colombiano. Mis profundos agradecimientos a todos ellos 
y ellas. Otra versión, un poco diferente, de este ensayo, ha sido publicado bajo el título 
“Música afropacífica y autenticidad identitaria en la época de la etnodiversidad”, en Pardo 
y Cunin (2008).

2	 El festival premia grupos en las modalidades de marimba (conjuntos tradicionales del 
Pacífico sur), chirimía (conjuntos tradicionales chocoanos), y ‘libre’, constando grupos 
que tocan versiones de la música del Pacífico que no caben en ninguna de las otras 
modalidades, y suelen ser proyectos de fusión con músicas cosmopolitas.

3	 Una nota sobre nomenclatura. Uso el neologismo ‘música afropacífica’ para destacar sus 
connotaciones étnicas y geográficas a la vez, a diferencia de términos como ‘música del 
Pacífico’. Tampoco utilizo el término ‘currulao’, común en Colombia pero bastante impreciso 
por varias razones (ver nota 13). Por ‘música afropacífica’ me refiero específicamente a la 
música afrocolombiana del Pacífico sur, es decir de la franja costera de los departamentos 
de Valle, Cauca y Nariño, y la provincia ecuatoriana de Esmeraldas. Un término más 
preciso sería algo así como ‘prácticas musicales tradicionales de la gente negra del Pacífico 
colombiano centro-sur y ecuatoriano noroccidente’, pero por brevedad y las razones que 
acabo de explicar, he optado por ‘música afropacífica’. No incluyo la música chocoana 
por razones de mi propia ignorancia –ella está fuera del alcance de mis investigaciones, 
y presento disculpas al lector por mi ignorancia y por la confusión que podría causar mi 
uso de términos generales como ‘música afropacífica’ sin incluirla; de todas maneras es 
probable que ella está sujeta a dinámicas similares.
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salir a pedir calma –los organizadores del evento estaban pendientes de que 
ya había pasado el límite de las 9 pm impuesto por una acción popular hecha 
por el barrio de estrato alto que queda al lado del teatro al aire libre donde el 
Festival tiene lugar–. Al final, el público salió tranquilamente, pero la rumba no 
terminaba. El hotel que hospedaba a los músicos se llenó con gente rematando 
la verbena. Ahí los músicos y sus paisanos tocaban, bailaban y festejaban. Entre 
el gentío había una buena cantidad de jóvenes blancos, muchos venidos de 
universidades exclusivas de Bogotá, que rumbeaban desenfrenados y grababan 
con videocámaras costosas. Un amigo me arrinconó entre la muchedumbre 
para decirme que la madre de un reconocido músico había muerto, y que 
le iban a hacer un velorio. Ahí, en una casa en el occidente caleño, el sector 
cultural de la ciudad despidió a su amiga con los tradicionales cantos hasta 
bien avanzada la madrugada.

Menciono estos acontecimientos porque en ellos se ven varias posiciones sobre la 
música afropacífica. Para los adinerados vecinos del teatro, estas expresiones son 
una especie de molestia sonora suficientemente irritante para obligar una acción 
jurídica. Sin embargo, la presencia de jóvenes del mismo estrato social en el hotel 
sugiere que la misma ‘bulla de negros’ que provoca ansiedad en los vecinos es 
para ellos una atracción. Para esos jóvenes, cualquiera puede participar en el 
goce de la música afropacífica. Lo mismo se puede decir del grupo ganador 
de músicos académicos (y el fallo de los jurados a su favor), quienes tienen 
una noción de la música afropacífica como una expresión fundamentalmente 
colombiana, y como tal disponible como materia prima para ser refinada para 
sus experimentos musicales. Los gritos del público, por su parte, sugieren que la 
gente del Pacífico resiste a la idea de que sus prácticas culturales pertenecen sólo 
a ellos (aunque de pronto se pueden prestar de vez en cuando). Sin embargo, 
el uso de su música tradicional, inclusive por ellos mismos, no es siempre 
consistente. Varía desde la fusión bailable con la salsa de los grupos ‘libres’, hasta 
las puestas en escena de la reivindicación étnica. Incluso a veces vuelve a ocupar 
su papel tradicional, como en el velorio de la señora, a pesar de ser trasplantado 
desde la costa a una ciudad del interior como Cali.

La música podría aparecer como un campo bastante inofensivo para el análisis 
académico cuando se toma en cuenta el involucramiento de la costa del Pacífico y la 
gente negra de Colombia en la violencia, la acometida de explotación capitalista, la 
marginalización social y el movimiento etnopolítico –éstos siendo los campos que 
se han escrutado en los estudios académicos de los últimos diez años (Escobar y 
Pedrosa, 1996, Camacho y Restrepo 1999, Restrepo y Rojas 2004, Pardo et al. 2004, 
Rojas 2004, Pardo 2001, para citar solamente las recopilaciones)–. La música se 
ve como más o menos afuera de cualquier contexto político, un micro-fenómeno 
bastante anodino que funciona más en el espacio privado de la subjetividad que 
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en la esfera pública de la sociedad.4 Sin embargo, creo que la música como objeto 
de investigación tiene valor para un análisis del papel de los afrocolombianos y la 
afrocolombianidad en la sociedad nacional. Los ejemplos anteriores sugieren que 
las prácticas de la música afropacífica no tienen ningún significado estable. Cada 
vez más se ve su proyección hacia espacios múltiples y fracturados, produciendo 
sentidos que son a la vez simultáneos y inconmensurables. Si estas prácticas 
musicales tienen sentido en el velorio por su función ritual, en la tarima es por 
su valor estético. Si son emblemáticas de un sentido de pertenencia étnica en un 
contexto, son pura materia sonora para la construcción de nuevas categorías de 
consumo musical en otros. 

Sin embargo, la cuestión del significado musical nunca llega a hacerse. La respuesta, 
se supone, es un lugar común que se trata de la experiencia privada, subjetiva 
y apolítica. Pero es su misma condición de lugar común que la hace valiosa 
como objeto de indagación. La música funciona como la manera por excelencia 
de experimentar lo afro en la sociedad colombiana (y la global), y opera en un 
nivel fundamentalmente cotidiano. Eso la hace una herramienta importante para 
ver el régimen de representaciones dentro del cual lo afro se ha proyectado 
repentinamente hacia la sociedad mayoritaria colombiana, y las estrategias de los 
varios actores negros y no-negros, individuales y colectivos, que se estructuran 
dentro de ese campo de representaciones y las líneas de fuerza que le subyacen. Es 
decir, interrogar los multifacéticos modos de entender y movilizar la música, esfera 
de representaciones cotidianas de lo negro en Colombia, es también examinar las 
disputas sobre el papel de la gente negra en la nación colombiana.5

El argumento de este texto es el siguiente. Primero, identifica un régimen de 
significados donde está imbricada la música afropacífica, régimen al cual llamo 
‘etnodiversidad’. Después de describir la etnodiversidad, que tomo prestado de la 
noción de la biodiversidad, trazo el surgimiento de la etnodiversidad a través de la 
emergencia del Pacífico colombiano al panorama cultural de la nación colombiana, 
y examino el papel de la música en la etnodiversidad y las transformaciones que 
la etnodiversidad implica para la música. Cito algunos ejemplos concretos, con 
referencia a algunos actores que movilizan la música afropacífica y los fines para 

4	 Incluso, se puede argumentar que una perspectiva sobre lo afro desde la música puede 
reificar al negro como un productor de música, y arriesga en el mejor de los casos 
plantear al negro como protagonista en una narrativa romántica de resistencia al poder 
dominante, y en el peor, caer en estereotipos de la musicalidad y corporalidad negras 
–en todo caso recapitulando más las fantasías de los citadinos modernos que la agencia 
de los sujetos negros–.

5	 El baile es obviamente parte del conjunto de prácticas musicales afropacíficas, y de 
particular importancia en la pedagogía y espectacularización de la música del Pacífico en 
grupos folklóricos. No lo trato específicamente o separado de otras prácticas musicales, 
pero sería un error no recordarle al lector su importancia.
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los cuales la usan. Termino preguntando por las repercusiones políticas de la 
música dentro de la etnodiversidad.

La etnodiversidad

Con ‘etnodiversidad’ no me refiero al multiculturalismo oficial, que entiendo más 
como referente a un campo de acción en torno a la política cultural de estados 
como el colombiano. Tampoco me refiero a la mercantilización de la cultura, o 
a la emergencia de las políticas de diversas etnias minoritarias dentro del ámbito 
político latinoamericano. Veo todos estos fenómenos como manifestaciones 
concretas de la etnodiversidad, que más bien es el conjunto discursivo y 
estructural que los subyace. Con etnodiversidad me refiero simplemente a un 
campo de significación en que la otredad cultural ha llegado a tener valor. Al 
fabricar este neologismo, “etnodiversidad”, se pretende aludir a la idea de la 
biodiversidad, uno de los conceptos más influyentes en los estudios sobre el 
Pacífico desde los trabajos de Arturo Escobar (1996). Las transformaciones de 
la naturaleza como proceso coyuntural y estructural que describe Escobar, y las 
transformaciones similares de la cultura que interrogo aquí son partes integrales 
de un mismo proceso desarrollista en que lo previamente inútil vuelve a tener 
valor, convirtiéndose en recurso para varios usos, desde la explotación capitalista 
hasta la utilización política.6 La etnodiversidad emerge en el campo de la cultura 
en un momento muy particular, al igual que la biodiversidad en el campo de la 
naturaleza. Los dos emergen como síntomas de recientes transformaciones en los 
‘sistemas de significados’ y ‘sistemas de usos’ de la naturaleza y la cultura, que 
en sí funcionan como ‘regímenes de producción de la naturaleza’ y la cultura 
(Escobar 1996: 126). Escobar ve tres de estos regímenes: naturaleza orgánica, 
naturaleza capitalizada y tecno-naturaleza.7 La primera consta de los sistemas 
extra-modernos de relaciones económicas y culturales entre las poblaciones 
locales (indígenas o negras ribereñas en el caso del Pacífico) y su entorno 

6	 Sin embargo, hay una diferencia de escala (en su sentido geográfico) entre la biodiversidad 
y la etnodiversidad. A diferencia del caso de la biodiversidad, en que la región pacífica 
en sí se ve como biológicamente diversa, la etnodiversidad funciona dentro del gremio 
nacional, es decir como portador de ingredientes diversos a la etnodiversidad nacional. Por 
su parte, la diversidad dentro de la región no es tan importante. Un reconocimiento de la 
diversidad dentro de la región incluiría atención a las músicas indígenas de la zona, pero 
como ellas son muy poco viables en el mercado, y menos importantes para hacer política o 
convocar masas en las ciudades, se encuentran fuera de esta dinámica. De todas maneras, 
la correlación entre etnodiversidad y biodiversidad es más homológica o topológica que 
de correspondencia exacta, dadas las diferencias implícitas entre ‘naturaleza’ y ‘cultura’.

7	 Es importante destacar que aunque Escobar ve estas transformaciones de regímenes de 
producción de naturaleza como diacrónicas e históricos, no los entiende como etapas 
evolucionarias y reconoce la simultaneidad de los tres en la actualidad, aunque dentro de 
un estructura de poder bien desigual (1996: 128).
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natural.8 Esta naturaleza orgánica sería, en el caso de la música, las lógicas, 
estéticas y funciones tradicionales, como por ejemplo las rituales, que veremos 
abajo. En este régimen, no hay necesidad de nombrar o reificar las prácticas 
culturales como ‘ultura’: simplemente se practican. El régimen de la naturaleza 
capitalizada es la bruta explotación de una materia prima, como la ‘producción 
de naturaleza uniforme (simplificada, cuantificable, transportable, utilizable 
por procesos urbano-industriales)’, que es “representada por el modelo de la 
plantación” (1996: 127), por ejemplo, la de palma africana. Las prácticas musicales 
del Pacífico por lo general nunca fueron incluidas en esta dinámica, que tendría 
su máxima expresión musical en Colombia en la comercialización de las músicas 
de la Costa Atlántica en el molde del ‘sonido paisa’ de los sesenta y setenta (Wade 
2000), aunque existen los ejemplos contemporáneos de Peregoyo y su Combo 
Vacaná, y las menos conocidas grabaciones del tumaqueño Caballito Garcés con 
Don Américo y sus Caribes, que fueron sometidos a un tratamiento parecido. 

No es casual que la actual emergencia de ‘la música del Pacífico’, con sus 
instrumentos y sonoridades tradicionales (si no sus lógicas, funciones o estéticas 
‘orgánicas’, como veremos), coincide con el surgimiento de lo que Escobar llama 
la tecno-naturaleza, como régimen de producción de la naturaleza y modelo de 
una “nueva cara del capital – llamémosla posmoderna” que ha surgido con la crisis 
pos-fordista del modelo homogeneizante de producción uniforme para empezar a 
producir la diversidad.9 En la tecno-naturaleza “se impone [...] la acumulación de 
‘naturaleza diversa’, es decir, un proceso de producción de naturaleza y de valor 
que preserve la base natural del recurso” (Escobar 1996: 127). Así busca sacar valor 
de la diversidad natural amenazada por el régimen de naturaleza ‘capitalizada’ 
a través de tecnologías que no solamente la conservan (aunque esto es parte) 
sino que la producen (sobre todo a nivel genético). Un festival como el Petronio 
Álvarez, como ejemplo de las tecnologías culturales, busca salvaguardar lo que 
es de interés de las prácticas musicales del Pacífico: su diferencia, valorizada bajo 
el signo de la etnodiversidad. En este sentido, la reglamentación y categorización 
estrictas del Festival buscan producir artificialmente una naturaleza cultural: es 
decir, una autenticidad. En los géneros tradicionales, se busca una autenticidad 
basada en la preservación de prácticas musicales tradicionales. Y en el caso de 
los ‘grupos libres’, se ve la fomentación de las mismas fuerzas de transformación 
moderna, tratando de generar una autenticidad que se basa en su aplicabilidad a 

8	 Escobar apunta al peligro de caer aquí en un ‘primitivismo ambiental’, pero destaca que 
“se puede afirmar como hecho antropológico que las gentes locales, los capitalistas de la 
palma africana y los prospectores de la biodiversidad encarnan muy distintos sistemas de 
significación-uso de la naturaleza” (1996: 126; énfasis en el original).

9	 Como veremos más adelante, tiene su corolario político en el paso del estado nacionalista-
popular al estado neoliberal.
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la situación moderna y el entorno urbano.10 En todo caso, se ve un paralelo con 
las tecnologías de la tecno-naturaleza que buscan producir, conservar y capitalizar 
la biodiversidad, en estas tecnologías de la etnodiversidad. La etnodiversidad no 
actúa en sí; es una co-construcción desde varias posiciones. En este sentido, lo 
veo como un campo, es decir un núcleo de significación co-construido por varios 
actores y, por lo tanto, repleto de jerarquías, contradicciones y tensiones internas. 
Por eso, hay que ver la gama entera de prácticas, sean ‘desde arriba’ o ‘desde 
abajo’, como productos de una variedad de agentes trabajando en conflicto o en 
conjunto, aprovechándose de los discursos de los otros para avanzar sus propias 
agendas, y creando discursos y prácticas imprevistos en el proceso. Así vemos 
que el campo de la etnodiversidad es estructurado por varios actores, desde las 
entidades internacionales que concuerdan sobre los patrimonios culturales, hasta 
los músicos campesinos que los practican. En medio están la academia, el estado 
(desde el nivel municipal hasta el nacional), la iglesia, los gestores, los activistas, 
los empresarios y otros. En el Pacífico, los músicos de los arrullos de santos y otras 
prácticas tradicionales también tocan en los festivales culturales, las misas afro y 
los grupos de fusión. Todos estos contextos han llegado a ser co-producidos por 
la lógica tradicional, la línea política del movimiento negro, el mercado de bienes 
culturales, la lógica estatal del multiculturalismo, y otras agendas. 

Para Escobar, es importante hacer la pregunta pragmática de posibles alianzas 
entre el régimen orgánico y el tecno. Es decir, si la naturaleza/cultura orgánica 
de las gentes locales puede aprovecharse de la tecno-naturaleza/cultura. 
Ésta es una pregunta que vuelve y reaparece a lo largo de este capítulo. En 
el campo de la etnodiversidad, como la de la biodiversidad, no todos estos 
agentes actúan con el mismo peso –las diferencias de poder que estructuran 
sus acciones son muy fuertes–. Por eso, aunque se podrían usar términos como 
‘hibridización’ para describir las maneras como funciona esta co-construcción 
del campo, es importante recordar que los varios elementos que constan una 
práctica ‘híbrida’ ocupan lugares particulares dentro de esta práctica de acuerdo 
con el relativo poder de uno sobre otro. Veremos que en la etnodiversidad, 
los campos de acción por excelencia son la tarima multicultural del estado y 
el mercado cultural, y los conceptos operativos que estructuran esta acción se 
basan en conceptos reificados de la naturaleza de la música y la cultura que 
frecuentemente desplazan las lógicas y prácticas locales. Actores subalternos 
tienen que adaptar sus prácticas simbólicas a los significados dados por actores 
más poderosos en el campo de significación. En este sentido, la lucha para ellos 
es llegar a incluirse como interlocutores legítimos. Su estrategia, muchas veces, 
es apropiarse de los términos vigentes, de origen hegemónico, y poblarlos, 
imbuyéndoles significados propios, como veremos más adelante. Este proceso 

10	 El Petronio toma este modelo de preservación de lo ‘tradicional’ y fomentación de lo 
‘moderno’, siempre separados, del Festival Mono Núñez de música andina.
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es dinámico y constante, y por eso necesitamos ver la etnodiversidad desde 
una perspectiva diacrónica.

La irrupción del Pacífico etnodiverso

En el caso del Pacífico colombiano, vemos el surgimiento de la biodiversidad y la 
etnodiversidad al mismo momento, el de la transformación de una zona percibida 
como un salvaje ‘infierno verde’ sin mayores valores, a un territorio de riquezas 
naturales (sea para la explotación capitalista o la conservación ambiental) y de 
importancia geopolítica (sea para el comercio asiático o los contrabandos ilegales), 
que deben ser desarrolladas y explotadas para el bien nacional. Los cambios en 
las representaciones de la cultura de la zona son parte de la misma ruptura: del 
salvajismo inútil al patrimonio valioso.

Así encontramos que el geógrafo Ernesto Guhl, en un trabajo de investigación en 
la costa vallecaucana para el Instituto Etnológico Nacional, probablemente de los 
años setenta, señala que “el negro es desordenado, perezoso, sin cultura [...] por 
lo general, no se dedica a faenas agrícolas sino que vive de la mística brujería y 
de la esperanza de encontrar una rica mina de oro”. Hoy leemos (según la Jornada 
Regional de Cultura Popular) que 

[e]l Pacífico es baile, danza, ritmo, contoneo [...] es percusión [...] El Pacífico 
es canto [...] El Pacífico es memoria literaria oral viva [...] El Pacífico es 
fiesta profano-religiosa [...] El Litoral Pacífico colombiano es riqueza. Pero la 
riqueza verdadera está en su gente y en su historia. Nuestra gente. Nuestra 
historia (Herrera 1990: 116).

El programa del Festival Petronio Álvarez, incluso, llama a la música afropacífica 
“patrimonio cultural” de la nación. Todo esto significa una transformación radical: 
de la ‘mística brujería’ (‘sin cultura’) de aquellos Otros lejanos, al ‘patrimonio 
cultural’ y la ‘riqueza’ de ‘nuestra gente’, ‘nuestra historia’, y esta nación. 

Esto sugiere que transformar las prácticas de la gente negra del Pacífico en 
‘cultura’ sirva para algo. Entonces ¿qué quiere decir ‘cultura’? ¿Para qué sirve? 
En las movilizaciones políticas de la cultura (o sea las políticas culturales) de la 
etnodiversidad, la cultura se define según una línea mejor expresada por la Unesco: 

[l]a cultura debe ser considerada como el conjunto de los rasgos distintivos 
espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan a 
una sociedad o a un grupo social [...] [La] diversidad se manifiesta en la 
originalidad y la pluralidad de las identidades que caracterizan los grupos 
y las sociedades que componen la humanidad (Unesco, citado Pizano et al. 
2004: 56-57; énfasis agregado).
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El verbo más importante aquí es ‘caracterizar’, que al lado de las constantes 
referencias a la diversidad y la distinción, implica un reconocimiento de la diferencia 
frente a otros grupos. Es este reconocimiento y valoración de la diferencia, 
entendido en términos culturales, el que movilizan los diferentes actores. Con este 
énfasis en la diferencia y la diversidad entre los pueblos, se concibe la cultura 
menos como una manera de ser, que un logo o lema que distingue un grupo 
humano. Dentro de esta lógica, el hecho de mostrar una cultura diferente es tan 
importante –si no más– como el de vivirla. Ello implica un cambio importante 
en la relación entre la cultura material o expresiva (los objetos o prácticas) y 
la cultura vivida (la cotidianidad, la socialidad, las creencias). Con la necesidad 
de mostrar la diferencia, la cultura material-expresiva se iconiza, sirviendo de 
metonimia para evocar la totalidad cultural. 

Lo que es ‘la cultura’ como reificación totalizada de las prácticas, lógicas y vivencias 
culturales, es ‘la música’ relativa a las ‘prácticas musicales’. Hablar de prácticas 
musicales, o de ‘musiquear’ (to musick) en el término de Small (1998), es hablar de 
los procesos de significación que implican el acto musical (incluida la recepción). 
Hablar de ‘música’, en cambio, es plegar esta variedad de prácticas, experiencias 
y lógicas en un concepto reificado de música como una totalidad. Por lo tanto, 
el concepto de ‘la música’ ignora o por lo menos absorbe los varios procesos 
simbólicos que implica ‘musiquear’ en el contexto tradicional, mas a la vez, como 
reificación y lugar común, funciona para encapsular cualidades que son útiles en las 
movilizaciones de los actores que operan dentro de la lógica de la etnodiversidad. 
Recordamos que en el régimen de cultura orgánica que tomo prestado de Escobar, 
la cultura no se nombra porque no ha sido abstraída, sino que es vivida. Lo mismo 
aplica para las prácticas musicales. Pero en la época de la etnodiversidad, ‘la 
cultura’ y ‘la música’ son conceptos frecuentemente manejados por varios agentes. 
Es muy difícil que ‘la música’ se disuelva en sus constitutivas ‘prácticas musicales’ 
tradicionales, que los ‘ritmos’ vuelvan a ser ‘ritos’. Una vez reificada, ‘la música’ ha 
llegado a ser el concepto operativo en el entorno de la etnodiversidad.

La música en la etnodiversidad

La música, como reificación de prácticas musicales, es sumamente plástica, 
moldeable y nómada, especialmente ahora en la época de la digitalización. Sea 
en CD, presentación en tarima, video de un toque ceremonial, partitura, o MP3, 
la música es un vehículo excelente para la difusión de la cultura y la diferencia 
cultural.11 Pero la música no es efímera: es muy visceral en el sentido de que se 
experimenta de manera muy íntima y muy corporal. Por lo tanto, padece de una 
paradoja espacial: la música llega lejos pero se siente de cerca (Feld 1996, Erlmann 

11	 Según Appadurai (1998), la materialidad de un objeto afecta la manera en que adquiere 
valor de intercambio. Las tecnologías de la época actual hacen que la música se destaque 
por su casi infinita plasticidad, haciéndole una importante mercancía comercial mundial.
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1999). Esto tiene implicaciones para su papel como difusor de la diferencia cultural. 
A pesar de que puede llegar a lugares bien lejanos de las selvas del sur del Pacífico 
colombiano, se nota inmediatamente la sonoridad exótica de sus instrumentos y su 
ritmo en 6 por 8, cadencioso pero difícil de captar. Es decir, se capta su inherente 
diferencia desde muy lejos. 

Sin embargo, esta diferencia no es inasimilable para un receptor/consumidor 
ingenuo: existe dentro de esquemas de categorización ya vigentes. Si bien la música 
afropacífica es diferente, se puede asimilar su diferencia dentro de las prácticas 
que acompañan la recepción de las ya conocidas músicas de ascendencia negra o 
africana. Como una música afroamericana, se la entiende como una música rítmica 
y ‘caliente’, como en el caso de la música costeña que describe Wade (2000), o 
alternativamente ‘melancólica’ –como los spirituals afronorteamericanos a principios 
del siglo XX que describe Erlmann (1999) e incluso W.E.B. Dubois ([1903]1996)–. A 
veces se le otorga un sentido político inherente, como una música de resistencia, 
caso notorio siendo algunas tendencias de la champeta, como describo en otro 
espacio (Birenbaum 2005). Todas estas interpretaciones son prácticas heurísticas 
(‘regímenes de valores’, en el término de Fred Myers 2001)12 que han acompañado 
la recepción de otras músicas afrodescendientes en Colombia y a nivel global, 
haciendo que incluso en el momento de encontrarse con una música ‘nueva’ como la 
afropacífica, ya existan esquemas para asimilarla como una música negra. Claro que 
estos esquemas tienen menos que ver con la función de estas prácticas musicales 
en su entorno ritual local que con nociones internacionales de la naturaleza y 
musicalidad negra, que domestican esta diferencia como una diferencia conocida 
y familiar. Esta noción de la diferencia negra que vincula la musicalidad con la 
negridad ha existido, según Radano (2003), desde los primeros contactos entre 
europeos y africanos, haciendo que la música sea presente en representaciones 
de la alteridad negra a nivel mundial. El caso colombiano no se excluye, y por eso 
representaciones de la música afropacífica, ya sean en el mercado, en el movimiento 
étnico o en las políticas culturales estatales, si bien reconocen la diferencia de las 
gentes afropacíficas viz-a-viz la sociedad mestiza, ya tienen como referente anterior 
nociones de la negridad preexistentes. En este sentido, la magia que convierte las 
prácticas musicales en la música, a la vez convierte la especificidad de los ritos 
afropacíficos a la generalidad de los ritmos negros. 

Es en este sentido que se ve una contradicción importante que caracteriza las 
manifestaciones etnoculturales en la época de la etnodiversidad, tal como la 
señala Livio Sansone: aunque hay “abundantes oportunidades para manifestarse 
como diferente, las maneras de expresar la diferencia son curiosamente similares” 
(2003: 4-5). La música afropacífica, entonces, como reificación de las prácticas 
musicales, funciona dentro de esta contradicción: es una manera muy eficaz de 

12	 Véase también Appadurai (1986), Thomas (1991), Weiner (1992).
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representar la diferencia, pero esta misma eficiencia funciona gracias a su capacidad 
para minimizar esa diferencia, plegando los variados significados del contexto 
tradicional en un vehículo profundamente difundible y fácilmente aprehensible.

¿Qué hace la etnodiversidad? Mercado, estado, movimiento

Si bien la música sirve para movilizar la diferencia cultural, quedamos con la 
pregunta: ¿qué hace en estas movilizaciones? Primero, entra al mercado, ya que 
en el capitalismo tardío el modelo fordista de producción y consumo homogéneos 
ha cedido a la producción flexible y al consumo y mercadeo en nichos pequeños. 
Esto exige la producción de nuevos bienes, sea la acumulación de la naturaleza a 
nivel genético de que nos habla Escobar (1996), o el mercado de bienes culturales 
que se manifiesta en la gastronomía étnica y las variadas expresiones de ‘world 
music’ (Cfr. Ochoa 2003). A pesar de que la literatura académica colombiana 
ha ignorado el mercado casi totalmente para enfocarse en el multiculturalismo 
post-1991 como fenómeno político,13 debemos recordar que el multiculturalismo 
en el campo de políticas culturales estatales es solamente una manifestación del 
fenómeno más amplio que es la etnodiversidad. Ese enfoque nos permite prestar 
atención a las manifestaciones de la etnodiversidad en el mercado (multi)cultural, 
que es el escenario de contestación de la pluriculturalidad colombiana en los 
procesos cotidianos de consumo, procesamiento y producción industrial de los 
íconos de las nuevamente chic etnicidades colombianas. 

Arocha (2005) ha nombrado esta repentina emergencia de lo étnico en el mercado 
cultural colombiano como el ‘etno-boom’.14 Dados la gradual tropicalización de 
nociones globales de lo latino y lo latinoamericano (Aparicio y Chávez 1997, 
Wade 2000); la adopción por parte de las clases medias y altas colombianas de 
patrones cosmopolitas de consumo desde los países del norte, incluyendo el 
consumo multicultural en el mercado cultural (Birenbaum 2003b, O’Dougherty 
2002); el sentido de rivalidad con naciones como Brasil y Cuba en los mercados 
culturales y turísticos (Birenbaum 2003a, Ulloa 2002), vemos el ‘etno-boom’ 
como una manifestación en la industria de moda y las casas disqueras, la 
publicidad, la producción de documentales y en representaciones más oficiales 
de Colombia, como las campañas de fenómenos culturales particulares para 
el estatus de Patrimonio Inmaterial de la Unesco –una designación que se ve 

13	 Algunas excepciones incluyen Wade (2000), Arocha (2005), Cunin (2005).
14	 No es sin una cierta ironía que Arocha ha abordado el tema. Como campeón de la 

legitimidad de lo negro como sujeto antropológico en los ochenta, Arocha impulsaba 
la idea de que las prácticas afrocolombianas se deberían entender como fenómenos 
verdaderamente culturales (Restrepo 1997). ¿Habrá, entonces, en su discusión del ‘etno-
boom’, un rastro de inquietud que la misma demonstración de la legitimidad cultural de 
lo afrocolombiano, como sujeto antropológico y político que él mismo proponía, terminó 
proveyéndole al mercado capitalista un nuevo repertorio de bienes culturales?
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como un camino al desarrollo económico generado por el turismo y el mercado 
cultural (Pizano et al. 2004)–. El ‘etno-boom’ ha generado en la moda el uso de 
patrones diseñográficos indígenas y afrocolombianos presentados por modelos 
negras (estas últimas una manifestación que ha crecido astronómicamente desde 
la elección en 2001 de la primera Señorita Colombia negra; Cfr. Cunin 2005), la 
proliferación de restaurantes de comida del Pacífico en Bogotá y otras ciudades del 
interior, la racha de documentales pseudo-etnográficos sobre poblaciones rurales 
afrocolombianas y sus manifestaciones culturales y especialmente musicales 
(Arocha 2005), y representaciones de figuras negras e indígenas colombianas 
(entre otros personajes etno-regionales) en campañas de publicidad para una 
variedad de productos, incluyendo un servicio de teléfonos celulares, gaseosas, 
una flota de buses e incluso el cementerio parroquial de la ciudad de Cali; la idea 
parece demostrar la popularidad de los productos en todas los sectores de la 
geografía y sociedad colombianas.

Los jóvenes blancos en el remate del Petronio en el hotel son un ejemplo del nuevo 
consumo cultural del Pacífico y su música.15 (Quizás sus mamás, con sus joyas 
y carteras artesanales e indigenoides de boutique, serían otro). Para algunos, su 
apreciación de la música del Pacífico hace parte de una actitud romántica hacia ‘la 
espiritualidad de la voz negra’ y ‘los sonidos de la selva’ (como me dijeron algunos 
músicos de fusión en Bogotá). Otros, como el autor de un artículo sobre la rumba 
de remate al Petronio en una revista underground en Cali, se expresan en términos 
dionisiacos (y burdamente esencialistas): se trata de ‘volar por los siglos, perder 
mi reloj y mi raza’, ‘gozar la magia de ser tropical en el Pacífico’, de la ‘contagi[osa] 
milenaria alegría’, de las ‘amplias, amplias y brillantes sonrisas de los negros’, de 
la ‘fuerza vital del ... erotismo’ cuando ‘la gente se entrega a la alegría del cuerpo’ 
y ‘juntan los cuerpos sin convención’, y del ‘arte de hacer el amor con la ropa 
puesta’ al son de ‘la música más arrecha de Colombia’ (‘Viche’ 2005: 31). De todas 
maneras, es una visión fantástica de la negridad, y especialmente de la asunción 
de una corporalidad negra para desquitarse de las penas de la modernidad urbana 
y hundirse en un hedonismo erótico que se encarna en la negridad. A pesar de 
ver la negridad más como una pantalla donde proyectar sus fantasías que como 
una pertenencia de la gente afrocolombiana, estos jóvenes tienden a patrocinar 
un discurso anti-racista. Sea sentido y practicado, o más bien una manera de 
distinguirse de otros sectores de la sociedad (como, por ejemplo, de la generación 
de sus papás), ese discurso anti-racista ha sido acompañado por nuevos y variados 
procesos de producción –o en algunos casos, apropiación– cultural: muchos no 
solamente estaban bailando y tomando sino también grabando video para sus 

15	 Quiero subrayar el hecho de que estoy tratando la mayoría, pero no la totalidad de este 
sector. Varios grupos musicales y aficionados individuales de este sector son bastante 
reflexivos y auto-críticos acerca de su papel como foráneos dentro del ámbito de la 
producción cultural de lo afropacífico.
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propios proyectos musicales y documentales.16 Algunos incluso estaban haciendo 
labores supuestas como etnográficas, sugiriendo una relación entre el mercado y 
las ciencias sociales por su compartido interés en la diferencia cultural.

Es importante también apuntar que hace pocos años, la música tradicional de la 
Costa Atlántica, sobre todo la gaita, fue sujeta a similares procesos en Bogotá, una 
versión tardía y con una música mulata, de la adopción de la música andina en 
el cono sur dentro del movimiento de la Nueva Canción. Que la música atlántica 
haya cedido en cierto grado a la música del Pacífico nos dice bastante sobre 
el proceso capitalista en que los productos llegan a su obsolescencia para ser 
reemplazados por otros nuevos, haciendo necesaria una casi infinita diversidad,  
necesidad que en este caso se alimenta de la música del Pacífico, y así ha sido en 
la esfera capitalista de la etnodiversidad.

Entonces, volviendo a la pregunta de “qué hacen las movilizaciones de la diferencia 
cultural”, hay que destacar que en un sentido generan mercados. Pero dado el papel 
del mercado en el estado neoliberal, sería erróneo divorciar el rol de la cultura en el 
mercado de su rol en la esfera política. Hall ha destacado cómo el multiculturalismo 
en estados neoliberales propone la participación en el mercado como una manera de 
resolver problemas de diferencia cultural debidamente señalando la perseverancia 
de las diferencias entre ser consumidor y ser bien consumible (Restrepo 2004: 280; 
Hall 2000)–. Similarmente, en el lenguaje de la Unesco, “el reconocimiento de la 
validez y legitimidad de patrones culturales múltiples [garantiza] la cohesión social, 
la democracia, la justicia social y la paz” (citado en Pizano et al. 2004: 56). Si en el 
siglo pasado estas se consideraban responsabilidades del estado nacional-popular 
para con una ciudadanía construida como homogénea, el estado neoliberal actual 
intenta transferir estas responsabilidades –y las obligaciones asociadas– a las 
poblaciones a través del multiculturalismo y la descentralización, procesos que 
estructuran la diferencia y otorgan derechos y deberes a los distintos grupos (Gros 
1997). Así, el estado pretende cultivar ciudadanos ‘pacíficos’ (un doble sentido 
muchas veces empleado), para lograr su presencia y legitimidad en regiones 
apartadas, y fomentar la gobernabilidad, la oposición a los grupos armados ilegales 
y un sentido de pertenencia simbólica a la nación. Estos, obviamente, son temas de 
suma preocupación para el estado colombiano en particular. 

Pero esta tendencia también provee una apertura para movimientos sociales como 
el afrocolombiano, que ha reivindicado una autonomía política que se basa en la 
libre práctica de lo que ahora se concibe como ‘ltural’. En contraste a la participación 
en los partidos políticos tradicionales que caracterizaba la política durante el grueso 
del siglo XX, el período de la Asamblea Constituyente y la redacción de la Ley 70 de 

16	 Por mi parte, creo que la experiencia de ser latino en Estados Unidos, y la de haber convivido 
(y no solamente consumido) con gente afropacífica, me da una perspectiva más reflexiva sobre 
los esencialismos étnicos, aunque tampoco puedo decir que no tenga mis romanticismos...



De  r i t o s  a  r i tmo s :  l a s  p r á c t i c a s  mu s i c a l e s  a f r o p a c í f i c a s

171

1993 vio la consolidación de un movimiento social basado en el Pacífico y con una 
plataforma de identidad afrocolombiana. Este autoconcepto etnocultural ha hecho 
posible reclamos por la paz y la autonomía territorial a través de las movilizaciones 
culturales y el poderoso lenguaje internacional de los derechos culturales.17 

Las organizaciones del movimiento afrocolombiano han podido reclamar 
la titulación colectiva de sus territorios según la lógica culturalista de que las 
prácticas de subsistencia y relación con la tierra tienen que ser protegidas 
como actividades culturales tradicionales de los afrocolombianos, una ruptura 
con las formulaciones económicas y políticas basadas en clase social que han 
caracterizado los movimientos campesinos por la tierra en América Latina 
en el pasado (Grueso et al. 1998, Escobar 1996, 1997). Hasta las denuncias 
de violaciones de derechos humanos suelen hacerse a través de un lenguaje 
culturalista: un activista escribiendo sobre el desplazamiento forzado en el 
Pacífico lamenta no solamente la pérdida de propiedad y vidas humanas, sino 
también la ruptura de “las cadenas de transmisión cultural” (Rosero 2002: 555). 
En el proyecto del movimiento afrocolombiano de ‘visibilizar’ la cultura (Wade 
1994), la música es una herramienta importante para demostrar la legitimidad 
de nociones de la distinción cultural afrocolombiana en el espacio público. La 
música negra del Pacífico se invoca como metonimia de un sistema cultural más 
amplio que incluye raíces africanas y la religiosidad afrocolombiana (reflejadas en 
algunos géneros musicales), una historia de resistencia a la dominación (reflejada, 
supuestamente, en algunas coreografías y en el mero hecho de tocar instrumentos 
varias veces denunciados por la Iglesia como satánicos) y una particular relación 
con la naturaleza (reflejada en la construcción de los instrumentos). No es casual 
que muchos de los presentes integrantes de organizaciones como el Proceso de 
Comunidades Negras vienen de un ámbito cultural que practicaba la música y 
danza del Pacífico sur (Aristizábal 2002).

La música actual

La ‘música del Pacífico’ ha llegado a ocupar una gama de espacios en la actualidad 
y en contextos urbanos. Sin embargo, parece que las prácticas de la música 
afropacífica se hacen sobre todo en las tarimas de eventos culturales organizado 
por entes estatales a nivel departamental y municipal, por encima de arrullos 
tradicionales, fiestas patronales, y funciones en discotecas (Cfr. Grupo Canalón 
Timbiquí 2005). En el espacio urbano-moderno, la música afropacífica ha llegado a 
ser nicho laboral, se ha repoblado como ‘práctica cultural’ en el contexto urbano, 

17	 Este lenguaje se toma prestado de organizaciones transnacionales como la Unesco, para 
la cual, “[l]os derechos culturales incluyen la libertad de dedicarse a la actividad cultural, 
hablar en su idioma preferido, [... y] enseñar su idioma y cultura a sus hijos”, entre otros 
(Groupe de Fribourg, citado en Yúdice 2004: 21). Algunas organizaciones del movimiento 
afrocolombiano lo llaman el ejercicio del ser (Hernán Cortés, Entrevista, enero 28, 2005).
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y novedosa estrategia política. La emergencia de estos nuevos contextos en que 
la música se toca, ha traído consigo cambios radicales en las misma prácticas 
musicales afropacíficas –de hecho en su misma sonoridad–.18 

La lógica estética y formal

Sin reificar la música tradicional afropacífica o suponer que goce de alguna 
primordialidad ahistórica, hay que reconocer su fundamental diferencia con las 
músicas occidentales. Por ejemplo, su lógica estética y formal no se basa en los 
mismo elementos armónicos, melódicos, tímbricos o rítmicos, sino en otros que, 
por su parte, no son necesariamente tan centrales en la estética occidental (cfr. 
Birenbaum 2008). Hay, por ejemplo una preferencia por cierta densidad que se 
manifiesta en el timbre19 de instrumentos como la marimba y el cununo, en las 
armonías vocales de las cantadoras y en la marimba (que tradicionalmente se toca 
por dos marimberos a la vez), y en un esquema rítmico en el cual cada uno de los 
varios instrumentos encaja con los de los demás , en algunos casos coincidiendo 
en sus golpes, y en otros intercalando acentos entre los golpes de los otros. 
También importante es el diálogo entre los músicos, quienes reaccionan a los 
repiques de los demás con toques que coinciden, hacen eco, agregan acento, o 
se meten entre los golpes de los demás. En palabras de un músico: “tapando los 
huecos”. A diferencia de la estética occidental de contemplación de la música, por 
lo menos de la música ‘culta’, la estética de la música tradicional afropacífica está 
ligada a su eficacia para ciertas funciones. En el arrullo, por ejemplo, ceremonia 
para adorar un santo, un toque tiene que generar ‘calor’ para que sea del gusto del 
santo. Pero un bambuco demasiado frenético puede traer la peligrosa figura del 
diablo. De igual manera, las prácticas musicales sirven para inculcar ciertos roles 
de género, para mediar diferentes esferas del espacio natural y sobrenatural (por 

18	 Mucho debate en las disciplinas musicológicas (etnomusicología, musicología histórica 
y teoría musical) ha girado alrededor de la relación entre un campo que se enfoca en la 
sonoridad musical (‘la música en sí’) y otro que tiene que ver con la recepción y otros 
factores socioculturales (‘el contexto’ o ‘lo social’). Partiendo del enfoque positivista que 
validó su inclusión en la academia norteamericana en la época cientista de la guerra fría, 
la teoría musical y musicología histórica clásicas se enfocaban en el análisis de las notas 
de la partitura, tildando los etnomusicólogos de ser básicamente unos antropólogos más 
preocupados por el ‘contexto’ (un campo que veían como extramusical) que por ‘la música 
en sí’. Para los etnomusicólogos, en cambio, la teoría musical y la musicología histórica 
de la vieja guardia usaban herramientas eurocentristas (la música escrita) en un afán 
pseudo-cientista de reducir los complejos significados sociosimbólicos de las prácticas 
musicales a términos más fácilmente analizados. En esta sección, espero demostrar que 
estos dos campos –contexto y sonoridad– son profundamente interrelacionados e incluso 
interdependientes (cfr. Krims 2000).

19	 El timbre es el ‘color’ de los sonidos: la diferencia, por ejemplo, percibida entre una nota 
cuando es tocada por un violín o una trompeta. Un timbre ‘denso’ es uno que produce 
varios tonos a la vez, por ejemplo en la marimba, que produce tonos que se perciben 
como diferentes, dependiendo de la distancia del que escucha de la marimba.
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ejemplo con los santos), como canal para el intercambio de obligaciones y como 
modalidad del control social por medio de los chismes cantados.

A pesar del hecho de que estas músicas siguen tocándose, por ejemplo en 
presentaciones y festivales culturales, las viejas lógicas estéticas y funciones rituales 
han cambiado bastante, indicando que mientras ‘la música’ sigue, las ‘prácticas 
musicales’ en sí se han trasformado –de hecho esta transformación se debe a su 
conversión, bajo la etnodiversidad, en ‘música’–. Un efecto de la etnodiversidad 
y su enfoque en la exhibición de la cultura es un cambio en la lógica formal y 
estética con la que la música afropacífica se practica. Tocando en presentaciones 
para públicos muchas veces no muy conocedores de la música, se ve la irrupción 
de una nueva lógica estética que en muchos sentidos ha reemplazado las lógicas 
estéticas tradicionales: la espectacularización.

Esta espectacularización, síntoma de la etnodiversidad, es parte de toda presentación 
en las tarimas de los festivales multiculturales y requiere transformaciones en las 
prácticas de la música afropacífica, sobre todo un nuevo concepto de virtuosismo 
y el uso de arreglos. Los arreglos, es decir, la segmentación de las canciones en 
introducciones, solos, cortes, codas, e incluso elementos coreográficos, son una nueva 
forma del ‘jondeo’ del currulao. Pero en lugar de un solo momento en el cual la 
música se intensifica, una típica canción moderna tiene una introducción con voces 
a capella, la entrada de los instrumentos, varios ‘cortes’ en que la percusión y/o los 
demás instrumentos paran y entran, espacios para solos o repiques extendidos, y 
codas para terminar. Estos arreglos obedecen a tres factores: primero, facilitan el 
manejo de los tiempos limitados que exigen las presentaciones en tarima; segundo, 
evitan que la música suene ‘plana’ o ‘monótona’ a oídos foráneos desacostumbrados a 
distinguir el drama de la música responsorial y de diálogo; y finalmente (y relacionado 
con el anterior) exhiben un concepto occidental del virtuosismo musical. Cuando un 
solista se suelta y los demás le dan espacio para no taparlo, no obedece a la idea 
tradicional del juego de respuestas entre los demás músicos: es el virtuoso solo, no 
el participante en el diálogo. En lugar de privilegiar la capacidad de escuchar bien a 
los otros participantes para retarlos, responderles y ‘taparles los huecos’, el músico va 
contando compases entre los varios segmentos de la canción y fajándose solamente en 
la sección en que le toca un solo. Estos cambios que implica la espectacularización son, 
a la vez, una adaptación de las técnicas formales de los músicos en tanto herramientas 
necesarias para grabaciones y presentaciones y una ruptura drástica con las prácticas 
tradicionales. Para bien o para mal, estas repercusiones de la espectacularización 
caracterizan casi la totalidad de prácticas de la música tradicional afropacífica en la 
actualidad, sobre todo en el contexto urbano. 

Prácticas estatales

Esta espectacularización es en parte el resultado de una política cultural en la ciudad 
de Cali y el departamento del Valle, que ha promocionado la música afropacífica 
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y la ha propuesto como un potencial símbolo de la identidad local. Por eso es 
necesario esbozar las razones por la inversión de las instituciones en la música 
afropacífica, y las prácticas institucionales que implica esta inversión. Por brevedad, 
me enfocaré en el evento que ha tenido más importancia para las prácticas de la 
música afropacífica, el Festival Petronio Álvarez de la Música del Pacífico.

El Petronio (como suele llamarse popularmente) es organizado desde el la 
Secretaría de Cultura y Turismo del municipio de Cali, y tiene como sus objetivos: 

Estimular la creación, interpretación, difusión y proyección del al [sic] música 
del Pacífico a nivel nacional e internacional...
Preservar los aspectos fundamentales de la tradición musical del Pacífico 
como patrimonio cultural de identidad de la región y del país.
Fomentar procesos de recreación de la música vernácula del Pacífico, acorde 
con las nuevas tendencias y el desarrollo mundial.
Incentivar el interés de compositores, intérpretes, músicos en general e 
investigadores por el conocimiento, interpretación, estudio e investigación 
de la música del Pacífico.
Convertir la ciudad de Cali en el centro de promoción y difusión de la 
música del Pacífico.
Brindar al Valle del Cauca y a Colombia un gran evento cultural que a partir 
de lo musical, sirva como fuente de atracción a visitantes, generando nuevos 
desarrollos turísticos (9 Festival de Música del Pacífico “Petronio Álvarez” 2005).

Es decir, el Festival tiene entre sus fines el desarrollo económico a través de la 
música, su visibilización como parte de la cultura vallecaucana y colombiana, y su 
simultánea preservación (como “patrimonio cultural”) y modernización (“de acorde 
con las nuevas tendencias y el desarrollo mundial”); en todos estos sentidos, como 
hemos visto, es un paralelo cultural a la tecno-naturaleza de Escobar.

Que el Festival se proponga como un mecanismo de desarrollo económico, se 
puede ver como una evidencia de lo que Streeter (1996) ha llamado “creación 
de propiedades”, es decir, la creación de un bien para el mercado. En la época 
de la etnodiversidad, la cultura es una de las fuentes de las que este tipo de 
propiedad se crea (Yúdice 2003). Este proceso tiene mucho que ver con lo 
que Toby Miller et al. (2001) han llamado la nueva división internacional del 
trabajo cultural, en que ha cambiado la relación económica entre los países 
industrializados y los de la periferia. Ahora, los países del ‘tercer mundo’ ya 
no juegan el papel de meros proveedores de materia prima; en su lugar, han 
llegado a ser sitios del refinamiento de estas materias, ya que (como en el 
caso de las industrias pesadas) profesionales locales pueden competir con 
sus colegas en los países industrializados por el hecho de costar menos como 
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mano de obra.20 Pero bajo la nueva división internacional del trabajo cultural, 
el gran modelo de centro-periferia está cediendo a una realidad de centros y 
periferias sub-regionales. Aunque ciudades como Bogotá (y Cali aún más) siguen 
siendo periféricas respecto a Miami o Los Ángeles, llegan a ser sub-centros respecto 
a músicas locales colombianas como la afropacífica. Es en este sentido que 
debemos ver la labor del Petronio, de hacer de Cali el centro del mercadeo de una 
nueva mercancía: la música afropacífica. En este sentido, al lado de las inversiones 
caleñas en proyectos industriales y agroindustriales como la palma africana en el 
Pacífico (Escobar 1997), está el muy vinculado proceso en el cual los recursos 
culturales, no solamente los naturales, se ven extraídos para procesamiento y 
mercadeo en Cali –un proceso que es parte de una modernización de la música 
según “las nuevas tendencias y [el] desarrollo musical”–.

Esto no quiere decir que la preservación de la música no tiene que ver también en 
el mercado cultural, donde una pátina de autenticidad da más valor a mercancías 
como las músicas locales (por fabricadas que sean, como nos recordaría Walter 
Benjamín). Pero una música con aura de autenticidad también es importante para 
una labor más bien política: la de crear una identidad caleña y vallecaucana. 
Cali es una ciudad que no se asocia con una música folklórica; llegó a alcanzar 
su presente tamaño por migraciones de varias partes del país y como tal adoptó 
como símbolo de su identidad la salsa, una música no solamente no tradicional 
(en el sentido folklorista) sino en sus orígenes no colombianos (Ulloa 1985). Por 
eso, cierto componente de la intelectualidad caleña ve al Petronio como una 
oportunidad para darle a Cali una identidad más arraigada vinculándolo con la 
música afropacífica (Cfr. Ulloa 2002, 1985).21 Que recurrieran a una música que 
tampoco nació en Cali, nos habla del poder de la relación lugar-cultura en la 
época de la diversidad; de todas maneras es interesante que no solamente las 
músicas tienen que vincularse con lugares específicos (Ochoa 2003), sino que un 
lugar también tiene que identificarse con una música.

La inversión de los entes estatales en la música afropacífica también indica un 
enfoque clásico de la política cultural: la formación de sujetos. Se quiere crear 
ciudadanos en el Pacífico (una zona que históricamente ha tenido muy poco 
sentido de ciudadanía viz-a-viz la nación colombiana) que tengan un interés en 
el proyecto del estado. Se supone que estos ciudadanos rechazarían la violencia, 
confiarían en el estado en lugar de ligarse a los actores armados o los cultivos 

20	 Esto sugiere la necesidad de complicar el modelo de empresas y artistas de los países 
industrializados que explotan el trabajo cultural de los lugareños de la periferia, una 
preocupación central de la etnomusicología desde el auge de las colaboraciones (o 
explotaciones) de artistas como Paul Simon, David Byrne, y Deep Forest con músicos 
y textos musicales (como grabaciones en campo) de los países periféricos. Véase Feld 
(1996); Meintjes (1990).

21	 Es interesante que no ven hacia la más cercana música tradicional del Norte de Cauca.
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ilícitos, cuidarían a la biodiversidad y la etnodiversidad en los territorios colectivos 
rurales y en las zonas urbanas, aceptarían el papel de mano de obra barata en 
las fábricas y plantaciones agroindustriales que en años recientes han entrado 
masivamente en la zona. Esta propuesta general del multiculturalismo oficial 
combina con la familiar noción occidental, “la música calma la fiera salvaje”. 
La presunción es que participar en la música del Pacífico en sí funciona para 
apaciguar la gente e inculcarle los valores de ciudadanía democrática.

En este sentido, la música del Pacífico está muy imbricada en los discursos de 
la paz que circulan en el país. Los organizadores del Festival Petronio Álvarez 
lo llaman “un laboratorio de paz”, insisten que la marimba es “un instrumento 
de paz”22 y subrayan el hecho de que en los nueve años del festival no se ha 
registrado ningún acto violento, a diferencia de otros festivales en el país. Estos 
discursos de paz que circulan a nivel nacional, desde el mercado (Café Águila Roja) 
hasta el estado (como vemos en el nombre del admirable plan del Ministerio de 
Cultura: “Música para la Convivencia”). A diferencia de estas difusas, abstractas, y 
utópicas referencias a la paz, entre la gente de aquellas zonas del Pacífico que han 
sido azotados por la violencia (ya la gran mayoría), existe un discurso cotidiano en 
que actos violentos se cuentan. En estas conversaciones, los asesinatos se cuentan 
con todo lujo de detalle: quién era el muerto, en dónde fue asesinado, cómo lo 
mataron, y en dónde dejaron el cadáver, siguiendo en cadena a quién lo mató, 
quién mató al que lo ‘sapió’, quién mató al asesino, etc., en conversaciones que 
pueden durar horas y cuentan con mucha riqueza de expresión, tristeza, e incluso 
un cierto humor. La premiación de canciones inéditas por parte del Festival Petronio 
Álvarez ha generado un nuevo sub-género en el repertorio de la música del Pacífico 
tratándose de la violencia y la paz, con canciones como “Paz para Colombia” de 
Grupo Buscajá de Buenaventura y “¿Qué pasa con mi Colombia?” de los Alegres 
de Telembí de Barbacoas. Es interesante entonces que la letra de estas canciones 
muestra menos una actitud de testimonio o luto por la violencia concreta pero fea, 
que un reclamo por una paz abstracta pero bonita; perspectiva considerada más 
factible para convencer los jurados y ganarse los $3 millones de pesos de premio. 
Esto nos indica que el discurso estatal de la paz excluye discursos más personales 
y locales en la medida que se ven los discursos más íntimos como inapropiados 
para la esfera pública. Indica también que la composición de canciones inéditas 
se ve más como un ejercicio para el consumo público que como un vehículo para 
expresar las necesidades de las comunidades (Birenbaum 2006).

Vemos en todas estas prácticas (creación de bienes para el mercado, creación 
de identidad caleña, formación de sujetos ‘pacíficos’) un fuerte componente 
político que tiene su más palpable expresión en el Festival Petronio Álvarez, que 
ha llegado a ser una herramienta para políticos que quieren ganarse el voto de 

22	 Entrevista a Sixta Casanova, 22 septiembre 2005.
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la tercera parte de la ciudad de Cali, que es negra. Esta política también es parte 
del patrocinio del Festival por empresas privadas. Almacenes Éxito, por ejemplo, 
lo patrocinó por algunos años después de ser demandado en los años noventa 
por prácticas discriminatorias. 

Sin embargo, es importante reconocer que el Petronio está sujeto a utilizaciones 
diferentes en cada versión. Organizado y administrado por los funcionarios de 
turno del municipio de Cali, a la merced de las particulares realidades políticas 
y burocráticas del momento, y por lo tanto carente de memoria institucional (cfr. 
Ochoa 2001, 2003), los significados del Petronio varían de año un al siguiente; 
el único constante sigue siendo la entrega de los músicos y el entusiasmo de 
los públicos.23 Por lo tanto, los usos a los que se presta el Petronio siguen 
siendo múltiples, complejos, y siempre cambiantes, con diferentes inflexiones 
dependiendo de las coyunturas del momento. 

La música afropacífica como nicho laboral

Con el auge de la espectacularización en esta época de la etnodiversidad, la 
práctica de la música afropacífica ya no depende de músicos de tiempo parcial 
que viven de la pesca, la minería y/o la agricultura y solamente tocan en las fiestas 
de los santos. Los viejos músicos campesinos, en su mayoría, han quedado en sus 
ríos. Se ha podido convencer a algunos subir a la tarima de vez en cuando, como 
es el caso de un grupo de músicos tumaqueños al que se ha puesto el nombre 
“Perla del Pacífico”. Sin embargo, este ‘grupo’ es más bien una agrupación informal 
que fue convencida (a regañadientes, tal como parece) a participar en el Festival 
de Currulao de Tumaco por los que ellos mismos llamaban “los muchachos de 
la cultura” (Aristizábal 2002). Con la necesidad de arreglos y límites de tiempo y 
otros elementos de espectacularización, y con el elemento de concurso que exige 
presentaciones en tarima, la mayoría de estos músicos simplemente optan por no 
participar. En su lugar, ha aparecido una figura nueva: el cultor profesional.

La primera generación de gente del Pacífico que vivió una escolarización más 
o menos generalizada, de las que varios ya son de edad media, experimentaba 
la transmisión tradicional de la música y acceso a las herramientas de la 
modernidad a la vez. En lugares como Guapi, Cauca, muchos de ellos, sobre 
todo los que consiguieron trabajo en sus municipios como docentes, enseñaban 
las danzas afropacíficas y fundaban grupos culturales que serían las plataformas 
para las nuevas generaciones, especialmente cuando migraron a ciudades 

23	 El Petronio ha crecido en casi todas sus versiones, y parece que en años recientes ha 
empezado a ser apoyado por las instancias nacionales y departamentales. Esto posiblemente 
cambiaría ese carácter improvisado y coyuntural del Petronio; sin embargo, cabe notar que 
el Petronio ha sido apoyado por las entidades departamentales y nacionales en el pasado, 
sólo para dejar de pedir esas ayudas cuando cambió la administración municipal. 
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como Buenaventura y Cali a seguir sus trabajos culturales allá. Este modelo del 
docente-cultor sigue a lo largo del litoral, con varios efectos. La presencia de los 
guapireños en Cali, donde el Instituto Popular de Cultura empezó las primeras 
pesquisas sobre la música afropacífica y donde algunos encontraron trabajo en 
instituciones como la Universidad Libre, ha hecho que la versión guapireña de 
la música afropacífica (por ejemplo, un conjunto de marimba, con dos bombos 
y cantadoras con guasá) haya llegado a ser la canónica, por encima de otras 
versiones como la nariñense (un bombo y el ocasional reemplazo de guasás por 
maracas). También ha hecho que varios de la nueva generación de músicos hayan 
aprendido música y danza dentro de un modelo más formal-pedagógico que 
según el modelo de transmisión tradicional, es decir, a través de su experiencia 
viendo y oyendo los mayores en los arrullos tradicionales.

Aunque la mayoría de los músicos empíricos no participan en las nuevas 
prácticas, algunos sí han podido encontrar lugares en la nueva economía cultural 
que gira alrededor de la música afropacífica. Estos músicos, llegados a ciudades 
como Tumaco o Buenaventura y especialmente a Cali o Bogotá, han conseguido 
ocasionales trabajos de tiempo parcial dictando talleres en instituciones culturales, 
en clases particulares, y en algunos casos excepcionales en conservatorios, aunque 
muchas veces dependen en su pedagogía de la colaboración de profesores de estas 
instituciones. A la vez, trabajan como fabricantes de instrumentos y en presentaciones 
con sus grupos, mayoritariamente conformados con músicos más jóvenes. De esta 
manera, estos músicos empíricos se han convertido en ‘maestros’, símbolos de la 
autenticidad musical, y son el principal punto de contacto para los estudiosos y 
músicos del interior que han venido acercándose a la música afropacífica. Estos, por 
su parte, funcionan como la mayor fuente de ingresos para los maestros. 

La inserción de estos músicos campesinos en el mercado no ha sido carente de 
tensiones. Estos maestros están todavía poco acostumbrados al manejo de arreglos 
musicales como hemos visto, e incluso al mero hecho de cobrar por sus servicios 
culturales. La figura del genio musical campesino que muere en la penuria es 
tan común que llega a ser cliché. Sigue vigente no solamente porque están mal 
acostumbrados a la ética de trabajo o ahorro capitalista, sino por el mero hecho 
de que la ‘cultura’ que venden funciona de otras maneras que las de los contextos 
donde se formaron. En el contexto moderno, la cultura se cobra, se promociona, se 
presenta, se da a conocer, etc. Los viejos maestros tienen una pátina de autenticidad 
atractiva para el mercado cultural, pero faltan habilidades en este aspecto.

Aquí entra la nueva figura del empresario cultural autóctono, frecuentemente 
más joven, que gana su vida de la ‘cultura’ y sirve de puente entre las prácticas 
tradicionales y las prácticas estatales y del mercado. Estos tienden a ser los músicos 
que se formaron dentro de la pedagogía formal en las escuelas y grupos culturales 
de los docentes. Es por impulso de este sector de cultores que la música afropacífica 
ha podido espectacularizarse. Son ellos que diseñan los arreglos, organizan los 
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músicos (particularmente los viejos maestros, que muchas veces no son capaces 
de organizarse dentro del esquema de grupos formales), y promocionan su 
música. Se ha visto algunos casos en que estos jóvenes cultores han explotado la 
labor musical de los músicos mayores. Otros individuos se han hecho pasar como 
expertos que no son frente a los mestizos del interior, por el mero hecho de ser 
personas negras que vienen del litoral. Sin embargo, la vasta mayoría ha hecho 
importantísimos trabajos de organización, gestión, arreglo musical e investigación, 
que han logrado la supervivencia de la música afropacífica (si no precisamente 
sus lógicas, funciones y estéticas tradicionales) hasta la actualidad.

Otros nuevos actores son los músicos y estudiosos no-negros de afuera de la 
región Pacífica quienes, en un proceso que evoca la bioprospección que analiza 
Escobar (1996), van investigando y trabajando con las varias formas musicales 
del Pacífico, creando fusiones musicales o trabajos escritos, así ganando nichos 
en sus propios gremios laborales. Estos nichos son bastante precarios: los 
músicos académicos, por ejemplo, ocupan la posición de músicos de un país 
periférico trabajando en un género –la música ‘culta’– que más bien pertenece al 
centro. Aunque en muchos casos son respetuosos de la música afropacífica y sus 
practicantes, en otros existe una fuerte corriente eurocéntrica en sus reducciones 
de la música tradicional a términos armónicos y rítmicos derivados de la teoría 
musical europea, en lugar de respectar su propia lógica estética. Ésta era la 
crítica del público al grupo ganador de la modalidad libre en el pasado Petronio, 
cuya propuesta era aplicar complejas armonías derivadas de la música culta 
europea a la música tradicional que habían aprendido en talleres con maestros 
del Pacífico. Sin duda, ellos mismos tienen la intención y buena voluntad de 
respetar y hacer respetar la ‘esencia’ de la música afropacífica, pero el lugar 
donde reside esa esencia que les es tan importante respetar es un problema 
bastante polémico; algunos dicen que la música tiene que ser bailable para 
retener esa autenticidad; otros se enfocan en estudiar la ejecución de elementos 
musicales específicos como el dosillo, para lograr esta autenticidad.24 Es este 
enfoque en lo meramente ‘musical’, es decir, en lo que se puede transcribir en 
una partitura, en lugar de las estéticas y funciones rituales propias que vimos en 
la sección anterior, lo que constituye gran parte de la polémica.

La politización de la música afropacífica

Como he mencionado, el neoliberalismo, en el que juega un papel la etnodiversidad, 
ha abierto espacios para un movimiento afrocolombiano que plantea su política 
en un marco etnocultural. No es casual que algunos de los activistas afros que se 
conocen por sus labores políticas, sobre todo alrededor de la Constitución del 91 

24	 Es decir, el uso de un ritmo binario dentro de un esquema métrico básicamente ternario, 
bien común en la música afropacífica.
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y la Ley 70 de 1993 que oficialmente reconoció a la gente afrocolombiana como 
minoría etnocultural y otorgó a las comunidades negras del Pacífico el derecho a 
territorio colectivo, vienen de una relevante trayectoria, como fundadores de grupos 
culturales y promotores de la cultura afropacífica aún antes de su abanderamiento 
de los programas estatales (Aristizábal 2002). Al lado de sus labores políticas, este 
sector ha empezado un proceso de ‘etnogénesis’ en que se destacan la búsqueda 
de raíces culturales, la perspectiva diaspórica y la visibilización cultural –todos 
con énfasis particular en lo musical y lo dancístico–. 

Esta politización de lo cultural y lo musical ha implicado la combinación de 
prácticas musicales en nuevas maneras. Un ejemplo: en el proceso de redactar 
la Constitución de 1991, sostiene uno de sus participantes que “había un 
paradigma de negación [ ... y algunos creían] que la noción de la etnicidad y 
cultura afroamericanas era una invención oportunista”.25 Los activistas negros 
respondieron con una táctica novedosa. Recuerda uno: “Lo que hicimos fue 
llevar la cultura para allá, dentro del Constituyente. Cantamos alabados, otro echó 
décimas... Y eso paró el debate. Se quedaban ahí con las bocas abiertas porque 
habíamos demostrado que sí tenemos una identidad cultural, que hacemos cosas 
que los demás colombianos no hacen”.26

Esta demostración dio como resultado el reconocimiento de los afrocolombianos 
como una minoría étnica y el otorgamiento de derechos importantes. Pero no 
se puede decir que el performance musical obedeció a la lógica tradicional. No 
hubo, por ejemplo, un muerto ahí en el salón para alabar. Lo importante fue que 
el alabado, puesto en escena, podía funcionar para representar todo un complejo 
cultural a unos interlocutores dudosos de su mera existencia. En este sentido, 
obedece a la lógica de la espectacularización de elementos decontextualizados 
que sirven de meros íconos de su lógica cultural. 

En toda la labor de estos activistas en la búsqueda de raíces, se nota este tipo de 
prácticas híbridas. La misma historicidad que implica la búsqueda de raíces es en 
sí una influencia del folklore occidental, una perspectiva que busca legitimar los 
pueblos a través de su pureza histórica. Y al hacer de las prácticas de sus mayores un 
objeto de estudio, como señala Margarita Aristizábal (2002), los activistas se dedican 
a una práctica plenamente moderna, la del conocimiento experto. Este enfoque ha 
combinado con la línea antropológica que se preocupa por las ‘huellas de africanía’ y 
la presencia canónica de las religiones Yoruba de Cuba y otras partes de la diáspora, 
haciendo que las letras y los discursos usados para describir la música afropacífica sur 
se hayan enfocado mucho en íconos de África. Eso contrasta con la memoria colectiva 
tradicional, que si bien hace parte de un complejo cultural profundamente marcado 

25	 Entrevista a Jaime Arocha, 3 marzo 2005.
26	 Comunicación personal de Hernán Cortés, mayo 2005.
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por epistemologías originadas en algunas culturas africanas, no reivindicaba ni la 
africanidad y ni siquiera la negridad hasta época bien reciente; de hecho, Losonczy 
señala que esa memoria se construyó “sobre un doble vacío: el del origen africano 
y el de la esclavización” (1999: 16). Se nota este cambio en los nombres de los 
grupos culturales, que originalmente se planteaban en términos regionalistas (Grupo 
Folklórico Bahía de la Cruz, Grupo Folklórico Pascual de Andagoya, con evidentes 
referentes a la ubicación y fundador de Buenaventura) pero que ya con el auge de 
un planteamiento identitario en términos étnicos han escogido nombres referentes 
a los orígenes africanos y las particularidades étnicas (Grupo Raíces, Grupo Quinto 
Changó, con referentes a la deidad Yoruba).

Otro cambio es el nuevo énfasis en la corporalidad, tradicionalmente ausente 
de las letras de la música afro del Pacífico sur. Como señala Radano (2003), 
las asociadas evocaciones del ‘ritmo’, la ‘calentura’ y el cuerpo, son producto 
de visiones de las músicas afrodescendientes desde la música europea, donde 
el cuerpo figura de otra manera. Aislado de esta visión por mucho tiempo, es 
solamente ahora que surge este énfasis en la corporalidad (particularmente de la 
mujer negra) en la música afro del Pacífico sur. Vemos estos nuevos elementos 
de africanidad y corporalidad negra en una canción de reciente composición, 
“Zapateando y coqueteando”, del Grupo Socavón de Timbiquí.

Siéntese Tío Guachupé 
Porque ya está oscureciendo 
Converse aquí con sus negros 
Háblenos de mis ancestros. 

 
De cómo fue que llegaron 

Desde esa África negra 
Con los mitos y leyendas 

Que enaltecen nuestra etnia...
… al ritmo del bambuco126

Las polleras se menean
Y los negros con las negras

Bailan y forman parejas
Y los negros zapatean 
Y las negras coquetean

Con sus cuerpo de canela 
Con sus cuerpos de palmera 

Yo quiero un negro costeño
Porque soy timbiquireña

Al ritmo del currulao
Movemos nuestras caderas

El negro en su caminao
Enamora a su pareja…

Si bien se ha hablado aquí de la manera en que los ritos musicales se han vuelto ritmos 
capaces de romper con los contextos tradicionales, también vale la pena subrayar 
que ahora se ve un proceso en que esos ‘ritmos’ se vuelven a ‘ritualizar’, es decir a 
incrustarse en la vida cotidiana de los afrodescendientes. CDs con música del Pacífico 
suelen ponerse sobre todo cuando parientes viviendo en las ciudades vuelven a sus 
pueblos, en las fiestas patronales celebradas por las colonias pacíficas en el interior, 
y a veces en las discotecas con clientela negra, que27 se encuentran en las ciudades 
colombianas con población –nativa o migrante– negra. Las prácticas musicales 

27	 Con ‘bambuco’ se refiere a los bailes de marimba.
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afropacíficas en muchos sentidos han tenido dificultad compitiendo con contextos y 
tecnologías modernos. El equipo de sonido, por ejemplo, prendido en las calles de 
un pequeño pueblo Pacífico en diciembre, efectivamente tapa el sonido de cualquier 
bombo que salga para formar las tradicionales ‘parrandas’ (desfiles folklóricos). Pero no 
es solamente salsa o reggaetón lo que se pone a sonar en estos equipos, sino también 
el ‘currulao’, que ha llegado a ser una verdadera música decembrina en la costa 
Pacífica. E incluso, los salseros bonaverenses y raperos guapireños están empezando 
a impregnar esos géneros con elementos musicales de la música tradicional del 
Pacífico. Es decir, si se ve en la traducción de ritos a ritmos una ruptura con el viejo 
contexto local a favor de un significado ‘universal’, también se ven maneras en que 
estas universalidades se adaptan a significados locales, ya envueltos en la modernidad 
pero no menos locales. Este juego nos indica la complejidad de estos fenómenos y las 
dificultades de tomar una posición política consistente si se ven como una totalidad.

¿‘Aparato de captura’ o pragmatismo político?

Hemos visto la manera en que las prácticas musicales de la gente afropacífica 
han sido denominadas cultura, y cómo esta transformación las ha convertido en 
un recurso poderoso en los ámbitos económico, político, y social. Hemos visto 
también cómo en este proceso de imbuir la música afropacífica con valor cultural 
y económico a través de su exhibición ha generado nuevas prácticas y lógicas que 
interactúan con las viejas prácticas y lógicas de maneras imprevisibles.

Las interactuaciones entre lo tradicional y lo moderno que vimos no se configuran 
aparte de las dinámicas de poder: notamos que los planteamientos alternativos siempre 
se forran en las lógicas occidentales, como son el historicismo y la espectacularización. 
Sobre todo se nota en la transformación de prácticas musicales a música. Esto es 
porque la etnodiversidad se dirige al consumidor o funcionario cosmopolita, que 
contempla la gama de otredades desde su asiento panóptico en la cultura occidental, 
más que hacia aquellos ‘otros’ que encuentran sus mundos culturales repentinamente 
inmersos en la estructura moderna que es la etnodiversidad. Esto es claro en su 
énfasis en la exhibición de la diferencia cultural por encima de la realidad de vivirla. 
Vale la pena repetir la contradicción, arriba citada, que apunta Sansone: aunque 
hay “abundantes oportunidades para manifestarse como diferente, las maneras de 
expresar la diferencia son curiosamente similares” (2003: 4-5). Así, la etnodiversidad 
aparece como lo que Deleuze y Guattari (1987) llaman un “aparato de captura”, y para 
Alberto Moreiras (2001) no es más que la atenta ocupación de los subalternos de las 
mesas de sometimiento y marginación que les tiene reservadas la hegemonía. 

Es importante tener estas críticas en mente, sobre todo a nivel macro-político. 
Pero no se puede ignorar el hecho que al nivel micro-político, los actores locales 
se han podido aprovechar de las aperturas que les han aparecido, por ejemplo 
para obligar al estado a instalar un multiculturalismo que en muchos aspectos les 
sirve no solamente en un sentido rígidamente político, sino también en la política 
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personal y comunitaria de la auto-estima y la auto-valoración, por no mencionar 
la posibilidad, todavía muy precaria, de insertarse en el mercado y ganar sus vidas 
como practicantes culturales. 

Si campos discursivos como la etnodiversidad estructuran cuáles declaraciones 
son posibles o imposibles, también incluyen la posibilidad que nuevas 
declaraciones, previamente imposibles, lleguen a poderse decir cuando actores 
emergentes se van abriendo lugar para constituirse como interlocutores 
legítimos. Así van imitando discursos vigentes para entrar al campo, pero los 
problematizan para incluir sus propias perspectivas. Ahora, decir que “la cultura 
negra es parte de la pluriculturalidad colombiana”, es un lugar común, pero 
en un principio tenía que confrontar la actitud común de que “el negro no 
tiene cultura sino mística brujería”. Por eso, los primeros grupos culturales de 
la zona tenían que decir más bien que “X pueblo en el Pacífico tiene cultura 
que es parte de la colombiana”, una declaración que enfatiza la geografía antes 
que la etnia, que mimetiza los reclamos de todas las regiones del país, pero 
abre campo para las reivindicaciones étnicas que seguirían. El énfasis de ahora 
en la africanidad y la corporalidad, así bien siga conceptos que son más de 
una negridad genérica que de la especificidad del Pacífico sur, funciona para 
naturalizar una alteridad cultural que hace poco se concebía más como una 
falta de cultura que como una cultura alternativa. Con este juego entre seguir 
las líneas dentro del campo, y flexionarlas para insertar nuevos discursos, los 
varios actores van construyendo el campo de la etnodiversidad.

Y así es que volvemos, como manera de concluir, a la disputa entre el público 
y el jurado en el Petronio Álvarez con que empecé este artículo. En la polémica 
entre la pertenencia de la música afropacífica a lo local o lo nacional, vemos 
que el uno no tiene sentido sin el otro. Es decir, la misma etnodiversidad que 
afirma que la gente del Pacífico tiene una cultura, ha posibilitado que algunos 
mestizos la adopten. Y sin descontar la importancia del Festival, que el sector 
cultural negro de Cali hizo un velorio tradicional en el entorno urbano de esa 
ciudad, indica que la etnodiversidad, a pesar de su ambigüedad en el espacio 
público, ha ayudado a que este sector llore sus muertos de la manera debida en 
espacios privados. La etnodiversidad actúa entonces como una espada de doble 
filo, que a la vez permite que la música tradicional afropacífica se preserve y 
se movilice para el beneficio de sus practicantes, y simultáneamente funciona 
para sacarla de sus lógicas culturales y estéticas, haciéndola vulnerable a los 
excesos del eurocentrismo, el capitalismo y la politiquería. Sea progresiva o 
contraprogresiva en términos políticos para las gentes afropacíficas, esta 
transformación de ‘prácticas musicales’ a ‘música’, de ritos a ritmos, es un hecho 
ya y los actores locales solamente asegurarán su resultado teniendo este hecho 
en cuenta. El tiempo se encargará. 
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Memoria y representación en mundos desencontrados

Wilmer Villa y Ernell Villa

“Compadre yo soy el indio, compadre yo soy el indio que 
tiene todo y no tiene nada
Trabajo para mis hijos, trabajo para mis hijos quemo carbón y 
pesco en la playa
Yo soy el indio Guajiro de mi ingrata patria colombiana que 
tiene todo del indio mas sin embargo no le da nada. No hay 
colegio para el estudio, ni hospital para los enfermos, todavía 
andamos en burro y en cayuquitos de remo [...]
Entonces cuál es la vaina qué es lo que pasa con nuestro pueblo, 
el gobierno no nos da nada sino censura por lo que hacemos, 
nos llena de mala fama con sus periódicos embusteros
Yo soy el indio guerreo que supo defender a la patria, hizo 
respetar a su pueblo del extranjero con fecha y hacha, pero 
nada es valedero cuando la gente se vuelve ingrata, la presa la 
agarra el perro y viene el dueño se la arrebata […]
Entonces cuál es la vaina qué es lo que pasa con nuestro pueblo, 
el gobierno no nos da nada sino censura por lo que hacemos, 
nos manda la mala plaga y se lleva lo bueno que tenemos” 

Romualdo Brito ( Juglar Vallenato)

Introducción 

Este texto es el resultado de un proceso de investigación que se ha venido 
realizando en la ex provincia de Padilla y los valles del río Pampatar o 
Chetazar (río Cesar), lugares de intracosta donde la explotación de las minas 

de carbón han tenido una incidencia negativa en las comunidades negras. La 
construcción de esta dinámica de indagación parte de la necesidad de producir 
conocimiento relacional con, desde, para y entre;1 esta instancia la asumimos 

1	 Desde el 2007 hemos venido apostando a la necesidad de abordar la investigación como 
un acto relacional y situacional que involucra una acción con, desde y para, donde la 
intención es hacer una investigación más horizontal a partir de una militancia que involucra 
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como parte de una investigación con-sentida, por medio de la cual se busca decir 
no, poder contestar y decir otra cosa. Se trata de afirmar la vida en medio de las 
adversidades que agota la humanidad, de aquellos que no se dice nada y cuando 
se dice es con el fin de fijar un mal-decir.2 

El texto se convierte en un esfuerzo por representar desde una escritura con-sentida 
que conlleva a desnudar ‘el lugar de enunciación’, donde las trayectorias de vida son 
afectadas por las experiencias que se cruzan y se afirman en un tipo de militancia 
comprometida con la vida. Este texto trata de avanzar en un relacionamiento 
problemático de la investigación, la relevancia de la alteridad, la memoria, los 
saberes y las emergencias de las voces eclipsadas por el uso asimétrico del poder 
en medio de las falsas promesas de desarrollo. En este caso unos son los que 
condicionan a los otros a estar por fuera, es decir en una periferia que no cuenta, 
mientras que ellos se ubican en los centros absolutos de representación, llegando 
a tomar decisiones que afectan a grades franjas poblacionales. Este trabajo se ha 
realizado desde el relacionamiento constante con la Asociación de Comunidades 
Negras del Territorio Hosco Revivir, así como con la Asociación de Organizaciones 
Negras del Departamento del Cesar Ku-Suto, instancias organizativas que se 
convierten en un lugar para pensar la cultura desde una connotación política. 

Historia y/o memoria de un proceso  
de escritura desde el hecho de ser otro 

Érase una vez la historia de una gente venida de un pasado enterrado en los 
escombros de fragmentos de memoria, esparcidos por los lugares que tiempos 
atrás habían servido de refugio a sus antepasados. Estas personas se arraigaron 
a un territorio donde las adversidades agotaban la vida de quienes habían sido 
sentenciados a morir en las cárceles del sufrimiento generado por aquellos que 
les impedían ejercer la libertad. Estos eran los tiempos de la esclavización, donde 
millones de hombres y mujeres fueron arrancados de sus tierras, reducidos a sólo 
objetos inmobiliarios3 comercializados al otro lado del Atlántico. Atrás quedaron 

el diálogo con los compañeros líderes José Julio Pérez, Cira Ortiz y Javier Pardo; de igual 
forma con los profesores Pedro Vaquero, Catherine Walsh, Abelardo Ramos, Alberto Motta, 
Alberto Verón, M’bare N’gom, Juan García y Patricio Guerrero. Es de resaltar que la idea 
de investigar entre los actores surgió de un diálogo con el profesor Pedro Juncosa, en 
el doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos en la Universidad Andina Simón 
Bolívar, sede Quito, verano de 2010. 

2	 Esta categoría ha sido propuesta por el profesor Wilmer Villa; tiene que ver con un 
modo inapropiado de decir sobre los otros, inicia con la estrategia de adecuación de la 
autoimagen, por medio del desprestigio, la deformación y el desalojo, llegando a caer 
en una autodepreciación donde las personas huyen de sí, son las 3D que inciden en la 
negación de la persona. 

3	 “El negro esclavo era una mercancía que podía ser utilizada en cualquier actividad 
económica, por lo tanto no se le brindaba la posibilidad de aportar; se le obligaba a trabajar, 
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sus tierras, sus hijos, sus parientes, sus muertos, sus lenguas vernáculas y el hecho 
de vivir en armonía con la memoria de sus ancestros, contada por la figura que 
encarnaba la tradición africana del Griot,4 quien era el responsable de transmitir 
la herencia cultural de estos pueblos. 

Estas personas dejaron su voz grabada en “el arte de la resistencia”, como repuesta al 
silencio cómplice de las sociedades coloniales y sociedades republicanas, así como 
del moderno Estado colombiano. Es una historia no producida por quienes viven 
la tiranía de la escritura como una forma de desterrar los vestigios de las grandes 
injusticias, tal como sucedió con la trata transatlántica. Es ‘la trampa’ de la que se ha 
habla cuando se cuestiona el papel de la historia, al momento de posicionar la versión 
de los hechos: “la trampa consiste en hablar de sí haciendo creer que se habla de los 
otros” (Preiswerk y Perrot 1970: 175). Esos, encerrados y atrapados en el tratamiento 
retórico del autor, el cual sustituye la voz de los actores por medio de la centracción 
de los saberes disciplinares que no salen al encuentro de los mundos de las personas 
que actúan desde los bordes, y en el caso de salir al encuentro, se hace con la 
intención de darles un tratamiento como objeto de estudio, donde la teoría actúa en la 
construcción de un orden explicativo sobre la realidad.

El hecho de dar a conocer los acontecimientos que rodearon el proceso de 
constitución y destrucción de una colectividad humana como los Hoscos del pueblo 
de Tabaco,5 quienes desde 1780 han vivido en el centro-oriente del departamento 
de la Guajira,6 extremo norte de Colombia, Suramérica, se convierte en una acción 
de poder hablar con, desde y para los pueblos, condenados a no tener voz en los 
procesos de construcción política. Esta es la historia de una región y su gente, los 
Hoscos, productores de una memoria afectada por el dolor, el olvido y la tragedia 
de no tener un lugar seguro para representar sus propias prácticas de producción 
de sentido, es un decir narrando a partir del hecho de no contar para el resto de la 
humanidad, porque ellos no hacen parte de los grandes espectáculos mediáticos 
que acompañan la expansión y uso de la globalización.

Este artículo da cuenta del proceso de desplazamiento de una comunidad, víctima 
de la explotación del carbón en la mina a cielo abierto más grande del mundo, el 

de no hacerlo el cepo y los azotes eran el mejor medio de persuasión” (Sánchez 1996). 
4	 Figura de la tradición africana que por medio de la oralidad transmitía los contenidos de 

la memoria ancestral de los pueblos.
5	 Era un corregimiento del municipio de Hatonuevo, en el centro-oriente en departamento 

de la Guajira, al norte de Colombia; según algunos habitantes de la región su nombre se 
debe al cultivo ancestral del tabaco.

6	 Región binacional entre el extremo norte de Colombia y el occidente de Venezuela, en 
el caso específico del artículo se refiere a la distribución territorial colombiana que se 
sustenta en los entes territoriales, reconocidos con el nombre de departamentos; es la 
península más grande existente en el país. En esta región se encuentran los grupos étnicos 
Iku, Wiwa, Kogui, Wayuu, así como comunidades negras o afrocolombianas. 
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Cerrejón, que inició en 1977 la etapa de exploración. Desde esa, época los Hoscos 
han tenido que afrontar la memoria extraviada en la euforia colectiva, derivada de 
las falsas promesas de un mejor porvenir resultante de un supuesto ‘desarrollo’, 
el cual brindaría a los habitantes de esta región mucha abundancia, pero no fue 
así; lo que nunca tuvo el pueblo en esta oportunidad tampoco lo llegaría a tener; 
las promesas de riquezas hechas por los gobernantes de turno se desvanecieron 
y atrás quedaron los momentos de alegría cuando se rumoreaba “con todo ese 
carbón debajo de nuestra tierra la vida nos va a cambiar”.7 

Actualmente los Hoscos se resisten a abandonar sus territorios y sólo por la vía 
de actos violentos los han desalojado de las tierras donde estaban sepultados 
sus ancestros, los cuales pasaron a ser desenterrados o pisados por las pesadas 
máquinas, que luego de las grandes explosiones hurgan en las entrañas de la 
madre tierra, es asesinada en nombre del progreso. Frente a este problema los 
organismos oficiales han reiterado: “priman los intereses generales por encima de 
los intereses particulares”. Ante esta situación, expresan, “las minorías étnicas no 
pueden oponerse al desarrollo económico del país”, llegando a desconocérseles 
sus derechos; ya pasó con los Emberá y los Senu,8 con la hidroeléctrica Urrá; los 
U’wa,9 con el proyecto Sirirí y Catleya, sobre la explotación de pozos petroleros; 
los Wayuu,10 con la mina de carbón del Cerrejón, y en la mira se encuentran 
las comunidades negras del Pacífico con los llamados corredores ambientales;11 
las comunidades negras o afrocolombianas del departamento del Cesar,12 con la 
desviación del cauce del río Calenturitas, que tiene como propósito explotar el 
carbón que se encuentra en el lecho de río y la construcción de la represa de los 
Besotes en el río Guatapurí, más específicamente en la vertiente nororiental de la 
Sierra Nevada de Santa Marta o Gonawindua.13 Todos estos megaproyectos van en 
contra de las visiones de mundo de los pueblos ancestrales.

7	 Entrevista realizada a Rogelio Ustate, municipio de Hatonuevo, departamento de la Guajira, 
norte de Colombia, 15 de febrero de 2007. 

8	 Senú es un pueblo étnico que habita en el norte de Colombia, específicamente el 
departamento de Sucre y Córdoba, en la Costa Atlántica. Los Emberá también son un 
pueblo étnico que se encuentran en todo el occidente colombiano desde el norte hasta el 
Pacífico sur colombiano. 

9	 Es un pueblo étnico que se encuentran en los departamentos de Arauca, Boyacá y 
Santander en el oriente colombiano. 

10	 Son un pueblo Binacional, es decir viven en tanto en Colombia como en Venezuela; en 
este caso se está haciendo alusión a los Wayuu de Colombia, que habitan la península de 
Guajira. 

11	 Estas comunidades negras o afrocolombianas son las de la Costa Pacífica colombiana, que 
cubre los departamentos de Chocó, Cauca, Valle del Cauca y Nariño. 

12	 Departamento de intracosta, en el Caribe continental colombiano, y específicamente el río 
de Calenturitas en el municipio de la Jagua de Ibirico departamento del Cesar. 

13	 Esta es la montaña-nevado más grande del mundo que se encuentra al lado del mar; está 
habitada por cuatros pueblos étnicos que son los Iku, Wiwa, Koguis y Kankuamos. 



Memo r i a  y  r e p r e s e n t a c i ó n  e n  mundo s  d e s e n c on t r a d o s

193

La explotación de petróleo, la construcción de represas, la declaración de los 
territorios ancestrales como parques nacionales, la promoción del ‘ecoturismo’, 
así como la proyección y construcción de puertos en territorios de los pueblos 
indígenas y afrocolombianos, se han convertido en un atentado contra el 
ciclo de vida que gobierna la unidad comunitaria de los grupos étnicos. La 
realización de estos megaproyectos ha generado una euforia en el presente, 
pero con el paso del tiempo todo esto se convierte en un resquicio por donde 
se escapan los contenidos de la memoria. El efecto de todo esto salta a la 
vista en comunidades orales, amnesia que atenta contra el pensamiento propio 
de los pueblos extraviados en los escombros de un pasado sepultado por el 
desarrollo que nunca llegó. 

El punto de partida de lo que queremos compartir inicia como cualquiera historia, 
pero no es otro relato más donde se habla en, de, sobre los actores; es una narración 
donde se involucra una militancia étnica, la cual propicia una militancia 
pensante;14 es la posibilidad de generar una escritura con-sentida por el hecho 
de ser otro, habitado y habitante de los bordes o periferias; es una emergencia 
convertida en escritura a partir del construir con y desde esos que son llamados 
‘otros’. Esta posibilidad se convierte en un sentir desafiante de las instancias 
regulativas de la producción del conocimiento occidental, institucionalizado en el 
canon científico, que insiste en una autoridad autorizada, apoyada en las cosas 
dichas por los autores.

Pero quiénes son los otros… ¿nosotros o ellos? 

Este texto cuenta la historia de los descendientes de un puñado de valerosas 
personas, quienes sortearon diversos obstáculos hasta llegar a instalarse en una 
región, donde construyeron una narrativa fundacional. Los Hoscos, por medio 
de la práctica cultural de contar historias, forjarían las costumbres de transmitir y 
crear contenidos de la memoria de los mayores o ancianos a los niños y jóvenes. 
En este caso, según José Julio Pérez, cuando él era niño escuchó: 

Nuestros ancestros lograron resistir las insurrectas aguas del mar Caribe, y 
casi llegando al puerto de Riohacha15 se dio un naufragio del barco en el 
que venían como esclavos desde África; no sabemos cuántos fueron, pero lo 
que sí se supo es que pudieron nadar y nadar hasta tocar tierra firme; ellos 
sabían que si los capturaban la iban a pasar muy mal, por este motivo estaban 
resueltos a lo que fuera; después de sortear las aguas del mar y ponerse, 

14	 Es acción que se da por medio de un vivir la identidad étnica como una sujeción que 
determina el desenvolvimiento en la sociedad de acuerdo a una postura política que se 
encuentra sustentada en la memoria ancestral. 

15	 Capital del departamento de la Guajira a orillas del mar Caribe en el norte de Colombia
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a salvo se guiaron por la desembocadura del río Ranchería,16 siguieron 
su cauce hasta encontrar la espesura de la serranía, pero ellos no podían 
quedarse ahí por motivos del clima; entonces decidieron bajar a la llanura 
que era regada por el río y varios arroyos; ahí fundaron a Calabacito, al que 
después le cambiaron el nombre por Albania; siguieron y fundaron el pueblo 
de Manantial, fundaron también el pueblo de Roche y el de Tabaco, en la 
misma época donde lo que les importaba era la libertad, y por esto andaban 
fundando pueblos aquí y allá, como para que no los cogieran de nuevo. 
En el valle donde hoy están los socavones que sacan el carbón, ahí estaban 
los sitios sagrados como los cementerios y las murallas que ellos tenían en 
toda esta región que nos vio crecer libres y sin problemas; ellos lo tuvieron 
pero pagaron un precio para que sus descendientes fuéramos libres, pero 
quién iba a pensar que tiempo después quedaríamos sin nada, con una mano 
adelante y otra atrás, sin derecho ni siquiera a llorar nuestros muertos por que 
no tenemos dónde ir a llorarlos.17

Se trata de la voz testimonial que narra la hazaña sucedida en ‘tiempos pretéritos’, 
donde el decir se afianzaba en la tradición; pero con el paso del tiempo se 
presentó un hiato generacional,18 que impidió a las nuevas generaciones acceder 
a la memoria que actúa desde unos marcos específicos.

La voz testimonial de José Julio Pérez, aunque “no es contemporánea del relato” 
producido por vez primera, es contemporánea de una tradición que narra un 
marco social de la memoria (cfr. Halbwaschs 2004), el cual es reproducido en 
espacios íntimos, donde se hace uso de los referentes que son comunicados bajo 
la estrategia de ocultar para animar y salvaguardar la memoria que se esconde en 
la interacción restringida,  pero que son asequibles para otros.

Al presentarse el hiato generacional, se pone a circular un contenido 
que busca desmentir los marcos sociales de la memoria; estos pueden ser 
desautorizados por los miembros de la comunidad, los cuales no participaron 
en la producción o reproducción de los sucesos del pasado que son puestos 
en tela de juicio; sóolo unas pocas personas pueden conectar con la memoria 
extraviada para unos y encontrada para otros. Esto se refleja en lo contado por 
Pedro Ustate, quien afirma: 

16	 Este es uno de los principales ríos del departamento de la Guajira y nace en la Sierra 
Nevada de Santa Marta, recorre de sur a norte y desemboca en la ciudad de Riohacha, 
frente al Mar Caribe 

17	 Entrevista a José Julio Pérez, citada en Villa (2007: 191).
18	 Esta categoría refiere a los procesos donde la transmisión de contenidos culturales 

devenidos de la memoria se ven rotos o interrumpidos de una generación joven que no 
recibe los contenidos de la generación mayor. Esta categoría la propone el maestro Cesar 
Martínez Aparicio, conversaciones privadas sostenidas en Valledupar en 2005. 
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En cuanto al origen de los Hoscos, no fue así como lo cuentan, que en 
un naufragio de un barco, aquí donde hoy estamos, esta ciudad durante 
la época de la colonia fue quemada más de diez veces, donde los negros 
y los indios recibían órdenes. Ellos quemaban y se iban huyendo, unos 
se metían en Juan y Medio, lo cual representaba quedar refugiado en los 
montes de la sierra, con la posibilidad de pasar de un sitio a otro en 
conexión permanente de las dos sierras. Esa gente de los cuales descienden 
los Hoscos son los que huían cuando quemaban a la ciudad de Riohacha y 
que se refugiaron en todo este sector. Yo no comparto por eso lo del barco 
(citado en Villa 2007: 203). 

Este breve relato da cuenta de la tensión generada a partir de dos marcos 
sociales de la memoria, donde se manejan referentes que oponen y disputan la 
centralidad de la memoria colectiva. Lo narrado por Pedro Ustate refleja el hiato 
generacional, donde los contemporáneos no manejan por igual los conocimientos 
que dan cuenta de los hechos narrados por una persona, correspondiente a un 
marco social de la memoria de los Hoscos que sobrevivieron al naufragio del 
barco. Aunque el señor Ustate es contemporáneo con el señor Pérez, el primero 
no registra lo que cuenta el segundo porque sencillamente no participó en el 
proceso de reproducción de los contenidos de la memoria que da cuenta de la 
hazaña de una travesía. 

Con la fragmentación y desplazamiento de la cadena de producción verbal se 
rompe la tradición oral, referenciada como ‘archivo de la memoria’ que en el caso 
de las poblaciones periféricas han llegado a ser subalternizadas por un centro 
de representación letrada que se encuentra institucionalizado en los archivos 
convencionales de occidente. Por esto se hace necesario asumir la decolonización 
de la memoria, ampliamente intervenida por la versión de las élites con la narrativa 
maestra de la historia. Todo esto ha producido un enfrentamiento intracultural, 
en el que unos son los guardianes de la palabra —herederos de la memoria—, 
mientras que otros son los detractores de la tradición hecha palabra. Frente a 
esta situación surge la pregunta ¿desde qué lugar y cuáles son los contenidos que 
legitiman la memoria en tanto extensión y/o fragmentación?

La supremacía de la historia escrita desde los usos de un canon disciplinar sobre 
los procesos de la memoria, se convierte en una forma de control de los modos 
de ver el pasado de los pueblos. Esto hace parte de un ejercicio de poder que les 
permite a las hegemonías regionales y nacionales, obtener ciertos beneficios con 
los cuales mantienen un control en la producción y acción sobre los otros. Esto se 
refleja en lo narrado por José Julio Pérez: 

Con todo y la amenaza del desconocimiento, los beneficios del silencio 
son las instituciones quienes niegan nuestra historia y a su vez ellas nos 



E s t u d i o s  a f r o c o l omb i a no s  h o y

196

hicieron creer que éramos Hoscos por ser bastos, brutos y corronchos,19 y 
esto no fue así. Éramos gente arregioná20 por su temperamento. No fuimos 
sometidos ni silenciados, al no ser como los demás, hormigas, nos llamaron 
bárbaros Hoscos.
La gente se ponía a gritarnos ‘esos son negros corronchos..’. Los llamaron 
corronchos y siguen siendo corronchos según ellos. De este modo uno 
mismo fue perdiendo eso, porque al entrar al ambiente de la sociedad nos 
llamaron negros corronchos. (citado en Villa 2007: 198).

La constitución de los Hoscos como sujetos históricos comienza con la representación 
de la sociedad colonial sobre ellos, por medio de la implementación de un lenguaje 
racista que los hacía ver como negros bárbaros, incultos, incivilizados, toscos y 
corronchos. Hoy en día se puede apreciar cómo lo Hosco se convierte en un 
etnónimo, con una connotación política de la identidad étnica, es la alusión a una 
autoreferencialidad colectiva que da cuenta de un pasado en común, un territorio 
y un sistema de creencias compartidos. Son los contenidos, usos y las prácticas 
culturales de una comunidad arregioná, es decir gente aislada del resto de las 
sociedades coloniales y republicanas. Esto se evidencia en la siguiente narración:

Los oriundos de aquí no se quedaron en Machovallo, ni en Mingueo. Es por 
eso que esta gente, o sea nuestra gente, no tiene familia por allá en esos 
pueblos. Uno sabe que son Sanjuaneros, los Fonsequeros, los Barranqueros, 
que tienen familia en otras partes pero nosotros no, por la situación que los 
Hoscos siempre vivieron aislados y encerrados en su propia unión dentro de 
los pueblos de Albania que antes se llamaba Calabacito, Manantial, Tabaco, 
Roche, Chancleta y Patilla.21

Los ancestros nuestros no se quedaron en esos pueblos porque acabarían en 
manos de sus captores, y por esos no se quedaron en Riohacha, Machovallo, 
ni en Mingueo; temían a una represalia. Aquí había mucha malla, una planta 
espinosa que corta y esos negros se movían muy bien. Esa mata se tupe 
y además había mucho bejuco. Ellos hicieron muchas Rochelas. De ahí el 
nombre de Roche. Esos nombres son originarios de ellos. Estas historias 
no las maneja todo el mundo. Las manejan Elías Arregocés y unas cuantas 
personas más. Figúrese que cuando mi mama nació, Tabaco ya existía. 
(citado en Villa 2007: 200) 

19	 Esta categoría se utiliza en la costa Atlántica colombiana para referir a las personas que 
tienen un tipo de comportamiento disonante frente a los comportamientos convencionales 
que tienen que ver con el vestir, hablar, y en términos generales, su forma de expresar. Es 
una estigmatización estrafalaria de las personas. 

20	 Esta categoría se refiere a los procesos de aislamiento que adoptaron los Hoscos, como 
una estrategia para mantenimiento de sus costumbres y tradiciones. 

21	 Estos son pueblos pertenecientes a la división territorial del departamento de la Guajira, al 
norte de Colombia. Y los últimos seis pueblos mencionados en la narración, hacen parte 
del territorio de los Hoscos, al centro-oriente del departamento de la Guajira. 
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Historia de un proceso de agotamiento de la memoria

La valoración del territorio de los Hoscos se dio no por el papel jugado en las 
guerras civiles, cuando se convirtió en el corredor estratégico que comunicaba 
la península de la Guajira con la Provincia de Padilla,22 el vecino país de la 
República Bolivariana de Venezuela y la Sierra Nevada de Gonawindua,23 así 
como la Serranía del Perijá.24 La valoración de este territorio se ha dado con la 
explotación del carbón en la mina del Cerrejón, descubierta en 1864 por Jhon 
May (De la Pedraja 1981), un ingeniero norteamericano que fue encargado por 
el gobierno del presidente Julián Trujillo para explorar la península de la Guajira 
colombiana. Durante 116 años no fue posible el proyecto del Cerrejón porque 
un sector político de la región pretendió apoderarse de la mina, que finalmente 
quedó en manos del estado. 

El desarrollo planteado para las regiones en Colombia, quedó encerrado en una 
retórica cómplice de la dirigencia andinocéntrica, la cual históricamente se ha 
aliado con los gamonales políticos de esta parte del país. La gente de esta región 
de Colombia fue condenada a vivir de la ilusión del desarrollo; muchos de ellos 
murieron esperando que algún día se hiciera realidad eso de lo que tanto oían 
hablar: la riqueza de la explotación del carbón. 

La mina del Cerrejón quedó en el olvido, hasta fínales de los setenta y comienzo 
de los ochenta, cuando el gobierno de turno decidió oficializar la firma de 
un convenio entre la Empresa Estatal de Carbón Carbocol y la Multinacional 
Intercol “filial de la Exxon (más tarde, Exxonmobil) para la explotación de El 
Cerrejón Zona Norte como socios iguales (de 50% cada uno) en la compañía 
minera Cerrejón. El contrato consiste en tres fases: exploración (1977-1980), 
construcción (1981-1986) y producción (1986-2009)” (Chomsky, Leech y Striffler 
2007: 11). Como resultado de este proceso de oficialización de la minería en la 
región, se dio la tragedia de los Hoscos del pueblo de Tabaco, quienes vieron 
sepultado el ‘lugar de refugio’ que servía de amparo a la memoria, donde la 
gente lloraba a sus muertos, celebraban sus fechas significativas y realizaban 
sus labores del campo bajo un actuar seguro que les garantizaba mantener 
la cultura de una ‘gente arregioná’, creadores de un sistema de costumbres 
y tradiciones propias a una cosmovisión muy diferente a las personas y 
colectividades de la región. 

22	 Era la demarcación jurídica y administrativa que durante cierto tiempo estuvo vigente en 
la región y cogía los territorios al sur del departamento de la Guajira colombiana.

23	 Los Koguis de la Sierra nevada de Santa Marta en el consejo autoridades tradicionales 
Mamas, sostenido en el mes de febrero de 2009, adoptaron el nombre original que con el 
que tenía la sierra antes de la época de conquista. 

24	 Prolongación en la costa atlántica colombiana de la Cordillera de los Andes. 
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El 9 de agosto de 2001 los habitantes de Tabaco son obligados por medio de la 
fuerza pública a abandonar sus casas que habían heredado de sus padres y madres 
o que sencillamente habían construido con los materiales que les brindaba la tierra. 
En los últimos años los Hoscos de este pueblo recreaban la vida en la memoria 
con mucha dificultad, todo por la contaminación y amenaza de ser expulsados de 
un territorio que les pertenecía. La alegría producida tiempos atrás, cuando se oyó 
hablar de la riqueza que había en sus territorios, con el paso del tiempo se convirtió 
en un sabor a hiel que les cortó el sentido de vida intracultural. Atrás quedaron las 
memorias de los lugares reproducidos por el aliento reiterativo de los ancianos o 
mayores, que fundían la palabra en cada actuar con los niños y los jóvenes de su 
pueblo. En lo lejos de un rincón de la memoria de Emilio, José, Chava, Inés, Rogelio, 
quedaron los fragmentos del relato de una hazaña que espera ser contada a las 
nuevas generaciones de los descendientes de los Hoscos. 

Un periódico colombiano dio a conocer los hechos bajo el título “En Tabaco 
vendieron la iglesia y hasta los muertos”,25 acompañado con una foto de José Julio 
Pérez, quien a través de una ventana mira las propiedades que les quitaron cuando 
las autoridades municipales decidieron vender el pueblo sin hacer una consulta 
previa. En unas bodegas de la alcaldía municipal quedaron sus pertenencias, 
las cuales no pudieron poner a salvo el día del desalojo; ellos se resistieron a 
abandonar su pueblo que iba hacer demolido con maquinaria pesada que la 
empresa minera le prestó a la alcaldía. 

La noticia circuló un 24 de octubre de 2004, tres años después de haber sucedido 
la tragedia; en el reporte de prensa cuentan cómo se vendió el pueblo de Tabaco, 
sin que sus verdaderos dueños lo supieran; sólo se enteraron cuando escucharon 
el ruido de la maquinaria, una mañana asoleada del mes de octubre. La suma 
por la que vendieron el pueblo fue de 658 millones de pesos. La factura de 
cobro hecha por el tesorero del municipio y los valores de los bienes que fueron 
vendidos son los siguientes: sede de inspección de policía $ 41 millones, escuela 
rural $ 48 millones, puesto de salud $ 32 millones, cementerio $ 22 millones, 
espacios públicos y las vías $ 197 millones, luz eléctrica $ 86 millones, parque 
infantil $ 30 millones, tanque de agua $ 4 millones, cancha de futbol $ 13 millones, 
caseta de bomba de agua $ 11 millones, y acueducto $ 26 millones.

Frente a las decisiones de desalojo y demolición del pueblo que había sido vendido 
por parte de la alcaldía de Hatonuevo, la comunidad se organizó y antepuso unas 
acciones legales para la defensa de sus derechos. Como resultado de todo lo 
acontecido se presentó el desplazamiento de unas quinientas familias que vivían 
en el corregimiento de Tabaco y sus alrededores. Una a una estas familias vieron 
cómo su pueblo fue demolido un día en que amanecieron en sus casas, las cuales 

25	 El Espectador, semana del 24 al 30 de octubre de 2004, página 7 A.
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no volverían a ver sino en los recuerdos amenazados por el olvido. Ya hubo 
un fallo a favor de los Hoscos: “en mayo de 2002 la Corte Suprema colombiana 
ordena la reubicación de los desplazados de Tabaco, y nombra al municipio 
de Hatonuevo como responsable por la construcción de las casas nuevas. El 
municipio no cumple con la sentencia” (Chomsky, Leech y Striffler 2007: 12).

El desarrollo que nos vino y que nunca vivimos 

Los habitantes de los territorios de los Hoscos creyeron que con la apertura de la 
mina del Cerrejón la situación económica iba a mejorar, pero no fue así. Algunos 
de ellos fueron manipulados para que vendieran sus tierras bajo la figura de 
entrega anticipada, que era un tipo de arreglo individual, pero este tipo de arreglo 
vendría a fragmentar el sentido comunitario, donde los que antes eran primos, 
vecinos y compadres, hoy son rivales y en algunos casos enemigos para toda 
la vida; esto se debe a la promoción de un discurso que oponía y enfrentaba a 
los miembros de este pueblo. La situación fue que unos vendieron y pensaban 
que estaban colaborando con el progreso de la región, donde todos iban a tener 
oportunidad de trabajar en la empresa minera. Mientras tanto, un sector de la 
población asumió una posición de resistencia, exigiendo un trato digno; entonces 
se presentó el enfrentamiento de unos contra los otros, porque veían frenados 
sus deseos de mejorar económicamente, mientras los otros se aferraban a sus 
difuntos, a sus recuerdos y en general a sus tradiciones. 

La marginalidad se traduce en una fuerza que afecta negativamente al otro que es 
distanciado o apartado de los centros de acción para la producción de alternativas 
de vida que aporten al crecimiento de las colectividades humanas; esto se puede 
ver en el departamento de la Guajira al norte de Colombia, donde los pueblos 
étnicos han sido excluidos de la posibilidad de decidir e incidir en las decisiones 
políticas que se tomen. En esta región de Colombia se evidencia la marginalidad 
de los pueblos étnicos, quienes tienen unas fuertes carencias en lo que respecta 
a salud, educación, vivienda, agua potable, energía potable y recreación; son los 
altos índices la resolución de las necesidades básicas insatisfechas NBI. 

Así por ejemplo en la escuela de Kamüsüchiwo´u,26 a un lado de Bahía Portete,27 
puerto por donde embarcan el carbón que tiene como destino Europa, Norte 
América y algunos países de Asia, las comunidades Wayuu que se encuentran 
organizadas en Rancherías, no tienen servicio de energía, agua, gas, pero en 
cambio por su territorio atraviesa el gaseoducto que a muy poco kilómetros es 

26	 En español significa Media Luna.
27	 Este era el nombre original que le daban los indígenas Wayuu que se encuentran en 

la Guajira colombiana y en la Guajira Venezolana, después que construyeron el puerto 
por donde embarcan el carbón que se exporta a Europa y los Estados Unidos de Norte 
América; le pusieron el nombre de Puerto Bolívar. 
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sacado del fondo del mar; ese gas alimenta a la costa atlántica y el interior del país; 
paradójicamente mientras que en Bogotá, la ciudad capital del país, se cocina con 
gas, los Wayuu tienen que resignarse a cocinar con la madera seca de los escasos 
cactus que se encuentran y que además deben de ‘arriar en el hombro’, luego de 
caminar unas distancias considerables. 

Al momento de abordar la memoria y representación en el actuar desde mundos 
desencontrados, se hace necesario formular la pregunta por el ‘locus de la 
enunciación’, es decir el lugar a partir del cual se construyen los discursos del 
desarrollo, esto como consecuencia de la prolongación discursiva de los países del 
primer mundo sobre el tercer mundo, el cual es propuesto desde unos ‘diseños 
globales’ que influyen en la toma de decisiones a nivel local. Es la incidencia de las 
adecuaciones retóricas que actúan de manera unilateral, llegando a posicionar una 
versión favorable a los intereses de los países que agencian los modos de decir del 
desarrollo. El ellos hegemónico, determinante en la producción discursiva que se 
encarga de construir los planes y las acciones de intervención sobre los pueblos a 
través de unas instancias de solidaridad y cooperación, pensadas desde un lugar de 
representación de los otros, inventados en ausencia de su propia voz. Se da como 
resultado de la monopolización de las formas del decir de y sobre esos que “no 
pueden representarse ellos mismos; deben ser representados y ese representante 
debe aparecer simultáneamente como su señor, como una autoridad sobre ellos, y 
como irrestricto poder gubernamental que los protege de las otras clases y que les 
envía el sol y la lluvia desde lo alto […]” (Marx, citado en Spivak 2003: 310). 

El desarrollo visto como una instancia superior que nos viene del centro hacia la 
periferia, se corresponde con la imagen mesiánica, la cual parte de la solución 
a los problemas locales y regionales, por medio de los organismos del estado y 
las ONGs nacionales e internacionales. En cierta forma es la espera reforzada a 
través de los programas de intervención centrados en el asistencialismo, generado 
por la segunda fase de aplicación del modelo neoliberal, donde la miseria de los 
pueblos se administra para que “ellos actúen en un supuesto favor de extenderle 
la mano a los más necesitados”. Es el ideal mesiánico que busca salvar a los que 
sufren, el sufrimiento propiciado por ellos mismos en el tercer mundo; es el 
problema de la intervención que se hace a partir de una ‘cadena de sustitución’. 

Por esto se ve la necesidad de plantear nuevos escenarios de negociación, donde 
se entre a considerar la acción cooperada desde otros referentes que no busquen 
abdicar la voluntad de los que han sido inventados como subdesarrollados. De lo 
que se trata es de valorar, respetar e incluir los componentes significativos de la 
visión de mundo de los pueblos, los cuales no corresponden con el pensamiento 
euroccidental, sustentado en una alta instrumentalidad de las acciones. El problema 
es que no todos los pueblos centran su actuar cultural desde unos referentes 
universales; en este caso el desarrollo se ha convertido en una forma arbitraria de 
promocionar ciertos discursos de incidencia local.
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El antropólogo colombiano Arturo Escobar (2002: 12) ha identificado tres 
paradigmas para leer el desarrollo: el de la teoría liberal, el marxista y la teoría 
postestructuralista. Este autor formula a cada paradigma una pregunta: Teoría 
Liberal: ¿Cómo puede una sociedad desarrollarse o ser desarrollada a través 
de la combinación del capital y la tecnología y acciones estatales individuales? 
Teoría Marxista: ¿Cómo funciona el desarrollo como una ideología dominante? y 
¿Cómo puede desarrollarse una sociedad a través de un cambio de ideología y de 
relaciones de producción? Teoría Postestructuralista: ¿Cómo llegaron Asía, África 
y América Latina a ser representados como subdesarrollados? y ¿Cuáles han sido 
las consecuencias de ese acto en el lenguaje? En el caso de los tres paradigmas 
que identifica Arturo Escobar, son un referente para tener en cuenta al momento 
de mirar el sentido bajo el cual es propuesto el desarrollo que actúa como una 
categoría de organización y disposición de los recursos de los pueblos. 

Y ahora nos toca a nosotros, después ¿quiénes seguirán…? 

El posicionamiento de una visión asistencialista sobre los pueblos se ha dado a 
través de posturas y proyecciones hechas sobre los pueblos de manera unilateral, 
todo supuestamente planeado para darle solución a los problemas que aquejan a 
la otra parte de la humanidad. Esto se puede ver en el caso de los pueblos étnicos 
sobre los que se han trazado planes y acciones diseñados desde las organizaciones 
externas a su realidad, y que a partir de un Yo hegemónico, los agentes externos 
pretenden salvarlos. Como ejemplo tomamos el caso de los pueblos indígenas de 
la Sierra Nevada de Gonawindua que reaccionaron a la convocatoria hecha el 10 
de febrero del año 2009, cuando fueron convocados por el Ministerio del Medio 
Ambiente Vivienda y Desarrollo Territorial, y la Corporación Ambiental Prosierra, 
quienes suscribieron un convenio de cooperación científica y tecnológica que tiene 
como objetivo:

el “análisis de la oferta y demanda de bienes y servicios ambientales en la 
Sierra Nevada de Santa Marta” que busca identificar, caracterizar, evaluar y 
en lo posible medir cuantitativamente los principales bienes y servicios que 
genera la Sierra, busca como resultado que se obtenga favorecer las grandes 
inversiones; pero con la explotación de todos los bienes que contienen 
nuestros territorios ancestrales sólo contribuirá a la disminución de las aguas, 
a rebajar aceleradamente el área de los glaciales, ocasionando un daño 
irreversible con la extracción de los minerales del subsuelo, a militarizar 
más nuestro territorio para la seguridad de los inversionistas y a cambiar 
nuestra tradición por el modelo que ofrece la mal llamada civilización.28

28	 Comunicado del Consejo de Mamas Koguis de la Sierra Nevada de Gonawindua. Repuesta 
para las Corporaciones Ambientales y Ministerio de Medio Ambiente Vivienda y Desarrollo 
Territorial, febrero de 2009. 
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Este fragmento del comunicado que sacaron los 15 Mamas Koguis de la Sierra 
Nevada de Gonawindua, refleja el desencuentro que se da cuando desde una 
visión de mundo occidental se propone desarrollar a aquellos que viven, piensan, 
sienten y actúan desde  formas otras de producción de sentido, donde no se 
piensa en términos de la rentabilidad a partir de la oferta y la demanda. En el taller 
en que se pretendía enseñar a los Guardianes del Corazón del Mundo a cuidar 
los recursos naturales bajo la fórmula del desarrollo sostenible, ellos manifestaron: 

Entendemos que el Ministerio del Medio Ambiente Vivienda y Desarrollo 
Territorial firmó este convenio con la fundación Prosierra porque ésta lleva 
23 años en nuestro territorio adelantando estudios que hoy día permiten al 
gobierno nacional y a los inversionistas tanto nacionales como extranjeros, 
tener un análisis detallado para implementar el mal llamado desarrollo 
sostenible, consistente en la explotación de los recursos existentes de todo 
orden, en la adecuación de suelos para la agroindustria, pero especialmente 
en el aprovechamiento del agua con sus 35 cuencas y más 300 microcuencas, 
porque hoy en el mundo el agua se ha convertido en el “ojo azul”, y ya 
en nuestra Casa Sagrada podemos observar cómo los Megaproyectos que 
se están adelantando como el puerto multipropósito Brisa, la represa El 
Cercado en el río Ranchería y la represa de Besotes dependen del recurso 
hídrico que nace en las partes altas de la Montaña de los Chunwas.29 

Los Mamas Koguis desconfían de las acciones que buscan lograr un desarrollo a 
partir de la imposición de planes que se resguardan en todo un lenguaje de la 
sostenibilidad; en este caso ven como una amenaza y no una oportunidad para 
poner a salvo sus prácticas culturales. Esto se puede apreciar en la preocupación y la 
responsabilidad que tienen como guardianes de la Sierra Nevada de Gonawindua:

A todos los grupos humanos se les dejó una herencia y cada quien tenía 
control sobre su territorio con todo el contenido del suelo, subsuelo, fauna, 
flora, la nieve, para que no ocuparan otros territorios y por toda la experiencia 
que tenemos estamos muy preocupados por la explotación indiscriminada 
que quieren seguir haciendo los occidentales.
Aquí en la montaña Sagrada no se permitía gente extraña; pero luego 
confiamos en el gobierno y permitimos a las instituciones pensando que 
iban a cumplir con su palabra. Las entidades no han colaborado para 
verdaderamente fortalecer la tradición y nuestro trabajo, porque apoyan la 
explotación para la sostenibilidad del modelo económico que gobierna el 
mundo. A ellos no les interesa la conservación sino el desarrollo económico.30 

29	 Comunicado del Consejo de Mamas Kogis.. pág. 2.
30	 Comunicado del Consejo de Mamas Kogis. pág. 3.
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Las preguntas que se van formulado las organizaciones étnicas son: ¿Por qué 
el desarrollo cuando nuestros pueblos tienen formas otras de vivir, sentir, 
pensar y estar en armonía con la tierra?; y ¿Para qué el desarrollo cuando se 
ve que las desigualdades y marginalidad siguen pese a que se propone un 
desarrollo humano, sostenible e integral? Ante lo cual se debe de responder 
con el respeto de sus cosmovisiones.

Habitando el mundo desde la angostura del embudo 

Mientras los planificadores del desarrollo hablan y montan las propuestas desde 
un centro que hace parte de la periferia inventada como el tercer mundo, en 
otra parte del territorio colombiano se ejecutan las acciones que desestabilizan y 
desplazan a los pueblos ancestrales y campesinos, que son los nuevos desterrados 
de la nación. En este caso cobran vigencia las voces de los abuelos que tanto 
hablaban de la “ley del embudo, donde lo ancho es para ellos y lo angosto 
para uno”, es la angostura convertida en una reducción donde los otros son el 
resultado de un nosotros distante e insensible.

Ese nosotros puede ser la nación que fue sepultada por el estado monocultural, 
siempre ausente de sensibilidad y conciencia, cuyas élites expresan voces contrarias 
a la realidad de los pueblos étnicos y culturales de esta parte del mundo. Como lo 
dicho por algunos gobernantes que se han opuesto a la cosmovisión de los indígenas 
y negros en América Latina, para ellos, estas comunidades son las culpables de que 
no se desarrolle el país; ya pasó en Colombia con la Minga Indígena del año 2008, 
cuando desde el centro se oyeron voces que decían: “esta gente tiene la mayor parte 
de la tierra y no dejan explotar las riquezas de estos territorios”. También sucedió 
en la República de Perú, donde su presidente ha escrito artículos en contra de los 
indígenas; es muy bien conocido su texto “El Síndrome del Perro de Hortelano” 
publicado en el Diario el Comercio de Lima el 27 de octubre de 2007, en el que 
plantea argumentos retrógrados para justificar los intereses de la élites nacionales y 
transnacionales sobre los territorios de los pueblos ancestrales.

El discurso del desarrollo, en algunos caso es una mención que favorece las 
intervenciones de quienes se encuentran en lo ancho del embudo, mientras las 
cosas para los otros siguen lo mismo; así estaremos habitado un mundo que 
se caracteriza por estar compuesto por varios mundos que no se encuentran, 
tal como sucedió con los Hoscos del pueblo de Tabaco. Para cerrar este texto 
queremos citar lo que escribieron unos expertos del Norte en la introducción del 
libro que escribieron sobre el Cerrejón:

El desplazamiento forzado de estas comunidades contribuye al enriquecimiento 
de los dueños de un consorcio multinacional, quienes obtienen amplias 
ganancias al proveer carbón a las empresas norteamericanas y europeas, 
carbón que se utiliza para generar la electricidad que nos permite prender 
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la luz o el televisor en nuestros hogares. En tanto seamos consumidores 
de energía generada con el carbón del El Cerrejón, o ciudadanos de los 
países de donde provienen los dueños de las multinacionales –BHP Billiton, 
Anglo American y Xstrata/Glencore– tenemos una responsabilidad moral 
en la lucha contra la injusticia que se está cometiendo en nuestro nombre. 
(Chomsky, Leech y Striffler 2007: 15).

Y como aquí se ha contado, tenemos que decir: esta historia no ha acabado, y 
los Hoscos del pueblo de Tabaco siguen esperando que se les repare y se haga 
justicia; pero cómo reparar el dolor, cómo devolverle la sonrisa a los niños y 
niñas, cómo reparar a los ancianos agobiados por la tristeza; ellos se fueron 
con el sufrimiento, sabiendo que no iban a volver a las tierras de sus ancestros 
sacralizados en la memoria del lugar que era enganchada en las palabras. 
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Acciones afirmativas para población afrocolombiana 
en Bogotá: historia de la formulación  

de una política pública1

Rocío Martínez

Introducción

Mi objetivo principal es reconstruir la manera cómo se adelantó el proceso 
de la formulación de la política pública para población afrocolombiana 
en Bogotá, sus antecedentes y sus primeros alcances. También hago una 

reflexión en torno a las implicaciones que tiene la aplicación del concepto de 
acción afirmativa en el marco de esta política, para las instituciones y los agentes 
encargados de su formulación y ejecución.

Empiezo con un recorrido legal para ubicar los antecedentes dentro de la 
legislación colombiana que han permitido la formulación de la política. En 
segundo lugar, situaré el concepto de acción afirmativa dentro del marco de las 
reparaciones para comprender su pertinencia dentro del contexto colombiano. 
A continuación, me centraré en la narración del proceso de formulación de la 
política y el planteamiento del plan de acciones afirmativas, para finalmente hacer 
una reflexión en torno a las dificultades que se han presentado en la aplicación 
de esta política dentro de las instituciones distritales.

Contexto legal

El recorrido por la legislación relacionada con los grupos étnicos en Colombia, 
permite apreciar cómo se ha construido el ‘otro’ desde el estado. Nos señala 

1	 El siguiente artículo es el resultado de mi labor como asistente de investigación en el trabajo 
exploratorio realizado en Bogotá, en el marco del proyecto “Acciones Afirmativas para 
la población afrocolombiana: un paso hacia la Justicia Reparativa” del Grupo de Estudios 
Afrocolombianos (GEA) del Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de 
Colombia, liderado por Claudia Mosquera (Ph.D. c.), que cuenta con la financiación de la 
Fundación Ford, regional Área Andina y Cono Sur. Es importante aclarar que las ideas expuestas 
a continuación son de mi entera responsabilidad y no representan la postura del GEA. 
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cómo se configura un discurso institucional del otro, producto no sólo de las 
intervenciones del estado, sino también de las construcciones que esos ‘otros’ 
hacen de sí mismos, en tanto se reconocen dentro de una identidad particular. 
En este apartado, me limitaré a mostrar brevemente el recorrido legislativo que 
hace el estado, para finalmente pensar en la necesidad de generar unas políticas 
específicas para los afrocolombianos de la ciudad. 

A partir de la Constitución Política de 1991 y específicamente del artículo 
transitorio 55, se abre una puerta en vía del reconocimiento institucional y legal 
de los afrocolombianos como grupo étnico, 150 años después de la abolición de 
la esclavitud. En este caso, la legislación colombiana se apoyó en la opinión de 
expertos de las ciencias humanas y sociales para formular la posterior Ley 70 de 
1993. Con esta legislación se plantea todo un paradigma de representación de la 
población afrocolombiana en Colombia, en el que la identidad étnica está ligada 
al territorio (Restrepo 1997: 312).

La serie de medidas legislativas posteriores a la Ley 70 de 1993, no han sido 
por lo demás homogéneas en lo referente a la categorización de la población 
afrocolombiana. En la legislación colombiana se le han asignado a la población 
afrodescendiente diferentes categorías como etnia, comunidad y, más recientemente, 
la de población vulnerable. Esto ha dado lugar a distintos tipos de reconocimiento 
en la legislación que manifiestan diferentes maneras de intervenir la población, 
entendiéndola como elemento constitutivo de la diversidad étnica y cultural de 
la nación en situación de riesgo, como población vulnerable, como grupo étnico, 
y/o como pueblo (Grueso 2007).

Específicamente en la Ley 70 de 1993, se le da el estatus de “grupo étnico” a la 
población afrocolombiana, equiparándola de esta manera con los grupos indígenas 
y otorgándole derechos colectivos sobre algunos territorios, particularmente 
aquellos ubicados en la inmediaciones de los ríos de la Cuenca del Pacífico. Esta 
ley define las comunidades negras como: “el conjunto de familias de ascendiente 
afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen 
sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relación campo-poblado, que 
revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros grupos 
étnicos” (Ley 70 de 1993: 2). Tal definición está pensada sobre las comunidades 
del Pacífico. Sin embargo, en este momento de la legislación colombiana no hay 
total claridad acerca de la situación de otros grupos poblacionales igualmente 
descendientes de los africanos esclavizados, pero que habitan otras zonas del país.

Posteriormente, el documento Conpes 2909 de 1997 ubica en un contexto 
geográfico más amplio a esta población: 

La población afrocolombiana se encuentra localizada en toda la geografía 
nacional, principalmente en los valles interandinos del Patía, Magdalena y 
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Cauca, en las tierras bajas del Andén del Pacífico, en la región de Urabá, 
en la Costa Atlántica, en el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina, y en diferentes zonas auríferas del país. Existen igualmente núcleos 
de población importantes en los principales centros urbanos del país, 
especialmente en Cali, Barranquilla, Cartagena, Medellín y Bogotá. 
La mayoría de la población negra colombiana habita en zonas urbanas. En casi 
todas las concentraciones urbanas más importantes del país los afrocolombianos 
conforman un grupo importante que contribuye al fortalecimiento de la 
diversidad étnica cultural de Colombia desde manifestaciones urbanas 
heterogéneas.” (Conpes 2909 de 1997: 2; énfasis agregado).

Este documento establece claramente la alta presencia de población afrocolombiana 
en las ciudades, aunque no establece en sus objetivos lineamientos precisos hacia 
la población urbana. Establece, además, un diagnóstico acerca de la situación 
de “insatisfacción de necesidades básicas” de esta población. Sin embargo, la 
prioridad en los objetivos generales de este documento sigue apuntando hacia los 
derechos como grupos étnicos. 

Posteriormente, el Conpes 3169 de 2002, titulado “Política para la población 
afrocolombiana”, al igual que el anterior, reconoce la existencia importante de 
población afrocolombiana en las ciudades. Además, establece las categorías con 
las que se ha abordado lo afro. En primer lugar, retoma la definición de ámbito 
territorial y poblacional del grupo étnico negro planteada por la Ley 70 de 1993; 
luego discrimina a la población raizal, y finalmente hace alusión a la población 
afrocolombiana que habita en la ciudades. 

El documento está orientado a generar políticas y programas dirigidos al primer 
grupo. En cuanto a los habitantes de las ciudades dice:

Para la población afrocolombiana que se encuentra en niveles de extrema pobreza 
y discriminación y que habita en las principales ciudades del país, es decir, la 
población que vive por fuera de la Cuenca del Pacífico, es sujeto de políticas 
y programas que ofrece el Gobierno Nacional. Entre los programas actuales se 
destacan: “Empleo en Acción”, “Jóvenes en Acción”, “Familias en Acción”, “Vías 
para la Paz”, “Atención Humanitaria”, “Derechos Humanos”, “Transparencia y 
Convivencia” y “Campo en Acción”, entre otros. (Conpes 2002a: 2).

Sólo hasta la formulación del Conpes 3310 de 2004, se plantea la necesidad de 
generar políticas y medidas particulares para los afrocolombianos que habitan en 
las ciudades, en especial aquellos que se encuentran en estado de vulnerabilidad. 
Antes, a pesar de que ya se mencionaba la presencia de población negra en las 
ciudades, se esperaba que fueran cubiertos por las políticas que cobijan a la 
población vulnerable no afro.
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A nivel nacional, el Conpes 3310, “Política de Acción Afirmativa para la población 
negra o afrocolombiana”, es el primer documento que define los lineamientos para 
una política de acción afirmativa específica para afrocolombianos, en el corto y largo 
plazo, dirigida en especial a la población dispersa en las ciudades en condiciones de 
marginalidad, exclusión e inequidad socioeconómica. Como menciona Grueso: “En 
el documento se establece con claridad que esta política se centra en la población 
afrocolombiana en extrema pobreza y discriminada de la que habla el documento 
Conpes 3169, reconociendo que con respecto a la comunidad negra como grupo 
étnico ya se han dado numerosos avances” (2007: 625).

El documento se basa en una figura novedosa:2 “las acciones afirmativas” para 
plantear el tipo de programas y políticas que presenta. Allí se definen las 
acciones afirmativas como las “[…] políticas y medidas dirigidas a favorecer 
a determinadas personas o grupos, ya sea con el fin de eliminar o reducir las 
desigualdades de tipo social, cultural o económico que los afecta y/o para lograr 
que los miembros de un grupo subrepresentado, usualmente un grupo que ha 
sido discriminado, tenga una mayor representación” (Conpes 2004: 4). 

El Conpes retoma lo dicho por la Corte Constitucional, para la cual las acciones 
afirmativas no están orientadas a preservar la singularidad cultural de un grupo, 
sino que buscan generar equidad material y eliminar la desigualdad (Conpes 
2004: 5). En el documento se hace un análisis basado en los datos arrojados 
por el Dane y la Encuesta de Calidad de Vida de 2003 para mostrar cómo la 
población afrocolombiana se encuentra en una situación de desventaja social y 
económica con respecto al resto de la población del país. El Conpes 3310 está 
enfocado en beneficiar a la población de estratos 1 y 2, lo que significa que 
esta política de acciones afirmativas está encaminada principalmente a llegar a 
población en situación de vulnerabilidad (Conpes 2004: 8).

Plantea la focalización de acciones a partir de las siguientes estrategias:

•	 Promover la equidad de la población a través de la revolución educativa, seguridad 
social, manejo social del campo, manejo social de los servicios públicos, país de 
propietarios, impulso a la economía solidaria y calidad de vida urbana.

•	 Implementar acciones afirmativas para la población a corto plazo, estableciendo 
los compromisos precisos que entidades de orden nacional deben asumir.

2	 Es importante tener en cuenta que existe todo un contexto jurídico que permite que 
sean viables propuestas como estas en Colombia. Sin duda, la Constitución de 1991, que 
le otorga a Colombia el carácter de un país pluriétnico y multicultural, es una puerta de 
entrada de esta nueva concepción del ‘otro’ desde la institución, que permite incluirlo 
dentro de la concepción de lo Nacional. 
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•	 Dotar de un sistema de información que permita la identificación, caracterización, 
cuantificación y registro de la población negra o afrocolombiana. En este punto 
se encuentra por ejemplo, la inclusión de la variable étnica en el censo de 2006.

•	 Formular el plan integral del largo plazo para la población negra o afrocolombiana
•	 Seguimiento a las políticas y estrategias para la población negra o 

afrocolombiana enmarcadas en el plan nacional de desarrollo por parte de 
las comisiones consultivas.

Este documento busca ser un lineamiento para las ciudades; no obstante, hace 
énfasis en la región Pacífico, sin mencionar las principales ciudades donde habita 
la población negra, como Bogotá. En esta medida, recae en la ‘esencialización’ 
del negro, que aunque habite las ciudades sigue estando asociado a las 
riberas de los ríos de la vertiente del Pacífico. Por otro lado, en el documento 
se retoma la categoría de población vulnerable, desvinculada de la noción de 
afrocolombianidad y de los elementos históricos constitutivos de esta población, 
lo cual es verdaderamente importante a la hora de la formulación de políticas 
específicas concertadas como veremos más adelante para el caso de Bogotá. Pero 
antes, es necesario ubicar los conceptos de reparación y acción afirmativa, para 
así entender cómo se ha implementado en Bogotá.

Conceptos de reparación y acción afirmativa

Para poder entrar en el tema de las acciones afirmativas, es necesario antes ubicar 
este concepto dentro del debate más amplio de un grupo de estudiosos, quienes 
intentan ubicar la reflexión sobre justicia reparativa, también llamada justicia 
compensatoria, en el marco de las reparaciones.

Las reparaciones en el caso de los afrodescendientes, son la expresión de un 
deseo de justicia frente a una serie de crímenes del pasado (Herreño 2002). 
Además, son un deseo de reconocimiento de unas situaciones de inequidad 
actual basadas en unas muy específicas relaciones de poder impuestas por los 
‘países desarrollados’, que bajo unos dispositivos y tecnologías como el racismo, 
les permitió justificar la esclavitud.

Reparación no es sinónimo de indemnización; es más bien una manera de aliviar 
o restaurar a un grupo de personas al que se les hace daño. “Esto se hace al 
menos de tres maneras: restituyendo los bienes o el modo de vida que [el grupo] 
tenía, reconociendo la responsabilidad del daño y restableciendo la relación social 
lastimada” (Appiah citado en Mosquera 2007: 230). Como lo muestra Herreño 
(2002), el tema de las reparaciones para los negros, a causa de la trata trasatlántica, 
la esclavitud y el racismo, surge entre las organizaciones de los Estados Unidos. 
Las raíces de estas reivindicaciones se remontan a la década de 1960 con una idea 
subyacente de justicia compensatoria. Posteriormente, el tema de las reparaciones 
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aparece entre activistas del movimiento negro en diversas manifestaciones 
culturales como la música y el cine.

En otro contexto, desde mediados de la década del noventa los africanos han 
empezado a reclamar procesos de indemnización económica a los países 
colonizadores por causa del colonialismo y la trata negrera. Sin embargo, estos 
reclamos no han tenido acogida en las organizaciones internacionales: “En las 
reuniones preparatorias de las Naciones Unidas para la conferencia de Durban, 
algunos representantes gubernamentales de los países desarrollados afirmaron que 
las demandas de reparación no deberían formar parte de la agenda internacional 
ni ser discutidas en la conferencia contra el racismo” (Herreño 2002: 482).

En la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación racial, la Xenofobia 
y la Intolerancia de Durban celebrada en 2001, se discutió intensamente el tema 
de las reparaciones y, a pesar de que no existen en las memorias de dicho 
evento referencias explícitas a compromisos de los países frente al tema de las 
acciones afirmativas, sí es un precedente legal importante en la lucha de las 
organizaciones para este efecto. Durante este evento, Colombia en particular, 
asumió algunos compromisos que tienen que ver con la lucha contra cualquier 
tipo de discriminación negativa. 

Las reparaciones se justifican, según Herreño (2002), en tres constataciones: 
primero la existencia de rapto, venta y esclavitud masiva de africanos entre los 
siglos XVI y XIX, hecho que es considerado como un crimen de lesa humanidad. 
Segundo, no ha existido ninguna compensación a las víctimas y sus descendientes. 
Tercero, las consecuencias de estos crímenes siguen beneficiando a los autores y 
perjudicando a las víctimas. 

Existen múltiples posibles modos de reparación. Entre estos se encuentran las 
acciones afirmativas que tienen unas orientaciones específicas y están dirigidas 
a la formulación de políticas gubernamentales, las cuales buscan la equidad3 
desde una concepción de justicia reparativa. El concepto de acciones afirmativas 
está en boga en las agendas académicas de los intelectuales, en las de los líderes 
y en las de las administraciones.

Bogotá, como capital del país, y lugar privilegiado para estos debates, es donde 
se gesta la primera política que incluye acciones afirmativas. Esto sucede dada 
la reunión de circunstancias especiales: Bogotá, ciudad donde confluye la 
diversidad cultural de todo el país generando una particular amalgama, una serie 
de discusiones ligadas al esfuerzo por pensar en una ‘ciudad para todos’ desde 

3	 La interpretación de la noción de equidad dentro de las acciones afirmativas ha suscitado 
acalorados debates, principalmente en los Estados Unidos. Para un acercamiento a este 
debate, ver: Corlett (2003), Killenbeck (1999), Mukherjee (2006) y Sturm y Guinier (1996).
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diferentes sectores, la lucha de los movimientos sociales por lograr una visibilidad 
ante la ciudad, han sido algunas de las razones por las cuales finalmente, Bogotá 
se convierte en la primera ciudad del país en poner en marcha acciones afirmativas 
para la población negra habitante en la ciudad. 

Como concepto de acciones afirmativas el “Plan Integral de Acciones afirmativas 
para Bogotá”, documento de central interés para la realización de este artículo, 
usa la definición desarrollada por la sentencia C-371 de 2000, propuesta por el 
entonces Magistrado Carlos Gaviria: 

Acciones afirmativas son las políticas o medidas dirigidas a favorecer a 
determinadas personas o grupos, ya sea con el fin de eliminar o reducir 
las desigualdades de tipo social, cultural o económico que las afectan, bien 
de lograr que los miembros de un grupo subrepresentado, usualmente un 
grupo que ha sido discriminado, tengan una mayor representación. 

Frente a la noción de acción afirmativa existen diferentes críticas que parten de la 
ruptura con el principio de igualdad entre los individuos, por lo que se considera 
que finalmente estas acciones van en contravía de la construcción de la justicia y 
equidad social (Killenbeck 1999: 1336).

Esto plantea debates de orden jurídico frente a los tipos de implementación 
de estas formas de justicia reparativa. Se pueden identificar por lo menos dos 
formas de implementación que pueden entrecruzarse según las interpretaciones 
particulares: una forma de tipo fáctico, es decir, la acción afirmativa no implica 
una acción preferencial, sino, más bien, un esfuerzo modesto por reconocer 
las formas en que un grupo social no ha sido representado y ha estado 
subalternizado; una segunda forma, de tipo normativo, implica la promoción 
de un conjunto de leyes concretas que busquen generar una discriminación 
positiva. El sistema de cuotas y el sistema de trato preferencial son ejemplos de 
esta última (Killenbeck 1999).

Claudia Mosquera, siguiendo dos trabajos (Massey y Denton 1993, y Dantziger y 
Gottschalk 1995), considera que las acciones afirmativas son medidas de orden 
colectivo que tienen como principal objetivo 

[…] no solamente impedir las discriminaciones del presente, sino que 
principalmente deben eliminar los efectos persistentes (psicológicos, 
culturales y comportamentales) de la discriminación del pasado (que tienden 
a perpetuarse). Estos efectos se reflejan en la llamada “discriminación 
estructural” reflejada en las abismales desigualdades sociales entre grupos 
dominantes y grupos marginalizados (Mosquera 2007: 230).



E s t u d i o s  a f r o c o l omb i a no s  h o y

214

Esta noción de acción afirmativa es sostenida por un grupo de intelectuales activistas 
que argumentan que los afrodescendientes son un grupo subalternizado que debe 
ser reparado por el estado colombiano por tres razones (Mosquera 2007: 230–238):

•	 En primer lugar, la economía colonial obtuvo enormes beneficios económicos 
de la institución de la esclavitud durante tres siglos y no se utilizó parte de esta 
acumulación para indemnizar a los afectados después de la abolición. Desde 
la institución de la esclavitud, se han instalado imaginarios y representaciones 
sociales que han esencializado y naturalizado la supuesta inferioridad de 
los negros, justificando las desigualdades sociales. Además, después de la 
instauración de la república, el estado nunca apoyó a esta población para 
superar su situación de miseria en la que quedó sumida luego de la abolición.

•	 Otro motivo es que el estado colombiano ha racializado la geografía nacional, 
ubicando a las poblaciones negras e indígenas en zonas de frontera, baldías 
o con climas inhóspitos. Estos territorios en la actualidad son las zonas con 
los más altos índices de pobreza, violencia y desigualdad social debido al 
abandono estatal.

•	 Por último, el estado colombiano propende por una memoria nacional neutra 
en la que se promueve el silencio y el olvido con respecto a la institución 
colonial de la esclavitud y las secuelas que aún perviven.

En el contexto nacional, a partir del Conpes 3310, la Corte Constitucional falló 
varias sentencias a favor de personas que exigen se les reconozcan las acciones 
afirmativas a las que tienen derecho, entendiéndolas como las define el entonces 
magistrado Carlos Gaviria. Lo importante es resaltar que en el país se hablaba 
del tema, y bajo este escenario, Bogotá, lugar de confluencias, de conexiones, de 
encuentros y desencuentros culturales, lugar donde la diversidad cultural del país 
toma forma en un performance que se evidencia en lo público, es el primer lugar 
del país donde se gesta una propuesta de justicia reparativa para negros. 

Implementación de acciones afirmativas en Bogotá

Las reflexiones que expondré a continuación surgen del trabajo de campo 
exploratorio en Bogotá entre noviembre de 2006 y enero de 2007. El centro 
de atención estuvo en las instituciones y los funcionarios que han trabajado de 
una u otra forma políticas públicas para población afrocolombiana, que en la 
mayoría de los casos corresponden a las personas que estuvieron en las mesas de 
construcción del documento “Política pública distrital y plan integral de acciones 
afirmativas para el reconocimiento de la diversidad cultural y la garantía de los 
derechos de los afrodescendientes” (Alcaldía Mayor de Bogotá 2006). El punto de 
partida es el Acuerdo 175 de 2005, iniciativa del concejal Bruno Díaz, por medio 
del cual se le da un plazo de seis meses a la Alcaldía Mayor para formular una 
política pública para los afrobogotanos. 
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Es importante aclarar que el mapa institucional existente en el momento del trabajo 
de campo no corresponde al actual, dado que durante el inicio del año 2007, se 
introdujo una reestructuración en las instituciones distritales que modificó todo el 
entramado administrativo del distrito. Por tanto, el mapa institucional que se pueda 
vislumbrar en el presente artículo corresponde a un momento específico de suma 
importancia para la presente exposición, porque es el contexto en el que se gestan 
las primeras propuestas de acción afirmativa para los afrocolombianos habitantes de 
la ciudad. El principal objetivo del trabajo fue reconstruir el mapa de la negociación 
de la política pública, y adicionalmente, acercarse a las complejidades alrededor de 
la aplicación de políticas de acción afirmativa para el contexto bogotano.

En la segunda mitad de 2005, algunas instituciones lideradas por la Oficina de 
Participación Ciudadana de la Secretaría de Gobierno inician un proceso de 
trabajo a partir de la instalación de unas mesas con el objetivo de generar una 
política pública para los grupos étnicos de Bogotá, de conformidad con el interés 
expuesto en el plan de desarrollo “Bogotá sin indiferencia”4 del alcalde Luís 
Eduardo Garzón. En este proceso, el interés se centra en generar políticas que 
respondan al reconocimiento de la diversidad étnica y cultural de la ciudad. 

El objetivo inicial de estas mesas era el de formular una política pública para 
los grupos étnicos de la ciudad: pueblo rom, indígenas y afrocolombianos. En 
esta primera iniciativa, hay una focalización en la categoría de grupos étnicos, 
porque es desde el reconocimiento de la diferencia que se plantea la necesidad 
de generar una serie de medidas institucionales que cubran las necesidades de 
estas poblaciones. El término de acción afirmativa no es central en esta discusión 
inicial, porque tampoco lo es el concepto de equidad. La base de la discusión 
es generar una propuesta metodológica, y pensar en las implicaciones que una 
política para grupos étnicos tiene al interior de las instituciones. Este ejercicio 
inicial corresponde a un momento en el que las instituciones se piensan hacia 
adentro en solitario, y no existe allí participación de las organizaciones.

En este proceso, los grupos étnicos solicitaron y argumentaron que debido a las 
particularidades de cada uno de ellos era necesario pensar en políticas diferenciales 
para afrocolombianos, pueblo rom e indígenas. En otras palabras, manifestaron su 
inconformidad ante la perspectiva de unificar en un solo documento, no concertado, 
las políticas dirigidas a todos los grupos étnicos habitantes de la ciudad.

Por otra parte, el 28 de septiembre, en el Concejo de Bogotá, fue aprobado el 
Acuerdo 175 de 2005, “Por medio del cual se establecen los lineamientos de 

4	 “Reconocemos el particular valor de la diferencia, la interculturalidad y la pluriculturalidad 
y definimos políticas, estrategias y programas que, a partir de este reconocimiento, que 
se orientan a propiciar el empoderamiento de las poblaciones.” (Plan de desarrollo 
Económico, Social y de Obras públicas 2004-2008, Bogotá sin Indiferencia, p. 6). 
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la política pública para la población afrodescendiente residente en Bogotá y se 
dictan otras disposiciones”, propuesto por el concejal afrocolombiano Bruno Díaz. 
En este documento se propone que la política debe estar “orientada a superar la 
exclusión económica, social, política y cultural existente en el Distrito Capital para 
esta población” (Concejo de Bogotá 2005: 4).

El Acuerdo se fundamenta en los Artículos 7, 8 y 13 de la Constitución Nacional,5 
la Ley 21 de 1991, por medio de la cual se ratifica el Convenio 169 de la OIT,6 y 
la Ley 70 de 1993, el decreto 2248 de 1995 y la Ley 725 de 2001. A pesar de que 
el Conpes 3310 es un antecedente del tema de las Acciones Afirmativas para los 
afrocolombianos, no es tomado como base para la formulación de este documento. 

El Acuerdo da un plazo de seis meses a partir de su entrada en vigencia para que 
el alcalde Luis Eduardo Garzón presente una política pública para poblaciones 
afrodescendientes residentes en Bogotá. Hay que tener en cuenta que el distrito ya 
había emitido una política especial para mujeres y otra para jóvenes. El Acuerdo 
instaura los principios sobre los cuales se basará la política: equidad, entendida 
como la inclusión e igualdad de oportunidades, solidaridad, descentralización, 
integralidad y concertación, corresponsabilidad, participación e identidad cultural. 
Además ordena a la Secretaría de Gobierno hacer el acompañamiento a la 
Consultiva Distrital7 para que hicieran parte activa en el proceso de formulación 
de la política de forma que sea concertada. 

A partir del surgimiento del Acuerdo, se suspende el proceso que venían haciendo 
las instituciones, y se inicia lo que se llamó el “proceso de concertación de la 
política” en conjunto con la Consultiva Distrital. Para esto se organizaron mesas 
por cada eje institucional del distrito, es decir, una mesa por el eje social, otra por 
el de reconciliación y una tercera por el urbano-regional. En cada mesa estuvo 
presente por lo menos un representante de cada institución perteneciente al eje 
correspondiente. A su vez, cada mesa estaba dirigida o encabezada por un director 
de la institución más representativa. Esta persona se encargaba de convocar, dirigir 

5	 Artículo 7. El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana.
	 Artículo 8. Es obligación del Estado y de las personas proteger las riquezas culturales y 

naturales de la Nación.
	 Artículo 13. Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, recibirán la misma 

protección y trato de las autoridades, y gozarán de los mismos derechos, libertades y 
oportunidades, sin ninguna discriminación por razones de sexo, raza, origen nacional o 
familiar, lengua, religión, opinión política o filosófica.

6	 Convenio sobre Pueblos Indígenas y tribales en países independientes. 
7	 “La Comisión Consultiva Distrital de Comunidades Negras es la instancia constituida 

legalmente que sirve de espacio de diálogo, promoción, difusión, concertación, 
coordinación, seguimiento, evaluación y consulta para hacer efectivo el cumplimiento de 
los derechos sociales, económicos, políticos, culturales y territoriales de las comunidades 
negras del Distrito Capital”. (periódico).
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y recoger lo propuesto en cada sesión. Cada institución llevaba a estas mesas una 
serie de ofertas de adecuación acorde con los programas existentes en la institución; 
en otras palabras, la oferta institucional. A su vez, la consultiva llevaba una serie 
de peticiones y propuestas para cada institución. De esta manera se iban mirando 
punto por punto las propuestas de la Consultiva y las instituciones intentaban 
adecuarlas o incluirlas dentro de la oferta institucional que tenían. Es importante 
destacar que para la fecha de esta concertación, los presupuestos institucionales de 
2006 y su planeación ya estaban destinados, de manera que en muy pocos casos 
se podían formular nuevos proyectos o nuevas áreas de inversión. 

Este proceso culmina en la reunión del 28 de marzo de 2006, en la que se firma 
el documento “Política pública distrital y plan de acciones afirmativas para el 
reconocimiento de la diversidad cultural y la garantía de los derechos de los 
afrodescendientes”. Este documento, que se constituye en la primera política para 
un grupo étnico específico en Bogotá, consta de dos partes: la política pública 
y un plan concreto de acciones afirmativas donde se reflejan los compromisos 
concretos asumidos por las instituciones en las mesas de trabajo.

La política plantea como objetivo principal “brindar bienestar a los ciudadanos, 
el cual se materializa a través de la protección social, la cual busca, mediante 
acciones y directrices dar respuesta a distintos niveles de vulnerabilidad, riesgos y 
privaciones” (Alcaldía Mayor de Bogotá 2006: 28). Esta política hace énfasis en las 
condiciones de inequidad y vulnerabilidad en las que se encuentran la mayoría de 
los afrocolombianos residentes en Bogotá que, no obstante, no es equiparable a la 
situación del resto de la población, en tanto los afrocolombianos tienen enormes 
desventajas de origen histórico. Esta es la razón por la que va acompañada de un 
Plan de Acciones Afirmativas.

La Política toma como referentes: 

•	 Los artículos 7 y 13 de la Constitución Política referentes a la igualdad étnica y 
a la función del Estado en la promoción de condiciones de igualdad.

•	 Convenio 169 de OIT.
•	 Sentencia 169 de 2001 de la Corte Constitucional, que hace referencia al 

reconocimiento de la inscripción de las comunidades afrocolombianas dentro 
de los grupos tribales a los que se refiere la Ley 21 de 1991.

•	 Ley 812 de 2003, Titulo II, Art. 8, literal C, numeral 9, que dispone la 
concertación de estrategias y mecanismos de concertación entre el gobierno 
y las comunidades indígenas y afrocolombianas para el mejoramiento de sus 
calidades de vida. 

En la Política se enumeran una serie de problemáticas planteadas por los afrodescendientes 
en Bogotá, que tienen que ver con la invisibilidad y la falta de acceso a los bienes de 
la ciudad. Se enuncian en el documento una serie de preocupaciones y problemáticas 



E s t u d i o s  a f r o c o l omb i a no s  h o y

218

de la población a las cuales la política debe responder: fortalecimiento del proceso 
organizativo, necesidad de la construcción de espacios para la participación de las 
mujeres, búsqueda de espacios para la promoción, divulgación y reconocimiento del 
acervo cultural de los afrodescendientes, fortalecimiento de las pequeñas y medianas 
empresas, apoyo a iniciativas financieras, mecanismos para garantizar los derechos 
humanos de los afrodescendientes, y acceso a salud.

La Política presenta un enfoque sectorial, es decir, planea una intervención en 
cinco grandes áreas:

•	 Bienestar Social: fundamentalmente acciones encaminadas a proteger y promover 
el ejercicio de los derechos individuales y colectivos en materia de bienestar social. 

•	 Cultura: promoción de espacios de difusión y promoción de actividades 
culturales propias de los afrocolombianos en Bogotá. 

•	 Salud: no sólo hace referencia a la cobertura, que debe ser universal, sino al 
enfoque intercultural de la misma.

•	 Educación: de manera similar que en el caso de la salud, la educación debe 
ser universal, y además debe corresponder a la historia particular y las 
características sociales y culturales de los afrocolombianos.

•	 Organización Comunal: tiene que ver con el fortalecimiento organizacional 
de la comunidad afrocolombiana, de manera que puedan acceder a los 
espacios de participación.

Como concepto de acciones afirmativas, el Plan Integral de Acciones Afirmativas 
propone la definición desarrollada por la sentencia C-371 de 2000, propuesta por 
el entonces magistrado Carlos Gaviria, expuesta anteriormente. Dentro de esta 
política se plantean dos modalidades de aplicación de las acciones afirmativas, 
retomando la distinción que se hace desde el derecho comparado:8

7.	 Sistemas de cuotas: Criterio rígido que supone la designación numérica 
o porcentual de las personas consideradas beneficiarias para obtener 
determinados beneficios.

8.	 Sistemas de trato preferencial: En el que se establece una prioridad o 
ventaja. Es decir, un trato preferencial o desigual en el supuesto que frente 
a una situación de partida semejante, ciertas personas se encuentran en una 
situación contextual de desventaja. 

La política establece que en Bogotá se usarán los dos sistemas, que corresponden 
a la implementación de acciones afirmativas de tipo normativo.

8	 Alcaldía Mayor de Bogotá, 2006: 41, tomado de http://www.ucu.edu.uy. Las Acciones 
Afirmativas en el Siglo XXI.
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El Plan de Acciones Afirmativas es, entonces, un documento relacionado con 
el documento de Política Pública para Afrodescendientes residentes en Bogotá, 
pero no es el mismo. Podría decirse que es un sustento práctico, y una carta de 
navegación para las instituciones en los meses siguientes a la firma de la Política. 
Sin embargo, con frecuencia los compromisos adquiridos por las instituciones 
son vagos, ambiguos, en la medida que no apuntan hacia acciones concretas, y 
no quedan claros los compromisos. Es importante destacar cómo el tema de las 
acciones afirmativas permeó las instituciones, aunque no de manera homogénea. 
En general puede decirse que en la mayoría de los casos, al menos un funcionario 
de las instituciones tuvo que hacer frente a las solicitudes de la Comisión Consultiva.

En general, los grupos afrocolombianos son considerados como etnia en el discurso 
institucional, de manera que se espera de ellos una organización política similar 
a la de los grupos indígenas. Con relación a esto, las instituciones encuentran 
permanente dificultad para comunicarse con las organizaciones afrocolombianas, 
en parte por el desconocimiento de las organizaciones afrocolombianas del 
entramado administrativo, y por la diversidad de posturas al interior de la 
Consultiva. Es decir, las instituciones se enfrentan a la diversidad de un grupo 
social que está lejos de ser homogéneo en su interior. 

Recordemos que con frecuencia 

los colectivos organizados que representan las diferencias culturales 
constitutivas del espectro multicultural […] hacen uso de esencialismos 
estratégicos, es decir, de solidaridades temporales dirigidas a la acción 
social, por medio de los cuales aceptan de manera transitoria una posición 
esencialista en cuanto a sus identidades para poder actuar como bloque 
(Spivak, citado en Mosquera 2007: 214). 

El problema surge cuando las instituciones gubernamentales se enfrentan a la 
implementación de medidas concretas, que implican partir de unos supuestos 
esencialistas y además deben afrontar las diferencias culturales al interior de los 
mismos grupos de afrocolombianos. Surgen, entonces, necesidades y reclamos 
diferentes entre los raizales, los palenqueros, los negros provenientes del Pacífico 
y los afrocolombianos que han nacido en las ciudades. Todo esto enmarcado en 
una Política y Plan de Acciones Afirmativas que no contempla estas diferencias.

El compromiso inicial que atraviesa el accionar institucional, tiene que ver con la 
adecuación de los registros de información para la inclusión de la variable étnica, 
de manera que se pueda identificar el número de afrocolombianos residentes en 
Bogotá, y sus condiciones de vida. Esto hace parte de la conciencia generalizada 
del subregistro de los afrocolombianos en el pasado Censo 2005. Esta adecuación 
institucional busca visibilizar a los afrocolombianos que acuden a las instituciones. 
Empiezan a aparecer en las instituciones bajo la categoría étnica, y a partir de esta 
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categoría, que reivindica la diferencia, se plantea de nuevo una diferenciación 
positiva en tanto grupo étnico, y además, en tanto población vulnerable.

Se puede decir que en las instituciones del Distrito se han presentado dos formas de 
entender el tema de las acciones afirmativas, y por ende dos maneras de trabajar. Por 
una parte, existe un fuerte interés por fortalecer las organizaciones afrocolombianas y en 
especial la Consultiva Distrital, de manera que se constituya en un ente representativo 
de la población negra y adquiera unos conocimientos que le permitan acceder a 
la reclamación de sus derechos y a la oferta institucional de manera efectiva. Esta 
apuesta no toma el sistema de cuotas, ni de trato preferencial como acción afirmativa; 
más bien apunta a las acciones afirmativas fácticas. Propende hacia la construcción 
de ciudadanía multicultural bajo un enfoque de derechos humanos. En esta dirección, 
las intervenciones no van enfocadas a la superación de la equidad por medio de 
una discriminación positiva, sino a pensar en la construcción de ciudad a partir de 
su diversidad y de sus múltiples actores. Sin embargo, esta ciudadanía se construye 
compartiendo unas reglas en común, que parten de una manera específica de ver la 
participación, desde lógicas institucionales y de la concepción de ‘ciudadanía’.

En esta dirección, algunas entidades han trabajado de cerca las expresiones culturales, 
y en este punto volvemos al tema de los esencialismos porque encuentro que hay 
una dificultad de pensar en la cultura negra sin recaer en la asociación directa con 
la música chocoana, las danzas y la gastronomía. Sin demeritar la importancia de 
estos elementos, me pregunto ¿qué otros componentes importantes han surgido en 
la cultura de los afrodescendientes en las ciudades? Pensemos que los negros en las 
ciudades no están desde hace unos pocos años. Existen generaciones que llevan un 
buen tiempo en Bogotá; entonces, ¿qué otras manifestaciones culturales podríamos 
encontrar en los intersticios, en las zonas de encuentro como Bogotá?

A su vez, se trabaja en función del fortalecimiento de las organizaciones de 
comunidades afrobogotanas, por medio de talleres, mesas de trabajo y otros 
espacios, con el fin de construir redes de información y de apoyo entre la 
población. Para esto se capacita a las organizaciones en el entramado institucional, 
de manera que puedan acceder a los espacios de participación, y se trabaja el 
tema de la divulgación por medio del fortalecimiento de medios de comunicación. 

Las instituciones participantes en estos procesos se enfrentaron a una serie 
de dificultades particulares: el predominio de la oralidad de los líderes de las 
organizaciones frente a los reducidos tiempos que tienen las instituciones y la 
necesidad de presentar resultados, en especial cuantitativos. Además, la falta de 
conocimiento por parte de las organizaciones de la lógica institucional que se 
rige por una ‘cultura de proyectos’; es decir, la manera de presentar y desarrollar 
cualquier propuesta dentro de lo institucional se debe presentar siguiendo los 
parámetros de un proyecto. Se enfrentan también a la falta de representatividad 
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de las organizaciones dentro del total de la población afro, lo que implica que esta 
información no llegue a todos los afrocolombianos residentes en Bogotá. 

Un segundo grupo de instituciones trabaja las acciones afirmativas desde la 
perspectiva normativa, estableciendo intervenciones bajo un sistema de cuotas 
y de trato preferencial, tal como lo señala la Política, con absoluta rigurosidad, 
enfrentándose incluso a algunas dificultades a la hora de aplicar estos sistemas. En 
general, estas instituciones presentan de manera muy concreta acciones encaminadas 
al reconocimiento de la necesidad de enfoques diferenciales de atención. Trabajan el 
tema de la cobertura y de la atención a población vulnerable, midiendo su impacto 
de forma predominantemente cuantitativa. Entre sus acciones se encuentran por 
ejemplo: incluir en sus programas de población vulnerable de estratos 1 y 2 a los 
afrocolombianos, brindándoles un trato preferencial y la prelación en las listas de 
espera de los programas de bienestar social.

Siendo Bogotá una ciudad con altos índices de pobreza, que no están solamente 
asociados a factores étnicos sino con una gran cantidad de población mestiza en 
situación de exclusión, marginalidad social y vulnerabilidad, que también requiere 
atención institucional, la aplicación de sistemas de cuotas y de trato preferencial 
enfrenta a los funcionarios de los niveles locales, que atienden directamente a la 
población de estratos 1 y 2 que acude en busca de ayuda estatal, con la dificultad 
en su quehacer cotidiano de justificar a los demás y justificarse a sí mismos los 
motivos de estos privilegios.

Como lo enuncié antes, siguiendo a Claudia Mosquera (2007), el estado ha 
promovido una memoria nacional neutra en la que se privilegian los silencios 
y los olvidos, y de esta manera se han perpetuado formas de discriminación 
soterradas, ocultas y naturalizadas en las prácticas sociales cotidianas. La 
pregunta es: ¿cómo pensar en términos de discriminación positiva dentro de la 
población vulnerable? 

Por último, es importante destacar que después de este arduo proceso inicial, la 
Alcaldía Mayor evaluó los resultados con el fin de generar un balance cualitativo 
y una retroalimentación para conocer los logros y dificultades que se han 
presentado en el trabajo con grupos étnicos, jóvenes, LGBT, personas en condición 
de discapacidad, política pública de mujer y género, desplazados y adultos 
mayores. Para ello se organizó el “Seminario taller evaluación y proyección de 
políticas y planes de acción afirmativas para poblaciones y sujetos históricamente 
discriminados y desplazados”, realizado el 18 de diciembre de 2006.

De las memorias de este taller se concluyeron algunos aprendizajes de los procesos 
con los grupos étnicos:

•	 Es necesaria la voluntad política e institucional. 
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•	 Es urgente la sensibilización y capacitación de los servidores públicos de todas 
las entidades, acerca del tema étnico. 

•	 Son vitales las campañas de sensibilización en lo ‘privado’, para la vinculación 
laboral de las poblaciones étnicas. 

•	 El ejercicio interinstitucional permite un trabajo más integral. 
•	 Es necesario fortalecer el diálogo interinstitucional con la ampliación y 

perfeccionamiento de espacios de discusión y toma de decisiones.

A partir de las intervenciones de las instituciones se generaron, además, las 
siguientes propuestas:

•	 Convocatorias más amplias a indígenas y afrocolombianos.
•	 Institucionalizar programas y proyectos que garanticen la permanencia de 

recursos, con un equipo humano y una dependencia en cada entidad.
•	 Flexibilizar los términos de referencia de tal manera que las organizaciones 

puedan participar más fácilmente en las convocatorias, pero que también lo 
puedan hacer las personas no organizadas.

•	 Desarrollo de encuentros locales e interlocales para la difusión de la Política 
Pública, el Plan de Acciones Afirmativas, impulso de nuevos liderazgos, 
visibilizar experiencias exitosas de lo local, elaborar autodiagnósticos y formar 
sobre la legislación especializada.

Luego de este balance que permite a las instituciones evaluar y retroalimentarse, 
resta hacer un seguimiento de cómo el tema de las políticas diferenciales se 
va abordar desde el nuevo organigrama institucional. Podríamos decir que lo 
más destacable en esta primera etapa del proceso es pensar en cómo, a partir 
de un contexto favorable que brinda Bogotá, la institución se permea con estas 
discusiones y se remueve en su interior a partir de pensar el “cómo” plantearse 
acciones afirmativas para un grupo específico en la ciudad. 

El concepto de acciones afirmativas: perspectivas y alcances

Las acciones afirmativas como tipo de política y accionar específico tienen unos 
límites que no son claramente visibles, de manera que el concepto se puede perder 
o confundir con otro tipo de políticas y medidas. La especificidad de las acciones 
afirmativas consiste en la búsqueda de medidas que permitan generar equidad en 
una sociedad. Por esa razón, las acciones afirmativas están dirigidas hacia aquellos 
grupos poblacionales que han estado en una situación de inequidad por razones 
de discriminación histórica (Mukherjee 2006).

Este concepto de ‘equidad’ es la base para entender las diferencias entre las 
acciones afirmativas y otro tipo de políticas de protección de diversidad como, 
por ejemplo, la Cátedra de Estudios Afrocolombianos. Las acciones afirmativas 
no son medidas para preservar la especificidad de los grupos humanos, aunque 
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se basen en esta especificidad. Recalco este punto porque considero que una de 
las dificultades en la definición de las acciones afirmativas en Bogotá, ha sido 
precisamente la falta de claridad sobre los límites de las mismas.

Específicamente en Bogotá, el Plan de Acciones Afirmativas no apunta a preservar, 
mantener o difundir las características particulares de los afrocolombianos, o al 
menos no directamente. Más bien está encaminado a reducir las condiciones 
de inequidad de la que son víctimas, procurando elevar su nivel de vida. Sin 
embargo, el peligro latente es que al mezclar categorías como ‘grupos étnicos’, 
por población vulnerable, se pierdan de vista las razones históricas que justifican 
emprender acciones que privilegian una población sobre el resto. 

Desde este punto de vista, el principio que fundamenta las acciones afirmativas 
es el ‘derecho a la igualdad’, a diferencia de otros mecanismos existentes que 
se basan en el ‘reconocimiento de la diferencia’, como es el caso de la Ley 70 
de 1993. Sin embargo, es evidente que es necesario conocer las razones por 
las que una población tiene acceso a unas acciones afirmativas, y la manera 
de acercarse es mediante el reconocimiento de las condiciones de marginalidad 
histórica, producto de la trata trasatlántica y la institución de la esclavitud. De otra 
forma resulta incomprensible para las personas encargadas de implementarlas, las 
razones para discriminar positivamente a una población específica en medio del 
conjunto de la población vulnerable.

De todas formas, el hecho de que la administración haya reflexionado en torno a la 
necesidad y la ‘obligatoriedad’ de considerar los grupos poblacionales en sus contextos 
específicos, entendiendo la historicidad de los sujetos, es un ejercicio importante, en 
tanto estos temas empiezan a incluirse en la agenda de las instituciones.

Como resultado del trabajo de campo, pude vislumbrar la carencia de medios 
de divulgación de esta Política entre la población que no hace parte de las 
organizaciones cuyos líderes participan en la Consultiva, de manera que ante el 
desconocimiento de los bogotanos en general, las prácticas de discriminación e 
inequidad se perpetuarán en lo local, hasta que el tema logre atravesar las barreras 
del intrincado sistema institucional.

Podría pensarse que las acciones relacionadas con el fortalecimiento de las 
organizaciones son de tipo indirecto en tanto que en sí mismas no reducen la 
desigualdad, pero son un camino para llegar a la equidad, es decir, podrían 
cambiar estructuras a largo plazo. En contraste, las acciones como sistemas de 
cuotas o trato preferencial son directas e inmediatas. 

Finalmente, las instituciones se enfrentan a un diseño cuya base es la generación 
de políticas y acciones concertadas con un ente representativo de una población, 
como debería ser la Consultiva Distrital. Al encontrar que no necesariamente esta 
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Consultiva es representativa de toda la población afrodescendiente en Bogotá, 
¿cómo y con quién concertar para tomar decisiones?
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Acciones afirmativas en educación superior para 
afrodescendientes en Colombia: aprendizajes  

a partir del caso estadounidense

Oscar A. Quintero Ramírez

Introducción

La reciente elección de Barack Obama como el primer presidente 
afroamericano de Estados Unidos ha despertado vivas controversias y viejos 
tabúes en varios países del mundo en relación con la posición y el rol de las 

minorías en la sociedad, el grado de desigualdades que las afectan en diversos 
sectores como el trabajo, la educación y la salud, así como la (sub)representación 
de las mismas en los cargos y sectores de toma de decisiones. Pese al profundo 
“racismo sistémico” (Feagin y McNair 2004) que ha caracterizado y que sigue 
haciendo parte de los Estados Unidos, la ‘Obamanía’ fue en gran parte posible 
gracias a las luchas históricas de la comunidad Afroamericana en contra de la 
segregación y la discriminación raciales a partir del Movimiento por los Derechos 
Civiles en los años cincuenta, que redundó en políticas antidiscriminatorias y 
de acción afirmativa, especialmente en el sector de la educación y el trabajo, 
desde los años sesenta y setenta (Lao-Montes 2008). Sin embargo, la historia de 
las acciones afirmativas en EEUU no culmina necesariamente con el fenómeno 
Obama. Lo que poco se sabe en contextos como el colombiano es que las políticas 
de acción afirmativa en educación superior fueron bastante criticadas por sectores 
conservadores desde los años ochenta, sufriendo un proceso de desmonte en 
los años noventa mediante una serie de decisiones de la Corte Suprema, en las 
cuales se han declarado inconstitucionales los programas basados en la raza como 
criterio principal de las políticas preferenciales. 

El propósito del presente artículo es hacer una revisión sintética del contexto 
estadounidense en relación con la formulación y aplicación de políticas públicas 
diferenciales enfocadas a la disminución de las desigualdades en educación 
superior que afectan las minorías. Comprendiendo estas en un sentido sociológico 
y no en un sentido cuantitativo, es decir como aquellos grupos que en una sociedad 
determinada se encuentran en una posición subalterna bajo configuraciones 
específicas de dominación, las cuales están relacionadas con factores económicos, 
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demográficos e históricos. En ese sentido, cada sociedad define ‘sus’ minorías y 
construye categorías para asignarlas, identificarlas y nombrarlas, algunas veces de 
forma institucional y legal. 

Hemos escogido este contexto norteamericano pues representa, en cierta medida, 
un punto de referencia histórico en el desarrollo y análisis de las relaciones raciales 
en el mundo, así como en la concepción y aplicación de políticas de acción 
afirmativas dirigidas principalmente hacia poblaciones afrodescendientes. No en 
vano algunos de los académicos que en la segunda mitad del siglo XX acuñaron el 
concepto de ‘democracia racial’ para hablar del Brasil, lo hicieron en contraste con 
la fuerte segregación y conflicto entre afroamericanos y blancos en los Estados 
Unidos. Por otro lado, las relaciones históricas de Colombia con este país son más 
que elocuentes, y en la época más reciente no se puede dejar de lado la fuerte 
influencia que han tenido, no sólo a través del auge de la globalización y del 
neoliberalismo, sino además en el giro multicultural dado a comienzos de los años 
noventa. Se trata entonces de hacer una lectura cruzada, destacando puntos de 
convergencia y divergencia con el propósito de identificar algunos aprendizajes 
para el caso colombiano en la formulación y aplicación de políticas de acción 
afirmativa en educación superior, dirigidas específicamente hacia la población 
afrodescendiente en Colombia.

Antecedentes históricos de la ‘Affirmative Action’  
en los Estados Unidos

Los Estados Unidos, al igual que la mayoría de países del Nuevo Mundo, experimentó 
el flagelo de la esclavización de africanos deportados a estas tierras como fuerza de 
trabajo para mantener las economías de los imperios europeos. No en vano la guerra 
de secesión (1861-1865) tuvo como una de principales causas el desacuerdo entre los 
intereses económicos de los Estados esclavistas del Sur y el propósito abolicionista 
de los Estados del Norte. Así pues, la historia racial de este país es paradigmática en 
relación con las poblaciones venidas de África y sus descendientes en el continente, 
pues mucho después de la abolición de la esclavitud en 1865, el pueblo afroamericano 
siguió sufriendo de las vejaciones de un sistema que los fijaba en una posición de 
ciudadanos de segundo grado a pesar de que la Constitución de ese país prohibía la 
discriminación y pregonaba el trato igualitario (Feagin y McNair 2004). 

Entrado el siglo XX se mantenía en vigor una doctrina de ‘iguales pero separados’, 
por medio de la cual se institucionalizó legalmente la segregación racial en los 
Estados Unidos (principalmente en el Sur del país) por medio de los Estatutos en 
diferentes estados y en decisiones de las Corte Federal y Estatales.1 Esta segregación 

1	 Para un análisis detallado de este proceso de fundación racista de la sociedad 
norteamericana, ver Feagin y Mcnair (2004) y Feagin (2000).
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se vivía no sólo en espacios públicos como cafés y buses sino que también obedeció 
a un proceso de guetoización de las principales ciudades del país, así como al 
desarrollo de un sistema escolar segregado racialmente, separando a los niños 
afroamericanos de los niños blancos. En ese contexto el acceso a las universidades 
‘prioritariamente blancas’ también era mínimo, lo que ocasionó el surgimiento de 
algunas universidades ‘para negros’, algunas de las cuales son hoy en día bastante 
reputadas y un referente de las luchas de los afroamericanos como la Universidad 
de Howard y el Spellman College para mujeres afroamericanas (Lao-Montes 2008).

El sistema segregacionista comenzó a resquebrajarse principalmente con el 
Movimiento por los Derechos Civiles (1955-1968) el cual, mediante acciones 
pacíficas de presión de diferente índole, exigía una igualdad real por medio 
del pleno reconocimiento de los derechos civiles y el fin de la doctrina de 
‘separados pero iguales’,2 es decir la culminación de toda forma de segregación y 
discriminación racial. En ese sentido, hay una decisión de la Corte Suprema que 
marcó profundamente este período histórico y que se convirtió en el antecedente 
del Movimiento por los Derechos Civiles así como de los programas de acción 
afirmativa. Se trata de la Decisión Brown versus Board of Education3 de 1954, 
en la cual se ordena la desegregación de las escuelas y colegios públicos y el 
desmantelamiento de la citada doctrina con base en la decimocuarta enmienda a 
la Constitución que garantiza a todo ciudadano estadounidense la igual protección 
por parte de la ley. De esta forma, el gobierno federal tenía la obligación de 
respetar la plenitud de derechos a los afroamericanos, “quienes fueron finalmente 
reconocidos por la Corte como ciudadanos de primera clase” (Feagin y McNair 
2004: 1106). Esta decisión fue crucial pues tuvo un positivo impacto psicológico 
en los afroamericanos para buscar la desegregación racial, así como dio una 
fuerza moral a aquellos líderes y activistas del Movimiento por los Derechos 
Civiles; igualmente se convirtió en un arma legal para culminar la segregación 
pero también para justificar los futuros programas de acción afirmativa. 

Uno de los logros de este movimiento fue la firma del “Civil Rights Act” en 1964, 
proclamado como ley por el entonces presidente Lyndon B. Johnson, mediante el 
cual se declaró ilegal todo tipo de discriminación fundado en la raza, la religión, 
el sexo o la nacionalidad, así como se garantizó el derecho al voto para los 
afroamericanos y otros miembros de grupos minoritarios. Así, los programas de 
acción afirmativa se establecieron en primera instancia como mecanismos para 
hacer cumplir la Ley de los Derechos Civiles. En un principio esto se concentró 
en el sector del empleo mediante la búsqueda de “igualdad de oportunidades” en 
donde las empresas deberían cumplir determinados objetivos en el reclutamiento 

2	 La doctrina de ‘separados pero iguales’ se basaba en la Decisión de la Corte de 1896: Plessy 
v. Ferguson, 163 U.S. 537. 

3	 347 US 483 (1954). El texto de la decisión de la Corte es consultable en línea: http://caselaw.
lp.findlaw.com/scripts/getcase.pl?navby=search&court=US&case=/us/347/483.html
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de trabajadores afroamericanos y de otras minorías (Cfr. Orden Ejecutiva 11246 
de 1965). En ese sentido, la proporción de personas pertenecientes a las minorías 
étnicas y raciales con nivel de doctorado, y por ende susceptibles de ser elegibles 
en trabajos académicos, era muy pequeña (Fullinwider 2005). Lo cual cuestionó 
la poca representación de dichas minorías en el sistema de educación superior, 
no sólo en el cuerpo estudiantil sino en el cuerpo profesoral y administrativo, 
entendiendo a las universidades también como un espacio estratégico de 
promoción de dicha igualdad de oportunidades, lo que abrió paso a las acciones 
afirmativas en educación superior.

Aspectos conceptuales de la acción afirmativa: argumentos y críticas

El contexto histórico proclive al surgimiento de las acciones afirmativas coincide 
con otro desarrollo de la filosofía anglosajona conocido como el ‘giro público’. 
Por décadas esta filosofía abordó temas morales y políticos de forma tangencial, 
en donde el papel de los filósofos era limitado a desarrollar ‘análisis conceptuales’ 
sin necesidad de sugerir principios políticos, cambios institucionales o políticas 
sociales que buscaran la justicia (Fullinwider 2005: 2-3). Dicho de otra forma, 
los filósofos podían desarrollar una ‘meta-ética’ pero no una ‘ética normativa’. 
Esta visión colapsó en los años setenta con la publicación de la Teoría de la 
Justicia de John Rawls (1971) y el surgimiento o evolución de revistas académicas 
que se convirtieron en verdaderos foros de debate y discusión de una filosofía 
comprometida social y políticamente (citadas en Fullinwider 2005). 

Una definición de acción afirmativa aceptada, en relación con el contexto 
estadounidense, es la que propone la filósofa Elizabeth Anderson. Este tipo 
de acciones incluye entonces cualquier política que: a) intente desmantelar 
activamente normas y sistemas, institucionales o informales, de adscripción de 
grupos sociales subalternos y las desigualdades que han resultado históricamente 
de estas; b) promueve la idea de una comunidad inclusiva como ideal de 
democracia, integración y pluralismo; c) por intermedio de la clasificación de la 
gente de acuerdo con sus identidades (raza, género, etnicidad, orientación sexual, 
etc.) y la selección de la misma para la participación en instituciones usando 
dichas clasificaciones como criterio (Anderson 2008). 

Uno de los debates más famosos en torno a las acciones afirmativas, y que en 
cierta medida contribuyó al surgimiento de la extensa literatura sobre el tema, es 
el de Judith Thomson (1973) y Thomas Nagel (1973). Estos dos autores defendían 
el uso del ‘trato preferencial’ pero en diferentes niveles. Thomson argumentaba 
las preferencias en la contratación de mujeres y afroamericanos como una forma 
de compensación de las pasadas exclusiones que habían sufrido en términos 
de acceso a educación y a oportunidades de mejores empleos. Para esta autora 
las políticas preferenciales actuaban entonces como una forma de justicia. Para 
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Nagel, el trato preferencial podría funcionar más bien como una suerte de “bien 
social”, sin necesidad de forzar a la justicia. 

Según lo anterior, se pueden apreciar al menos tres tipos de argumentos a favor 
de las acciones afirmativas.4 El primero se basa en la justicia y defiende la acción 
afirmativa como una compensación o corrección por el racismo/sexismo anterior 
o presente. En este argumento se pueden encontrar tres tipos fundamentales, 
teniendo en cuenta que, como en toda tipología no hay ‘tipos puros’ y pueden 
presentarse combinaciones entre éstos. El compensatorio o reparatorio, que tiene 
un enfoque retrospectivo, busca compensar a la gente por la discriminación 
pasada y sus efectos. Así, uno de los efectos de las discriminaciones pasadas es 
la ‘desventaja competitiva’; en ese sentido, la acción afirmativa da a las víctimas 
una ventaja competitiva para compensarlos de este agravio. Un segundo tipo 
de argumentos es de orden antidiscriminatorio, por medio del cual el interés 
principal es el de bloquear los procesos y mecanismos actuales de discriminación, 
poniendo a disposición fuertes medidas legales en la dirección opuesta. Este 
enfoque no necesariamente ataca los factores que causan la discriminación, 
como los estereotipos y la estigmatización, sino que trata de bloquear sus efectos 
discriminantes. El tercer tipo estaría fundamentado sobre un propósito integrativo 
o inclusivo, el cual se propone desmantelar las causas de la dominación racial 
promoviendo la inclusión racial en una aproximación más dirigida hacia un futuro 
deseable en el que dichas causas ya no tengan cabida. 

El segundo gran argumento a favor de la acción afirmativa se basa en la democracia. 
En éste se ve la necesidad de crear mecanismos de construcción de una conciencia 
colectiva (grupal), representativa para la realización de una sociedad democrática. 
Así, para algunos autores, desde esta perspectiva “los colegios y universidades 
aspiran a cultivar la importante y difícil capacidad de mirarse a sí mismo desde las 
perspectiva del otro, lo cual constituye en punto crítico de la interacción necesario 
para encontrar una ciudadanía activa y efectiva” (Post y Rogin 1998: 23).

Finalmente, el argumento basado en la utilidad social resalta el papel de las 
políticas de acción afirmativa en la promoción de objetivos deseados socialmente, 
tales como la solidaridad frente a los grupos menos privilegiados. Dentro de esta 
misma línea, habría entonces tres tipos de aproximación. La utilidad social desde 
la diversidad, en donde la idea es que las características del grupo beneficiado 
(los afroamericanos en este caso) contribuyen de forma positiva más allá de los 
atributos de cada uno de los individuos; dicho de otra forma, la diversidad del 
conjunto es mejor que la suma de sus partes. Así pues, la diversidad en la educación 

4	 Para esta síntesis analítica sobre los argumentos y críticas nos basamos principalmente 
en el excelente trabajo de Anderson (2008). Se trata de un documento muy útil para 
el aprendizaje y la enseñanza sobre las acciones afirmativas en Estados Unidos, que 
recomendamos para las personas interesadas en el tema. 
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puede reducir los prejuicios y estereotipos raciales. Otros tipos de argumentos se 
basan en el reconocimiento del mérito; proponen que la utilidad de las acciones 
afirmativas es corregir los sesgos que hay en la lógica del mérito, sesgos que 
impiden la identificación de personas talentosas dentro de los grupos en desventaja, 
ayudándolos, entonces, a ingresar en un espacio de movilidad social. 

Además de los anteriores argumentos, habría otros más específicos para la defensa 
de las acciones afirmativas en educación. Por ejemplo, allí no sólo se incluye la lógica 
de compensación de las discriminaciones pasadas y presentes sino que también 
se considera el inmenso valor de la diversidad, con su enfoque hacia un ‘futuro 
ideal’. Así mismo, las universidades que pusieron en marcha dichos programas se 
basaron en el derecho de la libertad de enseñanza que les concedía la Constitución 
en su primera y decimocuarta enmienda. El criterio clásico de ‘mérito’ utilizado 
en los procesos de admisión no solamente mide factores individuales, como el 
talento o la determinación, sino que además están sesgados por dimensiones 
de clase, raza y género. Igualmente el mérito no puede estar relacionado con la 
eficiencia, como se hace en las empresas, pues los estudiantes no son empleados 
sino precisamente estudiantes, están allí para estudiar y no para producir. En este 
sentido, la diversidad se convierte en una dimensión del mérito, en la medida en 
que dichos estudiantes son capaces de ofrecer al ambiente educativo una variedad 
de perspectivas por el hecho de haber vivido en circunstancias substancialmente 
diferentes en relación con la mayoría de estudiantes, lo cual se convierte en un 
valor agregado para los propósitos de admisión.

Una vez recorridos los principales argumentos a favor de las acciones afirmativas, 
quisiéramos retomar algunas de las críticas más recurrentes hechas a estos 
programas. No sobra resaltar que un análisis detallado y en profundidad de estos 
debates está por fuera de los límites del presente artículo, pues en términos reales 
significa una gran cantidad de demandas y apelaciones, así como de decisiones 
de las Cortes Estatales y la Corte Federal que se vienen desarrollando desde los 
albores de la acción afirmativa hasta nuestros días. Lo que nos interesa aquí es 
poder mostrar a grandes rasgos las principales tendencias y puntos de discusión 
sobre el tema en los Estados Unidos. De acuerdo con esto, se pueden organizar 
los argumentos en contra de las acciones afirmativas en dos categorías.

La primera obedece a argumentos basados en un principio moral, relacionado 
con distintas formas de concebir la justicia. Así, una de las críticas más escuchadas 
es que las acciones afirmativas constituyen una discriminación a la inversa (Cfr. 
Newton 1973). Mediante esta perspectiva se argumenta que dichas acciones 
violan el principio fundamental de la ‘protección igual de la ley’, en donde dar un 
trato preferencial a un determinado grupo es tan injusto como la discriminación 
que se le causó originalmente. Otra crítica se basa en el supuesto según el cual 
dichas acciones violan el concepto mismo de justicia reparativa, pues se están 
beneficiando individuos que no necesariamente han sufrido de discriminación, y 
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se está haciendo pagar a individuos que no tuvieron nada que ver con procesos 
de discriminación pasados. 

Una segunda categoría de argumentos en contra estaría basada en una aproximación 
a las consecuencias negativas de las acciones afirmativas. Un primer argumento 
establece en ese sentido que no hay utilidad social en dichas acciones, pues lo 
que se hace es damnificar a las personas supuestamente beneficiarias mediante su 
estigmatización, en la medida en que se establece implícitamente que estas personas 
son menos capaces y no pueden competir con los otros en igual de condiciones. 
Otros críticos piensan que las acciones afirmativas tienen una consecuencia 
divisoria de la sociedad que no permite la integración entre los grupos sociales. 
Otros abogan por la ineficiencia económica de dichas acciones, ya que reducen 
las aspiraciones de los afroamericanos para acumular capital humano. Finalmente, 
otros argumentan que dichas estrategias es mejor dejarlas a la iniciativa del sector 
privado y que no tienen nada que ver con una voluntad de política pública.

Desarrollos en la educación superior: legitimación, consolidación  
y viraje neoconservador

Como se había mencionado en la introducción al presente artículo, la historia de 
las acciones afirmativas en los Estados Unidos está lejos de llegar a un final feliz, 
a pesar de los grandes avances que se lograron, principalmente en las décadas de 
los sesenta y setenta. De hecho, desde sus inicios, las acciones afirmativas fueron 
duramente atacadas por sectores conservadores de la academia y de la política, 
basados en los argumentos que se acabaron de exponer. Así pues, un caso 
paradigmático en la lucha legal por las acciones afirmativas en las universidades 
públicas es el de Bakke versus Regents of University of California de 1978. La 
Escuela de Medicina de la Universidad de California en Davis puso en práctica 
un programa de acción afirmativa en el proceso de selección de sus candidatos, 
en 1973 y en 1974. Este programa consistió en la reserva de dieciséis cupos, 
sobre un total de 100, asignados para minorías.5 Un candidato blanco, llamado 
Allan Bakke, no fue aceptado a la universidad, a pesar de que los resultados 
de sus exámenes eran mejores que los de la mayoría, si no de la totalidad de 
los candidatos que ingresaron por medio del programa de admisión especial. El 
candidato en mención interpuso una demanda, la cual llegó a la Corte Suprema 
de Justicia en 1977, quien se pronunció un año después.

Este es uno de los casos claves en el proceso de ‘legalización’ de las acciones 
afirmativas, pues establece la Constitucionalidad de los procesos de admisión 
basados en criterios raciales (race-conscious admissions). La Corte aceptó la 
mayoría de los descargos de la universidad, aunque no estuvo de acuerdo con 

5	 Un análisis detallado de este caso en Fullinwider (2005).
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la argumentación, lo que significó, en últimas, permitir las admisiones basadas 
en la raza, pero se rechazó el sistema particular de la Universidad de California 
en Davis. En el desarrollo de este caso se resalta la opinión del Juez Powell, 
quien argumentó que las universidades pueden practicar la acción afirmativa 
basada en el criterio racial con propósitos de aumentar la diversidad educativa, 
en reconocimiento del derecho adjudicado por medio de la Primera Enmienda, 
relacionado con la libertad académica y por el cual obedece a la discreción de 
las universidades el identificar cuáles cualidades del cuerpo estudiantil pueden 
mejorar la educación. Sin embargo, también se establecieron algunas limitaciones: 
a) las cuotas raciales no están permitidas; b) todos los estudiantes deben ser 
evaluados de acuerdo con estándares comunes, por medio de un comité común 
de admisiones; c) la raza no puede operar como valor primordial sino como un 
‘plus’ al lado de un rango de factores que la universidad puede considerar como 
pertinentes para lograr un cuerpo estudiantil heterogéneo. 

El programa de admisiones de la Escuela de Medicina de la Universidad de Davis 
no fue aceptado por la Corte, bajo el argumento según el cual no era claro cuál 
era el principal interés para el Estado de California (compelling state interest). 
Este argumento dejó abierta una ventana de oportunidades no sólo para justificar 
futuros programas de admisión especial en otros estados, sino también para su 
posterior demanda y prohibición por parte de las mismas Cortes (Anderson 2008). 
Así pues, luego de este caso se desarrolló una cierta estabilidad legal para los 
programas de acción afirmativa, principalmente a finales de los años ochenta. Lo 
cual promovió una segunda etapa de consolidación y extensión, que se puede 
establecer aproximadamente durante toda esa década hasta mediados de los años 
noventa, cuando comienza una tercera etapa de limitación y desmonte de algunos 
programas de acción afirmativa en estados en donde estas acciones habían tenido 
bastante acogida y éxito, como en California y Texas. 

Desde el punto de vista legal, esta limitación significa el hecho de que las 
universidades no pueden establecer programas preferenciales basados en 
criterios étnicos-raciales, de sexo o de nacionalidad. Esta tendencia se explica 
por las dinámicas políticas del país, en donde hubo una hegemonía de ideologías 
neoconservadoras desde la época de Ronald Reagan y una fuerte dominación por 
parte del partido Republicano.6 

 Los resultados de estos desmontes fueron desastrosos. En la Universidad de UCLA, 
luego de la adopción de la proposición 209 de 1996, se admitieron 96 estudiantes 
Afroamericanos en 2006 sobre una promoción de 4.852 estudiantes nuevos, o sea 
el 2% de los efectivos, mientras que este grupo representa aproximadamente el 

6	 Sin embargo hay que recalcar que estos desmontes se hicieron bajo la administración 
de Bill Clinton.
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10% de la población del Estado y siendo la tasa más baja de representación en 
esta universidad desde 1973.7 En la Universidad de Berkeley se contaba apenas 
un estudiante Afroamericano en estudios de postgrado en 1997, mientras que en 
1996 eran 20. De igual forma, en la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Texas se redujo la proporción a 2% en 1997, contra 7% en 1996 (Kohler 2008). 

El desmantelamiento de las acciones afirmativas tuvo efectos negativos a tres 
niveles. Por un lado, como se acaba de mencionar, propició una reducción 
mecánica en las tasas de admisión. Según algunas proyecciones existentes, en el 
caso hipotético de suprimir todos los programas de acción afirmativa en los Estados 
Unidos, el resultado sería la reducción del número de estudiantes afroamericanos 
y Latinos en las universidades de élite en un orden del 50% al 75% (Kohler 2008). 
Por otro lado, ha generado un efecto perverso de disuasión en la medida en que 
también se ha disminuido la proporción de candidatos afroamericanos. Finalmente, 
ha causado también una disminución en las tasas de inscripción efectiva de los 
candidatos que han sido seleccionados como admisibles. 

Para simplificar el asunto, el desmonte de las acciones afirmativas ha traído 
consigo menos candidatos, menos seleccionados y menos inscritos. Constatación 
que resulta en última instancia bastante elocuente en términos de la pertinencia, 
eficacia y necesidad de las acciones afirmativas según criterios étnico-raciales, 
de sexo y de nacionalidad, con el fin de democratizar el acceso a la educación 
superior. A pesar de ello, no sobra mencionar que entrados los años 2000 las 
acciones legales y los referéndums en contra de las acciones afirmativas han 
seguido su curso. Así, siguieron el mismo cauce de desmonte los Estados de 
Washington en 1998, Florida en 2000 y Michigan en 2006. Además, este proceso 
de desmantelamiento de las acciones afirmativas en educación superior ha venido 
acompañado (reforzado) de una re-segregación en el sistema de educación 
primario y secundario (Feagin y McNair 2004). 

Alternativas a la acción afirmativa: 
el enfoque territorial de los ‘Percent Plans’ 

Teniendo en cuenta el anterior contexto desalentador, las universidades estatales 
comenzaron a preocuparse de su legitimidad social en la medida en que su 
cuerpo estudiantil no reflejaba las características de la población, la misma que 
financia con sus impuestos a las universidades. En ese sentido, en algunos Estados 
como Texas, California y Florida, en donde hay universidades prestigiosas al igual 
que una alta proporción demográfica de las minorías, se han venido aplicando 
otro tipo de programas desde inicios de los años 2000 con el fin de aumentar la 
representación de las minorías en el cuerpo estudiantil, sin necesidad de recurrir 

7	 “Universités cherchent minorités… désespérément”. Le Monde, 10 de enero de 2007, pp. 3-4.
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a factores como la raza, el grupo étnico, el sexo o la nacionalidad como criterio 
preferencial de los mismos. 

Este nuevo tipo de programas se conoce como los ‘Percent Plans’. Estos programas 
consisten en que se le garantiza el acceso a una universidad en particular o al 
sistema universitario, a un determinado porcentaje de los mejores bachilleres del 
estado (Horn y Flores 2003). De acuerdo con las configuraciones de estos programas 
según el estado, este porcentaje está en el orden del 7,5% al 12%, siendo el 10% 
la proporción más aceptada. En otras palabras, el 10% de los mejores bachilleres 
del estado tiene (en teoría) el acceso automático al sistema de educación superior 
del mismo.8 Esta estrategia intenta aumentar la diversidad en la educación pero 
esquivando los impedimentos legales sobre el uso de la raza como categoría 
de trato preferencial. En este sentido, se establecen como programas con un 
enfoque territorial basados en el ‘mérito’ de los bachilleres, presuponiendo que 
en ese ‘top ten’ se garantizará una representatividad de la diversidad demográfica 
del territorio. Sin embargo, la experiencia de una solución tan sencilla para una 
problemática tan compleja ha demostrado que hay mucho camino por recorrer 
para lograr una justicia social y una igualdad plena de oportunidades.

En primera instancia, los estados y sus sistemas de educación enfrentan el desafío 
de las dinámicas demográficas, en donde las minorías sociológicas serán dentro de 
unas décadas las mayorías en términos cuantitativos. Hoy en día las poblaciones 
afroamericana y latina representan respectivamente el 12,5% y el 13% del total de 
población estadounidense, mientras que representan apenas el 6% y el 4% de los 
graduados en educación superior (Kohler 2008: 11). Según las últimas proyecciones 
estadísticas de la Oficina del Censo Estadounidense, las minorías representarán más 
del 54% de la población estadounidense hacia 2050. Entre los niños del país, la 
tendencia es aún más pronunciada: para 2023 se calcula que más de la mitad 
pertenecerá a una minoría racial o étnica. Para 2050 se espera que esta tendencia 
aumente a un 62%.9 En ese sentido, el crecimiento general de la población, y 
especialmente el de las minorías, significa un aumento del número de bachilleres 
demandando acceso a educación superior, y más aún para el caso de estos grupos, 
los cuales presentan una mayor proporción de población joven. Así pues, mientras 
el crecimiento general de la población en el país fue de 6% en el período 2000-2006, 
en Texas fue del 12% en el mismo período. Asimismo, el número de graduados de la 
secundaria creció un 19% a nivel nacional entre 1994 y 2004, pero este crecimiento 
fue del 30% en California y del 50% en Texas (Kohler 2008: 12). 

8	 Es importante resaltar que de acuerdo con el estado, los programas presentan diferencias 
tanto en los criterios de selección de los estudiantes (exámenes, pruebas, etc.) como en el 
proceso de selección, lo cual aquí no podríamos entrar a analizar en detalle.

9	 http://www.census.gov/Press-Release/www/releases/archives/population/012496.html. 
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Según un estudio comparativo sobre el impacto de este tipo de programas en 
California, Texas y Florida, las autoras concluyen que los sistemas públicos de 
educación superior en esos estados, comprendidos en su totalidad, así como 
en sus instituciones más prestigiosas, presentan una dramática variación en su 
selectividad y en su prominencia nacional, en donde las minorías siguen teniendo 
altos grados de subrepresentación (Horn y Flores 2003). En ese contexto, dichos 
programas presentan impactos modestos en las universidades más prestigiosas. 
En la Universidad de Texas en Austin los afroamericanos representaban el 6% 
de los estudiantes de primer semestre en 2007, mientras que su representación 
demográfica es del 12%. En ese mismo estudio se establece que el Plan de 
Texas es quizás el más ‘exitoso’ en la medida en que garantiza, en una mayor 
proporción, la admisión de los mejores bachilleres a las mejores universidades del 
estado. Sin embargo, un análisis más detallado ha determinado que en todo caso 
estas universidades habrían admitido a dichos estudiantes incluso por fuera del 
mencionado percent plan (Tienda et al. 2003). Lo que significa que se trata más 
bien de un proceso de sobreselección escolar por medio del cual se eligen sólo 
aquellos estudiantes Afroamericanos que por distintas razones logran alcanzar los 
mismos o incluso mejores resultados en las pruebas y exámenes de bachillerato 
que sus pares blancos. 

Peor aún, las universidades más selectivas de California y Florida no garantizan 
necesariamente en la práctica el acceso automático de los estudiantes que, en 
principio, están amparados por estos planes. En otras palabras, los estudiantes 
elegibles sólo tienen garantizado el acceso al sistema, lo cual en algunos casos 
tampoco se cumple. Por ejemplo, en California la proporción de estudiantes 
afroamericanos y latinos admitidos a la educación superior pasó de 21% en 2002 
a 25% en 2006. No obstante, este aumento se dirigió sobretodo a las instituciones 
menos selectivas y prestigiosas, como se puede constatar mediante el caso de la 
Universidad de UCLA en donde, como ya se ha dicho, la población estudiantil 
afroamericana representó apenas el 2% en 2006, mientras que el peso porcentual 
de esta población en la región es del 10% (Kohler 2008: 22).

En segundo lugar, los mentados programas no han sido capaces de dar resultados 
positivos por sí solos. Como lo atestigua la experiencia medianamente exitosa de 
Texas, ha sido necesario el desarrollo de otras estrategias de acompañamiento 
como el fortalecimiento de campañas de sensibilización y de reclutamiento 
(outreach), en donde son las universidades las que van directamente a los 
colegios con el fin de identificar los estudiantes talentosos o susceptibles de ser 
admitidos a las universidades. De igual forma ha habido una fuerte inversión 
para ayudar económicamente a los estudiantes por medio de becas, trabajos 
remunerados y préstamos. Así, la Universidad de Texas en Austin ha atribuido 
cerca de 59 millones de dólares en becas y 20 millones más en gastos de 
escolaridad desde 1997 (Kohler 2008: 17). 
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De forma paradójica, estas medidas de acompañamiento se han realizado sobre la 
base de “incrementar el reclutamiento y la ayuda financiera para los estudiantes de 
las minorías”,10 lo que implícitamente significa una aproximación racial a este tipo de 
acciones. En conclusión, si hay alguna mejora en la representación de las minorías, 
esta no obedece directamente a los planes sino a las acciones de acompañamiento 
que se han establecido implícitamente bajo criterios étnicos y raciales. Es más, en 
algunas universidades con estos acompañamientos los resultados han sido bastante 
débiles, demostrando una vez más no sólo la poca eficacia de los planes sino la 
necesidad de volver a las acciones afirmativas sobre criterios étnico-raciales (Horn 
y Flores 2003). De esta forma lo comprendió la Universidad de Texas en Austin, 
la cual recurrió de nuevo a la acción afirmativa en 2005, luego de que en el 2003 
la Corte Suprema anulara la jurisprudencia Hopwood mediante la Sentencia Grutter 
versus Bollinger (539 U.S. 306, 2003), permitiéndole combinar el percent plan con un 
programa basado en criterios de preferencia étnico-racial. Situación que sin embargo 
no pueden compartir por el momento las universidades de California y Florida, en 
donde aún se mantienen las restricciones legales.

Aprendizajes para el caso colombiano: más allá de la diversidad

De acuerdo con los elementos que acabamos de desarrollar, se puede apreciar 
que la historia de la acción afirmativa en Estados Unidos tiene un futuro abierto 
de posibilidades en donde las luchas legales y políticas están a la orden del día. 
En ese sentido no sobra mencionar que uno de sus principales detractores ha 
sido precisamente un conservador afroamericano, Ward Connerly, quien dirige 
la American Civil Rights Coalition, quien puso fin a los programas de acción 
afirmativa en California como el vocero de la proposición 209 votada en 1996. 
Para Connerly la subrepresentación de los Afroamericanos en las universidades es 
un problema que ellos mismos deben solucionar: 

Para los negros, es un llamado a despertarse. Las puertas están abiertas, 
pero usted debe estar listo para estudiar, en vez de hacer deporte, divertirse 
o cantar rap […] Los estudiantes no tienen el nivel porque las familias no 
asumen sus responsabilidades y no incitan a sus hijos, desde pequeños, a 
continuar los estudios. Y además, está la criminalidad, la droga y el hecho 
que, para muchos jóvenes negros, estudiar no es “cool”.11

Este tipo de opiniones constituye uno de los más grandes obstáculos que 
ha enfrentado la Acción Afirmativa en dicho país, pues reflejan el tipo de 

10	 The University of Texas at Austin. The University of Texas at Austin’s experience with the 
“Top 10 percent” law. Retrieved January 30, 2003.http://www.utexas.edu/admin/opa/
news/03newsreleases/nr_200301/nr_toptenpercent030116.html

11	 “Universités cherchent minorités… désespérément” en Le Monde, 10 de enero de 2007, pp. 3-4.
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racialización de las relaciones sociales que imperan en él. Es lo que algunos 
analistas han denominado  

racismo sistémico, caracterizado por la explotación y dominación racial de 
los norteamericanos de color por parte de los blancos estadounidenses, 
representado por un complejo tramado de estereotipos, prejuicios y 
sentimientos de los blancos, así como por prácticas de discriminación racial 
desarrolladas por las instituciones sociales y por medio de las cuales se ha 
reproducido la dominación racial a lo largo del tiempo. En el corazón de este 
racismo sistémico están todas aquellas prácticas discriminatorias hacia los 
afroamericanos a quienes se les niegan la dignidad, las oportunidades y los 
privilegios, los cuales están, por el contrario, a la disposición de las personas 
blancas, de forma individual y colectiva (Feagin y McNair 2004: 1104).

Aunque para el caso colombiano no ha habido un sistema legal y oficial de segregación 
y discriminación equiparable al de la doctrina de ‘iguales pero separados’, sí es 
necesario recordar que la historia nacional ha estado constantemente atravesada 
por aspectos étnicos y raciales, aunque muchas de las veces eso no sea aceptado 
en los espacios y debates públicos.12 Desde la época de la colonia, pasando por la 
etapa de la independencia y luego por toda la construcción republicana hasta llegar 
al período multiculturalista más reciente, el racismo ha estado siempre presente, 
tomando matices y configuraciones según la época.13 Así pues, proponemos 
considerar tres nociones que se debieran tener en cuenta a la hora de hablar de la 
viabilidad y estabilidad de las acciones afirmativas en Colombia.

En la actualidad hay pocos desacuerdos entre los científicos sociales sobre la idea 
de que la raza es una categoría socialmente construida, es decir que las nociones 
sobre las diferencias raciales son meras construcciones humanas y no categorías 
naturales, esenciales y eternas. Sin embargo, esta perspectiva ‘construccionista’ 
puede ser abordada de diferentes formas.14 La primera propone que por el hecho 
de ser una categoría socialmente construida, la raza no constituye una categoría 
fundamental de análisis y praxis. La segunda aproximación constituye aquellos 
trabajos en donde se pretende tener dicha aproximación constructivista de la raza 
pero que no son capaces de “identificar las dinámicas sociales que producen las 
diferencias raciales, estos académicos ayudan a reforzar el orden racial” (Bonilla-
Silva 2006: 8). La tercera aproximación, con la cual estamos de acuerdo, propone 
que así como otro tipo de categorías sociales como clase y género, la raza es 

12	 Ver El Tiempo, “¿Racismo en discotecas de Bogotá?” (18 de mayo de 2008). “No Hay racismo 
en escuela” (24 de noviembre de 1995).

13	 Para el caso colombiano véase el dossier temático presentado en el Número 27 de la 
Revista de Estudios Sociales (agosto de 2007) consagrado al tema “Aproximaciones a los 
estudios de raza y racismo en Colombia”. 

14	 Debemos en gran parte este análisis a la propuesta de Eduardo Bonilla-Silva (2006).
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efectivamente socialmente construida pero también tiene una realidad social. Esta 
es la primera noción que queremos resaltar. Y esto significa que luego que la raza, 
al igual que la clase o el género, es construida, esta construcción produce efectos 
reales en los actores sociales que han sido racializados como ‘negros’ o ‘indígenas’. 
Eso significa además que, al igual que todas las construcciones sociales, la raza es 
inestable, maleable, cambiante, pero también tiene permanencias y continuidades. 

La segunda noción, que explica por qué una categoría socialmente construida 
produce realidad social, es la de estructura racial. Cuando la raza surgió en la 
historia del mundo en su acepción moderna, se constituyó en una estructura 
social que concedía privilegios a los europeos, que luego se convirtieron en 
blancos’, sobre los no-europeos, que luego se volvieron los ‘no-blancos’ o ‘de 
color¿. Así pues, los sistemas sociales racializados devinieron globales por donde 
los europeos pasaban extendiendo su dominio.15 La estructura racial de una 
sociedad representa entonces la “totalidad de las relaciones y prácticas sociales que 
refuerzan el privilegio de los blancos” (Bonilla-Silva 2006: 9). Así pues, el interés 
del grupo racialmente dominante es el de defender y preservar sus privilegios, 
lo cual abre paso a las tercera noción de ideología racial, sobre la cual reposa 
la estructura. Si hay dominación racial es porque ésta beneficia a miembros del 
grupo racialmente dominante. En este sentido, la ideología constituye las bases, 
configuradas racialmente, que sirven para explicar y justificar la dominación, así 
como para desafiar la misma y cuestionar el status quo. 

De acuerdo con esto, proponemos que el propósito de unas acciones afirmativas 
en educación superior para población afrodescendiente en Colombia debe tender 
a cuestionar y superar estos tres aspectos mencionados anteriormente, y no 
simplemente velar por el ‘aumento de la diversidad’ (como poco a poco se fue 
cerrando el debate en los Estados Unidos), discurso que comienza a tener acogida 
en los medios institucionales colombianos.16 Dicho de otra forma, el propósito 
es de superar los mecanismos sociales, económicos, políticos e ideológicos 
responsables de la reproducción de los privilegios raciales en nuestra sociedad. 
No basta con aumentar tímidamente el acceso de estudiantes afrodescendientes en 
las universidades del país (lo que incluso no ha sido tan evidente en el contexto 
multiculturalista), si eso no significa una verdadera superación del racismo sistémico 
en el país. En ese sentido, proponemos revisar algunos de los aspectos de esa 

15	 El concepto de “colonialidad del poder” de Aníbal Quijano, es bastante pertinente para 
comprender este proceso. “La raza es una construcción mental que expresa la experiencia 
fundadora de la dominación colonial y que influencia desde entonces las dimensiones 
más importantes del poder mundial, comprendiendo su racionalidad específica, el 
eurocentrismo” (Quijano 1994: 201).

16	 Véase al respecto la información sobre el II Foro Internacional de Educación Superior 
Inclusiva organizado por el Ministerio de Educación Nacional, el 9 y 10 de septiembre de 
2008 en Bogotá. http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/propertyvalue-38423.html
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‘realidad social de la raza’ para el caso de las poblaciones afrodescendientes en 
el sector de la educación en general y de la educación superior, particularmente.

En un reciente estudio desarrollado por la Procuraduría General de la Nación (citado 
en Caicedo y Castillo 2008) se recuerda la obligación del estado de garantizar todos 
los derechos en un principio de prohibición legal de la exclusión y la discriminación; 
de igual forma se llama la atención sobre los compromisos internacionales que el 
estado colombiano ha suscrito al respecto. Sin embargo, la mayoría de indicadores 
muestran que el acceso igualitario a la educación está todavía muy lejos de lograrse. 
Mientras que el promedio nacional de la tasa de analfabetismo en 2003 fue de 
7,8%, para el caso de las poblaciones afrodescendientes fue del 13%. Así mismo, 
el porcentaje de población afrodescendiente que no logra acceder a la educación 
media es del 76,3%. En la misma tendencia inequitativa se observa que para la 
población colombiana adulta sólo el 37% ha logrado culminar la educación media 
completa, lo cual se presenta para el 33% de la población afrodescendiente. 

Por otro lado, la asistencia escolar según grupos de edad es siempre mayor para 
el total nacional en relación con la población afrocolombiana. Aunque en el grupo 
de edad de 11 a 17 años (bachillerato) la tasa de asistencia escolar sea igual 
(80%), la diferencia se presenta cuando se pasa al grupo de edad de 18 a 26 
años (educación superior), presentándose una tasa del 24% para el total nacional 
y de 21% para la población afrocolombiana. Esto significa que esta población 
accede en una menor medida a la educación superior, lo cual se relaciona con la 
menor proporción de bachilleres afrocolombianos (12%) en relación con el total 
nacional (13%). Siguiendo esta misma tendencia, hay una menor proporción de 
afrocolombianos con nivel educativo profesional (4%) frente al conjunto de la 
población nacional (7%).

Estas cifras muestran entonces unas claras desventajas de la población 
afrocolombiana en un sistema que es poco igualitario en sí mismo. Esta situación 
se puede considerar como un resultado de procesos institucionalizados de 
discriminación indirecta que tienen la característica de acumularse en el tiempo 
y a través de las generaciones (Feagin y Booger 2003). Así lo demuestra una 
de las pocas aproximaciones cuantitativas al problema, en donde se establece 
que los orígenes sociales, la ciudad de residencia y los niveles de educación de 
los padres, conjugados con la pertenencia étnico racial, tienen un alto grado de 
causalidad discriminante para que la población afrodescendiente tenga mejores 
probabilidades de alcanzar mayores logros educativos e insertarse en ocupaciones 
de mayor estatus (Viáfara y Urrea 2008). Esta dinámica se ve reforzada por la 
ausencia de políticas fuertes de acceso y de calidad de la educación en una 
lógica, cada vez más hegemónica, de subsidio a la demanda (Quintero 2007). 
Las desigualdades sufridas por las poblaciones afrocolombianas en la educación 
superior son en efecto la ‘punta del iceberg’ de todo un proceso sistemático de 
desigualdades sociales, en donde las escuelas y colegios a las que asisten los 
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afrocolombianos están menor dotados en términos de infraestructuras y capital 
humano, además de otros factores importantes como los recursos económicos y 
determinados tipos de capitales culturales dominantes en una institucionalidad 
universitaria en donde priman los valores y conocimientos ‘occidentales’. 

En cuanto a la normatividad referida a la población afrodescendiente, es 
necesario recordar que, en efecto, ha habido algunos desarrollos reglamentarios 
de algunos de los principios plasmados en la Ley 70, en la cual se establece el 
propósito de “garantizar el acceso a la educación superior” y el fomento de la 
etnoeducación en todas las instituciones educativas del país. La reglamentación 
sobre la población afrodescendiente colombiana es relativamente reciente, lo que 
refleja su tardía visibilidad pública en el país como minoría étnica. Así pues, 
existe una normatividad de vital importancia que, a pesar de no basarse en un 
criterio étnico sino territorial, se enfoca en departamentos con una participación 
significativa de la población afrodescendiente del país, por ejemplo: i) la creación 
de la Universidad y Centro de Investigaciones del Pacífico (Ley 65 de 1988); ii) la 
creación de una universidad departamental de San Andrés y Providencia (Ley 47 
de 1993, Art. 46). Por otro lado, la reglamentación sobre educación fundada sobre 
‘criterios étnicos’ se ha centrado por el momento en dos aspectos prioritarios: 
a) la etnoeducación,17 y b) la educación superior entendida como un derecho u 
oportunidad al cual los afrodescendientes no han podido acceder en igualdad de 
condiciones. Se destacan las siguientes estrategias: 

La creación de la Comisión Pedagógica de Comunidades Negras (Decreto 2249 
de 1995), cuya función es “asesorar, generar y acompañar todo tipo de iniciativas 
referentes a los procesos educativos de las comunidades negras”. El Fondo 
especial de becas para la educación superior de las comunidades negras (Decreto 
1627 de 1996), definido explícitamente para fomentar el “acceso y permanencia”. 
El Decreto 1122 de 1998 reglamenta la Cátedra de Estudios Afrocolombianos en 
todos los establecimientos de educación formal  del país (estatales y privados) a 
nivel de preescolar, básica y media. 

No obstante lo anterior, aún son necesarios mayores desarrollos reglamentarios en 
términos de acceso, permanencia y graduación de la población afrodescendiente 
en la educación superior, específicamente seguir las recomendaciones ya hechas 
en algunos documentos oficiales (Conpes 3169 de 2002, 3310 de 2004 y Plan 
Integral de Largo Plazo para la Población Negra, Afrocolombiana, Palenquera y 

17	 La cual se entiende por el Ministerio de Educación Nacional como “el proceso social 
permanente de reflexión y construcción colectiva, mediante el cual los pueblos indígenas y 
afrocolombianos fortalecen su autonomía en el marco de la interculturalidad, posibilitando 
la interiorización y producción de valores, de conocimientos, y el desarrollo de habilidades 
y destrezas conforme a su realidad cultural, expresada en su proyecto global de vida” 
(citado en Caicedo y Castillo 2008: 63).
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Raizal: Propuesta y procesos 2005-2007), pero de los cuales no se han definido 
procedimientos específicos, sobretodo en lo referente a la “política de acción 
afirmativa para la población ‘negra o afrocolombiana’ en Educación Superior”. La 
política de créditos condonables es aún exigua frente a las necesidades que tienen 
los estudiantes en relación con la educación superior; además su continuidad y 
estabilidad en el tiempo no ha sido garantizada por parte del Estado, ni desde 
el punto de vista financiero ni desde el punto de vista político. No sobra aclarar 
que esta es una política que ha sido necesaria para suplir ciertas necesidades 
financieras en la demanda educativa de los jóvenes afrodescendientes, pero la 
reglamentación aún no se ha ocupado por definir estrategias más ambiciosas en 
términos de un mayor acceso a la educación superior de calidad y sobretodo en 
atacar los problemas de desigualdades escolares que acumulan los estudiantes 
desde los primeros niveles de sus escolaridad, que afectan tanto su permanencia 
en el sistema como su graduación y futura inserción laboral. 

Debido a que este programa es el único que presentaría el carácter de ‘programa 
estatal’, al ser dirigido a la mayoría de afrodescendientes en todo el territorio 
nacional, es de gran menester que las instituciones que apoyan dicho programa 
democraticen la información sobre el mismo. Hasta ahora se sabe muy poco sobre 
los impactos de dichos créditos, no se sabe tampoco qué tipo de estudiantes son 
los que se han beneficiado de los mismos, sus características socioeconómicas, su 
distribución por sexo, el tipo de carreras que estudian, el tipo de universidades 
a las que asisten, etcétera. Un criterio básico de cualquier política pública es 
su capacidad de autoevaluarse y de mantener unos sistemas de información 
sistemáticos para tal fin, además de la democratización de dicha información 
como característica de un sistema político democrático. Infortunadamente eso 
no se ha podido obtener hasta ahora con los créditos condonables del Icetex 
para población afrodescendiente. No en vano esta situación se ha convertido en 
una reivindicación de las organizaciones de estudiantes afrodescendientes y de 
organizaciones afrocolombianas.18

En ese mismo sentido, se puede apreciar que en la normatividad frente a la educación 
superior hay una constante tensión entre estas dos posiciones y concepciones. Por un 
lado, está la concepción ‘etnoeducativa’ que se propone responder a las necesidades 
de visibilizar el papel de las poblaciones afrocolombianas en la construcción de la 
nación colombiana, entendida como minoría étnica; esto se concreta con la Cátedra 
de Estudios Afrocolombianos principalmente, pero que se restringe al ámbito de la 
educación básica y media, como si sus propósitos no fueran pertinentes en el nivel 

18	 Por ejemplo, el Movimiento Cimarrón realizó un mitin en la sede del Icetex en Bogotá, en 
febrero de 2008. Los objetivos de esta acción fueron la reivindicación de la “capitalización y 
fortalecimiento del Fondo especial de créditos educativos condonables y el financiamiento 
de jóvenes negros que ingresen a las escuelas de formación de oficiales de las fuerzas 
armadas y la policía”. 
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superior. Por otro lado, está la visión que opta por una percepción de la educación 
entendida como un ‘derecho u oportunidad’, al cual los afrodescendientes no han 
podido acceder en igualdad de condiciones al resto de la población colombiana. 
Paradójicamente esta opción se centra en la educación superior, como si el ‘derecho’ 
se cumpliera a cabalidad en los niveles inferiores, lo cual está muy lejos de la 
realidad. Pensamos entonces que estas dos perspectivas deben plantearse como 
complementarias y que las virtudes de cada una sean aplicadas para el conjunto 
del sistema de educación superior, desde la guardería hasta la universidad, lo que 
lleva a pensar las acciones afirmativas desde un punto de vista integral, es decir del 
sistema en su conjunto y de los problemas que lo afectan. 

De acuerdo con esto, es necesario atacar de frente el tema del acceso a la 
educación superior con medidas que tengan que ver con la disminución de las 
desigualdades en los niveles básico y secundario. De igual forma, una vez en la 
educación superior hay temas importantes que hay que enfrentar, la permanencia 
y la graduación, así como los problemas relacionados con la inserción laboral. 
Pero también hay que tener en cuenta el cambio de mentalidad de la institución 
universitaria, en lo que los expertos sobre el tema denominan una educación 
intercultural. Todo esto va más allá de las cifras que se puedan movilizar a partir del 
vago discurso sobre la ‘diversidad’. Las cuotas para estudiantes afrodescendientes 
pueden ser un buen comienzo pero no el propósito último. Si no hay medidas de 
acompañamiento académico, apoyo económico y buenas condiciones de estudio, 
así como un espacio agradable y respetuoso de las diferencias culturales, podrá 
haber un aumento en las cifras de estudiantes ‘afros’ en la educación superior, 
pero el abandono de los estudios será igual o más alto, como se identificó en el 
pasado Foro de Educación Inclusiva19 organizado por el Ministerio de Educación 
Nacional, en el cual se vio una efectiva ampliación de los indicadores de acceso, 
acompañada de fuertes tasas de deserción. 

No sobra mencionar que este evento fue boicoteado por los estudiantes 
afrodescendientes e indígenas en razón del proceder característico en estas 
actividades institucionales, en las cuales se invita la gente a ‘dialogar’, pero la 
figura representativa de la institución está presente para la apertura del evento, 
da su discurso, se va y vuelve justo para la clausura, o a lo sumo llega el 
segundo funcionario al mando.20 

La historia estadounidense nos muestra que los conflictos y las luchas en torno 
a las acciones afirmativas son representativos del tipo de racialización de las 

19	 “II Foro Internacional de Educación Superior Inclusiva”, Ministerio de Educación Nacional, 
9-10 septiembre de 2008. Disponible en línea en: http://www.mineducacion.gov.co/
cvn/1665/article-175889.html

20	 Ver el pronunciamiento público de los representantes de la población afrodescendiente en 
el evento en: http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/articles-175915_archivo_pdf1.pdf
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relaciones sociales, de las estructuras e ideologías raciales imperantes. De igual 
forma, el triunfo y fracaso del ejemplo estadounidense nos enseña que el éxito y 
la pertinencia de las acciones afirmativas están en la capacidad de conjugar los 
principios de justicia reparativa, la lucha contra la discriminación y la inclusión 
cultural y social efectiva. Sólo así podrán superarse las barreras impuestas por el 
dominio del racismo sistémico inherente al sistema educativo en el país. 
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Acción afirmativa y afrodescendientes  
en Colombia1

Eduardo Restrepo

“El lenguaje analítico que usamos para pensar sobre la 
raza y confrontar el racismo debe ser constantemente  
objeto de escrutinio” 

Peter Wade (2002: 14).

Introducción

Las acciones afirmativas son políticas de ‘discriminación positiva’ hacia un 
grupo o sector social específico que se expresan en una serie de medidas 
como, por ejemplo, un sistema de cuotas de acceso a la universidad o de 

representación en los cargos del gobierno nacional. Estas acciones se diseñan 
y ejecutan bajo el supuesto de que este grupo o sector social se encuentra en 
condiciones de marginalidad estructural que requiere ser revertida por políticas 
y medidas específicamente dirigidas a su posicionamiento2. Por tanto, la acción 

1	 Este artículo se basa en la ponencia leída en el Simposio Internacional: “Racialización, 
patrimonialización y acción afirmativa. Afrodescendientes en América Latina y el Caribe”, 
realizado en Cartagena, 22 y 23 de septiembre de 2009. A pesar de que se podrían precisar 
varios puntos y desarrollar otros con los materiales y las discusiones que se han sucedido 
en los últimos años, he decidido publicar el texto básicamente como fue leído. He de 
anotar, sin embargo, que sobre la temática de la acción afirmativa y afrorreparaciones 
en Colombia, se cuenta con las valiosas contribuciones de Claudia Mosquera (ver, por 
ejemplo, Mosquera 2011, y Mosquera y León Díaz 2009).

2	 En términos históricos, según Silvina Cimolai (2002), la noción de acción afirmativa se remonta 
a 1961 cuando en los Estados Unidos se utiliza por vez primera en un decreto (Executive 
Order 10925) del presidente Kennedy en referencia a las medidas diseñadas en contra de la 
discriminación racial. “En 1965, el Presidente Johnson expidió otro decreto (Executive Order 
11246) que incluía en este tipo de acciones también a grupos religiosos minoritarios y grupos 
de nacionalidades diversas. Por el mismo, se obligaba específicamente a los contratistas 
federales a realizar Acciones Afirmativas en sus contrataciones” (Cimolai 2002: 3).
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afirmativa supone una ‘discriminación positiva’ o, desde el otro lado de la moneda, 
intervenciones activas contra la discriminación negativa.

No se pueden limitar las acciones afirmativas a cuotas. Las cuotas son unas 
medidas bien particulares derivadas de políticas concretas que buscan revertir 
condicionamientos desfavorables para un sector de la población. Por tanto, es 
relevante distinguir entre las políticas como los posicionamientos de política pública 
en torno a la discriminación positiva, y las medidas como las acciones adelantadas 
desde unas políticas determinadas. Las políticas de acción afirmativa no se limitan 
a los afrodescendientes (o a los grupos étnicos), ya que otros sectores sociales 
pueden ser objeto de estas políticas (mujeres, LGBT, ‘discapacitados’), así como 
las medidas derivadas de estas políticas no se expresan sólo en cuotas de acceso 
a cargos públicos, a representatividad política, o presencia en la universidad.

Con respecto a las políticas y medidas de acción afirmativa para los afrodescendientes 
orientadas hacia la universidad, el supuesto es que deberían implicar su mayor y 
más adecuada presencia en la universidad. En posiciones más integrales, como 
las de CEUNA3, esta presencia tiene como correlato una transformación no sólo 
de la universidad en sí misma, sino de las condiciones en las que opera el sistema 
educativo en la regiones y sectores de los cuales provienen el grueso de los 
estudiantes afrodescendientes.

Para un sector de académicos y activistas, las acciones afirmativas están más allá 
de cualquier escrutinio. Para estos, pareciera que las acciones afirmativas son 
buenas por definición, y quien se pregunte por su genealogía, operativización y 
efectos, sólo puede ser porque no está de acuerdo con ellas y, por tanto, es un 
racista que disfruta de los privilegios del sistema, un defensor del status quo. La 
bondad asumida y la pertinencia intrínseca atribuida a las acciones afirmativas 
parecieran ser dos verdades de a puño. 

Ahora bien, esta clausura del pensamiento con respecto a las acciones afirmativas 
parece estar cambiando en los últimos años. El hecho de que el gobierno de 
derecha del presidente Álvaro Uribe Vélez haya instrumentalizado medidas 
como el nombramiento de la ministra de cultura, o que haya creado la Comisión 
intersectorial para el avance de la población afrocolombiana, palenquera y 
raizal, ambas medidas bajo la presión de congresistas afroestadounidenses en su 
estrategia de aprobación del TLC, ha propiciado una posición crítica frente a las 
retóricas y los efectos perversos de cierto tipo de medidas de acción afirmativa4.

3	 Colectivo de Estudiantes Universitarios Afrocolombianos y Afrocolombianas.
4	 El encargado de la Comisión intersectorial, el vicepresidente Santos, plantea públicamente 

en las entrevistas y reuniones, en el informe entregado o, incluso, en las páginas oficiales de 
la presidencia la existencia de un racismo estructural en el país, mostrando con detalladas 
cifras la precariedad de la situación de los afrocolombianos en todos los aspectos y 
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Ante estas expresiones de oportunismo político del gobierno de Uribe, parece que 
se hace cada vez más claro que el problema no radica tanto en estar a favor o en 
contra de las acciones afirmativas en abstracto y en general, sino que lo realmente 
interesante en términos intelectuales y políticos es la discusión sobre cuáles políticas 
y medidas en concreto son las más acertadas para socavar los imaginarios y prácticas 
del racismo estructural que han sido factores de explotación y subalternización de 
ciertas poblaciones racializadas. Más aún, cada vez es más apremiante la pregunta 
quién habla a nombre de quién, desde dónde y con qué implicaciones. No faltan 
quienes asumen una superioridad moral y política, ya sea por lo que se imaginan 
que son o por las posiciones que defienden desde la cual usufructúan beneficios 
intelectuales y políticos, cancelando cualquier posibilidad de debate o escrutinio 
que ponga en riesgo sus consolidados o nacientes privilegios. 

Son estos privilegios consolidados o nacientes las fuentes de cierta angustia 
defensiva de ser puestos en cuestión. Como bien lo anotaba un académico japonés 
con respecto a las discusiones sobre la acción afirmativa en Brasil: “Quienes tienen 
miedo de las acciones afirmativas son aquellos que disfrutan de los privilegios 
sin sentirse privilegiados” (Susuki 2007: 83). Cabe aquí agregar otra cita que, 
aunque referida a la antropología, es pertinente para plantearse el asunto de la 
relación entre privilegios y cancelación totalitaria del pensamiento o del debate: 
“[…] los antropólogos privilegiados, como el grueso de la gente privilegiada de 
cualquier lugar, evitan el escrutinio detallado de un sistema del cual se benefician” 
(DiGiacomo 1997: 94). No sólo los privilegios ya largamente establecidos y 
sedimentados son objeto de la ceguera epistémica. Aunque de forma distinta, lo 
pueden ser también los privilegios nacientes (que, hay que decirlo, en algunos 
individuos a veces no son tan nacientes sino que son transformaciones de sus 
privilegios sedimentados que se adaptan a nuevas condiciones de oportunidad).

Debates en torno a las acciones afirmativas

En la versión electrónica del periódico El Espectador, un conocido antropólogo 
publicó una nota titulada “Acciones afirmativas para la Universidad”5. En su nota 
presenta, a grandes rasgos, la propuesta de acción afirmativa de un colectivo de 
estudiantes universitarios afrodescendientes (Ceuna). Además de un porcentaje en 
los admitidos, la propuesta implica acciones dirigidas hacia las zonas de origen de 
los estudiantes que sean aceptados, así como una estrategia de acompañamiento 
integral en su proceso por la universidad. Dado el medio electrónico que permite 
los comentarios de los lectores, se pueden apreciar una serie de las reacciones a la 

argumentando que hay que tomar medidas de acción afirmativa en la universidad, en lo 
laboral, en los medios, en el sistema educativo con la cátedra… En fin una retórica que 
obviamente ha cooptado de las críticas y reivindicaciones de los líderes y académicos.

5	 Jaime Arocha, quien firma la nota como Grupo de Estudios Afrocolombianos. Publicada el 
16 de junio de 2009.
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nota del antropólogo, que evidencian algunas de las posiciones más descarnadas 
de apoyo o rechazo a las acciones afirmativas para población afrodescendiente. 
Entre los comentarios contrarios a la propuesta de acción afirmativa encontramos: 

La mejor medida es tratarlos como a todos..sin sobre-protección ni 
discriminacion, al decir que merecen tener una cuota estan diciendo en forma 
indirecta que son incapaces de competir por si mismos con otras personas que 
en su mayoria también son pobres, igual hay muchas minorias que también 
nesecitan estudiar, como los muchachos de las comunas, municipios pobres, 
grupos indígenas y a lo mejor gays en un futuro, El examen de admicion de 
la UN discrimina por conocimiento no por color origen o posición politica. 
Es sierto que quiza no sea el mejor sistema de asignacion de cupos de las 
distintas carreras (miren las tasa de deserción) pero en un pais tan corrupto 
al menos garantiza un poco de igualdad de oportunidad.6

El usuario identificado como “Ordep Adasop” escribe:

El problema es estructural. Mientras no se modifiquen las condiciones de 
pobreza de los sectores excluídos (campesinos, negros, indios, mujeres...), 
todas las medidas que se tomen serán pañitos de agua tibia. Sólo las 
condiciones de vida digna harán que el acceso a la educación en general y a 
la universidad en particular no tenga que hacerse por ‘cuotas’ de limosna.7 

Antes había publicado su comentario ‘darojas53’ en los siguientes términos:

Abrir cupos universitarios a los negros porque son negros es otra expresión 
del racismo. Es aceptar que siempre vivirán en zonas deprimidas y que hay 
que hacer con ellos actos de caridad cristiana. Deberían trabajar mejor en 
los ‘municipios con marcado analfabetismo’ para que sus pobladores, no 
importa de qué color sean, puedan acceder a los cupos en igualdad de 
condiciones con los demás aspirantes.8 

En otra nota, publicada en la versión electrónica de la Revista Semana el 31 de 
julio de 2009, bajo el título “Afrocolombianos protestan por ausencia de actores 
negros en serie de RCN”, se indicaba cómo la versión colombiana de Grey’s 
Anatomy no es protagonizada por actores negros como aparece en la televisión 
estadounidense, sino que “[…] en los capítulos que se han grabado en la versión 
de RCN, sólo aparecen personas blancas”. Como ya es usual en este tipo de notas, 
los foristas exponen términos abiertamente contrarios a este tipo de medidas 

6	 Comentario de macm85, publicado 16 junio 2009-9:56 p.m. No se editó la ortografía ni la 
redacción de éste y los otros comentarios reproducidos a continuación.

7	 Publicado el 16 junio 2009 - 10:10a.m.
8	 Publicado el 16 junio 2009 - 9:18am.
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que buscan visibilizar y dignificar la imagen de la gente negra en los medios de 
comunicación. Algunos de los comentaristas plantean:

Qué afrocolombianos ni qué nada, el termino es excluyente. Son colombianos, 
y ya (Hernando Salguero Florez).

Pero que vaina con estos manes hombre, por que sera que chillan por todo. 
Ya van por el rumbo de los afroamericanos que cualquier cosa que tenga 
que ver con un negro, es racismo. Que fastidio, no joda. Por eso es que se 
hacen cojer bronca (William Torres Gutierrez).

jaja a RCN le va tocar poner un programa a piedad cordoba seguro ella hara 
un progama sobre comunismo y de como sembrar minas quiebrapata con el 
auspicio de las FARC (Fernando Hoyos Garcia)

Hay estan pintados los negritos, todo para ellos es racismo; miren señores de 
RCN lo que ellos quieren es que les den salario sin trabajar, todo lo quieren 
gratis, dos curules en el congreso gratis, E.P.S. gratis, cupos gratis en todas 
las universidades, un porcentaje de puestos en las entidades estatales (sin 
meritos), aaaaaaa y ni se les ocurra negarles algo porque ahy vienen las 
marchas, afro-tal, afro-noseque, en fin, denles puestos ragalados en cada 
novela o prodrccion nacional. porque si... (raul enrique arrieta gonzalez).

Esta es una muestra de las reacciones contrarias que se encuentran en los foros y 
chats que abordan las acciones afirmativas. Evidencian el pensamiento y actitudes 
racistas que constituyen el sentido común de muchos colombianos. Dado el 
anonimato en el que se hacen estos comentarios, se presentan las posiciones 
más descarnadas y sin mayores eufemismos. Entre los cuestionamientos que se 
esgrimen en este tipo de discusiones sobre las acciones afirmativas, se pueden 
identificar tres grandes tipos de planteamientos:

1. En nombre de la igualdad. Se considera que las políticas y medidas de acción 
afirmativa discriminan de manera injusta a los sujetos racializados que quedan 
por fuera de los beneficios jurídicos, educativos, económicos instrumentalizados 
para los afrodescendientes. Los argumentos de este tipo acusan a menudo a las 
políticas y medidas de acción afirmativa de un racismo a la inversa o de fomentar 
el “odio racial”. (Liberalismo, individuos universales). 

2. Desconocen el mérito personal. Se argumenta que como las políticas y 
medidas de acción afirmativa tienden a propiciar condiciones específicas para los 
afrodescendientes, las exigencias no son las mismas, lo que tiende a apuntalar 
la ‘mediocridad’ de quienes son beneficiarios de estas políticas y medidas, y a 
desconocer los méritos personales de quienes son excluidos. Esto llevaría a la 
cancelación del juego de la ‘libre’ competencia entre los individuos; se producen 
efectos perversos. (Darwinismo social. Un paternalismo racialista).
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3. Disolución de las desigualdades económicas estructurales. Se encuentran 
argumentos según los cuales las políticas y medidas de acciones afirmativas 
para afrodescendientes tienden a desconocer contradicciones de clase social, o 
subsumen en la diferencia culturalista o racializadas relaciones de poder que 
se anclan en la explotación, dominación y sujetación, que no se corresponden 
fácilmente con líneas raciales. (Clase social) 

A mi manera de ver, estos tres tipos de cuestionamientos son problemáticos. 
La crítica liberal de la acción afirmativa como un vulneramiento de la igualdad, 
asume el falso supuesto de que todos los ‘individuos’ se encuentran en igualdad 
de condiciones. Las acciones afirmativas buscan precisamente revertir el hecho 
de que existen sectores de la población que se encuentran en condiciones de 
desigualdad. Que todos los individuos sean ‘iguales’ en términos de oportunidad es 
precisamente lo que quieren alcanzar las políticas y medidas de acción afirmativa, 
y de ahí su carácter temporal.

La crítica de que se socava la selección con base en méritos, se corresponde 
a la transposición la idea de la supervivencia del más apto, que a su vez hace 
eco de una especie de darwinismo social expresado en toda una ideología de 
la meritocracia, que adecúa a las prédicas del capitalismo sobre el juego de la 
libre competencia como medio que beneficiará no sólo a los individuos, sino al 
conjunto social en el mediano y largo plazo. 

Finalmente, la crítica que argumenta la idea de que lo importante es la clase 
y no la diferencia marcada en términos raciales, étnicos o culturales, puede 
fácilmente caer en un reduccionismo economicista enviando estas últimas 
a una existencia de epifenómenos o ‘falsa conciencia’. Este reduccionismo 
economicista es tan nefasto política y teóricamente como su correlato: el 
reduccionismo racialista.9

Para encarar unas críticas a las políticas y medidas de la acción afirmativa más 
consistentes, se requiere hacer un recorrido por las condiciones de posibilidad 
del sujeto y el pensamiento racial que parece estar asociado a estas políticas y 
medidas. Este sujeto no es nada natural, sino el resultado de la sedimentación 
de diferentes capas históricas de marcación-producción de diferencias y 
jerarquizaciones entre poblaciones y, como veremos en el siguiente aparte, 
varían geohistóricamente. 

9	 Es importante anotar que cuando me refiero a ‘raza’ no estoy suponiendo que las razas 
existen como entidades biológicas (cuestión que ha sido descartada desde hace ya varias 
décadas por genetistas), sino que son construcciones sociales cuya peculiaridad radica 
en suponer que hay una naturaleza biológica a la que se corresponden una serie de 
características de comportamiento, intelectuales, morales e ideacionales.
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Argucias del pensamiento racial 

En 1998, Pierre Bourdieu y Loïc Wacquant publicaron un polémico artículo titulado 
‘Las argucias de la razón imperialista¿. Prontamente traducido al inglés, portugués 
y castellano, fue objeto de una fuerte disputa entre académicos brasileños y 
estadounidenses, de la cual aparecieron diferentes artículos tanto en Brasil como 
en los Estados Unidos. La disputa se centró en la ilustración del argumento de 
Bourdieu y Wacquant que considera que en Brasil se evidencia una imposición de 
categorías y encuadres raciales estadounidenses que no aplican a las realidades 
raciales brasileñas. Esta imposición sería realizada por parte de los académicos 
estadounidenses o por los brasileños formados en los Estados Unidos.

Bourdieu y Wacquant argumentan la existencia de una ‘razón imperialista’ 
estadounidense que ha adquirido una influencia planetaria a través de una serie 
de ‘lugares comunes’, de supuestos que tienden a permanecer fuera de toda 
discusión (pero a partir de los cuales se despliegan las posibles discusiones), 
estrechamente asociados a las condiciones e imaginarios singulares de la 
experiencia y representaciones estadounidenses. La pretensión de universalización 
de esta ‘razón imperialista’ pasa por el borramiento de las condiciones históricas 
de su producción, circulación y apropiación. Esto supone una deshistorización, 
descontextualización y naturalización de esquemas de pensamiento y categorías 
de análisis que constituyen tal ‘razón imperialista’ (p. 10).

Bourdieu y Wacquant indican varios mecanismos a través de los cuales se posiciona 
la razón imperialista estadounidense tendientes a consolidar un sentido común 
planetario. Además del creciente peso de la industria editorial y la influencia 
de las fundaciones filantrópicas estadounidenses, mencionan los mediadores 
en la importación de estos conceptos. Entre estos mediadores, los ‘intelectuales 
progresistas’ o los mismos ‘intelectuales de color’ (esto es, aquellos marcados y que 
hablan en nombre de posiciones subalternizadas) ocupan un lugar privilegiado, 
ya que por sus explícitas intenciones críticas los colocan por fuera de cualquier 
sospecha de pretender contribuir al ahondamiento de la dominación doméstica y 
global de los sectores privilegiados de un país como los Estados Unidos, hacia el 
cual despliegan gran parte de su arsenal crítico. 

La categorización de lo racial y las estrategias contra el racismo constituyen una 
de las ilustraciones centrales del artículo de Bourdieu y Wacquant. Es sobre este 
punto que se desata la controversia antes anotada de brasileños y estadounidenses, 
casi todos críticos de los planteamientos de Bourdieu y Wacquant. En concreto, 
Bourdieu y Wacquant refieren a cómo ciertos académicos estadounidenses o 
latinoamericanos formados en los Estados Unidos introducen una serie de premisas 
analíticas sobre la ‘raza’ y las ‘relaciones raciales’ derivadas de las particularidades 
históricas estadounidenses para interpretar aspectos de la vida social y política 
del Brasil en donde estarían totalmente ‘fuera de lugar’. Argumentan así que los 
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estudios adelantados sobre el Brasil referidos a ‘la raza’ y al ‘racismo’ ilustran más 
la creciente hegemonía estadounidense en el imaginario académico mundial que 
las específicas condiciones raciales de la sociedad brasileña. 

Para Bourdieu y Wacquant el contraste radica en que la formación social 
estadounidense supondría unas articulaciones raciales fundadas en la centralidad 
de la dicotomía entre negros y blancos desde un principio de hipo-descendencia y 
la denominada regla de una gota de sangre (one drop rule) que hace que alguien 
se considere negro si tiene ascendientes negros, mientras que en la formación 
social brasileña se presentan una multiplicidad de categorías raciales intermedias 
entre blanco y negro, más ligadas a una serie de variables como apariencia, clase, 
educación e interlocutor. La relativa fijeza y claridad de la clasificación racial 
estadounidense contrasta entonces con la ambigüedad, fluidez y contextualidad 
de la clasificación racial brasileña.

Por tanto, según Bourdieu y Wacquant, la imposición de los principios de 
inteligibilidad raciales y las estrategias organizativas asociadas (movimiento de 
derechos civiles, affirmative action y políticas de la identidad) son un desfase 
teórico y político que sólo puede ser explicado por la creciente injerencia de la 
‘razón imperialista’ estadounidense.

Como nos recuerda Livio Sansone (2002: 5), refiriéndose precisamente a este 
texto de Bourdieu y Wacquant, la importancia y calidad de un artículo académico 
pueden ser ponderadas por el debate que estimula y por la diversidad de 
opiniones y de críticas que suscita. Si este es el criterio, el artículo de Bourdieu y 
Wacquant constituye uno de los más valiosos sobre la situacionalidad y circulación 
de categorías analíticas como la de ‘raza’ con las cuales se piensan formaciones 
sociales concretas. Cabría añadir, sin embargo, que la relevancia de un debate no 
sólo radica en el número y diferencia de las reacciones promovidas, sino también 
por los silencios y ausencias que lo constituyen. No sólo los disensos o consensos 
enunciados, los temas discutidos y las problemáticas objeto del debate son 
criterios de justipreciación de una discusión académica derivada de un artículo. 
También los silencios compartidos o los supuestos tácitamente asumidos permiten 
comprender las dimensiones y alcances de un debate. 

Entre las numerosas reacciones al artículo de Bourdieu y Wacquant en Estados 
Unidos y Brasil, predominan aquellas que han sido fuertemente críticas de sus 
planteamientos. Muchos de los críticos (French 2000, Hanchard 2003, Healey 
2003)10 cuestionan, con mayor o menor detenimiento, el desconocimiento que 

10	 Para el historiador estadounidense John French, por ejemplo, las críticas de que en general 
los académicos estadounidenses imponen su doxa racial en sus investigaciones sobre Brasil, 
son insostenibles. Para ello examina el ejemplo ofrecido por Bourdieu y Wacquant del libro 
de Michael Hanchard Orpheus and Power. Para French (2000: 112-113), Hanchard no está 
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Bourdieu y Wacquant evidencian en su texto sobre las complejas realidades 
raciales de los Estados Unidos y de Brasil, así como de la amplia literatura 
producida sobre tales realidades. Por tanto, les critican las generalizaciones que 
sobre ambos países los autores realizan sin mostrar mayor conocimiento de las 
heterogeneidades existentes al interior de cada uno de estos países no sólo en 
términos de las dinámicas raciales, sino también de posiciones de intelectuales, de 
activistas y de la gente en general. 

La manera de representar a los intelectuales y activistas brasileños como 
‘convidados de piedra’ que se limitan simplemente a reproducir un libreto 
definido de antemano por sus contrapartes en los Estados Unidos es otra de 
las críticas realizadas al artículo de Bourdieu y Wacquant. Se subraya que esto 
supone presentar de forma caricaturesca y unidireccionalidad las relaciones entre 
los académicos y activistas de ambos países (Hanchard 2003: 11-12).

También se critica que Bourdieu y Wacquant se enfocan más en indicar la 
formación nacional en el cual se originan las ideas antes que en cómo circulan 
o son traducidas, apropiadas y confrontadas en otras formaciones y contextos 
locales (Healey 2003: 394). Por tanto, su insistencia en la fuerza determinante del 
origen de ciertas ideas en el contexto de una formación nacional específica implica 
que se soslaye analíticamente el lugar de las conexiones y redes transnacionales.

Las críticas indicadas al artículo de Bourdieu y Wacquant no implican que haya que 
descartar de un tajo todos sus planteamientos. Es más, mi argumento es que en 
ciertos puntos este artículo es bien iluminador para debatir sobre la racialización 
de los imaginarios teóricos y políticos que se están posicionando en Colombia. 
Para los propósitos de esta ponencia voy a resaltar tres.

En primer lugar, la tesis central de que la dominación planetaria de los Estados 
Unidos no es un asunto limitado a registros como lo militar o lo tecnológico, sino 
que también implica  productos culturales y principios de inteligibilidad asociados 
a experiencias sociales particulares como tesis fundamentalmente acertada. Por 
supuesto que una noción simplista de ‘imperialismo cultural’ se queda corta 

proyectando las categorías raciales estadounidenses, dado que explícitamente invoca un 
enfoque constructivista de la raza y porque su noción de raza dista del concepto folk de 
raza de los Estados Unidos al considerar que ‘raza’ refiere a las diferencias fenotípicas como 
símbolos de distinción social. Después de discutir múltiples pasajes del libro de Hanchard 
mostrando su aproximación crítica al movimiento afrobrasilero y a las preguntas por la 
ausencia de un movimiento semejante al de los derechos civiles estadounidense, French 
concluye que Bourdieu y Wacquant pretenden atribuirles el racismo a los estadounidenses, 
siendo su argumento de fondo que ni los franceses ni los brasileños son racistas. De esta 
manera, para French el artículo de Bourdieu y Wacquant no sería más que la evidencia del 
racismo francés caracterizado por una negación de su existencia, amparado, esta vez sí, en 
una razón imperial arropada de un discurso universalista.
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para comprender la densidad, heterogeneidad, multiacentualidad y disputas de 
esta dominación que se suceden en diversos escenarios y escalas a lo largo del 
mundo. Pero no se puede desconocer el lugar de los Estados Unidos en un orden 
planetario de dominación, explotación y sujeción.

Otro argumento relevante de Bourdieu y Wacquant consiste en sugerir que 
las categorías con las que estamos pensando el mundo se encuentran situadas 
histórica y socialmente. De ahí que sea viable considerar que los intelectuales y 
activistas estadounidenses se encuentren de alguna manera interpelados por los 
entramados sociales que los constituyen como sujetos de formas que van más 
allá de actos de voluntad o de ejercicios de reflexividad. De esto no se deriva 
una homogeneidad entre estos intelectuales y activistas, ni mucho menos que los 
entramados sociales sean autocontenidos y sólo referidos a la formación nacional.

Finalmente, el planteamiento de que la circulación de las ideas supone unas 
mediaciones e institucionalidad también es relevante para comprender los 
particulares anclajes y flujos de ciertas ideas desde los Estados Unidos. Las 
mediaciones operan desde individuos concretos hasta agendas de investigación o 
intervención institucionalmente avaladas. La formación de postgrado de muchos 
académicos de diferentes partes del mundo es un mecanismo de inscripción a 
encuadres y categorías de la academia estadounidense. Las fundaciones, ONGs 
y otras entidades estadounidenses avalan prácticas e intervienen en poblaciones 
respondiendo al imaginario social y a las agendas que hacen sentido y son 
relevantes para ellas. 

La categoría de geopolítica del conocimiento permite elaborar estos planteamientos 
relevantes del artículo de Bourdieu y Wacquant para pensar la tendencia de la 
racialización del campo de la academia y política de la gente negra en Colombia. 
La categoría de ‘geopolítica del conocimiento’ permite una aproximación tanto 
sistémica como situacional de la producción, circulación y apropiación del 
conocimiento (Mignolo 2000, Escobar y Ribeiro 2006). Lo sistémico refiere a un 
nivel de análisis que tiene en cuenta cómo se articula el conocimiento con la 
configuración y reproducción del sistema mundo. En su operación, el sistema 
mundo supone la generación y regulación constante de flujos de conocimiento, 
de juegos de verdad, de discursos expertos. 

De otro lado, con la noción de sistema mundo se pude comprender también que el 
conocimiento supone anclaje en espacios, cuerpos y subjetividades. El conocimiento 
implica siempre un lugar, uno que es a la vez epistémico y político. Un análisis 
desde la perspectiva del sistema mundo argumenta que uno de estos lugares son 
las formaciones de los estados-nación, los cuales se encuentran asimétricamente 
ubicados en términos de relaciones de poder y apropiación de la riqueza material y 
simbólica. De esta manera, se indica la relevancia de tener en cuenta las relaciones 
de poder estructurales que operan entre las periferias y los centros o metrópolis.
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Ya volviendo la mirada sobre Colombia, me gustaría partir de un enunciado polémico: 
en relación con la gente negra en el país estamos asistiendo a una racialización del 
imaginario político y académico (aunque no en el social donde ni siquiera se han 
desmantelado muchas de las articulaciones raciales del siglo pasado), y una de sus 
expresiones la constituyen las políticas y medidas de la acción afirmativa. 

La punta del iceberg de este enunciado es la creciente aceptación y circulación 
del término raza entre los académicos. Hace un poco más de diez años, en su 
prefacio a la traducción de su libro Gente negra, nación mestiza, Peter Wade se 
dedica a clarificar su uso del concepto de raza, así como de las razones teóricas 
de su relevancia. Esta clarificación respondía, entre otras cosas, al malentendido 
derivado de lo que me gustaría llamar el ‘escozor’ hacia el término ‘raza’ entre los 
lectores colombianos. Este ‘escozor’ no ha desaparecido, pero se ha atenuado. En 
los años ochenta y noventa la palabra ‘raza’ era objeto de borramiento sistemático 
entre muchos antropólogos. 

El argumento central era que la palabra raza estaba necesariamente asociada al 
racismo. Por tanto, había que conjurar el uso de esta palabra que, como bien había 
demostrado la ciencia, no tenía ninguna existencia como hecho biológico. En su 
reemplazo se recurría a nociones como las de etnia, etnicidad, grupo étnico o 
cultura. Nótese que me he referido a la palabra o término raza y no al concepto o 
noción de raza, que son dos cosas distintas. Por tanto, no es de extrañar que bajo 
estos términos acuñados para evitar la palabra de raza se presentara la paradoja de 
que, a veces sin pretenderlo, se reprodujeran categorías de raza bien convencionales. 

Por su parte, el imaginario político fue profundamente impactado por la etnización y 
el ‘giro multiculturalista’ en los años noventa. La idea de que las poblaciones negras 
constituyen un grupo étnico con unas prácticas tradicionales de producción, un territorio, 
una cultura tradicional, una relación armónica con la naturaleza y una identidad, fue el 
resultado de un arduo proceso de imaginación y negociación en ámbitos académicos 
y políticos en diferentes escalas (nacional, regional, local). Articulada esta etnización 
de comunidades negras a principios de los noventa, se consolidó en esa década como 
la representación hegemónica en el sentido que establecía los criterios constitutivos 
del campo político del movimiento negro y de políticas de estado. Los disensos, 
críticas y alternativas se constituían precisamente con respecto a esta representación. 
En este contexto, los discursos y estrategias organizativas en torno a articulaciones 
raciales de negridad se plegaron a la hegemonía etnicista.

Para lo transcurrido del nuevo siglo, se sugieren unos desplazamientos en los 
imaginarios teóricos y políticos desde los cuales se venía pensando e interviniendo 
a nombre y desde las poblaciones negras. Entre estos desplazamientos, las 
articulaciones raciales ocupan un lugar central. Para decirlo en otras palabras, 
estamos asistiendo a una racialización de las representaciones y estrategias del 
sujeto político, así como en sus abordajes académicos. 
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La categoría de afrodescendiente sugiere una articulación de sujeto político en 
términos de experiencias históricas compartidas (la trata, la esclavitud, el racismo y 
la marginalización), así como un posicionamiento para la participación ciudadana 
desde las políticas de la diferencia, ya no de corte exclusivamente culturalista, sino 
de una corpo-política orientada hacia acciones afirmativas (donde las diferencias 
sexualizada –LGBT– o racializada –afrodescendientes– constituyen los ejes de 
identificación). Los escenarios del sujeto político afrodescendiente ya no son los del 
Pacífico rural ribereño, sino las ciudades del interior del país (Cali, Bogotá, Medellín) 
y, cada vez más, las redes transnacionales con encuentros en Brasil, Estados Unidos 
y Europa, o la virtualidad de la Internet. Las temáticas centrales no son el territorio 
o la cultura, sino la visibilización política y la equidad socio-económica. 

Este sujeto político afrodescendiente no debe entenderse como una simple 
superación del de la etnización (las comunidades negras) ya que ambos co-existen, 
a veces en tensión. Tampoco como una absoluta novedad, ya que algunas de las 
premisas sobre las que se articula habían sido adelantadas por organizaciones 
negras como Cimarrón. 

Varios son los factores que entran a explicar estos desplazamientos. Voy a 
señalar sólo dos de los más evidentes. De un lado se encuentra la creciente 
participación en redes y eventos transnacionales de los activistas de las diferentes 
organizaciones. De particular relevancia fue la III Conferencia Mundial contra el 
Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia 
organizada por la ONU en Durban (Sudáfrica) en 2001. Las actividades 
preparatorias y la misma conferencia constituyeron un escenario transnacional a 
escala regional y global donde se generalizó la categoría de afrodescendente y se 
constituyeron agendas en torno a las afrorreparaciones. Me gustaría denominar a 
las implicaciones de esta Conferencia, el ‘efecto Durban’. El efecto Durban no hay 
que pensarlo sólo en las medidas adoptadas (o no) por los gobiernos, sino en 
sus efectos performativos y de configuración discursiva. Con Durban, el término 
‘afrodescendiente’ trasciende el marco de algunos expertos o líderes étnicos, y 
se incorpora en el lenguaje internacional implementado por diferentes actores: 
agencias internacionales, ONGs, medios de comunicación, gobiernos, etc. 

Otro hecho relevante, no desligado del anterior, consiste en la creciente relevancia 
de Washington como escenario de intervención de activistas y políticos que se 
encuentran residiendo en los Estados Unidos (algunos de ellos como exiliados) 
o de aquellos que son invitados por las múltiples agencias (gubernamentales 
y no gubernamentales) que allí se mueven. No son sólo los congresistas afro-
estadounidenses, sino otra serie de redes, organizaciones y entidades, los 
interlocutores de este lobby transnacional.

El otro factor que quiero señalar se refiere a la creciente influencia de la academia 
estadounidense en Colombia. Esta creciente influencia se asocia indiscutiblemente 
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al posicionamiento de una hermenéutica racializante en la comprensión de 
diferentes dimensiones históricas y contemporáneas del país. De esta manera, 
raza es un concepto nodal desde el cual se interpretan diferentes aspectos de la 
formación social colombiana. 

Ahora bien, se puede afirmar que si en el contexto colombiano se respira aún 
una suerte de ‘escozor’ (o sospecha, si se prefiere) hacia el término raza, no 
es difícil encontrar en el estadounidense (o el británico) que ‘raza’ opere como 
lugar común que se aplica a las más disímiles situaciones. Incluso cuando esta 
aplicación implica un preámbulo más o menos extenso en el que se habla de 
que la raza es una construcción histórica y se reconoce la singularidad de sus 
articulaciones en las disímiles formaciones sociales.

Para el caso de la antropología, Ribeiro y Escobar (2006) han discutido los 
mecanismos a través de los cuales el campo antropológico mundial se encuentra 
constituido por relaciones de poder, donde unas antropologías son hegemónicas 
mientras que otras son subalternizadas. La hegemonía se refiere a la configuración 
y naturalización de cánones disciplinarios y a las subjetividades que interpelan a 
los antropólogos no sólo en los establecimientos centrales, sino también en los 
periféricos. La hegemonía entendida de esta manera es menos la dominación como 
imposición o coerción, y más como lo que con el paso del tiempo se convierte 
en y opera desde los precipitados del sentido común disciplinario que tienden a 
mantenerse fuera de examen. Uno de estos mecanismos de posicionamiento de las 
antropologías hegemónicas se refiere precisamente a los procesos de formación 
de los antropólogos y a los circuitos de autoridad y autorización asociados. Estos 
planteamientos aplican igualmente para las otras disciplinas que constituyen el 
ámbito académico en Colombia. 

En lo corrido del siglo, se ha ido consolidando un número significativo de 
colombianos con estudios de postgrado en los Estados Unidos y de estudiantes 
doctorales estadounidenses que desarrollan sus disertaciones en Colombia. 
También hay un puñado de académicos ya consolidados en Colombia o los 
Estados Unidos que operan desde el universo categorial que circula en la 
academia estadounidense. Aunque no se pueden establecer generalizaciones, sí 
es posible rastrear cómo raza adquiere relevancia en los análisis adelantados por 
muchos de estos académicos.

En términos metodológicos, estos dos hechos (el efecto Durban y el creciente 
lugar del imaginario teórico y político racialista estadounidense), nos llevan a 
considerar seriamente que hay que abandonar el nacionalismo metodológico o 
el estadocentrismo analítico que se ha mantenido en gran parte de los estudios, 
para considerar cada vez más los activismos transnacionales así como la 
gubernamentalidad transnacional que se impone como sentido común global.
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***

Con respecto a las políticas y medidas de acción afirmativa, podemos identificar 
otra serie de críticas mucho más elaboradas que las que anotaba anteriormente. La 
crítica podría ser denominada como la de la sospecha geopolítica o la inadecuación. 
Desde esta perspectiva se argumentaría que las políticas y medidas afirmativas 
han sido diseñadas y son impulsadas a partir de las experiencias raciales muy 
particulares: la de los Estados Unidos. Por tanto, se esgrime, suelen implicar 
nociones raciales y prácticas de discriminación racial que no se corresponden 
con las dinámicas raciales dominantes en un país como Colombia. Aquí hay 
dos posiciones que deben distinguirse claramente, porque tienen implicaciones 
radicalmente distintas. 

La primera es la que supondría una inadecuación de los imaginarios teóricos y 
políticos de las acciones afirmativas porque en Colombia el racismo es una cosa 
del pasado o porque, en últimas, todos somos mestizos (o lo seremos algún día). 
Esta posición hace irrelevante las políticas y medidas de acción afirmativa porque 
buscan intervenir sobre una problemática supuestamente superada. El discurso 
de la democracia racial como excepcionalidad latinoamericana, opera en este 
registro. Esta me parece una posición no relevante ni adecuada, que está basada 
en un relato nacional incongruente con la realidad social y política del país.

La otra posición parte de reconocer que en Colombia existen prácticas de 
discriminación racial, y que las categorías raciales constituyen poderosos imaginarios 
sociales y articulan relaciones de poder. No obstante, esto no significa que sean 
precisamente las que suponen las políticas y medidas de acción afirmativa que, a 
menudo basadas en una literal aplicación mecánica de iniciativas y experiencias 
estadounidenses, obliteran los particulares dispositivos y discursos regionales y 
nacionales de la discriminación racial en Colombia. En una palabra, estas políticas 
y medidas reflejarían un desconocimiento del pensamiento racial y las prácticas 
racistas de la sociedad colombiana, para no hablar de sus variaciones regionales y 
locales. Nos encontraríamos entonces ante una modalidad de violencia epistémica 
y política de configuración de ciertos sujetos racializados que responden más 
a la imaginación gubernamental y de activistas, que a los sujetos racializados 
realmente existentes. La crítica no es tanto el lugar de proveniencia de las ideas 
(Estados Unidos), sino que tanto son o no ‘ideas fuera de lugar’. 

Las articulaciones raciales y las discriminaciones racistas difieren en que en 
Colombia la raza se encuentra ligada más a la apariencia, mientras que en los 
Estados Unidos se asocia al origen. En Colombia las clasificaciones raciales 
son el resultado de un juego contextualmente establecido entre atribuciones e 
identificaciones (Cunin 2003, Wade 1997), mientras que en los Estados Unidos se 
refiere más a la descendencia. La negridad no opera desde criterios de descendencia 
(la gota de sangre), sino de apariencia (depende de interacciones concretas en 
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contextos específicos). Las clasificaciones raciales se configuran en su ambigüedad, 
negociación e intercambiabilidad. El color es objeto de una hermenéutica social, 
no deja de ser un artefacto cultural. Emerge como tal en un sistema de diferencias, 
por fuera del cual pierde no sólo significación sino existencia. 

De las especificidades de las construcciones raciales y de discriminación racial 
en Colombia (que está profundamente regionalizado), se derivan una serie de 
dificultades operativas en la aplicación de las medidas de acción afirmativa que 
hay que encarar. Se ha argumentado que no existen criterios claros para definir sin 
mayores ambigüedades quién es o quién no es negro o afrodescendiente, es decir, 
cómo operativizar el sujeto de las medidas de acción afirmativa. 

Conclusiones

La movilización y luchas del creciente número de organizaciones de base que 
apelan a criterios culturales e identitarios han significado una paulatina visibilización 
de los afrodescendientes como pueblo étnico con unas formas de vida propias. En 
el contexto de esta movilización, inicialmente articulada en torno a los derechos 
territoriales y culturales, se han ido colocando, en el centro de la agenda, las 
discriminaciones raciales que enfrenta la gente negra en el país. Eventos como la 
Conferencia contra el Racismo y la creciente interlocución con organizaciones y 
redes de la diáspora africana en las Américas han perfilado la temática de la justicia 
reparativa y otras acciones afirmativas como sistemas de cuotas en instituciones 
gubernamentales y de acceso a la educación universitaria. Entre sectores organizados 
negros y la mayoría de los académicos, no cabe la menor duda sobre la urgencia 
de diseñar e implementar medidas tendientes a establecer acciones afirmativas que 
reviertan las condiciones de marginalidad de los afrodescendientes, derivadas de 
las discriminaciones racistas que se remontan al periodo colonial. 

El reto parece gravitar, entonces, en establecer cuáles son el conjunto de acciones 
afirmativas más adecuadas para las específicas formas de discriminación racial y 
las modalidades de racialización existentes en el país, al igual que en vislumbrar 
los procedimientos concretos desde los cuales se instrumentalizarían. 

Para terminar con unas propuestas concretas, como lo argumentan las propuestas 
de CEUNA, un sistema de cuotas para la universidad no tendría como propósito 
la formación de una nueva aristocracia negra compuesta por individuos que no 
problematizan las condiciones estructurales de la dominación, explotación y 
sujeción (incluyendo el aparato universitario y sus mecanismos de reproducción 
de autorización y autoridad). El propósito sería, más bien, el de desmantelar 
las condiciones de posibilidad de las relaciones de poder/conocimiento que 
reproducen la marginación estructural de los afrodescendientes (pero no sólo 
de ellos), incluyendo la universidad (sobre todo la universidad corporativa). 
Tampoco se podría limitar al acceso (a una especie de estudiantes de segunda 
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categoría), sino a empoderarlos efectivamente en términos del capital escolar y de 
las competencias desde las cuales tienen que operar en el ambiente universitario. 

En mi opinión, si desde orientaciones generales como éstas se toman en 
consideración realmente los condicionamientos regionales y locales de los 
dispositivos de discriminación racial que operan realmente, estaríamos en una 
ruta adecuada (aunque no exenta de dificultades) para imaginar unas políticas 
y medidas de acción afirmativa que permitan interrumpir las asociaciones de 
discriminación y marginación estructural y configuración de negridades en el país.
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¿Dónde velar los muertos? Muerte, ritual e identidad  
entre la gente negra del sector  

El Ñeque, Medellín1

Sonia Serna

La religión de la gente negra en Colombia toma modelos católicos y los 
desarrolla para dar vida a contextos religiosos independientes en los cuales 
la muerte puede aparecer simultáneamente como ‘huella de africanía’ y 

‘forma de cimarronaje’, como ‘diacrítico de identidad’ y ‘forma de cohesión social’, 
como ‘rito de muerte y hecho de vida’. Como lo propio y lo otro, lo vernáculo o lo 
migrante. Como sincretismo, hibridación, bricolage. Las investigaciones alrededor 
del tema han estado predominantemente concentradas en las comunidades negras 
rurales del Pacífico, lo que contrasta con el hecho de que la gran mayoría de la 
gente negra se encuentra en contextos urbanos. 

En este texto se condensan algunos de los resultados obtenidos a partir del 
trabajo etnográfico realizado con un grupo de migrantes negros en El Ñeque, 
sector que hace parte de Belén Rincón, un barrio al suroccidente de Medellín. En 
este contexto, el ritual se reelabora y permite como concentrador de símbolos 
acercarse a procesos sociales globales y complejos que abarcan otras facetas 
de la vida individual y colectiva. Se destacan, entonces, las dinámicas que 
permiten la construcción de nuevas identidades al calor de varios elementos 
como la religión, la identidad y la memoria. Desde la antropología, y a través 
de narrativas del pasado, se analiza cómo los rituales funerarios y el culto 
a los muertos permiten que las identidades culturales de la gente negra se 
recompongan y resignifiquen.

El negro en la ciudad y la religión migrante

Los estudios sobre gente negra son hoy una importante tradición en las disciplinas 
sociales del país. Los enfoques y líneas de investigación son vastos y no hacen 

1	 Este artículo se reelabora a partir del trabajo de grado de igual nombre presentado al 
Departamento de Antropología de la Universidad de Antioquia para optar al título de 
antropóloga.
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más que ampliarse y diversificarse. Empero, una retrospectiva a la tradición 
evidencia que pese a esa multiplicidad las investigaciones casi siempre han estado 
concentradas en las comunidades negras rurales del Pacífico, énfasis que contrasta 
con la evidencia demográfica de que los negros “se encuentran localizados en 
una abrumadora mayoría en contextos urbanos” (Restrepo 2005: 35). Cerca del 
69,4% de los negros del país están en las ciudades, principalmente Bogotá, Cali y 
Medellín (Urrea, Ramírez y Viáfara 2004). 

Sin embargo, este tipo de investigaciones no han sido marginales. En Cali y Bogotá 
se han adelantado algunos trabajos orientados a la población negra de la ciudad, 
pero para el caso de Medellín, después del trabajo pionero de Peter Wade (1997) en 
la década de los ochenta, las investigaciones se ha limitado a iniciativas aisladas de 
los estudiantes del Departamento de Antropología de la Universidad de Antioquia. 

Teniendo en cuenta este vacío, y basándome en mi experiencia etnográfica, en 
este texto doy cuenta de cómo un grupo de migrantes negros definen su identidad 
en una trama que relaciona el Chocó2 y la ciudad de Medellín, lo propio y lo 
extranjero, la eite y lo popular, el pasado y el presente, la memoria y la utopía, y 
de cómo en ese proceso las memorias de los rituales permiten que la gente negra 
se reafirme en la tradición, active las redes de cooperación entre compadres y 
vecinos, y tenga un contacto permanente con sus lugares de origen. 

De las narrativas a la memoria

Una vez empecé el trabajo de campo en el barrio El Ñeque, fue preciso que 
prestara atención a un hecho que sin darme cuenta se había hecho preponderante: 
la memoria era el tamiz de los datos. A través de ella, y ante la ausencia de los 
propios rituales, fueron apareciendo las respuestas a mis preguntas. No presencié 
un solo velorio, pero escuché muchos relatos sobre ellos, sobre cómo eran en su 
tierra natal, sobre cómo son en Medellín, sobre lo que significa estar lejos de los 
muertos queridos. Cuando se narra el ritual, lo que se narra es la memoria y con 
ella la identidad, que en este caso se mueve pendularmente entre la idealización y 
el rechazo: de lo que se es, de lo que se ha dejado de ser. Por todo esto, se hizo 
necesario detenerme y revisar el asunto de la memoria. Ante la vasta bibliografía 
y la complejidad del tema, aclaro que acá ‘la memoria’ funge como una suerte de 
‘metodología’ y no como un marco conceptual o como una categoría analítica. 

Ninguna de las investigaciones previas sobre el tema piensa la muerte explícitamente 
desde esta metodología (Zapata Olivella 1962, Friedemann 1991, Velásquez [1961] 
2000, Arocha 1996, 1999, Jaramillo 2001, Serrano 1998, Mosquera 1998, Losonczy 
1991, 2006, Restrepo 1994, Montoya 2003, Hernández 2002), pero es obvio que 

2	 Mis interlocutores fueron en su totalidad migrantes de esa región.
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se requiere en mayor o menor medida apelar a las narrativas de la memoria. En 
un contexto ajeno y hostil, la memoria tiene la facultad de fortalecer el sentido de 
pertenencia y construir la confianza en sí mismo. La migración provoca situaciones 
de desarraigo que vienen aparejadas con una búsqueda renovada de raíces, de 
comunidad ( Jelin 2003). En la memoria se conectan las experiencias del pasado 
con las necesidades del presente, y es el presente quien determina qué se debe 
recordar y cómo se debe hacerlo. La memoria es una lectura de la propia identidad 
y da algunas claves para comprender la lucha de poderes. 

En un entorno de exclusión y de pobreza, las reminiscencias se asocian con la 
resistencia: a ser absorbidos, totalizados, privados de la identidad propia que 
está conectada ancestralmente con otros territorios, con otras identidades. Acá 
mis interlocutores lo reconstruyen y se imaginan la identidad, la sueñan, la 
idealizan. También la rechazan y resignifican. Son ellos quienes buscan ‘atrás’ 
las herramientas para construir un ‘adelante’ que también integra las memorias 
de otros sujetos no-negros.

Pensar la identidad desde la memoria nos obliga a reflexionar en lo ‘dicho’, 
lo ‘no dicho’, lo ‘censurado’, ‘lo corregido’, en lo que la gente tolera pasar de 
la esfera privada a la pública, en los condicionamientos sociales, culturales y 
políticos que atraviesan la expresión de las mismas singularidades y de sus 
identidades (Catela 2004). 

El Ñeque, un barrio imaginado

El Ñeque es nombre que recibe un sector ubicado al suroccidente de la 
ciudad de Medellín y que se incorpora a un conglomerado de sectores que 
conforman el barrio llamado Belén Rincón. Delimitar el área total del sector es 
complicado porque no es posible hallar consenso sobre sus límites y porque 
su denominación —El Ñeque— es más un nombre popular para distinguirse 
de otros sectores, que un nombre oficial con el cual aparezca en los mapas de 
planeación de Medellín. El Ñeque está más cerca de ser un barrio imaginado, 
inventado por sus vecinos y reconocido por factores que no son propiamente 
las fronteras o el territorio físico. No me alcanzaron los meses de campo, ni 
las decenas de interlocutores para saber con precisión cuál era El Ñeque: 
unos lo colocaban desde la entrada de la carretera principal hasta el final 
de la montaña, otros sólo lo reconocían como una parte central entre Los 
Joaquinillos y Los Robledos.3 Para unos era hasta la iglesia, para otros hasta el 
colegio o hasta la cancha de fútbol, y algunos aseguran que es exclusivamente 
la parte donde viven los negros. 

3	 Sectores vecinos a El Ñeque.
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Y es que en esta zona periférica de Belén Rincón la disposición de las viviendas 
y la forma azarosa de urbanización –determinada por las pendientes y por las 
dinámicas de migración e invasión–, hacen diferente la cuestión de los límites. 
Allí no es posible hablar de cuadras, o de calles y carreras. Allí los puntos de 
identificación, los mojones que dan las claves sobre el espacio son otros: al lado 
de la casa de Juancho, al frente de la casa de mamita Carmen, dos casas después 
del rancho de madera, llegando a La Capilla. Sólo la permanencia prolongada en 
el sector y la convivencia con sus habitantes permitirían aproximase y conocer la 
geografía y disposición espacial del barrio; no cómo se piensa desde el municipio 
de Medellín, sino cómo li entienden quienes lo han bosquejado y construido 
cotidianamente, en el día a día de ir y venir, de decir y hacer: de sembrar un 
árbol, limpiar la quebrada, levantar un muro, e ir separando en medio del barrio 
un espacio para algún día construir un salón para velar los muertos.

Llegar a El Ñeque no es difícil. La ruta de buses de Belén Rincón es eficiente, 
incluso en los domingos y días feriados, y si bien no es posible para un bus 
transitar por las entrañas de los barrios llamados subnormales o de invasión, 
como El Ñeque, las vías principales lo surcan por el exterior haciendo muy factible 
el acceso. Desde el centro de Medellín, el transcurso dura aproximadamente 
cuarenta minutos en un día hábil, y treinta los domingos. El viaje por la ciudad 
es el cotidiano, pero la experiencia se empieza a cargar de sentido cuando ya 
adentrados en El Rincón4 salta a la vista que esa zona de la ciudad está en pleno 
crecimiento urbanístico, y que su vía principal está siendo ampliada para habilitar 
otro carril y se le están haciendo senderos peatonales. Estas circunstancias 
resultan del todo contrastante con lo que aguarda a sólo unos metros de esta 
vía principal, en las partes de El Rincón en donde el crecimiento económico y la 
inversión de los dineros del estado son nimios.

Después de atravesar un sendero carente de alumbrado público se acaban las 
calles principales, los carros, los buses, la inversión y las urbanizaciones. Para ir a 
El Ñeque hay que viajar en el espacio, pero uno tiene la sensación de que no ha 
viajado metros sino kilómetros hasta llegar a otra ciudad, o al menos a un lugar 
muy lejos de Medellín. También parece un viaje en el tiempo. No a otra época, sino 
a un lugar dónde y en donde éste se dilata y se contrae caprichosamente, en donde 
avanza de una manera no acostumbrada. En El Ñeque es ‘normal’ que una mujer 
de 28 años tenga 6 hijos y esté embarazada del séptimo. Y pocos se asombran 
porque una anciana de 76 años se levanta todas las madrugadas a trabajar en el 
reciclaje. Allí un día haces un amigo y a la siguiente visita ya no está porque sin 
dar aviso se fue a buscar oro al Bagre5 o a traer chontaduro y biche6 de Urabá.

4	 Como se conoce a Belén Rincón.
5	 Municipio aurífero antioqueño que pertenece a la región del Bajo Cauca.
6	 Licor producido en el Pacífico Colombiano. 
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En El Ñeque los niños aprenden a caminar a los 8 meses y las niñas tienen la 
menarca a los 9 y 10 años. Allí la semana transcurre entre el ‘rebusque’ y la familia, 
pero los domingos son días para trenzarse el pelo, jugar cartas o dominó y tomar 
biche o aguardiente con los amigos. El Ñeque es todo eso, y es más. Entrar en 
él es entrar en un barrio de callecitas e infinitas escaleras, de casas pequeñas 
que pueden albergar hasta 10 habitantes, de gente migrante7 desplazada y 
desterritorializada. Entrar a El Ñeque es entrar a un barrio que combina las vidas 
y experiencias de gente negra y de gente no-negra en una ciudad blanqueada 
(Wade 1997). Allí la pobreza es un imperativo, pero esto no ha hecho del barrio 
una guarida de crimen y vicio, más bien ha demostrado que en medio de las 
adversidades sus vidas son dignas, completas y posibles.

En el barrio las casas son pequeñas, de 10 hasta 40 metros cuadrados en promedio, 
y muchas tienen segundo piso. Los ritmos de poblamiento del sector son muy 
parecidos a las que describió Peter Wade (1997) para los migrantes chocoanos 
en el Medellín de los años ochenta. La gente llega al barrio y compra pequeños 
lotes que se van pagando por cuotas, como un arrendamiento, y en principio 
construyen ranchos de madera que con el tiempo se van convirtiendo en casas 
de ladrillo y cemento: se les hace primero el piso, después las paredes externas, 
y luego las divisiones interiores. Casi todas las casas se quedan sin terminar, es 
decir, con los pisos sin baldosas y las paredes sin estuco; sin embargo, la gente 
trabaja siempre con la ilusión de mejorarlas y hacerles segundo y tercer piso.

El poblamiento de El Ñeque es reciente y, aunque hay gente que lleva cuarenta 
años viviendo en él, en la última década y media se ha disparado la ocupación y la 
construcción de las viviendas, hecho que coincide con el arribo de los migrantes 
del Chocó al barrio; de unas primeras familias que llegaron a Medellín buscando 
mejorar su situación económica y que por sugerencia de otros familiares ya 
instalados en la ciudad se ubicaron en El Ñeque. La mayoría de los negros del 
barrio hacen parte de una red de amigos y familiares construida desde el Chocó, 
a través de la cual circula la información que permite que nuevos migrantes 
se integren al barrio y consigan trabajo, lo que da cuenta de la existencia de 
sólidos vínculos entre los vecinos, y de los lazos de amistad y de parentesco.8 Un 
corregimiento del Alto Baudó llamado Santa Rita es la tierra natal de la mayoría 
de los negros del barrio, aunque también hay familias de otros lugares del Chocó 
como Nuquí, Itsmina y Condoto. 

Hoy, la presencia de la gente negra en el barrio es notoria no sólo por el número de 
personas que viven allí, sino porque suelen destacarse en las labores comunitarias 
y constituyen una importante parte del tejido social que integra a negros y no–

7	 Principalmente del Chocó, la Costa Atlántica y el Oriente Antioqueño.
8	 Casi todos los negros migrantes de Santa Rita son parientes consanguíneos o afines.
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negros. Entre la gente del barrio las diferencias étnicas se superan por igualdades 
como la condición de migrantes, que enfrenta a negros y no-negros a los mismos 
problemas económicos, de vivienda, salud, trabajo, educación, y a procesos de 
adaptación a la ciudad; aunque para los negros esos procesos están de algún 
modo vinculados con las prácticas de racialialización y discriminación. Pero esta 
situación se propicia menos en el barrio que en la Medellín que lo abarca, y con 
la que tienen que enfrentarse día a día para conseguir el empleo y el dinero que 
les permitirá comer, vestirse, pagar los servicios, mejorar sus casas, mantener a los 
niños en la escuela, mandar algún dinero al Chocó y hacer todas las cosas que 
soñaron antes de abandonar la tierra natal.

Llegar a El Ñeque no es difícil, ya lo dije. Y llegar a la gente tampoco es una 
dificultad. El Ñeque no es un ghetto9¸ no es una comunidad cerrada; allí los 
procesos de construcción de barrio y de grupo son complejos y dinámicos, por 
lo que no hay identidades totales que signen lo mismo y lo otro. No es un barrio 
de negros. Yo diría que es un barrio de migrantes ubicado en una periferia que 
se integra a El Rincón, el cual es un barrio grande y concurrido. Las coincidencias 
entre muchas de las características del barrio y las que detalló hace dos décadas 
Wade (1997) para otros barrios de Medellín, sorprenden. Las mujeres negras 
del barrio siguen siendo predominantemente empleadas domésticas en casas 
de familias o cocineras en restaurantes, y siguen siendo mal remuneradas; los 
hombres aún encuentran en la construcción su principal fuente de trabajo, y 
ambos géneros se desempeñan en el subempleo de las ventas callejeras. Los 
lazos entre amigos se extienden por toda la ciudad, y los negros de El Ñeque se 
reconocen como parte de una comunidad que abarca sujetos que están en otros 
barrios y a quienes pueden acudir en caso de que sea necesario y viceversa. Sin 
embargo, en El Ñeque hay cosas que no son generalizables, que no se pueden 
totalizar, y que sólo ocurren allí porque son producto de circunstancias únicas.

La identidad cultural de la gente negra del barrio de ningún modo puede pensarse 
como fija o aislada, ni siquiera como una sola, pues los contactos entre otredades 
son mucho más complejos, variados e históricos de lo que parecen a primera 
vista. Allí la identidad no es un hecho consumado, es “una ‘producción’ que nunca 
está completa, que siempre está en proceso” (Hall 1990:132). La gente negra del 
barrio —migrante, desplazada o nacida en Medellín— no conforman un colectivo 
homogéneo. Los lugares de los que provienen, el nivel económico, la concepción 
de la vida y de la muerte, la importancia que le dan a la tradición, son asuntos que 
cambian de un sujeto a otro, de una familia a otra. Cada uno cumple su ciclo de 
vida de una manera singular. Es distinto haber nacido en Chocó que haberlo hecho 

9	 El hecho de que El Ñeque no sea un ‘barrio de negros’, pese a la numerosa presencia de 
estos, de algún modo lo ha mantenido al margen de muchas intervenciones políticas y 
académicas. Son pocos los proyectos de investigación que se han adelantado allí, como 
son pocos lo actos estatales de reparación y la implantación de las políticas públicas.
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en Medellín, y ser migrante a ser hijo de migrante, como es diferente ser hombre 
a ser mujer, ser niño a ser anciano. Las identidades acá son históricas, discursivas, 
atravesadas por regímenes de representación exógenos, y están posicionadas en 
un punto intermedio entre el pasado y el futuro, entre la memoria y la utopía. 
Entre la gente negra del barrio El Ñeque “la identidad cultural es una asunto tanto 
de ‘llegar a ser’ como de ‘ser’” (Hall 1999:134), y para las intenciones específicas 
de este texto esa identidad se reconstruye a través de memorias del pasado.

La gente negra de El Ñeque: de la tierra natal a la ‘gran ciudad’

 “Uno quiere conocer algo grande, progresar”.10

Mi trabajo de campo estuvo limitado casi todo el tiempo a los fines de semana, 
o a los días festivos, pues en semana el barrio se queda solo durante el día: los 
adultos se van a trabajar largas jornadas y los niños a estudiar. Quedan en las casas 
las mujeres más ancianas, o las que recién han dado a luz un hijo. Son ellas las 
que encargan de cuidar a los pequeños cuando salen de la escuela —a los de su 
familia, o a los de sus vecinas—, y quienes se ocupan de las labores domésticas. 
Presenciar estas circunstancias e irlas imbricando con otras vistas o escuchadas, 
hizo que iniciara una comprensión de los ritmos que tiene la vida cotidiana de la 
gente negra del barrio y que empezara a entender en ese contexto particular el 
asunto de la migración. Las jornadas de trabajo, los roles de género, los procesos 
de socialización, la configuración del tejido social, el manejo de las instituciones, 
las relaciones interculturales, son cosas que cambian con el arribo a la ciudad. Del 
cambio, de eso se trata migrar; también de una lucha por las permanencias, para 
que al final queden al menos las re-elaboraciones. 

Chocó está en el barrio: a veces de una manera latente, a veces explícita. Está 
en la negación y en la afirmación, en las prácticas de discriminación o en la 
exaltación de la memoria. Está en un movimiento pendular que de lunes a viernes 
se va del lado de vida urbana, que transcurre con velocidad para conducirlos de 
nuevo a los domingos en los que se hacen visibles los retazos de una cultura 
que por momentos supera los años transcurridos y acorta las distancias físicas 
entre el lugar que los vio nacer y la Medellín en la que viven. En ciertos días de 
domingo, el barrio reproduce a Chocó de un modo tácito: las mujeres se reúnen 
con los pequeños, para hablar de las cosas de la vida y trenzar el pelo de las niñas 
mientras se oye decir algo como “yo aprendí a hacer trenzas desde los cinco años, 
mi mamá me enseñó para que se las hiciera a mis hermanitas menores”, una frase 
suelta que se amarra con otra “mmm, mi mamá… ya va hacer diez años que no la 
veo, desde que me vine para acá”. 

10	 Mujer de 22 años.
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Pese a lo escasas que resultan las situaciones y espacios que pone a los chocoanos 
del barrio en contacto con su tierra y sus tradiciones, hay momentos de crisis que 
en la medida que replantean toda la estabilidad del ser (individual y colectivo) 
hacen salir del baúl de los recuerdos los elementos que les permitirán enfrentar 
los hechos que amenazan esa estabilidad. Es el caso de la muerte, cuyos rituales 
no sólo permiten que ésta sea racionalizada y transite rápidamente, sino que 
se convierte en una oportunidad para recrear y recomponer las identidades 
culturales. La muerte está cargada de significados y significantes, y en ella se 
definen aspectos vitales de las esas identidades. Los ritos mortuorios dan a los 
negros del barrio El Ñeque la oportunidad de reencontrarse con su pasado, de 
reescenificar secuencias rituales aprendidas desde el Chocó, de enseñar la tradición 
a los menores —que no son chocoanos—, pero que no están al margen de la 
cultura que a través de sus padres logra definirlos. Y son los rituales de muerte 
además una posibilidad de signar la mismidad y la otredad, son una expresión de 
resistencia en un contexto donde están en riesgo permanente de ser totalizados.

Ritual e identidad, la cultura como memoria

Unas líneas atrás mencioné el sentido que en este texto se le da a la identidad 
cultural entre la gente negra de El Ñeque y la imposibilidad de hablar de ella como 
un asunto acabado, pues, si tratáramos de determinar su estado actual, estaríamos 
indeterminando el movimiento de su transformación. Con este ejercicio busco 
dar cuenta de cómo las identidades culturales se construyen y manifiestan en las 
narrativas sobre el pasado, pero reconociendo que esas narrativas se reelaboran 
permanentemente desde el ahora y con referencia a la utopía. Trabajar sobre 
rememoraciones le permite al sujeto que recuerda y que narra legitimar su historia 
y diferenciarla de otras. Lo que se dice, se censura, o se selecciona “constituye 
progresivamente aquello que uno podría definir como una recreación de la memoria 
en un contexto localizado repleto de tensiones e incluso de conflictos” (Agier y 
Quintí 2003: 33), lo que nos ubica en terrenos políticos, económicos e ideológicos.

Apelar a la memoria como metodología para alcanzar el objetivo específico de 
reconstruir las secuencias rituales en honor a los muertos, nos pone frente a 
nuevos horizontes de comprensión que nos obligan a ser concientes de que los 
protagonistas narran sus historias verbalmente, pero también las narran con el 
cuerpo, con imágenes. Según Alhena Caicedo la narrativa es “una concreción 
discursiva del movimiento subjetivo de quien experimenta una acción” (2003: 
173), es decir, precisa un actor que sufre cambios, está ligada al tiempo que 
avanza y es un proceso que da cuenta de una aprehensión particular del mundo:

La creación de narrativas trasciende la mera intención de describir un evento 
y, más allá, se convierte en el proceso mediante el cual le damos al mundo 
sentido y, simultáneamente, nos dotamos de sentido nosotros mismos […] 
el narrarse a sí mismos no es sólo un recuento de lo que uno piensa que 
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es; el acto narrativo trasciende, se convierte en un escenario en el que se 
entrecruzan la memoria y la experiencia, y donde las distintas formas de 
articulación entre estas temporalidades se traducen en la formación de una 
coordenada de referencia desde la cual se habla (Caicedo 2003: 173).

Las narrativas del pasado son subjetivaciones del mundo que de cierto modo 
dan las claves para responder las preguntas quién soy, quiénes somos, quiénes 
son los otros, respuestas que estarán posicionadas en la experiencia del presente, 
experiencia desde la cual se mira la realidad. En la narración se da cuenta de 
lo que se es, a la vez que se conforma ese ‘ser’, y cuando esas narrativas son 
interpeladas, entran en procesos intersubjetivos que obligan a la investigadora 
(yo) a reconocerse como parte de la investigación, como sujeto y objeto de ella, 
que causa un efecto especial y quizá único sobre los interlocutores.

Al acercarse las identidades culturales de la gente negra de El Ñeque desde la 
memoria, es posible entrar en el terreno específico de la muerte y del ritual 
sin haber presenciado ni una muerte, ni un ritual de muerte. Oír las narrativas 
sobre ellos, ser testigo de las nostalgias por aquellos que se mueren lejos, o de 
escuchar lo que cada sujeto tiene para decir sobre su propia muerte o la de sus 
hijos, permite hacerse a una idea del sentido de la muerte y de la vida, de las 
conexiones entre la tierra natal y la ciudad que los alberga como migrantes, y de 
la importancia que le dan a la tradición, porque estoy segura de que aquello que 
la gente pone en la plano de lo sagrado, el modo en que se comporta frente a lo 
numinoso y las conductas rituales, remiten a significados profundos: a principios, 
valores, realidades, fines y significados construidos en otro lugar y de otro modo 
(Díaz Cruz 1998), que dan valiosas claves sobre la cultura que los aglutina.

Un salón para velar los muertos

“El hambre no es sólo de tortillas y de frijoles,aunque también 
es de tortillas y de frijoles”

Cardenal, citado en Krotz (2002: 85).

El salón para velar los muertos constituye de algún modo mi puerta de entrada a El 
Ñeque y la razón por la que este texto se circunscribe en el terreno de los rituales 
de muertos. Después de mucho trasegar con mi proyecto de investigación llegué 
a El Ñeque, porque una amiga que tiene contacto con la Secretaría de Cultura de 
la Alcaldía de Medellín me contó de una gira que se hizo a principios de 2007 
por los barrios de la ciudad en donde habitan mayorías afrocolombianas11 con el 

11	 Afrocolombianos fue la categoría que usó quien me contó de la iniciativa de la Alcaldía. 
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fin de reunirse con la gente y socializar las necesidades más urgentes asociadas a 
iluminación y pavimentación de las calles, problemas de aguas turbias, escuelas, 
canchas deportivas, y todo lo que procurara el mejoramiento para barrio. Pero al 
llegar a El Ñeque la gente negra manifestó una necesidad atípica: pidieron que la 
administración municipal les construyera un salón para velar muertos. Y lo pidieron 
como una necesidad apremiante, urgente, e ideada desde hacía tiempo: ya sabían 
dónde se podría construir y, para que no se oyera tan descabellado, sugirieron 
que también se usara como un salón comunal para hacer fiestas y reuniones. Esta 
iniciativa hasta ahora no ha trascendido, y nadie de la Alcaldía ha vuelto por el 
barrio con noticias al respecto.

Este hecho se convirtió para mí en una oportunidad para desplegar una pregunta 
de investigación que, aunque en principio no se ajustaba del todo a lo que 
sucedía en El Ñeque, me permitiría cargar de sentido esa petición y hablar de 
la importancia social que tiene la muerte entre quienes mantienen tradiciones 
ancestrales aprendidas en otro lugar, pero que piden poder expresarlas sin 
prejuicios en un barrio de Medellín. Cualquier estado del arte de los rituales 
de muerte entre negros puede dar cuenta de la importancia que tienen esas 
manifestaciones culturales entre la gente negra del país, pues siguen siendo una 
marca de la identidad y una importante tradición que se recrea con comodidad 
en sus ambientes vernáculos, pero que trata de migrar con los migrantes y de 
adaptarse con ellos a los nuevos contextos. Mi pregunta de investigación trató de 
conectar esas tradiciones ancestrales alrededor de los muertos con la necesidad 
expresada por los negros de El Ñeque a los funcionarios de la Alcaldía. Los 
habitantes del barrio se enfrentan a muchas dificultades en relación con la 
quebrada, la iluminación de unos senderos y las basuras, problemas que son 
graves, pero que la gente piensa por debajo de la necesidad de tener en el barrio 
un salón para velar los muertos. ¿Por qué?; esta es ahora la pregunta.

Al indagar la primera respuesta que obtuve me la dio una mujer que llegó al barrio 
desde Santa Rita hace unos 8 años; dijo: “porque nosotros la raza negra velamos 
nuestros muertos de una forma que ustedes no entienden”. Este enunciado por sí 
solo nos remite a muchas explicaciones y significados. En él hay una demarcación, 
una frontera, un límite de la identidad, un reconocimiento de la mismidad que está 
condensada en los funerales. Hay una negación a exponerse, a que los muertos y 
la tradición sean vistos y vulnerados por los que ‘no entienden’, por los no-negros 
que los ven con estupor, vergüenza, miedo, curiosidad. La afirmación se hace en 
un tiempo verbal consumado, es un hecho dado, no hay sospecha, no hay pie a 
un ‘quizá no entenderían’. Pero es justamente porque tiene tanta fuerza la frase, 
que hay que preguntarse ¿cuáles han sido las experiencias con sus muertos? ¿a 
cuántos han velado? ¿en qué condiciones?

No recuerdan haber tenido muchos muertos en el barrio. Han sido pocos, pero 
la mayoría de sus funerales han estado marcados por el sinsabor de unos rituales 
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llevados a cabo de una manera que no es la adecuada, que falta a la tradición. 
A nivel económico la muerte representa un gasto considerable, y es mejor no 
verse sorprendido, en especial en un momento en el que hay empresas que 
hacen posible pagarse en vida el funeral y las exequias a costos muy bajos. 
Muchas de las familias del barrio están afiliadas a casas funerarias; así, cuando 
alguien muere hay quien se encargue de todo: del cuerpo, el ajuar mortuorio, el 
féretro, el salón, el funeral, la misa, y el entierro. La muerte, al volverse un asunto 
económico, amenaza con superar a la tradición, y con las funerarias se cortan de 
un tajo las posibilidades de hacer los rituales como los hacían en Chocó, como lo 
aprendieron de sus padres, y esto a la vez hace que sus hijos crezcan al margen, 
que no aprendan a cantar los alabaos, que desconozcan las prescripciones y 
comportamientos rituales. Las funerarias están en el centro de la ciudad, lejos 
del barrio, razón por la cual mucha gente ni siquiera puede ir por unos cuantos 
minutos a ver el muerto y a acompañar a la familia: el día es para trabajar, en la 
noche no hay buses, y los taxis no son una opción muy viable. Las casas funerarias 
cumplen con su labor y le dan santa sepultura a los muertos, pero en un desfile de 
velorios iguales que se ejecutan de una manera respetuosa, pero mecánica, sobre 
todo para quienes aprendieron que los muertos se velan entre cantos en funerales 
que convocan a la comunidad a pasar toda la noche con el muerto, a tocarlo y a 
despedirlo entre viandas y biche, entre juegos de cartas y dominó. 

Cuando alguien muere sin estar afiliado a una casa funeraria, el desarrollo del 
ritual adquiere otro ritmo. Hay que resolver varios asuntos como ¿dónde velarlo? 
¿cómo pagar el ataúd? ¿dónde hacer la misa? ¿cómo pagar la tumba? ¿en qué 
cementerio enterrarlo? Un mes antes de que yo llegara al barrio murió, después 
de una larga enfermedad y en medio de la pobreza, un hermano de dos de los 
habitantes más destacados, conocidos y queridos del barrio, y aunque el recién 
fallecido vivía en otro barrio, fue en El Ñeque en donde tuvo lugar la preparación 
del funeral. En el barrio no hay casas con espacios lo suficientemente grandes 
como para hacer un velorio, lo que hizo necesario apelar a la red de amigos en 
la ciudad y buscar a algún compadre que les pudiera ofrecer una alternativa. Fue 
una señora migrante del Chocó quien prestó su casa de El Rincón. 

Conseguir el dinero para los demás gastos fue más difícil; los hijos y hermanos del 
muerto son personas con pocas entradas económicas y muchas responsabilidades: 
fue preciso hacer una recolecta entre los vecinos del barrio, entre familiares y 
compadres, que con aportes de cinco y diez mil pesos lograron completar casi 
doscientos mil, de los cuatrocientos cincuenta mil pesos que costaba el entierro. 
Pero como un muerto no puede esperar indefinidamente para ser enterrado, y en 
vista de que quedaba faltando más de la mitad del dinero, uno de los hermanos 
del muerto se jugó una carta que no lo complacía mucho, pero que parecía ser 
su última alternativa: alguien le dijo que por ser afrocolombiano tenía derecho 
a acercarse a una institución del estado y pedir ayuda. Y eso fue lo que hizo. El 
funcionario que lo atendió después de escuchar su petición le dio una serie de 
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papeles y formularios para llenar, pero él antes de completarlos averiguó cuál era 
la contribución y la ayuda que le ofrecían. La respuesta no lo dejó satisfecho, pues 
el aporte económico era realmente poco, y en caso de recibirlo tenía que aceptar 
unas condiciones, como enterrarlo en un cementerio determinado. Esa opción se 
descartó y el tema del dinero faltante se resolvió de la manera que siempre les 
ha resultado más efectiva: los doscientos cincuenta mil faltantes llegaron desde 
Chocó, los amigos y familiares que están allá la recogieron, y al fin el muerto 
pudo ser enterrado, velado en El Rincón y despedido con alabaos. Parece una 
terrible experiencia, pero la gente la narra complacida. Ellos ven esas peripecias 
compensadas por los rituales y por la oportunidad de volver a reunir familiares y 
vecinos alrededor de un muerto. Un funeral en estas condiciones, preparado por 
ellos mismos, se aleja de la parquedad de las casas funerarias, y les devuelve de 
algún modo la tranquilidad. Allí cada uno sabe qué es lo que debe hacer, cómo lo 
debe hacer y en qué momento, y aunque hay pocas cantadoras, sus coros llenan 
todo de sentido y el muerto puede partir hacia al otro mundo ‘como deber ser’.

Poco antes de este episodio había muerto una mujer que después de pasar una 
temporada en El Bagre regresó muy enferma a buscar el alivio entre su familia 
en El Ñeque, pero la salud no volvió y a dos meses de estar en Medellín falleció. 
Su muerte impactó a todos en el barrio, no parecía ser posible que una vida se 
hubiera agotado tan rápido. Su enfermedad nunca tuvo una explicación médica 
y todos hablan de que fue víctima de un maleficio o de brujería. El hecho de 
que fuera una mujer de mediana edad a la que pocos imaginaron muerta tan 
pronto y de que hubiera sido en vida una de las mejores cantadoras de alabaos, 
preocupada por acompañar a los muertos y por cantar en los velorios, hizo que 
sus propios funerales se convirtieran en una inusual manifestación de la cultura 
negra del Pacífico que se reunió masivamente para —en honor a la muerta— 
buscar una reconexión con la tradición.

Su velorio también se hizo en El Rincón, y la casa quedó pequeña para la gente 
que alcanzó a congregarse. Los que pudieron dejaron sus actividades cotidianas; 
los que no, pasaron la noche de largo. Fueron niños, cantadoras de toda la 
ciudad, negros de toda la ciudad. Gente que jamás había entonado un alabao, 
gente que no cantaba alabaos desde hacía muchos años. La misa se hizo en la 
Iglesia San Bartolomé de Belén Rincón, a la muerta la vistieron de blanco, y la 
entraron ellos mismos, cargada, sin féretro. Se dice que nunca en ese lugar se 
habían visto tantos negros, quienes en medio de los cantos funerarios aprendidos 
desde el Chocó, revivieron de algún modo las experiencias del pasado. 

Y desde ese funeral los negros del barrio tienen la idea fija de que es importante 
recuperar las raíces y volver a los rituales de muerte de antaño. Una sala funeraria 
en el barrio sería la oportunidad que ven para que la tradición renazca, para 
que los niños la aprendan, para tener a los muertos cerca. Sólo así conjurarían 
los efectos producidos por las casas de velación y volverían a los días en que 
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los problemas relativos a la muerte se resolvían colectivamente. Un salón para 
velar los muertos es lo que podrían ofrecer a los demás negros de la ciudad, 
para que ningún negro se vaya a quedar sin un espacio para su velación, para 
que ninguno se quede sin sus funerales. Un salón para volver a cantar alabaos 
y enseñárselos a los menores, para sentirse orgullosos de la tradición sin correr 
el riesgo de ser mirados por los que ‘no entienden’. También sería un espacio 
para hacer comunes las experiencias regionales, para que se socialicen las 
variaciones del ritual que van de Condoto a Nóvita, o de Itsmina a Santa Rita. 
Sería un salón para mostrarles a los no-negros del barrio por qué es importante 
hacer todo como lo indica la tradición, por qué hay que despedir a los muertos 
como deber ser, y cómo eso les garantiza un mejor paso al más allá a quienes 
partieron, y tranquilidad a los que se quedan. Un salón que demostraría que en 
la vida no todo los problemas son de salud, de vivienda o de dinero, y que es 
muy importante reafirmarse en los valores culturales y tratar de hacer que una 
tradición se mantenga. Pedir un salón para velar los muertos es ratificarse en 
una identidad y demostrar que la tradición y la memoria son fundamentales para 
la vida individual y colectiva.

Aunque esos ‘guardianes de la tradición’ que piden el salón son las personas 
mayores, y aunque sus palabras están llenas de utopías, se lee entre líneas que 
los negros del barrio añoran profundamente esas conexiones con sus universos 
natales, con las enseñanzas de los viejos. Querer recuperar los rituales de muerte 
es una manera de decirles a los menores que se sienten orgullosos de su cultura, 
y que si en efecto son ‘otros’ en una ciudad a la que no se integran del todo, 
en el ritual pueden encontrar una marca clara de su identidad, una manera de 
explicar su ‘diferencia’. Recuperar los rituales es una manera de sobrevivir como 
grupo en una ciudad que los instaura en otro ritmo de vida. Un salón para 
velar los muertos en el barrio El Ñeque sería la prueba de la plasticidad de los 
sistemas religiosos y de los rituales, que buscan acomodarse y reelaborarse cada 
vez y en cada contexto.

Conclusiones

El recorrido por ese texto nos ha puesto de cara a varios de los asuntos que 
permiten la construcción de identidades culturales en el barrio El Ñeque. A 
su vez, cumple con el propósito de contribuir a colmar el vacío dejado en las 
investigaciones sobre gente negra en contextos urbanos, y condensa el esfuerzo 
por entender y plasmar la construcción de las identidades culturales al calor de 
los elementos propuestos: la migración y rituales de muerte.

En efecto, la muerte y sus rituales siguen siendo unas situaciones privilegiadas para 
acercarse y entender cómo están entretejidas las culturas, cuáles son los símbolos 
con los que expresan su mismidad y desde los cuales perciben la otredad. La 
aventura de este proyecto me permitió oír y ver la importancia que tienen los ritos 
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de muerte entre la gente negra del barrio El Ñeque, y cómo en sus mentes sigue 
siendo básico lo que en la vida cotidiana se ha vuelto marginal. Al querer recuperar 
un espacio para ejecutar los rituales, sin culpa, sin exponerse y cumpliendo la 
tradición, la gente del barrio de algún modo reclama su derecho a la diferencia y el 
espacio privado al que sólo podrían acceder aquellos que quieran comprender sus 
universos culturales. La muerte, y lo que de ella deriva, ha dado paso a un discurso 
de resistencia, a una negación a ser absorbidos por la cultura que predomina en la 
ciudad, a ser totalizados, a que su identidad se diluya.

Lo interesante es que esas identidades ya están irremediablemente trasformadas, 
y que el asunto de la migración y la vida en la ciudad termina por iniciarlos en la 
construcción de nuevas identidades. No podrán volver a ser los mismos, no podrán 
olvidar lo que ya saben, no podrán revertir el hecho de que los más pequeños no 
sean chocoanos. El reto de la resignificación, de la reconquista de sus identidades, 
es tan interesante y original como los métodos que proponen para ello. 
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Del tumbao al trapiao.  
Negociaciones corpoterritoriales de las  

mujeres negras en el servicio doméstico en Medellín1

Rosamarina Vargas Romero

El eje central de discusión de esta investigación es el concepto de espacio 
doméstico y, subsecuente a éste, el de domesticidad, permitiéndonos entender 
la forma en que se ha establecido el servicio doméstico en Medellín como 

una estrategia anatomo-biopolítica para designar el espacio material y simbólico, 
por excelencia, de unos sujetos específicos: las mujeres negras chocoanas.

El espacio del servicio doméstico en Medellín se presenta como un escenario de 
tensión intercultural en el encuentro de dos corpovisiones del mundo: 1) el ethos 
cultural antioqueño, portador del trapiao o conjunto de lógicas de corrección 
anatomopolíticas aplicadas con rigurosidad a las empleadas, desde prejuicios con 
larga historia que han soportado estrategias biopolíticas encaminadas hacia la 
domesticación del “otro” en su diferencia de género, etnia y raza. 2) El tumbao 
de las mujeres negras chocoanas empleadas, como fuente generadora de la 
negociación corpoterritorial, un tipo de resistencia subrepticia y espontánea, 
evidenciada en las prácticas corporales de su vida laboral cotidiana. Estas tácticas 
individuales recogen un sentido colectivo de identidad, son puestas en juego en 
el territorio del cuerpo y del espacio íntimo de la casa. 

La lectura de tal tensión permite trascender la visión de estas mujeres solamente 
como agentes pasivas o víctimas de la pluridiscriminación, debido a sus 
condiciones simultáneas de ser mujer, negra, migrante y, por lo general, de escasos 
recursos económicos. Se les considera más bien como productoras de nuevas 
espacialidades de resistencia en medio de la subvaloración, reivindicando su 
papel en la incorporación de manifestaciones culturales chocoanas en la cultura 
antioqueña, con especial énfasis en los saberes culinarios.

1	 Este artículo expone los resultados de la investigación desarrollada para la tesis de grado 
de la primera cohorte de la Maestría en Estudios Socio Espaciales, programa que adelanta 
el Instituto de Estudios Regionales (INER), de la Universidad de Antioquia. El asesor de la 
tesis fue el profesor Ayder Berrío Puerta.
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El servicio doméstico como escenario de la micropolítica

“Esperaba encontrar tinieblas, me había preparado para 
tener que abrir de par en par la ventana y limpiar con el 
aire fresco el olor a cerrado. 
No contaba con que aquella empleada, sin decirme nada, 
hubiese ordenado la habitación a su manera, y con osadía 
de propietaria le hubiese liberado de su función de trastero”.

Clarice Lispector, El cuarto de servicio. 

En las últimas décadas los estudios sobre el cuerpo han sido tan prolíficos como 
extensos (Le Breton 1999, 2002a, 2002b, Vigarello1991, 2005a, 2005b, Corbin et 
al. 2005a, 2005b, Pedraza 1999, 2004, 2007). Algo comparable con los estudios 
socio-espaciales, que comienzan a trascender los tradicionales acercamientos a 
la dinámica de conformación territorial desde la tan cuestionada hoy dualidad 
estado-nación. Estos estudios han explorado fronteras cada vez más íntimas y 
controversiales, y han provocado discusiones epistemológicas cada vez mejor 
argumentadas, por lo que el cuerpo ha pasado a ser concepto central de amplios 
estudios en el seno de las ciencias sociales y humanas, y ya no sólo en las 
ciencias naturales y médicas. De otro lado, la extensa gama de abordajes desde 
el reciente enfoque socioespacial, amplía la mirada permitiendo entender que la 
territorialidad se puede abordar como constructo social, desde la espacialidad del 
cuerpo, así como se aborda la comprensión de los territorios trasnacionales.

En este marco de nuevas investigaciones resulta importante la influencia de las 
teorías foucaultianas sobre la microfísica del poder, a su vez espacializada y 
espacializadora de las relaciones sociales, tan importante como los macropoderes 
económicos y políticos —ya ampliamente estudiados—.2 En el propicio cruce entre 
estas dos oleadas investigativas, que se levantan con horizontes prometedores, 
surge este estudio que pretende tender un tipo de puente epistemológico para 
comunicar avances entre las propuestas conceptuales de la microfísica del poder, 
el cuerpo y la territorialidad. 

Un escenario para este acercamiento es el del servicio doméstico (en adelante 
SD), debido a que se distingue como un espacio laboral fuertemente regulador y 
discriminatorio, pero, a su vez, habitado por la diferencia de unos saberes-cuerpos 
que luchan por nivelar estas relaciones a través de maneras sutiles pero eficaces. 

2	 Los micropoderes han sido altamente valorados en los denominados “estudios de la vida 
cotidiana” (Aries y Duby 1992, Duby y Perrot 1993, Braudel 1984, Burke 1991) y en el 
despliegue de investigaciones que evidencian cada vez más los poderes de los grupos 
‘subalternos’ (Spivak 1997, 2003, Rivera y Barragán 2007), o las mal llamadas ‘minorías 
sociales o étnicas’ ( Jimeno y Triana 1985).
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Las aproximaciones al fenómeno del SD en los estudios sociales han dicho que las 
relaciones de poder en este campo laboral se establecen como una forma neocolonial 
de dominación que refleja la ‘lucha de clases’.3 Sin embargo, evitando una explicación 
meramente dual y jerárquica del poder que describe una discriminación unilateral 
y una suerte de ‘resistencia’ negativa de las mujeres en esta relación, para sugerir, a 
partir del caso concreto que hemos estudiado, observamos que las mujeres chocoanas 
también son agentes de poder en el SD, desde sus estrategias de resistencia y 
negociación. Incluso, en algunos casos, ellas superarían este nivel pasivo, al convertirse 
en promotoras de la incorporación de algunas manifestaciones de la cultura chocoana 
en la cultura antioqueña, permitiendo una coexistencia intercultural. 

Por tanto, las preguntas por abordar son: ¿cuál es la interacción cotidiana entre 
dos corpovisiones4 del mundo, representadas en las mujeres chocoanas y las 
familias paisas5 empleadoras? y ¿cómo interlocutan trapiao6 y tumbao7? En 
últimas, la pregunta que atraviesa esta investigación es: ¿cómo entender el cuerpo 
como territorio de la micropolítica en las relaciones del SD, es decir, como lugar 
de disputa de poder entre la corrección y la resistencia negociadora?

Para descubrir cómo afloran estas negociaciones, debemos hacer inicialmente un 
reconocimiento legítimo de estas mujeres en cuanto a su presencia misma en la 

3	 El SD en estos trabajos se describía como el lugar de “la reproducción activa de los 
patrones básicos de opresión que desfiguran totalmente a estas sociedades neocoloniales” 
(Rubbio y Taussig 1981: 85).

4	 Proponemos el concepto de corpovisiones del mundo para explicitar el lugar del cuerpo 
en la construcción de la realidad. Este sería el conjunto de “saberes-haceres”, trasmitidos 
no sólo desde la oralidad sino fundamentalmente desde la corporalidad que encarnan las 
especificidades que constituyen su subjetividad-identidad (etnia, raza, género, edad, etc.). 
Estas han sido aprendidas desde el primer momento por cada individuo e in-corporados 
en el proceso de socialización como parte del lenguaje que le explica el mundo y su 
propia vida. Una corpovisión, sólo es posible de construir desde la corporeización o 
incorporación de habitus a través de los procesos de socialización de una persona en su 
propio grupo. Ampliando el concepto de cosmovisión del mundo, la corpovisión haría 
referencia a la manera en que una explicación ontológica humana se fundamenta en el 
cuerpo como productor de significados.

5	 Paisa es apócope de paisano y es la denominación genérica de los oriundos de la 
región antioqueña que cubre el departamento de Antioquia y otros departamentos del 
denominado “eje cafetero”. 

6	 Hemos querido resignificar este término coloquial que se refiere a la limpieza de los suelos 
utilizando un trapeador o trapeadora, para plantearlo como una categoría de análisis que 
identifica el conjunto de correcciones corporales que se aplican en el sujeto del servicio 
doméstico. La forma fonética que adquiere este término, recoge además, el acento que se 
usa en casi todas las poblaciones de las costas Pacífica y Atlántica colombianas. 

7	 El tumbao —usado en el lenguaje cotidiano de algunas regiones de América Latina— nos 
sirve como metáfora del movimiento constante y rítmico del cuerpo, para designar a 
todas aquellas actitudes de resistencia, reacción y negociación simbólica y material de las 
mujeres en el ámbito del servicio doméstico.
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interacción cotidiana del SD, y con ello nos referimos a su lugar físico, corporal, 
que es en sí mismo su ‘territorio corporal’. 

Las mujeres negras en el servicio doméstico:  
una lectura biopolítica

El espacio del SD en Medellín se presenta como un escenario de tensión 
intercultural, en el encuentro de dos corpovisiones del mundo, debido a que el 
orden preestablecido en el ethos antioqueño niega o se resiste a incorporar el 
otro saber-hacer, en el encuentro entre empleadas y familias empleadoras. El 
cuerpo está presente como territorio de tensión, ya que en esta relación prima 
una tradición patriarcal, racista y colonial que define la domesticidad corporal 
como aparato para la reproducción de la desigualdad social. En este caso, juegan 
intercomunicadas tres estigmatizaciones históricas: la lógica de la reproducción 
aplicada a las mujeres en razón de su género, como una condición natural para 
su domesticidad; la lógica de la inferioridad de la población negra, en razón de 
una racialización que la recrea como subdesarrollada y atrasada; y, por último, 
una relación servilista, instaurada por un proceso histórico desigual entre las 
regiones de Antioquia y Chocó, por la cual se establece una relación jerárquica 
de subordinación de la comunidad chocoana, en razón de su condición étnica. 

En cuanto a la primera, el proceso de ‘naturalización de la feminidad’8 se 
fundamenta, especialmente, sobre las capacidades reproductivas de la mujer y una 
consecuente designación subjetiva, instintiva y maternal, que la hace apta para el 
cuidado de la vida. Esta naturalización produce la identificación simbólica de las 
mujeres con el mundo doméstico en el esquema de la división sexual del trabajo. 
Así, a las mujeres se les ha considerado como ‘dueñas’ de un saber implícito 
acerca de ‘lo doméstico’, de la reproducción y del cuidado de la vida; aunque éste 
es un saber que en la cultura patriarcal no es reconocido con el mismo estatus de 
los otros saberes prácticos, al no valorarse esencial o al hacerse invisible para el 
desarrollo social, cultural o económico de un país o sociedad. 

Durante la inserción de las mujeres en el ámbito productivo a partir de la 
época de la industrialización y urbanización mundial desde el siglo XVIII, se 
reproduce el discurso donde el saber de lo doméstico ‘es’ el saber de las mujeres. 

8	 Gran cantidad de estudios feministas se han encargado de desarrollar el debate planteado 
desde Simone de Beauvoir sobre la construcción cultural de los sexos. En estos estudios 
se ha sostenido que muchas culturas definen el género como una dualidad primaria, en 
la que se asimila al hombre con la cultura y a la mujer con la naturaleza: “No se nace 
mujer, se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico, económico, define la figura que 
desempeña la hembra humana en el seno de la sociedad. Es el conjunto de la civilización 
que elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado que se califica como 
femenino” (Beauvoir 1998). Ver también Bourdieu (2000).
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Consecuentemente, el ámbito laboral del SD se convierte en una extensión de 
este saber ‘naturalizado’ de las mujeres. Al garantizarse la asignación natural de 
esta labor a un determinado sexo, la constitución del sujeto doméstico y del SD, 
como espacio de su acción, este ‘empleo’ se consolida sobre una ambigüedad que 
consiste en que, a pesar de que el SD se denomina como un empleo remunerado 
(aunque sea sólo desde mediados del siglo XX en Europa y décadas después 
en Latinoamérica), éste no se considera con el estatus sociológico del trabajo: 
invisible en términos económicos en el ámbito privado del propio círculo familiar, 
no es tanto un trabajo productivo sino una extensión del trabajo reproductivo 
de las mujeres. De esta manera, prima una tradición patriarcal y colonial de 
constitución de las relaciones que definen los términos de contratación en el SD 
privado, en términos desiguales, y se mantiene una habituación —en el sentido 
del arraigamiento de la ‘costumbre’— de establecer los términos laborales, así 
como los relacionales, desde la subjetividad de empleadores, quienes asignan 
menor valía a las empleadas domésticas.

Desde la estructura patriarcal occidental, el orden biopolítico en razón del género 
se materializa en el control del papel reproductivo de las mujeres desde la 
naturalización de su “domesticidad”. Los dos fines concretos de su tarea social son 
la producción y el cuidado de la vida, pero ambos aspectos han sido regulados 
de diversas maneras para el mantenimiento de la fuerza femenina de trabajo , 
gratuita o infravalorada, y para el control poblacional de los grupos subalternos, 
en especial desde la regulación de la sexualidad y la reproductividad femenina. 

En cuanto al proceso de ‘racialización’, se ha instalado en las prácticas e imaginarios 
un prejuicio en el cual se mantiene la idea de que la población negra no es apta 
para realizar labores ‘intelectuale’, sino, más bien, para aquellas que requieren de 
fuerza y resistencia físicas. Desde esta perspectiva, el imaginario que ‘naturaliza’ 
la población negra, siempre ha sobredimensionado en ella aspectos como la 
cercanía y cuidado de la naturaleza, la sexualidad ‘exuberante’ que se reflejaría 
en sus danzas, comidas, adornos, movimientos corporales, el establecimiento 
de relaciones familiares poligínicas, entre otras, o, en sentido más negativo, una 
‘despreocupada’ manera de vida que, leída desde el ethos cultural antioqueño,9 
es un rasgo de in-civilización evidente.

Las razones sociales que han servido para sostener el lugar de la domesticidad para 
las mujeres negras, no necesariamente se basan en una subvaloración cultural o 
en la idea de su supuesto atraso, sino en un doble juego donde la naturalización 
de sus capacidades, permite también una justificación ‘benigna’ cuando recurre a 
la sobrevaloración de cualidades, aparentemente mejores que las de otras mujeres, 
para desarrollar ciertas labores del orden doméstico. Entre estas cualidades se 

9	 Para ampliar sobre el ethos cultural antioqueño ver Uribe (1990). 
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encuentran una supuesta mayor fuerza y resistencia físicas, al igual que una mejor 
‘sazón’ culinaria. Muestra de ello es la representación predominante que remarca la 
idea de que estas mujeres ‘son idóneas por naturaleza’ para el servicio doméstico, 
como lo demostraría el refrán popular: “la negra para limpiar, la mulata para la 
cama y la blanca para esposa”. Esto también podemos verlo ejemplificado en los 
símbolos usados en medios de comunicación como los comerciales televisivos de 
detergentes que usan la imagen de la empleada doméstica negra llamada Blanquita.

Ahora bien, cabe resaltar que la larga tradición esclavista y colonialista impregnó 
la mentalidad antioqueña con la convicción de una superioridad sobre negros e 
indígenas, construyendo un ‘otro’ domesticable destinado al ámbito esencialmente 
del dominio de la naturaleza —por tanto posible de corrección— vs. la capacidad 
del hombre blanco, industrializado, urbanizado, es decir, ‘civilizado’. Las técnicas 
biopolíticas aplicadas al control de la población negra han pasado del estricto 
régimen esclavista del siglo XVII, que incorporaba mecanismos de regulación 
de la natalidad, procesos de ‘blanqueamiento’ y separación física de siervos y 
esclavos, a unas estrategias de reconocimiento de su diversidad cultural en la 
contemporaneidad, con uso de festivales para evidenciar la ‘afrocolombianidad’, 
junto con programas gubernamentales para poblaciones ‘afro’, para la legitimación 
de sus tierras colectivas o para atender sus necesidades como población desplazada 
por causa del conflicto armado del país. En Medellín, actualmente, existen 
campañas y programas gubernamentales que usan el discurso del respeto por la 
diversidad étnica y racial, exaltando para ‘lo negro’ algunos aspectos culturales 
que en el pasado, y aún hoy, han servido para justificar su exclusión.

En este sentido Wade describe cómo 

los chocoanos que van a Medellín se enfrentan con un medio en el cual 
el racismo se expresa, también, en el desprecio general hacia la cultura 
negra, vista como ‘primitivista’, ‘rural’, ‘subdesarrollada’, etc. Para evitar el 
racismo y para alejarse de la cultura clasificada de este modo por la ideología 
dominante, los chocoanos tienden a cambiar o acomodar su modo de ser 
por un modelo aceptable en el mundo antioqueño (1993: 451). 

La díada patrón/sirvienta que postula Wade refleja la relación entre ambas 
regiones, presenta dos caras; una de ellas es el imaginario de subordinación de la 
población negra chocoana definida históricamente desde la relación colonial con 
Antioquia, que ha considerado largamente a Chocó como una región ‘atrasada’. 
De hecho, algunos proyectos económicos, sociales y políticos llevados a la región 
desde Antioquia han sido gestados y desarrollados con la idea paternalista que 
busca ayudar a esta región para “salir del atraso”. De otro lado, la tendencia tras la 
intención moderna de la ciudad de mostrarse como respetuosa de la diversidad, 
no minimiza el peso histórico de la relación vertical colonial que continúa 
marginando a la población chocoana para acceder en igualdad de derechos a 
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una ciudad libre de prejuicios. Algunos estudios han encontrado cómo, durante 
el proceso de incorporación de las personas negras, chocoanas y en general 
afrocolombianas a la sociedad ‘paisa’ y, concretamente, a la ciudad de Medellín, 
las relaciones entre paisas y chocoanos dentro de la ciudad se mantienen en una 
tensión que permanentemente enfrenta ideas más o menos radicales de exclusión 
de parte de los ‘pobladores originales’ o ‘paisas’ hacia los ‘extraños o invasores’, a 
pesar de la cercanía histórica que ata estas dos poblaciones.

Sobre la etnicidad se establecen relaciones abierta o tácitamente discriminatorias, 
cuya fuente de permanencia es el estigma de la servidumbre de la población 
chocoana. Esto se refleja en la estructura socieconómica y laboral de la ciudad, que 
delimita unos campos de acción para la población chocoana, especialmente en el 
área de servicios o en los empleos de más baja remuneración y valoración social. 

Las razones que se desprenden de esta interseccionalidad de discursos y prácticas 
discriminatorias son ejercidas sobre los cuerpos de las mujeres negras, para 
asignarles el lugar de la domesticidad. En este sentido, el espacio de representación 
de la domesticidad las espacializa laboralmente dentro de la ciudad y dentro del 
espacio material del SD, bajo unos parámetros correctivos específicos.

El trapiao o microfísica del servicio doméstico: corrección de los 
cuerpos y de los sentidos

Como punto de partida para hablar de la microfísica del SD, debemos recordar 
que las representaciones sociales designan el espacio doméstico como el lugar 
de la práctica doméstica, y que la domesticidad corresponde a la construcción 
histórica en relación con el vínculo domesticador-domesticado, adscrito al 
ámbito de la casa y bajo unas pautas de acostumbramiento y obediencia. Esta 
relación se ha naturalizado a través de la historia cultural a un determinado 
sexo, la mujer, y se acentúa en ciertas condiciones étnicas, raciales, etáreas y de 
clase social, como hemos visto. 

Por lo tanto, la relación cuerpo-espacio-casa está altamente imbricada en la relación 
del SD. En primer lugar, el trabajo exigido a las empleadas del servicio es la base 
para el funcionamiento de un espacio material concreto, que es la casa y una red 
de relaciones como lo es la familia; sin embargo, a estas mujeres no se les permite 
la capacidad de tomar decisiones con autonomía, en ninguno de los dos casos. 
En segundo lugar, existe un control que las restringe al funcionamiento dentro 
de ese espacio pero que, a su vez, posee unas reglas para la movilidad, acceso y 
uso de los espacios de la casa, que implican un moldeamiento comportamental y 
corporal para poder estar, para poder ‘habitar’ los espacios. 

La domesticación de los espacios se realiza a través de la espacialización-
domesticación de los sujetos. En el caso de las empleadas del SD se da por 
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entendido, en las relaciones establecidas, que ellas son cuerpos-sujetos de segundo 
o tercer orden y que se relegan en la visibilidad del espacio; ellas están pero no 
se ven, están allí ocupándose del ordenamiento y limpieza de los espacios, pero 
no habitándolos efectivamente, sino permitiendo que estos puedan ser habitados 
por los demás. Esto las ubica en un lugar entre el ‘afuera’ y el ‘adentro’, en una 
especie de borde o frontera de significación y uso del espacio.

En la microfísica del SD, al principio de sujeción corporal lo hemos denominado 
el trapiao. Desde él, creemos se evidencian una suerte de elementos correctivos10 
anatomopolíticos que se dirigen hacia la corporalidad de las mujeres chocoanas 
en el SD, ya que éstas deben pasar por un nivel de re-habituación de sus 
manifestaciones más cotidianas, para poder ser aceptadas en el escenario laboral 
en el que se les contrata. 

Podemos resumir las estrategias anatomopolíticas, o prácticas espaciales del 
SD, que materializan las prácticas correctivas, desde dos campos de acción: la 
domesticación corporal y la aplicación del trabajo del cuidado.11 En cuanto a 
la domesticación corporal, se evidencian cinco manifestaciones correctivas que 
veremos a continuación. En primer lugar, el control ilimitado de la fuerza de 
trabajo: horarios indiscriminados de trabajo, no reconocimiento de horas extras, 
contraprestación del trabajo por beneficios que se le ofrecen, como hospedaje, 
alimentación, y ‘cuidado mutuo’,12 ‘vigilancia’ permanente del cumplimiento de 
las actividades, negación de permisos para atender asuntos vitales o familiares, 
dificultad de las empleadas para el uso del teléfono y recibir visitas, obligación de 
trabajar en horas nocturnas, encierro literal para que cumplan con tareas asignadas 
o para ‘protegerse de un robo’, disminuyéndoles o cortándoles toda comunicación 
con el mundo exterior. En sus propias palabras: 

10	 Retomamos la conceptualización sobre la ‘corrección’ de los cuerpos realizada por Vigarello, 
quien propone que han existido una serie de tecnologías correctivas, técnicas pedagógicas 
y tácticas educacionales encargadas de realizar los adecuamientos ideológicos y morales, 
en cada época y sociedad, a través de dispositivos físicos determinados: “[el cuerpo] es el 
primer espacio donde se imponen los límites sociales y psicológicos que se le dan a su 
conducta, es el emblema donde la cultura inscribe sus signos como si fueran blasones” 
(Vigarello 2005: 9).

11	 El trabajo del cuidado, en la crítica feminista a la teoría económica, profundiza en cómo 
la ética del cuidado se sale de la lógica competitiva para dedicarse a ‘cuidar’ o proteger” 
(Arango, 2008: 3). El trabajo doméstico, ya que es un servicio y no produce bienes 
mercantiles, se relaciona con un ‘deber ser’ o un ‘don’ innato para preservar y mantener las 
condiciones materiales de la vida, lo que lo hace adaptarse a las necesidades vitales de las 
personas, conforme ellas aparecen; es decir, responden a lógicas vitales y no mercantiles. 

12	 En Medellín, además, esta idea se alimenta de las fuertes raíces del ‘paternalismo en las 
familias antioqueñas’, por el cual muchas veces se expresa una ‘ética caritativa’ que resulta 
engañosa (Uribe 1998).
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A uno lo ponen a trabajar más de la cuenta, y el tiempo que yo trabajaba 
me pagaban mensual ciento cincuenta mil pesos, y eso era pa’ mi casa con 
mis hijos, y eso no me alcanzaba, y me acostaba por ahí a las once, once 
y media, y me tenía que levantar a las cuatro de la madrugada, y salía los 
sábados por ahí a las cinco, pa’ entrar los domingos a las ocho. Y digo que 
lo maltratan a uno porque a uno lo discriminan, lo dejan como allá tirado, 
lo maltratan físicamente a uno, uno no puede salir a la puerta, todo es allá 
metido adentro (G.O., 56 años).

La segunda manifestación, se refiere a la modificación de hábitos de higiene: 
dirigidos a la definición de parámetros de una ‘buena’ presentación personal, desde 
el uso de uniformes, la restricción en el uso de maquillaje, peinados o adornos, la 
insinuación u obligación de realizar cambios en los hábitos de higiene personal, 
hasta la revisión sobre los procedimientos de higiene de la casa, manipulación de 
alimentos y cuidado de infantes, que las empleadas realizan. Algunos testimonios 
lo plantean más claramente:

Sí, obligatoriamente nos tocaba usar ese bendito uniforme que a mí me cae 
supermal, no me gusta, pero para seleccionarnos de ellos, siempre nos ponen ese 
uniforme y es asqueroso, a mí me parece horrible. Siempre nos ponen eso para 
que todo el mundo sepa que ésta es la empleada (Y.C., 30 años). 

Por decir algo, una vez me dijo una señora que mi perfume no le gustaba 
y me dijo que nunca me echara perfume durante el tiempo de trabajo, ella 
decía que era porque era alérgica, porque le hacía daño, pero era porque no 
quería que yo usara. Imagínese que una vez insinuó que aunque las negras 
usáramos perfume nunca íbamos a oler bien… (T.M., 40 años).

Otra manifestación de esta domesticación corporal es el control, directo o indirecto, 
sobre la sexualidad, por el cual se hacen exigencias sobre una determinada 
forma de vestir, moverse y comportarse que refleje ‘recatamiento’ y ‘sumisión’, 
se les increpa para que limiten su ‘sensualidad’ o ‘erotismo’ y se les insinúa ser 
‘serias’ o ‘no ser coquetas’, es decir, que eliminen o reduzcan manifestaciones 
corporales, desde la risa fuerte y el ‘contoneo’, hasta cantar o bailar dentro de la 
casa, entre otras. De otro lado, se interviene ‘bondadosamente’ sobre el ámbito 
reproductivo desde el ‘consejo’ sobre métodos anticonceptivos o, en términos 
discriminatorios, en el despido (o su amenaza) en caso de embarazo. En este 
ámbito, también podemos decir que el abuso sexual, aunque no es una forma 
correctiva propiamente, se constituye en un factor violento que se inspira en las 
mismas estigmatizaciones ya discutidas. Un ejemplo de esta técnica correctiva fue 
narrado así por una de las entrevistadas:

Un sábado, ya a las tres de la tarde, yo ya estaba vestida pa´ irme, yo bien 
arregladita, ya va pa’l centro la señorita y de ahí, del centro, pa´ su casa. Yo, 
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bueno, tenía la blusita, el pantaloncito. Y, por ejemplo, si llegaba el esposo 
yo tenía que calentarle la comida, y aunque yo iba a salir me tenía que 
devolver a calentarle la comida al señor, y la patrona me dijo: “¿usted por qué 
no se pone el delantal?, el señor está aquí solo”, y yo decía “¡pero si ya me 
voy a ir!”, y me dijo: “¡no importa!, de todas formas vaya y se lo pone”. Me 
tenía que poner yo el delantal pa´ servirle la comida (D.M., 36 años).

Igualmente, se presenta el estricto ordenamiento de la movilidad, definido en el 
uso reglamentado de dormitorios y espacios de la casa; y en la separación de los 
espacios-tiempos de la familia y los de la empleada, es decir, la determinación de 
dónde y en qué momento ella puede comer, dormir, bañarse, etc.; en este caso, 
casi siempre, prima el bienestar físico y emocional de los miembros de la familia 
y no los de la empleada, como lo evidencia este testimonio: 

Las reglas mías eran: levantarme a las cuatro de la mañana y acostarme a las 
once; comer en la cocina o en mi pieza porque no me dejaban arrimarme 
a la mesa ni nada, porque seguro, como era morena... Me decían “sirva la 
comida y usted va y come en la cocina, porque usted no se puede sentar con 
nosotros, porque usted es de la cocina” (M.M., 33 años). 

La quinta manifestación correctiva es la cosificación o materialización del cuerpo 
de la empleada como parte de la ‘ornamentación’ de la casa. Sutil e invisible, este 
aspecto tiene que ver con la significación que adquiere el cuerpo de la empleada 
doméstica como parte del ‘mobiliario de la casa’, es decir como un objeto más, 
domesticado en razón de su subordinación, y para ser visibilizado como parte 
del ejercicio de demostración de la‘distinción’ (cfr. Bourdieu 1988) social de la 
familia; en tal medida, se niega su subjetividad y se cosifica. Veamos el siguiente 
fragmento de una entrevista que nos muestra este caso:

Vea pues, yo me sentí en muchas partes como rara, es que uno sabe, porque 
cuando nosotras llegamos a trabajar a una casa de familia, nosotras como 
negras que somos, sabemos que en la raza blanca generalmente no gustan 
de nosotras, nos tratan y nos llevan a sus casas porque saben que somos 
fuertes pa’ trabajar, pero para decir que hay una amistad entre la empleada 
y la patrona eso es imposible, porque ellos se lo hacen ver a uno, su límite 
es este, a mí me tocó trabajar aquí en una casa donde me separaron la loza, 
otro día me dejaron parada como dos horas dizque para atender la visita 
y yo no sé por qué me dejaron ahí si se la pasaron chismoseando todo el 
rato y no me necesitaban, pero yo me iba a ir y la patrona me miró feo, 
pero uno es como si no existiera, hasta echaban chistes racistas y uno ahí, 
yo no sé por qué lo tratan a uno así si todos, blancos o negros, somos hijos 
de Dios (G.C., 56 años).
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Las características del segundo campo, el trabajo del cuidado, se refiere 
fundamentalmente a aquel conjunto de manifestaciones correctivas que moldean 
a profundidad las manifestaciones corporales en la relación entre las empleadas 
y el espacio material de la casa, así como de ésta con los demás cuerpos 
que le rodean. Dada la limitación de espacio, no realizamos un acercamiento 
exhaustivo a cada uno de este aspecto, pero podemos decir que a través de 
estas correcciones se pueden identificar las técnicas de construcción del sujeto-
mujer-empleada doméstica-chocoana. Dejamos, a continuación, enumeradas estas 
técnicas: 1) trabajo extra personalizado que se infiltra en el cúmulo laboral de la 
empleada; 2) posturas dolorosas y ‘humillantes’ que son resultado de las tareas 
que más las aproximan a la condición humana de degradación, la monotonía 
de actividades y la realización de oficios que extreman el desempeño físico y 
postural; 3) adecuamiento del ‘porte’ o ajuste de los gestos y movimientos para 
lograr un ‘adecuado relacionamiento corporal con el espacio y sus componentes; 
y 4) eliminación de actitudes cariñosas o hábitos de proximidad, que se leen como 
inadecuados, `’peligrosos’ y hasta ‘malvados’, especialmente en los ‘estilos’ de 
crianza, pero también en las relaciones con otros miembros de la familia. 

El tumbao o las negociaciones corpoterritoriales  
en el servicio doméstico

Ahora bien, recordemos el postulado de Foucault (1997), “donde hay poder, hay 
resistencia”; en este caso, la resistencia es concebida como un ‘contrapoder’ pero 
no por fuera de la red misma de poder. Por ello, creemos que fuera y dentro del SD 
las mujeres chocoanas mantienen una estrategia propia de resistencia: el tumbao, 
como fuente generadora de la negociación corpoterritorial, o ‘acción transformadora 
cotidiana’, un tipo de resistencia que emerge como ‘contra-espacio de resistencia’.

El tumbao recoge la metáfora del movimiento constante del baile para generalizarse 
en una actitud permanente para ‘gozar’ la vida en todos sus aspectos y una 
aceptación más abierta de la sexualidad, unas actitudes proxémicas que permiten 
la cercanía de los cuerpos, no como un peligro, sino como una forma de expresión 
e interacción para generar vínculos sociales. Aunque algunos argumentos al 
respecto de este tipo de actitud o ‘rasgo cultural’ han servido para naturalizar la 
diferenciación social y racial, el autorreconocimiento del tumbao por parte de 
la gente negra permite generar una separación social para ‘engancharse a una 
identidad colectiva’ y generar interlocución desde la diferencia. El marcador del 
tumbao es un constructo identitario que nace de la población afrocolombiana o 
negra, pero también de las representaciones sociales elaboradas por los estamentos 
hegemónicos. Es de recalcar que el hecho corporal prima en estas definiciones 
como marcador de identidad étnico-racial-genérica. Esto se hace evidente al 
rastrear cómo el centro de las definiciones del ‘otro(a)’ negra, chocoana y mujer, 
es en esencia corporal; es la exaltación del cuerpo como principio identificatorio, 
bien sea para aprovechar sus ‘habilidades’ o para temerles y corregirles.
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Debido a que la resistencia no es monolítica, ya que contiene elementos variados 
que alimentan tanto la aceptación de la opresión como la contradicción a la 
misma, no damos por hecho que la estrategia del tumbao se configure desde 
una intencionalidad activista, consciente o planeada. Por el contrario, el tumbao 
permite la generación de negociaciones corpoterritoriales desde las empleadas 
como un tipo de resistencia que no necesita confrontación directa, y que se 
define por ser una forma de interacción individual, circunstancial y coyuntural, 
donde las empleadas aprovechan los resquicios o fracturaciones del trapiao para 
interlocutar desde elementos del tumbao que permitan movilizar o reconfigurar, 
momentánea y estratégicamente, las relaciones de poder inequitativas en el SD. 

El saber-poder del tumbao es una fortaleza que sirve para posicionarse frente a 
situaciones desiguales. Entendido éste como una autoimagen y también como 
un conjunto de prácticas que recogen el talante lúdico y libertario descrito, el 
tumbao proporciona formas de encuentro colectivo que sirven de catalizador 
para ‘desahogar’ los efectos de la discriminación, la violencia y otros aspectos 
vivenciales, así como permite, individual y colectivamente, generar un estado de 
resistencia tácito o activo de acuerdo a las circunstancias que circunscriben. 

En el ámbito del SD, el tumbao y las negociaciones corpoterritoriales pueden ser 
sostenidas en el tiempo y generar disminución de la disciplina y/o la intimidación 
que vive la empleada; incluso pueden generar y estabilizar lazos emocionales, en 
los cuales ella es gradualmente tenida en cuenta como sujeto de poder: como amiga, 
como confidente, como miembro de la familia o, simplemente, como persona. Y 
son fundamentalmente negociaciones corpoterritoriales, ya que se posibilitan en 
la medida en que se ejercen en y desde la corporalidad de las mujeres, siendo ésta 
aceptada, permitida y retroalimentada como territorio emergente.

No obstante, estas negociaciones son tan inestables en el tiempo como incierto es 
su aparecimiento. La aceptación de estos escenarios de negociación no garantiza su 
permanencia, pues un beneplácito prolongado pone en riesgo el lugar de sujeción 
de la empleada. Sin embargo, a pesar de los altos y los retrocesos que limitan el 
desarrollo de estas negociaciones, su fuerza reside en que no desaparecen del 
todo, fluyen de acuerdo a las condiciones, leídas y aprovechadas al máximo por 
la empleada, para reaparecer en los momentos indicados. 

Se identifican dos escenarios de negociaciones corpoterritoriales, a saber: 1) los 
espacios fuera del SD, es decir, los espacios de ciudad, con especial concentración 
en los territorios colectivos de encuentro o representación de la identidad chocoana 
en Medellín; y 2) los espacios adentro, la espacialidad del SD. En este último 
espacio, el análisis muestra la negociación desde la inconsciente y lenta instalación, 
aceptación o incorporación de algunos ‘saberes-haceres’ de las empleadas, en el 
estilo de vida de sus convivientes, especialmente sobre los campos de la salud 
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y la belleza, la sexualidad y las relaciones afectivas, y de manera especial en la 
culinaria. Todos ellos, escenarios del cuidado y disfrute del cuerpo. 

Los espacios del tumbao en la ciudad tienen que ver con los momentos de 
encuentro colectivo que se realizan en los barrios o sectores de alto porcentaje 
de población chocoana asentada, y en los lugares públicos de ‘rumba’ o que 
sirven de puntos de encuentro, en sectores centrales de la ciudad, como algunos 
parques. En estos espacios se permite un despliegue de la sensualidad, la libertad 
y los demás elementos del tumbao, a través, fundamentalmente, de la música, por 
lo que deja de ser un lugar correctivo para permitirse como lugar del encuentro 
identitario y de la creación de redes sociales. Las redes les permiten abrirse puertas 
en la sociedad paisa, de muy distintas maneras. Por ejemplo, para el caso de las 
mujeres, estas redes difunden y socializan información vital para la ubicación 
laboral en el SD o en otros ámbitos del mercado de trabajo; el entrenamiento 
en las lógicas dominantes de las familias ‘paisas’ para las empleadas, por otras 
con mayor experticia; el intercambio de estrategias de negociación contractual; 
o la difusión de elementos de normatividad frente al trabajo doméstico. Aquí un 
testimonio que ejemplifica el tumbao en la ciudad: 

Se reúnen muchas en el parque San Antonio pa´ hablar de todo, de cómo les 
va en el trabajo, pa’ recomendar gente, que si saben de alguna casa en donde 
se necesite muchacha pues se dicen unas a otras, que le explican a las recién 
llegadas pues todo, me entiende, que cómo debe cuidarse, de cómo hablar 
con las patronas… ¿me explico?, así, como todas esas cosas… (M.H., 61 años).

Mencionaremos aquí, algunos aspectos del segundo escenario de negociación 
que se refiere al adentro del SD. En él, una de las primeras manifestaciones 
de negociación se refiere al conjunto de saberes-haceres en el ámbito de la 
salud y la belleza. En efecto, este ámbito de reconocimiento nace inicialmente 
de la admiración, curiosidad y preconcepciones sobre el cuerpo de las mujeres 
negras y sobre el cuerpo mismo de las empleadas. Con sigilo, las preguntas y 
comentarios van apareciendo, en especial desde las mujeres de la familia, y, con 
mayor frecuencia, desde las niñas, adolescentes y jóvenes. En este caso, se indaga 
principalmente por los ‘secretos’ de belleza o de cuidado, de lo que denominan 
como cuerpos ‘firmes’, ‘esbeltos’ o ‘exuberantes’. Se les indaga con admiración y 
recelo a la vez, sobre las técnicas de belleza y hábitos saludables como dietas, 
cosméticos, rutinas de ejercicio y cualquier otro artificio consuetudinario o de 
orden ‘mágico’ que pudiesen estar empleando.

Las conversaciones en este campo de la belleza, indagan también por estilos en el 
vestido, marcas de ropa, clases de adornos y tipos de peinados, y eventualmente 
se pide a las empleadas que lleven a cabo, con ellas, la práctica de alguno de estos 
saberes; por ejemplo, la elaboración de sofisticados peinados de cabello para 
alguna de las niñas o jóvenes, el manicure con complejos y detallados adornos 
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en las uñas, o la elaboración de preparaciones caseras de ungüentos, cremas o 
bebidas usadas para el cuidado y embellecimiento de la piel, las uñas o el pelo. A 
continuación, una narración que nos ejemplifica este punto:

La verdad es que ellas (las hijas de la patrona) me querían, porque se 
mantenían en mi pieza, en la pieza del servicio; todo me lo dejaban patas 
arriba, sucio, todo; pero ellas siempre se portaban bien, veían televisión 
ahí en mi cuarto, siempre, o conversando conmigo, me pedían que yo les 
contara cosas, por ejemplo la niña de doce años, ella era así como rambadita 
o sea culiplanchita (risas) y a ellas les encantaba verme el cuerpo y decían 
dizque: “¡ay! vos tan flaca…” y me pedían consejo de cómo hacer pa´ tener 
el cuerpo bonito y yo les contaba mis secretos (L.M., 28 años).

En el campo de la belleza como en el de la salud, no sólo son empleadas sus 
preparaciones de bebidas, alimentos, compresas e infusiones curativas; también 
son consultados y aprovechados sus conocimientos terapéuticos, por ejemplo, su 
saber como ‘sobanderas’, es decir, en cuanto al conocimiento de los masajes para 
partes del cuerpo que presentan dolores, torceduras, inflamaciones o hemorragias. 
Para estos propósitos, en ocasiones, es permitido que las empleadas conquisten 
pequeños espacios en las azoteas, jardines, balcones, alacenas o cocinas, para 
sembrar o mantener hierbas frescas o secas que contienen propiedades mágico-
medicinales, como lo describe el siguiente fragmento:

Yo les hago así, de vez en cuando, unas agüitas muy buenas para el dolor de 
cabeza, o así cuando tienen migraña, porque se enferman mucho como por 
tanto trabajo y estrés, hasta los niños se enfermaban seguidito […]; entonces 
yo les hacía las bebidas que yo aprendí en mi pueblo, en mi tierra, porque 
nosotros usamos mucho las plantas curativas y la patrona ella me pide que 
le haga agüitas y se las toma juiciosa, hasta me dejó tener mi matica de ruda 
y de limonaria sembradas en el patio…(G.C., 56 años).

La interlocución sobre conocimientos del continuum salud-enfermedad-atención, 
conocimientos en estética corporal o belleza, así como en temas mágico-religiosos 
que tienen que ver con la suerte y la protección, y el tipo de intervenciones de la 
empleada sobre personas, mascotas o el espacio mismo de la casa para poner tales 
conocimientos en acción, despliega necesariamente una corporalidad hasta ahora 
restringida o negada. La permisividad del tumbao se hace presente, justo en el 
momento en que la función de la empleada pasa a ser protagónica, cuando en el 
ritual simple de un peinado, un masaje curativo, o la preparación y administración 
de un “remedio casero”, se permite con mayor libertad que las empleadas usen y 
comuniquen con sus cuerpos lo que son y lo que saben. 

El cuerpo de las mujeres negras chocoanas, en estos casos, se sale de la lógica 
correctiva que permanentemente las atraviesa en el SD, no sólo porque acceden al 
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empleo de su corporalidad para crear un ámbito de aceptación, de equilibrio en las 
relaciones de poder en el momento en que se reconocen como sujetos de un saber 
propio que es necesitado en determinadas situaciones, sino porque su corpovisión 
del mundo se establece en la puesta en escena permitida, o deberíamos decir, 
conquistada. En este caso, no es sólo que las interrelaciones descritas modifiquen 
la proxemia de los cuerpos antes separados en la distancia impuesta por la norma 
correctiva, sino que en el mismo despliegue de la interacción, los cuerpos se 
ponen en juego de una forma distinta, en la cual se establece una permisividad de 
formas menos corregidas y controladas en ambos extremos de la relación. Es decir 
que tanto se relaja el trapiao autoinstalado en los miembros de la familia ‘paisa’, 
como se autoriza el renacimiento del tumbao en la empleada chocoana; esto en 
términos relativos y nivelados en la misma negociación. 

Destacamos, en este punto de los saberes culinarios, las características centrales de 
esta negociación: 1) el terreno mayormente habitado por la empleada doméstica 
negra es la cocina, por diferentes razones, en especial por la explotación propia y 
de empleadora de sus saberes culinarios particulares; 2) la libertad en cuanto a la 
elaboración de platos ‘negros’, o propiamente ‘chocoanos’, es amplio en comparación 
con platos tradicionales de otras mujeres no paisas en el SD; 3) la incorporación 
parcial o definitiva de elementos gastronómicos, resultante de una relación histórica 
de incorporación de la cultura culinaria chocoana desde el lugar privado del SD.

El habitar el espacio de la cocina no sólo implica que estas mujeres lo habiten 
una buena parte del tiempo total dedicado a sus labores, sino que se apropien 
de él aprovechando que es un espacio relativamente aislado de los espacios más 
regulados de la casa, por lo que se permite, bajo ciertos parámetros, que emerjan 
elementos del tumbao como el canto, la elección de música en el radio, contar 
historias a los acompañantes esporádicos o permanentes, reír a viva voz...

Gracias al imaginario posicionado, y que ellas han ayudado a posicionar, acerca 
de su gran habilidad para elaborar grandes sabores, las mujeres chocoanas 
han logrado desde el espacio privado de la vida cotidiana de cientos de 
familias antioqueñas, instalar, a través de un largo periodo de tiempo, una 
cultura gastronómica que ha dejado de ser extraña para pasar a ser hermana 
de los fríjoles, las arepas y el mondongo, preparaciones típicas de la cultura 
‘paisa’. Por lo general, ha sido ampliamente aceptada la culinaria chocoana 
representada en uno o más platos, de acuerdo a los gustos percibidos y 
aceptados en cada familia; desde pescados en diferentes preparaciones, como 
secos o platos principales, pasando por consomés y sancochos, hasta dulces 
coloridos y jugos afrodisiacos. 

Revisemos cómo apuntan a este hecho algunas de las narraciones de las 
mujeres entrevistadas:
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La mayoría de las señoras prefieren las mujeres negras que solamente por la forma 
como cocinan… yo en casi todas las casas donde he estado me han dejado hacer 
mis comidas o sea para toda la familia, que comida típica nuestra, del Chocó es 
poco, porque uno tiene que hacer mayormente es frijoles y lo que se come aquí, 
pero a ellos sí les gusta que uno les cocine variadito y se van acostumbrando a 
algunos platos, que plátano cocinado verde, que arroz con pescado, esas eran 
mis comidas, a las que yo estaba acostumbrada…(I.A., 65 años).

Hay patrones que son muy jodidos pa´ la comida y uno tiene que aprender 
los platos que a ellos les gusta, pero algunos terminan pidiéndole a uno 
que cocine que un pescado, que unas cocadas, que un enyucado, como 
nosotras tenemos fama de buenas cocineras nos esmeramos por cocinarle a 
los señores una buena comida (N.M., 43 años).

Pues la señora se enteró que yo tuve un restaurantico, y pues empezó a 
dejarme cocinar así pues platos de los que yo hacía ¿me entiende? y pues el 
señor al principio como receloso ¿sí? Pero yo ¡ajá! Le dije que esperara que 
le iba a gustar y les hacía bandeja con Sierra o con Mojarra, arroz con coco, 
unos patacones bien buenos con su ensalada de remolacha, tomate y cebolla 
con mucho limón; vea esa gente se rechupaba los dedos (risas) otros día les 
hacía ceviche, cazuela, un arroz endiablado, eso viene con pulpo, camarones 
de todo, pescado… Una vez les traje de mi tierra jaiba y eso pues al principio 
le hicieron como el feo pero les terminó gustando (risas)… (L.M., 28 años).

Aunque la estética culinaria no es alterada de forma radical, el escenario de 
los saberes culinarios se convierte en terreno propicio para la negociación 
corpoterritorial. En su saber hacer, la cultura paisa, largamente discriminatoria 
del otro ‘negro’, se ha dejado permear al punto de aceptar de manera consistente 
uno de los pilares más poderosos de la identidad chocoana: la comida, como 
parte de la práctica cotidiana. 

El micropoder desplegado aquí se presenta casi inevitable, ya que éste se da en 
un ámbito esencial para el mantenimiento de la vida: la recuperación de la energía 
a través de los alimentos; sólo que estos poseen, como ya vimos, la capacidad de 
transmitir, además de energía, marcas culturales reconocibles. Podríamos decir que 
a través de la incorporación de la comida chocoana en la dieta de muchas familias 
medellinenses, los sabores, olores, disposiciones visuales y texturas dan cuenta de los 
elementos centrales del tumbao como la lúdica, la sensualidad, la alegría, la libertad, 
valores que se aceptan con la aceptación fisiológica manifiesta de los comensales. 

Este mundo culinario compartido e incorporado, sigue siendo de propiedad 
intelectual de las mujeres chocoanas; los secretos de la ‘sazón’ no se transmiten 
tan fácilmente como las recetas. Este es un mundo en el que el conocimiento 
se ha compartido como estrategia de lo negro para integrarse al mundo blanco, 
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pero aún no ha sido un potencial expropiado por la fuerza, sino insinuado 
desde el diálogo intercultural. 

Vemos entonces, la reconfiguración de algunas formas de relacionamiento 
espacio-corporal en el SD como resultado de la negociación que se permite, en 
especial, desde la incorporación de algunos saberes gastronómicos chocoanos en 
la cocina antioqueña, ya que en ella su corpovisión se recrea con mayor libertad. 
Esto nos muestra la posibilidad de una coexistencia intercultural permitida desde 
la integración simbólica generada en el micropoder del intercambio culinario; esto 
derriba, parcialmente, la estructura jerárquica de dominación en el SD.

A modo de conclusión: aportes de la corpoterritorialidad  
a la teoría socio-espacial

Los estudios sobre el sentido del espacio en las configuraciones sociales han 
generado todo un nuevo panorama de investigación, enriquecido desde la 
multidisciplinariedad que los ha caracterizado desde sus inicios. Conscientes 
de la inesperada veta de posibilidades que se despliegan allí, la incorporación 
del cuerpo como pre-texto de lectura de la espacialidad, hace perentorias las 
disertaciones necesarias que lo consolidarían como objeto de estudio socio-
espacial. En nuestro caso, sólo hemos advertido lo que ya otros dan como un 
hecho innegable: “la pregunta por el cuerpo no encierra menor misterio ni menor 
urgencia que la pregunta por el espacio” (Pardo 1992: 16). Se mantiene el reto de 
tomar el hecho material y evidentemente espacial del cuerpo, para convertirlo en 
una unidad de análisis socio-espacial. Reconsiderando el cuerpo, se pueden leer 
las relaciones (en permanente interdicción) de un territorio en relación con otros 
territorios y espacialidades. 

Una de las teorías más ingeniosas de los estudios socioespaciales, producida por 
Henri Lefebvre, la metodología de la tríada espacial, ha resultado útil al aplicarla 
al entendimiento del fenómeno de la domesticidad como espacialidad claramente 
definible. De otro lado, con la corpoterritorialidad y la corpovisión como 
categorías de análisis propuestas aquí, y con apoyo en la lectura sobre el poder de 
Foucault, se ha podido avanzar en una manera de relacionar aspectos biopolíticos 
y anatomopolíticos en la espacialidad del SD y los cuerpos involucrados en él, 
sin descuidar las implicancias de sus condiciones étnico-raciales, de clase y de 
género. En particular, a partir de este trabajo queremos dejar propuesto un camino 
investigativo que ahonde en la relación entre la domesticidad y una geopolítica de 
los cuerpos de las mujeres negras.

Al usar en los estudios socioespaciales la categoría de corpoterritorialialidad, 
hemos encontrado su utilidad; en primer lugar, nos permite la identificación de los 
‘saberes-haceres’ que conforman una corporalidad específica en los sujetos, con 
elementos inscritos en la materialidad del cuerpo o in-corporados y como parte de 



E s t u d i o s  a f r o c o l omb i a no s  h o y

302

una corporvisión específica que les identifica como miembros de una comunidad. 
Este hecho particular permite ahondar en cómo se constituye la identidad del sujeto 
en relación con su grupo y cuáles son los signos de la ordenación y significación 
espacial sobre los que se instala. Devenir corporalidad significa hablar de una 
topografía de las emociones, sensaciones, imaginarios y prácticas corporales, es 
decir de la “dimensión somática de los usos sociales” (Delgado 2000: 1).

En segundo lugar, permite avanzar en la descripción y análisis del encuentro 
intercultural, y sirve para identificar, a una escala de detalle muy preciso, las 
relaciones de poder generadas allí, los procedimientos precisos de corrección, las 
técnicas corporales generadas para tal fin, las discursividades que las soportan. 
Es decir, puede hacerse una geografía situacional donde cuerpos-espacios 
involucrados evidencian prácticas de poder concretas.

En tercer lugar, permite descubrir el-los cuerpos como espacio-s para la resistencia 
y la negociación de los poderes y ver cómo se generan capacidades individuales y 
colectivas, estético-políticas, enraizadas en una corporalidad mutante que se ajusta, 
se modifica, pero que también se propone a sí misma como alternativa. Este punto 
es sensible y merece el desarrollo de estudios con mayor profundidad y perspicacia 
intuitiva, para desmenuzar muy bien los hilos del encuentro intercultural.

Así, con este recorrido se han permitido ver las transformaciones y adecuaciones 
del poder en el espacio de la domesticidad. El encuentro de dos corpovisiones 
en el escenario del SD se produce cuando unos ‘cuerpos libres’ entran en tensión 
con unos ‘cuerpos corregidos’; el eje central de la construcción del otro es un 
proceso de corporeización o de instalación de unos órdenes corporales, a su 
vez resistidos y problematizados en las prácticas cotidianas. En medio de la 
tensión permanente, donde interlocutan correcciones y negociaciones, se leen 
mutuamente los imaginarios sobre el ‘otro’, y esto sirve como previsión a la 
hora de la negociación, tanto en el tipo de lectura que la empleada hace de las 
circunstancias en las que puede recurrir al tumbao, como en los límites que se 
sobreponen a la cohonestación parcial desde los empleadores. 

Por último, la lectura del cuerpo como territorio no sólo hace aportes para alimentar 
los estudios socio-espaciales, sino que espera, ansiosa, retroalimentaciones desde 
ellos mismos, con miras a aprovechar las aristas de su interpretación, tanto para la 
academia como para la movilización social. 
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