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Introduccidn:
colombianidad,
poblacién y diferencia



Santiago Castro-Gémez
Eduardo Restrepo

“Genealogias de la colombianidad” es un titulo que evidencia ciertas apuestas
tedricas y politicas desde las cuales estamos proponiendo una particular lectura de la
historia colombiana. Las nociones, subjetividades y pricticas de la “colombianidad”
se encuentran entramadas de disimiles maneras en lo que algunos estudiosos de las
ciencias sociales y muchos politicos denominan “identidad nacional”. Esta supuesta
“comunidad” interpretativa y vivencial (la “colombianidad”) debe ser explicada en sus
articulaciones histdricas antes que supuesta como punto de partida de nuestros andlisis.
Asf, lo que aparece como nacién e identidad nacional son discursos que requieren ser
historiados y desnaturalizados en aras de evidenciar las multiples y cambiantes ataduras
de sentido, de sensaciones, de poder y de resistencia.

En este libro, antes que de “colombianidad”, se hablard mds bien de regimenes de
colombianidad, entendiendo con ello los dispositivos histéricamente localizados y siem-
pre heterogéneos, que buscan unificar y normalizar a la poblacién como “nacional”,
al mismo tiempo que producen diferencias dentro de ésta. Tales regimenes generan
distintas politicas de la unidad, de las identidades y de las diferencias, que deben ser
entendidas desde las formas particulares que tomé la modernidad/colonialidad en
Colombia.! Las diferentes contribuciones presentadas en este libro exploran el modo
en que lo nacional se constituye como un campo de poder desde el que son defini-
das, normalizadas y contestadas distintas entidades-identidades, mostrando también
el lugar preponderante que juegan allf los saberes expertos con sus categorias y sus
procedimientos.

Esta lectura desde los regimenes de colombianidad implica una comprensién de lo
nacional que puede sintetizarse de la siguiente manera: 1) antes que una colombiani-
dad en singular y homogénea, se requiere pensar en “regimenes de colombianidad” en
plural, como campos de lucha entre distintas posiciones histéricamente localizadas; 2)
cada uno de estos regimenes es el resultado de un permanente e inestable proceso de

! Sobre el tema de la modernidad/colonialidad, véase: Castro-Gémez y Grosfoguel (2000).
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articulacién politica; 3) ademds, en un momento determinado, pueden identificarse
ciertas articulaciones hegemdnicas de dichos regimenes que definen las condiciones de
posibilidad para la subalternizacién de determinadas alteridades; 4) estas articulaciones
hegeménicas no han dejado de apelar (aunque diferencialmente) a la modernidad/
colonialidad del sistema capitalista, incluso en su formacién mds reciente (el posfor-
dismo) producida en nombre del multiculturalismo.

En esta configuracién de lo nacional desde diferentes regimenes de colombianidad
se pueden explorar varias trayectorias investigativas, entre las cuales destacamos las
siguientes:

1. Nacidn como unidad y diferencia. Los proyectos y discursos de nacién no sélo
tienen como propésito la produccién de una unidad politica y cultural, sino que
implican la construccién de técnicas y estrategias jerdrquicas de diferenciacién
entre los grupos poblacionales que se ven interpelados por estas tecnologfas.
La creacién de lo nacional se mueve, asi, en una tensién entre la unificacién
y la diferenciacién. En este sentido, comprendemos los regimenes de la co-
lombianidad como campos de definicién y de luchas identitarias, en los que
se rearticulan y configuran distintas formas de identidades colectivas, bajo el
marco o entrelazamiento de lo racial, regional, cultural o lo étnico.

2. Modernidad/colonialidad. No es posible entender las formas que toman los pro-
yectos y discursos de nacién si no son pensados como frutos de la modernidad/
colonialidad. Mds concretamente, la modernidad/colonialidad de los regimenes
de colombianidad se expresa principalmente en: 1) la definicién del ejercicio de
gobierno que implica la nacién en términos geopoliticos y coloniales; 2) la
formacién del Estado nacién como un proceso de colonialismo interno de
apropiacién y gestién biopolitica de la poblacién y el territorio; 3) las biopoli-
ticas o noopoliticas para definir e intervenir los cuerpos y las subjetividades, asf
como la apropiacién y explotacién del territorio y la naturaleza, se dan siempre
en el marco del sistema-mundo capitalista. En este sentido, los regimenes de
colombianidad han sido proyectos que deben ser examinados en el marco de la
lucha por la hegemonia geopolitica del sistema-mundo, lucha estructurada y
estructuradora del orden de la modernidad/colonialidad.

3. Blancura y hegemonia. Este punto se refiere a un aspecto poco trabajado en las
politicas de la diferencia: la configuracién de la blancura, 1) como préctica discur-
siva de distincién y definicién de las élites nacionales criollas, y 2) desde la cual
éstas articulan las formas de unificacién nacional (el mestizaje por ejemplo) y
de diferenciacién. La pregunta por las figuras de la diferencia o por conceptos
historiograficos que prefiguran identidades histéricas y politicas, es también
una pregunta importante por la configuracién de la blancura como imaginario
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cultural desde el cual se construyen hegemonias politicas. En este sentido, los
“regimenes de colombianidad” expresan dindmicas histéricas que se encarnan
tanto en formas culturales de exclusién (el discurso de la blancura), como en
conceptos politizados de los saberes expertos.

4. Conocimiento y gubernamentalidad. El conocimiento cientifico sobre la pobla-
cién y el territorio, asf como la formacién de una élite tecnocrdtica, han sido
elementos centrales en las pricticas de gobierno. Esto supone examinar, por
una parte, la relacién entre ciencia y poder estatal sobre la poblacién (biopoli-
tica) y, por otra, la relacién entre conocimiento y dominio de los cuerpos y los
deseos (corpo-politica / noo-politica). Esto demanda un estudio de la forma
en que el conocimiento cientifico sustenta la definicién y ejecucion de distin-
tos regimenes de colombianidad, mostrando cémo se producen los distintos
sujetos, relatos y problematizaciones que constituyen una determinada forma
de colombianidad.

Desde luego que estas cuatro rutas de andlisis, que son las que siguen de uno u
otro modo las contribuciones presentadas en el libro, se sustentan sobre un universo
conceptual y metodolégico que ha sido ampliamente discutido al interior del grupo
de investigacién “Estudios Culturales” y que quisiéramos presentar a continuacién.

Capitalismo y noopolitica

En el capitulo 4 del libro I de £/ Capital, cuando Marx discute el tema del “fetichis-
mo de la mercancia”, afirma que una de las caracteristicas centrales del capitalismo —tal
vez su elemento mds distintivo— es el modo en que genera una separacién (Entzweiung)
entre el objeto visto desde el punto de vista de su “valor de uso” y ese mismo objeto
pero visto ahora en tanto que mercancia. Una mesa, por ejemplo, tiene un cierto valor
si consideramos el papel que juega dentro de unos contextos locales especificos y la
cantidad de trabajo invertida en su produccién (es decir la transformacién de la madera
en mesa), pero cuando esa mesa es ofrecida como mercancia, pierde por completo ese
valor y adquiere uno muy distinto, el “valor de cambio”. Cuando esto ocurre, afirma
Marx, las relaciones sociales (contenidas en el objeto) aparecen desligadas de su ma-
terialidad, asumiendo un cardcter “fantasmal”, es decir que aparecen como si tuvieran
una objetividad que funciona con leyes propias, independientes de la accién de los
hombres. Segiin Marx, en el mundo de la forma-mercancia las relaciones sociales se
tornan “abstractas”, “imaginarias’, “fantasmagéricas” y “suprasensibles”. Marx utiliza
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una serie de palabras vinculadas a las representaciones teatrales (tragedia, mdscara,
disfraz, etc.) para mostrar cémo la forma-mercancia borra sus propias condiciones
locales de produccién y se presenta a si misma como un mundo de ilusién. Con otras
palabras, el modelo ideal de sociedad escenificado por el capitalismo es el de la desterri-
torializacién absoluta, en el que todas las relaciones entre las personas estdn mediadas
tinicamente por el dinero y ya no por lazos de tipo tradicional o comunitario. Ya desde
el siglo XIX, Marx se da cuenta de que, considerado formalmente, es decir atendiendo
a su “légica” interna, el capitalismo es una mdquina abstracta.

Muchos afnos mds tarde, en un libro que hoy ha sido précticamente olvidado
pero que en su momento fue todo un cldsico del pensamiento marxista (“Historia y
conciencia de clase”), el filésofo hiingaro Georg Lukdcs retoma el problema del feti-
chismo de la mercancia y muestra cémo la “mistificacién” y la “objetivacién” de las
que hablaba Marx se corresponden perfectamente con los modelos de racionalidad
formal que predominan en el pensamiento cientifico y filoséfico burgués. De acuerdo
a estos modelos, algo es “racional” —y por tanto verdadero— cuando puede ser obje-
tivado matemdticamente, es decir cuando puede ser sometido a la calculabilidad y a
la previsibilidad. Desde este punto de vista, la vida social podrd ser “racionalizada”
cuando todos sus dmbitos (la politica, el Estado, la ciencia, el arte, etc.) se comporten
como un “sistema’, es decir cuando dejen de estar coordinados por las certezas (doxa)
vigentes en contextos locales especificos. De lo que se trata, segtin Lukdcs, es de so-
meter la vida entera de los hombres al imperativo universal de la forma-mercancia.
Lukécs es el primer pensador que muestra cémo el capitalismo funciona mediante
una légica capaz de producir la 7/usién de que el mundo social (visto como “sistema”)
puede funcionar con total independencia de las epistemes vigentes en la heterogenei-
dad de historias locales (como ocurria en las formaciones “precapitalistas”). El zelos de
la economia capitalista es, precisamente, subsumir esta heterogeneidad empirica en la
igualdad universal de la forma-mercancia. El capitalismo genera la ilusién de un trabajo
completamente racionalizado y abstracto, es decir de una produccién desvinculada
de sus determinantes locales o culturales.

Un ilustre contempordneo de Lukdcs, el pensador alemdn Walter Benjamin, da un
giro al andlisis de la forma-mercancfa al mostrar cémo el mundo ilusorio del capitalis-
mo ejerce sobre los hombres una fascinacién irresistible. La ilusién de un mundo social
enteramente desacoplado de sus historias locales tiene la capacidad de seducir a las
personas y despertar deseos ocultos. Inspirado por los surrealistas, Benjamin explora el
fantasmagérico mundo de la mercancia en el Paris de la segunda mitad del siglo XIX,
mostrando cémo las “iluminaciones profanas” del capitalismo generan en las personas
el deseo de materializar los simbolos que la mercancia ofrece: prestigio, riqueza, belleza,
salud, felicidad. En esta misma linea se inscriben los trabajos de Judith Butler, quien
retomando algunas reflexiones de Althusser ensefia que el mundo quimérico del que
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hablaba Marx no es un asunto de “falsa conciencia” sino de interpelacién. El mundo
ilusorio de la forma-mercancia “interpela” a los individuos (los “llama”, los convoca,
los seduce y los solicita) para convertirlos en “sujetos” capaces de representar bien su
papel en el escenario del capitalismo industrial. Las “quimeras” cumplen asi un papel
central en la instauracién del capitalismo, ya que funcionan como espejos en los que
los individuos se reconocen a si mismos en tanto que “sujetos”.

Tomando en cuenta esta discusién y volviendo al problema de las genealogfas de
la colombianidad, diremos entonces que la instauracién del capitalismo industrial
en Colombia no puede explicarse solamente acudiendo a variables empiricas como el
éxito de la economia cafetera, la creacién de una burguesia local y de un mercado
interno, las coyunturas globales de la economia, la inyeccién monetaria que supuso
la indemnizacién por Panam4, la implementacién de ciertas politicas publicas, etc.,
etc. Por mds exhaustivas que sean estas explicaciones, ellas nos contardn solamente una
parte de la historia. La otra parte es la que atafie al papel de los imaginarios capitalistas
escenificados durante las dos primeras décadas del siglo XX en Colombia. Como
veremos, el capitalismo genera la ilusién de que la realizacién del paraiso terrenal es
posible; que la industria y la tecnologfa harén posibles la redencién del hombre en
la tierra, que antes la religién prometia en el cielo. Por ello, sin el estudio del modo
como opera esta “mdquina abstracta” del capitalismo, es decir sin comprender que las
imdgenes ideales de la forma-mercancia no son simples entidades mentales que “enga-
fian a la gente” sino que ellas desencadenan una serie de identificaciones imaginarias y
producen unos estilos de vida, jamds podremos entender cémo se formaron los sujetos
que hicieron posible la insercién de Colombia en el modo de produccién industrial
a comienzos del siglo XX.

De lo que estamos hablando es, entonces, de una tecnologfa de poder que siguien-
do a Mauricio Lazzarato (2006) denominamos “noo-politica” en la que se apela ya
no tanto al control sobre los cuerpos (como la corpo-politica), sobre las poblaciones
(como la bio-politica) o sobre la “riqueza de las naciones” (como la geo-politica) sino
al deseo de los individuos. La noo-politica no se dirige hacia el intelecto de las personas,
sino que opera mediante la modulacién de los deseos, los afectos, la percepcién y la
memoria. Y ello mediante la produccién de un “mundo” simbdlicamente construido
en el que los individuos puedan reconocerse libidinalmente como habitantes de la
modernidad. En este mundo imaginario, los nuevos sacerdotes serdn los cientificos
(en especial los médicos, los ingenieros y los economistas), quienes en virtud de su
conocimiento y experiencia podrdn aconsejar a los politicos para hacer realidad el
suefio de una sociedad “bien organizada”. Una sociedad gobernada por rigurosos
cdlculos matemdticos y por leyes cientificamente fundadas. En ella tendrdn un lugar
importante las ciudades, pensadas por sus disenadores como gigantescas mdquinas
sociales que funcionan racionalmente para el disfrute y “confort” de sus habitantes.
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Ciudades limpias, incluso antisépticas, pobladas de fibricas impulsadas por mdquinas
eléctricas y de barrios con casas amplias y zonas verdes, conectados entre si por un
maravilloso sistema de transporte urbano. El mundo urbano quedard integrado por
completo a la economia nacional a través de una red de ferrocarriles y la produccién
agraria serd asesorada por técnicos y especialistas. En esta sociedad ideal se entrena
a los nifios desde su mds tierna edad para que puedan funcionar adecuadamente en
el nuevo orden moderno, tal vez como cientificos, ingenieros o técnicos. El mensaje
bésico de estos imaginarios era que el capitalismo industrial harfa posible que la ciencia
y la tecnologfa domesticaran para siempre las contingencias de la naturaleza y cons-
truyeran un mundo ya no de productores sino de consumidores, en el que el hombre
podria disfrutar sin limites de los placeres ofrecidos por el mercado.

Lo mds interesante de todo —y que ilustra precisamente el cardcter fantasmagé-
rico de la forma-mercancia— es mostrar la relativa independencia de este mundo
simbdlicamente contraido frente a la estructura real del capitalismo industrial en el
pais. A contrapelo de lo que era escenificado pomposamente en los imaginarios de la
noopolitica, en Colombia las redes de ferrocarril nunca funcionaron, Bogotd no se
convirtié en la Nueva York sudamericana, la clase obrera jamds fue revolucionaria,
la burguesia no abandoné la economia colonial de la hacienda, la gran mayoria de la
poblacién adolecia de servicios bésicos de salud, vivienda y educacidn, la investigacién
cientifica era pricticamente inexistente, la ley nunca fue imparcial, la racionalidad
burocrdtica del Estado no funcioné y la mayor parte de la intelectualidad critica
permanecié atada a los imaginarios de la “ciudad letrada” republicana. Sin embargo,
este contraste entre suefio y realidad no equivale simplemente al binomio falsedad /
verdad, puesto que el “suefio” de los imaginarios si produjo “efectos de verdad” en los
individuos interpelados por ellos.

En Colombia, el periodo comprendido desde la pérdida de Panamd hasta el inicio
de la Republica liberal significé el ingreso del pais en la fase industrial del sistema
mundo moderno/colonial. Durante la segunda mitad del siglo XIX Colombia no
habia logrado insertarse en la dindmica del capitalismo industrial debido, sobre todo,
a que las relaciones sociales de produccién (econémica y de subjetividades) heredadas
de la colonia continuaban siendo hegemdnicas. Queremos decir con esto que hasta la
primera década del siglo XX, la vinculacién de Colombia en la modernidad habia sido
estrictamente “colonial”, limitdndose a servir como despensa para la industrializacién
de los paises centrales, pero sin que la “légica cultural” del capitalismo industrial
(con sus tecnologias corpo-politicas, bio-politicas y noo-politicas de poder) hubiese
tenido incidencia en un cambio apreciable de las relaciones sociales en el pafs. Sin
embargo, entre 1910 y 1929 se establecen nuevas fuerzas productivas y se produce
una acumulacién endégena de capital que cambiaria para siempre la estructura de la
sociedad colombiana. En efecto, fue durante esta época que empieza a surgir un nuevo
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esquema social de produccién que obtiene la hegemonia sobre el que habia tenido
vigencia en la sociedad colonial; un esquema que aunque se servia de la hacienda y de
las subjetividades coloniales ligadas a ella, hizo de la f#brica su eje central.

La formacién de este nuevo tipo de relaciones de produccién se debid, entre otros
factores, al papel cumplido por la economia cafetera en Antioquia. Fue desde alli que
se inicié durante la segunda mitad del siglo XIX un movimiento migratorio hacia el
occidente y el sur que lentamente cre6 las condiciones para una transformacién econé-
mica del pais. Dos factores parecieron confabularse para producir esta transformacién.
De un lado el factor cultural: los migrantes antioquenos provenian de grupos que, a
contrapelo del ezhos aristocrdtico prevaleciente en la colonia, no vivian parasitariamen-
te del trabajo indigena o negro sino que valoraban el esfuerzo personal. Ademds, la
estricta moral catélica operaba en ellos castigando el derroche y premiando el orden,
la responsabilidad y el ahorro. De otro lado el factor racional: las haciendas cafeteras
lograron crear toda una infraestructura que permitia abastecer el mercado interno,
generar empleos y reconvertir el excedente en otro tipo de mercancias de consumo
que ya no necesitaban ser importadas, tales como alimentos, textiles y calzado, o en
elementos necesarios para mantener la produccién, como trapiches, molinos, herra-
mientas, etc. Estos dos factores permitieron el nacimiento de una burguesia cafetera
en Colombia que sirvié como motor para el establecimiento de las primeras grandes
industrias en Medellin, Barranquilla y Bogotd.

De forma paralela, entre 1903 y 1929 el Estado colombiano empezé a robustecerse
con base en la ampliacién del comercio externo y de los préstamos internacionales.
Agotadas por las sangrientas guerras civiles del siglo anterior —la dltima de ellas, la
guerra de los mil dias, habfa dejado mds de cien mil muertos y una economia comple-
tamente destrozada—, las élites politicas de comienzos del siglo XX entendieron que
sin la paz era imposible el desarrollo industrial del pais y decidieron crear un ambiente
adecuado para ello. Bajo el gobierno de Rafael Reyes se empezd a crear una infraestruc-
tura econémica y tecnoldgica centrada en la estabilizacién monetaria, la concesién de
beneficios fiscales a la agricultura de exportacién (sobre todo al café) y la construccién
de ferrocarriles y carreteras. La indemnizacién obtenida de los Estados Unidos por el
robo de Panamd y el estallido de la primera guerra mundial contribuyeron también
a la ampliacién del comercio externo y al fortalecimiento de la inversién estatal en
obras publicas. El resultado fue la consolidacién de la industria local, en especial de
las industrias textil, alimenticia y cervecera. En veinte afios (entre 1910 y 1930) el
sistema de la fdbrica se habfa extendido a casi todos los ramos de la produccién y la
poblacién del pafs se habfa duplicado (8°000.000 de habitantes), aumentando ya un
30% la poblacién urbana frente al 11% de 1910.

Estamos pues frente a la formacién de un perfil econémico y social en el que el
capitalismo no sustituye sino que desplaza de la hegemonia a las herencias colonia-
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les, alimentdndose sin embargo de ellas. La existencia de una burguesia local, de un
mercado interno, de infraestructura tecnoldgica orientada a la exportacién y de una
mano de obra proletarizada indicaba que, en efecto, la sociedad colombiana habia
empezado a adquirir un esquema de clases sociales diferente del que habia predomi-
nado en la colonia y durante todo el siglo anterior. La aparicién de la burguesia y del
proletariado industrial, por un lado, y la articulacién moderno/colonial de Colombia
en la economfa mundial, por el otro, divide en dos la historia social del pais. Hasta
aqui todo es historia conocida, relativamente bien estudiada por investigadores como
Salomén Kalmanowitz, José Antonio Ocampo, Rodolfo Méndez Quintero, Jests
Antonio Bejarano, Mauricio Archila y Rendn Vega Cantor, entre otros.

Sin embargo, estos andlisis econémicos, histéricos o sociolégicos sobre la vincu-
lacién de Colombia a la economia capitalista durante las dos primeras décadas del
siglo XX adolecen de un elemento analitico que es, precisamente, el que quisiéramos
tematizar en este libro. Todos estos andlisis manejan una concepcién “economicista”
del capitalismo, que deriva del marxismo y de la economia politica. Por ello pasan
por alto una idea ya sugerida por el propio Marx, pero desarrollada luego por filéso-
fos como Georg Lukdcs, Walter Benjamin, Louis Althusser, Michel Foucaul, Jiirgen
Habermas y hoy dia por tedricos tan disimiles como Judith Butler, Antonio Negri,
Michael Hardt y Maurizio Lazzarato. Nos referimos a la idea de que el capitalismo no
es solo un “sistema econémico”, es decir que no es solo una esfera social entre otras
muchas (la politica, la cultura, la ciencia, la religion, la subjetividad, etc.), sino que
posee un cardcter “globalizante” (para no decir “universal”)?, capaz por ello de reificar
(o subsumir en su légica) a todas las demds esferas de la sociedad. Esta dimensién
global proporciona una matriz generativa de fenémenos que, aparentemente, nada
tienen que ver con la economfa, como son, por ejemplo, las imdgenes y los imaginarios
que anuncian la consolidacién del capitalismo industrial en Colombia durante las
décadas de 1910 y 1920. Es a estas imdgenes e imaginarios, a este “mundo” dirigido a
interpelar los deseos de los individuos, que nos referimos con la dimensién noo-politica
del capitalismo.

Nuestra hipétesis de lectura estarfa entonces contrapuesta a la de aquellos inves-
tigadores que afirman que el desarrollo capitalista en Colombia durante las primeras
décadas del siglo XX no se acompané de transformaciones culturales importantes.
Es cierto que la ideologia clerical y los valores estético-politicos de la “Republica de
las letras” continuaron teniendo gran incidencia durante esta época, conservando
incluso su hegemonfa, pero también es cierto —y esto lo pasan por alto casi todas las

* No nos referimos aqui a la dimensién “mundial” o geopolitica del capitalismo en tanto que sistema-
mundo, sino a su dimensién puramente formal, es decir a su “légica”.
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investigaciones sobre el tema’— que fue en las décadas de 1910 y 1920 cuando empezé
a escenificarse en Colombia el mundo ideal de la forma-mercancia, adn antes de que
el capitalismo industrial se convirtiera en la forma hegeménica de produccién en el
pais. A diferencia de lo ocurrido en Europa, donde las quimeras de la forma-mercancia
(escenificadas en articulos de consumo, publicidad, revistas de modas, formas arqui-
tecténicas, tendencias artisticas, produccién cientifica, etc.) se fundaban en procesos
de racionalizacién ya consolidados, en Colombia —y seguramente en otros paises de
la periferia— la escenificacién simbélica del capitalismo precedid a la implementacién
estatal de la economia capitalista, que tuvo lugar apenas hacia finales de la década de
los treinta. Hablaremos entonces de las décadas de 1910 y 1920 como la época de la
irrupcién de un capitalismo imaginario, que atin en medio de una hegemonta catdlica
y conservadora, anuncia y prepara las subjetividades que necesitard posteriormente
el capitalismo “real”.

Nuestro interés investigativo se dirige entonces hacia el estudio de los imaginarios
capitalistas, pero no para verlos como “ideologfa” (en el sentido cldsico de Marx), sino
para entender el modo en que diversos actores sociales empiezan a identificarse simbdli-
camente con un estilo de vida capitalista para el cual no existian todavia las condiciones
materiales. Es en esta identificacion imaginaria que se van formando los “sujetos” que
hardn posible que el capitalismo se convierta mds adelante en la forma hegemdnica de
produccién. Hablarfamos, en este sentido, de una subjetividad capitalista avant la lettre
que coexistia sin demasiadas fricciones con una subjetividad heredada de la colonia.

En suma, uno de los intereses centrales del grupo de investigacién “Estudios Cul-
turales” es analizar el modo en que los imaginarios capitalistas coadyuvan a producir
la subjetividad moderna en Colombia durante las primeras décadas del siglo XX, en
el sentido de que crean un mundo ideal, una mitologia en la que determinados actores
sociales (sectores de las élites intelectuales y econdmicas, asi como algunos sectores del
pueblo llano) empiezan a reconocerse como “sujetos modernos”. Estudiaremos esta
“mitologfa de la modernidad” —como la llamaba Benjamin— en sus diferentes formas:
temporal (la idea del progreso), espacial (el urbanismo), cognitivo (las ciencias de
la vida), emocional (espectdculos de masas), estético (arte, edificios, monumentos),
corporal (nutricién, salud). El confort, la movilidad, la higiene, el deporte, la belleza
fisica, el ahorro, la seguridad social, la relajacién de los comportamientos sexuales,
el turismo, la moda, devienen mundos deseables en los que los individuos empiezan a
configurar su subjetividad en tanto que virtuales obreros, empresarios, cientificos, ar-

3 La gran excepcién es quizds el libro de Carlos Uribe Celis “Los afios veinte en Colombia”, que aunque
no busca dar cuenta de la irrupcién del capitalismo industrial en el pais, sf ensefia la importancia que
tuvieron los imaginarios de modernidad escenificados en el pafs por los medios de comunicacién y por
algunos sectores de la intelectualidad.
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tistas, estudiantes, consumidores y politicos. Partiremos entonces de la hipétesis de que
los imaginarios vinculados a la forma-mercancia son factores estructurantes del deseo
(en tanto que producen imaginariamente la vida en el capitalismo) y nos referiremos
a este fenémeno como la produccidn noopolitica del deseo. La noo-politica consiste,
precisamente, en la produccién de un mundo que nos subordina pero que al mismo
tiempo deseamos, pues nos ofrece las condiciones ideales de nuestra existencia.

Nacién y diferencia*

“Nacién” ha sido utilizada corrientemente como una categoria analitica para com-
prender distintos procesos que caracterizan a la modernidad. Ante todo esta categoria
remite a una transformacién antropolégica fundamental: la emergencia de un nuevo
nosotros, atado a un territorio delimitado politicamente, y a una nueva relacién entre ese
colectivo y los individuos (Anderson 1991). Esta ficcién de unidad sélo tiene sentido
en el contexto de formacién de los estados modernos, como un medio importante de
ejercer dominio y soberanfa en un territorio delimitado como propio (Gellner 1983;
Elias 1998). De alli que se insista tanto en la relacién entre nacién y unificacién.
Justamente, uno de los presupuestos de Anderson (1991) y Gellner (1983) es que la
nacién se construye por la via de la homogeneizacién cultural, de la creacién de una
comunidad que debe compartir ciertos rasgos (lengua, tradiciones, raza, etc.) que los
distinga como un grupo particular frente a otros. La nacién es pensada, entonces,
como una “‘comunidad imaginada” de iguales. Esta idea de unificacién ha sido muy
poderosa, por lo menos narrativamente. Las naciones aparecen ante nosotros como
objetos o conjuntos culturales limitados, particulares y autocontenidos, precisamente
porque son poderosas construcciones simbdlicas que ordenan y se sustentan en formas
de identificacién colectiva e individual.

Sin embargo, queremos enfatizar en la especificidad de esta pretensién de unidad,
en particular para el caso colombiano. En primer lugar, insistimos en que la idea de
unidad hace posible la contencidn, regulacién y normalizacién de las poblaciones que
habitan el territorio nacionalizado. Como lo han sefialado diversos autores (Rojas
2001; Wade 2002) la nacién emergié como una forma de “civilizar” y normalizar las
poblaciones, bajo los criterios del capitalismo industrial y de la constitucién de un
orden social burgués. Ademds, es importante resaltar que la creacién e incorporacién

* Este aparte es una contribucién de Julio Arias, miembro del grupo de investigacién “Estudios Cultu-
rales”.
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de sentimientos de pertenencia, identificacién y unificacién de los nacionales, posibilité
el ejercicio de gobierno del estado como forma de dominacién politica particular.

De otro lado, lo que hacen los proyectos nacionales es crear discursivamente una
imagen de homogeneidad que genera patrones jerdrquicos de incorporacién. Es decir,
desde el siglo XIX, la generacién de sentimientos de igualdad y de pertenencia estuvo
supeditada a la delimitacién y construccién de una unidad como orden que jerarquiza,
contiene, controla y normaliza. Uno de los propdsitos centrales de las élites estatales
criollas fue construir la unidad nacional desde estrategias y dispositivos fundamen-
talmente escriturarios. Pero no una unidad, en el sentido al que remite la categoria
culturalista de comunidad, sino una en la que se procuré enmarcar a la poblacién bajo
una misma visién u horizonte donde se comparten los mismos términos y criterios para
definir el quién y el qué. Por ello, dispositivos y estrategias como la instruccién puiblica
—en particular la ensefianza de geografia e historia patria—, los manuales de urbanidad,
las gramdticas, los catecismos o las constituciones, mds que civilizar homogéneamente
o estandarizar cultural y socialmente a una poblacién, pretendieron unificar, instituir
y fijar lo normal-nacional, como una linealidad vertical generadora de clasificaciones
jerdrquicas internas, la cual, aunque se basaba en construir y modelar un supuesto
pueblo, tnico y particular, se inscribfa en proyectos geopoliticos que desbordaban los
limites nacionales (cfr. Arias 2005).

Las naciones entonces son construcciones localizadas. No hay un modelo de na-
cién, sino multiples formas histéricamente situadas de la produccién de la nacién,
que deben ser revisadas con profundidad etnogrifica. Desde esta perspectiva es posible
entender que la nacién no pasa necesariamente por la bisqueda de una homogeneidad
efectiva, sino por la creacién de patrones de normalizacién y jerarquizacién. Asi pues
la nacién implica, de entrada, la construccién de alteridades no sélo externas sino de
esquemas de jerarquizacién internos. Ya varios autores han mostrado cémo la nacién
implica necesariamente la definicién y rearticulacién de las diferencias través de la
estratificacién de sus poblaciones.

Al respecto, Peter Wade (1997; 2000) senala las limitaciones de las perspectivas que
se centran exclusivamente en los proyectos de homogeneizacién, ya que no permiten
entender cémo la heterogeneidad misma ha sido producida en contextos particu-
lares y en medio de relaciones de poder, como un acto necesario para marcar unas
jerarquias dentro de la nacién; al fin y al cabo, “la homogeneidad total significarfa
la eliminacién de las diferencias de jerarquias internas a la nacién que adn las élites
nacionales se empefian en mantener” (Wade 1997, 62). Esto no significa que las élites no
intenten la homogeneizacién, sino que ésta entra en una compleja relacion con el
lugar que se le da a la diferencia en los ideales nacionales. Los proyectos nacionalis-
tas no buscan simplemente negar y suprimir la diferencia o “domar” un pueblo que
antes de su construccidn narrativa es heterogéneo, sino que producen y escenifican
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una concepcién particular del mismo y de sus diferencias. En este sentido, Wade
estd retomando a Bhabha (1990), quien explica cémo en la narracién de la nacién
se generan tensiones entre una ‘temporalidad historicista-pedagégica”, que sitta al
pueblo nacional frente a los otros como una entidad homogénea en un tiempo lineal
compartido, y una “temporalidad performativa”, donde los nacionales crean signifi-
cados sobre las diferencias culturales y dan muestra de éstas. Segtin Bhabha, la narracién
de la nacién implica una ambivalencia en si misma: proyectos de homogenizacién y de
diferenciacién. Ana Marfa Alonso también llama la atencién sobre esta ambivalencia
al afirmar que en la formacién del Estado nacién se presentan dos proyectos paralelos:
uno totalizante, encarnado en el nacionalismo, en la escenificacién de un “nosotros”
que intenta englobar al conjunto de la poblacién, y otro particularizante, que la
autora estudia en la construccién de la etnicidad, donde se individualizan grupos
sociales dentro de la nacién, permitiendo de esta manera “la produccién de formas
jerdrquicas de imaginar al pueblo” (Alonso 1994, 391).

La nacién como construccién discursiva constituye a los sujetos y elementos a
los que alude (Bhabha 1990). Los sujetos que hacen suyo tal esfuerzo de definicién
y fundacién de lo nacional son formados (interpelados) en y por medio de tal estra-
tegia discursiva. En Colombia, constituir la nacién ha sido un proyecto por medio
del cual los grupos dominantes se intentaban instituir diferencialmente como tales.
En un pafs donde el capital econémico no tuvo durante mucho tiempo la suficiente
fuerza como garante de distincién social, y donde ésta estaba fundada en un orden
simbdlico colonial que entraba en tensién con el ideal democritico de igualdad y
con el lento ascenso de lo propiamente burgués, dar forma a un capital simbélico
(como por ejemplo la blancura) en torno a lo nacional permitia posicionarse como
élite (Castro-Gémez 2005a).

Ello ademds tiene que ver con que en el siglo XIX latinoamericano, las élites se defi-
nieron desde una “doble conciencia criolla” (Mignolo 2002), en la que la delimitacién
y el “pathos de la distancia” eran factores determinantes. Alli, el ejercicio diferenciador
pasé por una colonialidad interna, en la que el imaginario de la blancura sustentaba
un orden jerdrquico y naturalizador de las diferencias poblacionales y espaciales. La
nacién se fundé asi en una légica colonial generada en la consolidacién de la economia-
mundo capitalista y de un mundo moderno/colonial en el que Europa era situada
como centro de poder (Quijano 2000). El ejercicio de gobierno se fundé, entonces,
en una colonialidad del poder en el que las clasificaciones raciales eran determinantes.
Esto cobré todavia mds fuerza durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX,
por cuanto “el deseo civilizador” de las élites (Rojas 2001) primd en la definicién de
identidades sociales y geoculturales.

Ast, la construccién de la nacién fue un ejercicio narrativo y politico que permitié la
definicién de estructuras de poder, articulando relaciones desiguales entre los pueblos y
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regiones incorporadas, asf como entre éstas y los centros de poder del estado nacional.
Igualmente, como parte del sistema-mundo moderno/colonial, los estados nacionales
eran ejercicios localizados de la colonialidad del ser, del poder y del saber, que organizaba
las relaciones productivas y de control sobre el cuerpo y el deseo a partir de taxonomias
fruto del racismo y la discriminacién. Pensar estas estructuras de poder nos obliga a
distanciarnos de la produccién de “colombianidad” como si se tratase de un movimiento
homogéneo y nos obliga a proponer una categoria que piense las diferentes maneras en
que tales estructuras han consolidado formas especificas de produccién de lo nacional.
De alli que usemos la nocién “regimenes” de colombianidad, pues con ella pensamos los
diferentes campos de contacto en que se articulan elementos que configuran un campo
de fuerzas donde se definen discursos raciales, médicos o historiogréficos.

Regimenes de poder

Pensando con Foucault y mds alld de Foucault, podriamos decir que existen
tres tipos de regimenes de poder en las sociedades moderno/coloniales: el primero
opera en el micro nivel de la constitucién de los cuerpos-mentes, el segundo en el
meso nivel del manejo de la vida y las poblaciones, y el tercero funciona en el macro
nivel de la geopolitica.’ Estas tres modalidades producen efectos de individuacién y
normalizacién a través de técnicas de disciplina, regulacién y modulacién (Foucault
1977, 109; Lazzarato 2006). Los regimenes de poder no sélo atraviesan los cuerpos y
las mentes en orden de hacerlos mds ddciles para la acumulacién del capital, sino que
también hacen de las poblaciones un objeto de las pricticas de gubernamentalidad
que pueden ser funcionales a nivel geopolitico. En este sentido, podriamos decir que
una anatomo-politica de los cuerpos, una noo-politica de los deseos, una bio-politica
de las poblaciones y una geo-politica de las naciones son las cuatro tecnologias de
poder que han operado articuladamente en la historia de las sociedades moderno/
coloniales. Entendemos entonces los regimenes de colombianidad, en sus multiples
y especificas articulaciones, como modalidades del control sobre los cuerpos y deseos
de los individuos, asi como sobre las poblaciones, los territorios y la riqueza de las
naciones.

No obstante, al querer trabajar con y mds alld de las categorias definidas por
Michel Foucault para un andlisis de la modernidad/colonialidad, encontramos un
problema. Existen varias tendencias en la literatura académica contempordnea que

> Véase: Castro-Gémez (2007).

23

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 23 @ 25/08/2008 02:20:16 p.m.



Santiago Castro-Gémez, Eduardo Restrepo

problematizan la idea de que Europa haya fungido como centro originador de la
modernidad, desde el cual ésta se ha difundido hacia el resto del mundo. Un grupo
de autores (Mitchell 2000; Stoler 1995 y 2002), centrados en el estudio critico del
colonialismo, han cuestionado cémo los tedricos cldsicos de la modernidad (desde
Weber hasta Habermas) no han explorado el modo en que ésta fue constituida en
un contexto histérico de expansién del colonialismo. De este modo, précticas, ins-
tituciones y hasta modalidades de poder que se imaginan ligadas especificamente a
la modernidad en los siglos XVIII y XIX, fueron desarrollados en la periferia colonial
antes de ser introducidos en Europa (Castro-Gémez 2005b). Un grupo de autores
latinoamericanos (Escobar 2001; Mignolo 2002; Quijano 2000) consideran que este
“olvido” del colonialismo no es marginal, sino que desestabiliza toda la arquitectura
argumentativa de los teéricos cldsicos de la modernidad, ya que el colonialismo no serfa
simplemente un fenémeno histéricamente contingente y superado de la modernidad.
Por el contrario, la colonialidad es entendida como la “otra cara” de la modernidad,
en el sentido de que fue una experiencia “fundante” de la modernidad misma, desde
la constitucién del sistema-mundo en el siglo XVI hasta nuestros dias. Por ello autores
como Enrique Dussel (2000) o Partha Chatterje (1997) sostienen que se requiere una
perspectiva no eurocéntrica para entender la “modernidad”.

Podriamos distinguir tres lineas centrales de argumentacién en la perspectiva teérica
de la modernidad/colonialidad. Primero, la distincién tedrica entre colonialismo y
colonialidad. El colonialismo es un fendmeno mds puntual y reducido al aparato de
dominio politico y militar colonialista en aras de garantizar la explotacién del trabajo
y las riquezas de las colonias en beneficio del poder colonizador. La colonialidad, en
cambio, es un fenémeno mucho mds complejo y de larga duracién que se refiere a
un patrén de poder que opera a través de la naturalizacién de jerarquias territoriales,
raciales, culturales, libidinales y epistémicas que posibilitan la re-produccién de rela-
ciones de dominacién que no sélo garantizan la explotacién por el capital de unos seres
humanos por otros a escala planetaria. Este patrén de poder fue articulado por primera
vez con la conquista de América y se convirti6 luego en un elemento estructural para la
configuracién del sistema-mundo moderno/colonial (Quijano 2000, 202). De ahi que
al hablar de “poscolonialidad” no nos referimos a una época en la que la colonialidad
haya quedado atrds, como quieren Hardt y Negri, sino a la transformacién posmo-
derna de los principios con los que opera la colonialidad del ser, del poder y del saber
hoy. “Poscolonialidad” quiere decir pues, nuevas formas de colonialidad articuladas
al capitalismo posfordista y, al mismo tiempo, nuevas formas (molares y moleculares)
de resistencia (“decolonialidad”). (Mignolo 2002, 33; Castro-Gémez 2005b)

En segundo lugar, no puede haber modernidad sin colonialidad. La colonialidad
no es conceptualizada como una contingencia histérica superable por la modernidad,
ni como su “desafortunada desviacién”. Al contrario, la colonialidad es inmanente
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a la modernidad, es decir que la colonialidad es articulada como la exterioridad
constituyente de la modernidad. Hablamos asi del principio de la heterogeneidad
estructural como central a nuestro andlisis de la colombianidad, puesto que todo
régimen de colombianidad es heterogéneo: combina, en tensién constante y nunca
resuelta, la modernidad y la colonialidad. De este modo, las condiciones de emer-
gencia, existencia y transformacién de la modernidad estdn indisolublemente ligadas
a la colonialidad como su exterioridad constituyente. La colonialidad opera como el
“lado oculto” o el “lado oscuro” de la modernidad en Colombia.

Finalmente, en tercer lugar, geopolitica del conocimiento y diferencia colonial como
conceptos estrechamente ligados. El primero afirma que el conocimiento estd marcado
geo-histéricamente, esto es, atravesado por el locus de enunciacién desde el cual es pro-
ducido. En oposicién al discurso de la modernidad, que ha esgrimido ilusoriamente que
el conocimiento es des-incorporado y des-localizado, desde la perspectiva de la moder-
nidad/colonialidad se argumenta que el conocimiento estd necesariamente atravesado
por las localizaciones especificas que constituyen las condiciones mismas de existencia
y enunciacién del sujeto cognoscente (Mignolo 2002a, 18-19). Cardinal al estableci-
miento filoséfico moderno ha sido el supuesto de un no-lugar, de una no-posicionalidad,
desde el cual se produce el conocimiento. No obstante, este supuesto constituye, en sf
mismo un lugar de poder, un locus que apela a la supuesta universalidad de un sujeto
de conocimiento que no es mds que un histérico-particular. Santiago Castro-Gémez
(2005a) se ha referido a este supuesto como la “hybris del punto cero”.

Desde esta perspectiva, el vinculo entre modernidad y colonialidad nos permite
pensar los regimenes de colombianidad mds all4 de los limites temporales del signifi-
cante vacio “Colombia”, mostrando cémo las formas del presente dependen de una
situacion histérica legada a través de prdcticas coloniales que se naturalizan e imponen
formas de ejercicio del poder cristalizadas con el paso del tiempo.

Identidad y diferencia

n punto de partida en el abordaje conceptual de las identidades es considerar su

Un punto de partid l abordaj ptual de las identidad d

cardcter relacional, es decir, que se producen a través de la diferencia y no al margen
e ella: “La identidad se establece a partir de la diferencia; es decir, en contraste con

deell p

otra cosa” (Wade 2002, 255). En este sentido, las identidades remiten a una serie

de prdcticas de diferenciacién y marcacién de un “nosotros” con respecto a “otros”.°

¢ Sobre estas practicas véase el trabajo de Claudia Briones (1998).
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Para decirlo en otras palabras: identidad y alteridad, mismidad y otredad, son las dos
caras de una misma moneda. No se puede comprender realmente la identidad sin
entender lo que deja por fuera al constituirse como tal, esto es, la otredad, la alteri-
dad. Asi, la identidad es posible en tanto establece actos de distincién entre un orden
de interioridad-pertenencia y uno de exterioridad-exclusién. Por tanto, la identidad
y la diferencia deben pensarse como procesos mutuamente constitutivos. Esto no
significa que la diferencia sea un suplemento o una negatividad de la identidad. En

palabras de Stuart Hall:

[...] en contradiccién directa con la forma como se las evoca constantemente,
las identidades se construyen a través de la diferencia, no al margen de ella. Esto
implica la admisién radicalmente perturbadora de que el significado “positivo” de
cualquier término —y con ello su “identidad”— sélo puede construirse a través
de la relacién con el Otro, la relacién con lo que él no es, con lo que justamente
le falta, con lo que se ha denominado su afiera constitutivo (2003, 18).

Antes que entidades fijas e inmutables, las identidades son procesuales, estdn
histéricamente situadas. Como lo indica Escobar: “La mayoria de los académicos y
activistas hoy en dia consideran que todas las identidades son productos de la historia”
(2005, 199). Las identidades son construcciones histdricas y, como tales, condensan,
decantan y recrean experiencias e imaginarios colectivos. Esto no significa que una
vez producidas, las identidades dejen de transformarse. Incluso aquellas identidades que
son imaginadas como estdticas y ancestrales, contindan siendo objeto de disimiles
transformaciones. Ahora bien, el ritmo y los alcances de las transformaciones no son
todos iguales, ya que variables demogrdficas, sociales, politicas y de subjetivacién in-
teractiian con el cardcter mds o menos permeable de cada una de las identidades para
modificar estos ritmos y alcances. En suma, las identidades nunca estdn cerradas o
finiquitadas sino que siempre se encuentran en proceso de cambio, diferencialmente
abiertas a novedosas transformaciones y articulaciones. Este aspecto introduce una
historizacién radical de las identidades, una critica frontal a las concepciones que
asumen la identidad como manifestacién de una mismidad esencial e inmutable.

Otro aspecto crucial en la conceptualizacién de la identidad refiere al hecho de su
pluralidad y multiplicidad encarnada en individuos y colectividades especificas. En
efecto, las identidades son multiples y constituyen amalgamas concretas. No pode-
mos decir que en un momento dado existe una sola identidad en un individuo o una
colectividad determinada, sino que en un individuo se da una amalgama, se encarnan
multiples identidades; identidades de un sujeto nacionalizado, de un sujeto sexuado,
de un sujeto “engenerado” (por lo de género), de un sujeto “engeneracionado” (por
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lo de generacién), entre otros haces de relaciones. Desde la perspectiva del individuo,
su identidad es multiple y hay que entenderla precisamente en esas articulaciones,
contradicciones, tensiones y antagonismos. De ah{ que sea mds adecuado hablar de
identidades en plural, y no de la identidad en singular. Tanto desde la perspectiva
del individuo como de las colectividades, las identidades son multiples en un sentido
doble. De un lado, hay diferentes ejes o haces de relaciones sociales y espaciales en los
que se amarran las identidades entre los cuales se destacan el género, la generacién, la
clase, la localidad, la nacién, lo racial, lo étnico y lo cultural. Del otro, las identidades
se activan dependiendo de la escala en las que se despliegan, esto es, una identidad
local adquiere relevancia con respecto a otra, pero ambas pueden subsumirse en una
identidad regional con respecto a otra. Lo mismo pasa con los otros ejes o haces de
relaciones.

Por tanto, del hecho que las identidades sean multiples se deriva que en un indivi-
duo o colectividad especifica siempre operan diferentes identidades al mismo tiempo
y de forma conflictiva. En ocasiones de manera mds o menos articulada, en otras en
franca tensién y hasta abierto antagonismo. Ademds, en una situacién particular, unas
identidades adquieren mayor relevancia haciendo que otras graviten o aparezcan como
latentes con respecto a éstas. De ahi que en el estudio de cualquier identidad se requiera
dar cuenta de las amalgamas concretas en las cuales ésta opera. De lo contrario, se corre
el riesgo de idealizar la identidad que le interesa al investigador o al activista, obliterando
la complejidad en la cual ésta de hecho existe. Como bien lo anota Grossberg:

La identidad es siempre un efecto temporario e inestable de relaciones que
definen identidades marcando diferencias. De tal modo, aqui se hace hincapié
en la multiplicidad de las identidades y las diferencias antes que una identi-
dad en singular y en las conexiones o articulaciones entre los fragmentos o
diferencias (2003, 152).

No se puede perder de vista, entonces, que las identidades siempre se superponen,
contrastan y oponen entre ellas. Antes que unificadas y singulares, las identidades son
multiplemente construidas a lo largo de précticas, posiciones y discursos yuxtapuestos
y antagénicos. En consecuencia, las identidades no son totalidades puras o encerradas
sino que se encuentran definidas por esas contradictorias intercesiones. Mds aun, las
identidades estdén compuestas de manera compleja porque son troqueladas a través
de la confluencia y contraposicién de las diferentes locaciones sociales en las cuales
estd inscrito cada individuo (Mendieta 2003). De esta manera, un individuo puede
portar al mismo tiempo multiples y contradictorias identidades. En realidad, “somos
legién”.
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Un planteamiento que tiende a generar gran confusién en el estudio de las iden-
tidades es el relacionado con su construccién discursiva. Este planteamiento debe ser
entendido como que las identidades son discursivamente constituidas, pero que 7o son
sélo discurso. Las identidades son discursivamente constituidas, como cualquier otro
dmbito de la experiencia social, de las prdcticas y los procesos de subjetivacién. En tanto
realidad social e histérica, las identidades son producidas, disputadas y transformadas
en formaciones discursivas concretas. Las identidades estdn ez el discurso, y no pueden
dejar de estarlo. Al igual que “lo econémico”, “lo biolégico” o “el lugar” (por mencionar
algunos ejemplos), las identidades son realidades sociales con una “dimensién discursiva”
constituyente que no sélo establece las condiciones de posibilidad de percepciones y
pensamientos, sino también de las experiencias, las prcticas, las relaciones. Ahora bien,
esto 720 es lo mismo que afirmar que las identidades son sd/o y puro discurso ni, mucho
menos, que los discursos son simples narraciones quiméricas mds alld de la realidad social
y material. Es muy importante no perder de vista que eso que llamamos “realidad
social” estd sobredeterminada por el lenguaje y que, por tanto, las formaciones discur-
sivas son tan reales y con efectos materiales sobre cuerpos, espacios, objetos y sujetos
como cualquier otra prictica. Uno de los aspectos centrales a los estudios culturales es,
precisamente, la tesis de que los seres humanos —por el hecho mismo de haber devenido
“humanos’ vivimos en envolturas simbélicamente construidas (Sloterdijk las llama
“esferas”), es decir atravesadas por el lenguaje, de modo que no es posible una prictica
social “pura”, no tocada atn por el significante. La realidad social se encuentra, ya desde
siempre, “prefiada de sentido”, lo cual significa que posee una dimensién lingifstica que
le es constitutiva y no simplemente agregativa.

Las identidades, entonces, estdn compuestas por narrativas cambiantes a través de
las cuales un sujeto se reconoce a si mismo e imputa sentido a su propia experiencia
vital. Sin embargo, este tipo de imaginacién-relato del “si mismo” no es la expresién
de una fuerza interna irrumpiendo desde una esencia primordial de reconocimiento
propio y tampoco es una quimera sin ningtin efecto material o politico. De un lado,
estas narrativas identitarias son pliegues de sentido configurados fuera de la interio-
ridad del sujeto; de hecho, esa “interioridad” no es otra cosa que la imagen hecha
cuerpo de una exterioridad constitutiva. Por eso rechazamos cualquier aproximacién
psicoanalitica al tema de las identidades. De otro lado, la efectividad material de estas
narrativas refiere a las politicas de la representacién. De ahi que las identidades son
constituidas en y no afuera de las representaciones y de su agenciamiento politico
(sea en la forma de corpo-politica, noo-politica, bio-politica, geo-politica, o en las
diferentes combinaciones de estas cuatro tecnologfas de poder). Ahora bien, no se
puede derivar de la existencia y operacién de este componente politico-narrativo el
planteamiento de que éste se encuentra “flotante” para ser capturado por voluntades
individuales y colectivas. Sobre este punto volveremos mds adelante.
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Es crucial no descuidar otro aspecto fundamental en la produccién de las iden-
tidades/diferencias como es el de las relaciones de poder. Las identidades no sélo se
refieren a la diferencia, sino también a la desigualdad y a la dominacién. Las prdcticas
de diferenciacién y marcacién no sélo establecen una distincién entre las identidades-
internalidades y sus respectivas alteridades-externalidades, sino que a menudo se ligan
con la conservacién o confrontacién de jerarquias econémicas, sociales, politicas y
epistémicas concretas. Las desigualdades en el acceso a recursos econémicos y sim-
bélicos asi como la dominacién y sus disputas fomentan el establecimiento de ciertas
diferencias y, al mismo tiempo, un borramiento u obliteracién de otras posibles dife-
rencias. En otras palabras, las distinciones de clase, género, edad, lugar, raciales, étnicas,
epistémicas, etc. no son s6lo “buenas para pensar” (parafraseando a Lévi-Strauss), esto
es, establecen taxonomias sociales, sino que son inmanentes a los ensamblajes histé-
ricos de desigual distribucién y acceso a los recursos y riquezas producidos por una
formacién social especifica. En términos de Stuart Hall, las identidades “[...] emergen
en el juego de modalidades especificas de poder y, por ello, son mds un producto de
la marcacién de la diferencia y la exclusién que signo de una unidad idéntica y natu-
ralmente constituida [...]” (2003, 18).

Ast, las identidades no sélo estdn ligadas a principios clasificatorios, sino también a
précticas de explotacién y dominio. Pero incluso si pudiera afirmarse que las identi-
dades son meras taxonomias que sirven para pensar y ordenar el mundo, ah{ también
encontramos una dimensién del poder que no es desdefable. En efecto, las clasifica-
ciones son en si mismas intervenciones sobre el mundo, un tipo de intervencién que
algunos autores conceptualizan como “violencia epistémica”:

Toda taxonomia, todo sistema de clasificacién y diferenciacidn, representa un
acto de violencia epistemoldgica, metafisica e incluso fenomenoldgica [...] La
arbitrariedad —y por tanto la contingencia— de las taxonomifas y las clasifica-
ciones que nos trazan tanto el mapa del mundo como de la historia, se esconde
tras el poder de un pronunciamiento cuya autoridad reposa en ese acto de
violencia epistemoldgica (Mendieta 1998, 151-152).

La otra cara de la moneda de las identidades como ensamblajes a través de los
cuales se ejerce dominacién, explotacién y sujecidn, consiste en que las identidades
también constituyen sitios de lucha y empoderamiento de sectores subalternizados o

. . « . . » M
marginalizados. Los “pliegues de sentido” desde los cuales se producen las narraciones
identitarias son campos de batalla, escenarios de disputa. Por eso no sélo son los ejer-
cicios de dominacién y sometimiento los que se ponen en juego en la articulacién de
las identidades, sino también las précticas de resistencia y contrahegemonta frente a esa
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dominacién. Las acciones colectivas que problematizan las relaciones hegeménicas de
poder a menudo son aglutinadas por identidades que perfilan su sujeto politico. Estas
identidades, sin embargo, no son preexistentes a las acciones colectivas desplegadas en
su nombre sino que son el permanente y cambiante resultado de las acciones mismas.
Las identidades no estdn en el mds acd y en el antes de la accién colectiva, sino que
devienen en existencia y se transforman en estas acciones y las experiencias derivadas.
El empoderamiento de unos actores sociales que confrontan las relaciones hegeménicas
de poder no sélo es catalizado, sino hecho posible por las narrativas identitarias que
aglutinan y definen a los actores mismos. En suma, las identidades no sélo son objeto
sino mediadoras de las disputas sociales, de la reproduccién o la confrontacién de los
andamiajes de poder en las diferentes escalas y dmbitos de la vida social.

Con Foucault, debemos tener presente que las relaciones de poder y las de contra-
poder o resistencia estdn estrechamente imbricadas. De ahi que cualquier identidad
no es una entidad monolitica de puro poder o de pura resistencia. Aunque exista la
tendencia de creer que algunas identidades (por ejemplo, las de los grupos étnicos
que luchan por sus derechos culturales empujando las pricticas de democracia y de
ciudadania mds alld de los formalismos liberales) encarnan una pura confrontacién
a las relaciones hegeménicas de poder, no puede soslayarse su doble atadura. De un
lado, las identidades no sélo son afirmadas sino también atribuidas, por lo que muchas
de las identidades desde las que se articulan précticas de disputa han sido alteridades,
es decir, estrategias de otrerizacién y distincién asignadas por identidades dominantes o
hegemdnicas. De otro lado, al interior mismo de una identidad que articula o vehicula
confrontacidn a las relaciones de poder institucionalizadas se instauran relaciones de
poder inmanentes a esta confrontacién. No existe un afuera absoluto o una ausencia
de relaciones de poder. En la confrontacién de las relaciones de dominacién, explo-
tacién y sujecién también se constituyen ensamblajes de relaciones de poder. Con
Deleuze, se podria pensar las identidades como aparatos de captura, como mdquinas
territorializadoras, incluso aquellas que emergen y se despliegan desde articulaciones
de empoderamiento de sectores marginalizados.

Ademds de esta articulacién con los ejercicios del poder, las identidades existentes
son, al mismo tiempo, asignadas y asumidas. Analiticamente se pueden considerar
dos casos extremos inexistentes, pero que definen un eje sobre el que las identidades
existentes operan. En un extremo encontramos la (imposible) “identidad” puramente
asignada a individuos o colectividades. Toda identidad requiere que los individuos o
colectivos a los cuales se les atribuye se reconozcan en ella aunque sea parcialmente o,
al menos, sean interpelados por la identidad asignada. Antes que identidad, en este
ejercicio de pura asignacién estamos ante una prdctica de estereotipia. Del otro, la
(imposible) “identidad” resultado de la pura identificacién de los individuos o colec-
tividades a partir de si mismos. En tanto relacionales, las identidades no son términos
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aislados, sino que “hacen sentido” no sélo para quienes las asumen, sino también para
quienes las asignan a otros. Las identidades requieren ser asignadas y asumidas. No
hay, por tanto, un “sujeto puro” de las identidades.

En el estudio de las identidades es pertinente diferenciar entre las proscritas y
marcadas de un lado, y las arquetipicas y naturalizadas del otro. Las identidades
proscritas son aquellas que se asocian con colectividades estigmatizadas desde los
imaginarios dominantes o hegemdnicos. Las estigmatizaciones ponen en juego el
senalamiento de “anormalidades” sociales que patologizan, criminalizan o condenan
moral y estéticamente (Valenzuela 1998, 44-45). Por tanto, las identidades proscritas
son en gran parte asignadas pero sin llegar a serlo en su totalidad, porque dejan de ser
identidades para ser meros estereotipos. En ciertos momentos estas identidades pueden
ser objeto de resignificacién positiva por parte de las colectividades estigmatizadas
en un proceso de empoderamiento y confrontacién de los imaginarios dominantes
y hegeménicos. Las identidades proscritas siempre son marcadas, esto es, suponen
una serie de diacriticos corporales o de comportamientos que son explicitos y que
permiten a los miembros de una formacién social determinar si alguien pertenece o
no a una de estas identidades. Pero no todas las identidades marcadas son identidades
proscritas. Existe gran variedad de identidades marcadas que operan no solo dentro de
la “normalidad” social, sino incluso dentro de sus mds preciados ideales o arquetipos.
La marcacidn refiere entonces a lo explicito de los diacriticos, mds que al contenido
“estigmatizado” o “arquetipico” de las identidades.

Las identidades no marcadas o naturalizadas son las que operan como paradigmas
implicitos normalizados e invisibles desde los que se marcan o estigmatizan las identi-
dades marcadas o estigmatizadas. Asi, por ejemplo, la blancura o el mestizaje operan
como identidades no marcadas y naturalizadas desde las que se marca la indianidad
o la negridad. Lo mismo sucede con las identidades de género o la sexualidad, donde
la mujer/lo femenino/lo homosexual aparecen como los términos marcados en una
negatividad constituyente, mientras que el hombre/lo masculino/lo heterosexual ope-
ran en su no marcacién, naturalizacién y positividad. En este sentido se establece un
cruce entre valoraciones e identidad: “Los valores que se le atribuyen a una identidad
determinada, inciden en la manera como se reclama o configura dicha identidad”
(Wade 2002, 255).

Desde una perspectiva que retoma directamente los aportes de Stuart Hall (2003),
se puede afirmar que la identidad refiere al provisional, contingente e inestable punio
de sutura entre las subjetivaciones y las posiciones de sujeto. Hall argumenta que
una identidad debe considerarse como un punto de sutura, como una articulacién
entre dos procesos: el de sujecién y el de subjetivacién. Por tanto, una identidad
es un momento concreto entre: 1) los discursos y las pricticas que constituyen las
posiciones de sujeto (mujer, joven, indigena, etc.) y 2) los procesos de produccién de
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subjetividades que conducen a aceptar, modificar o rechazar estas posiciones de sujeto
(Hall 2003, 20). Asi, en el andlisis de las identidades no basta con identificar cudles
son las posiciones de sujeto existentes en un momento determinado (o de cémo se
han llegado a producir), sino que también es necesario examinar cémo subjetividades
concretas se articulan (o no) a estas interpelaciones desde ciertas posiciones de sujeto.
Por eso, Stuart Hall critica el trabajo de quienes se quedan en uno de los dos procesos
(en la sujecién o en la subjetivacién) sin comprender que ambos son relevantes para el
andlisis de las identidades, y lo son precisamente en ese punto de cruce, en esa sutura
producida en un momento determinado.

En este andlisis —y como ya hemos venido explicando— no se puede perder de vista
que los sujetos no son anteriores a las narrativas identitarias ni que éstas son simples
mdscaras que puedan colocarse y quitarse a voluntad, o jaulas de las cuales no es posible
escapar (Wade 2002, 256-257). Como lo anotan Gupta y Ferguson (1997, 12-13), las
discusiones sobre la identidad tienden a pendular entre, de un lado, quienes parecen
seguir un modelo de un sujeto soberano propietario y en control de su identidad en
el sentido de que la identidad serfa algo que uno tendria, podria manipular mds o
menos a su antojo y hasta cierto punto escogeria y, del otro lado, los que supondrian
que las identidades se imponen brutal e ineluctablemente sobre los individuos. Sin
embargo, ambas posiciones asumen el sujeto individual como una entidad dada an-
terior a las identidades, como las mdscaras o las jaulas que habita (Gupta y Ferguson
1997, 12). Pero, como también lo argumenta Briones, este supuesto desconoce que
los sujetos no sélo son afectados por las cambiantes prdcticas de diferenciacién y
marcacién, sino que son parcialmente constituidos o interpelados por ellas (Briones
2007; Gupta y Ferguson 1997).

Para Stuart Hall esto hace parte de un fenémeno mds amplio en el cual las identi-
dades operan: “[...] como son representadas las cosas y las ‘maquinarias’ y regimenes de
representacién en una cultura juegan un papel constitutivo y no meramente reflexivo
después-del-evento. Esto da a las cuestiones de cultura e ideologfa, y a los escenarios de la
representacién —subjetividad, identidad, politica— un lugar formativo, no meramente
uno expresivo, en la constitucién de la vida social y politica” (Hall 1996, 443). Este
aspecto performativo de las identidades en la constitucién del sujeto ha sido uno de
los puntos sobre los que ha gravitado el trabajo de algunas teéricas feministas como
Judith Butler (2001a). Ahora bien, del hecho que el sujeto sea construido no se puede
deducir que entonces es absolutamente determinado y carente de agencia: “[...] por
el contrario, el cardcter construido del sujeto es la precondicién misma de su agencia
[...]” (Butler 2001b, 27).

En tanto prictica significante, las identidades son polifénicas y multiacentuales.
Ninguna identidad supone un significado estable y compartido por todos los indi-
viduos y colectividades de forma homogénea. Las identidades no son definidas de
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una vez y para siempre, sino que las cadenas denotativas y connotativas asociadas
a una identidad especifica se desprenden de précticas significantes concretas, de las in-
teracciones especificas entre diversos individuos donde se evidencia la multiplicidad
de sus significados. En la préctica social de los disimiles individuos y colectividades,
las identidades acarrean multiples, contradictorios y, en ciertos aspectos, inconmen-
surables sentidos. Asf, en su andlisis de las identidades raciales en el Perti, Marisol de
la Cadena argumenta:

Lejos de ser simples equivocaciones, estos ejemplos [de diferencias en las categorfas
raciales asignadas por algunos europeos o asumidas por ciertos peruanos] ilustran
los multiples significados de las etiquetas de identidad, asf como los esfuerzos por
separar y clasificar —es decir “purificar” identidades— a través de la supresién (o
deslegitimacién) de la heteroglosia [...] A pesar de estos esfuerzos, la heteroglosia
persiste y los “errores” contintian. (2005, 261).

Por tanto, debe partirse del planteamiento que las identidades no estdn cerradas a
un sentido, sino que son polifénicas y multiacentuadas. No obstante, esto no signi-
fica que estén “libremente flotando” y que cualquier significado encaje. Al contrario,
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (1987) han argumentado que las identidades deben
pensarse como articulaciones sobredeterminadas en campos de diferenciacién y de
hegemonia concretos. Aunque contingentes, las identidades encarnan articulaciones
con densidad histdrica.

Las formas dominantes de conceptualizacién de las identidades tienden a reprodu-
cir e inscribirse en las narrativas modernas, incluso aquellas que se representan como
antimodernas o postmodernas. Lawrence Grossberg caracteriza la narrativa moderna
de la identidad como una légica con tres componentes: la diferencia, la individualidad
y temporalidad. Dentro de esta narrativa, la diferencia opera como “negatividad”, esto
es, una imagen invertida y en negativo de lo mismo, de la identidad. De ah{ que la
identidad y la diferencia sean el resultado de la gran mdquina de binarismos y negati-
vidad que caracteriza a la modernidad. Ante esta narrativa moderna de la identidad,
Grossberg propone que mds bien pensemos desde una politica de las otredades en sus
positividades (esto es, no como imdgenes invertidas, sino en lo que son en si mismas);
escapando asi al modelo binario y de negatividad. La individualidad como compo-
nente de la narrativa moderna de la identidad parte del supuesto de que el individuo
es una posicién que define la posibilidad y la fuente de la experiencia (y, por tanto,
del conocimiento), de la accién y del reconocimiento de si mismo.

Ante esta reificacién del individuo propia de la narrativa moderna, Grossberg (2003,
166-167) propone pensar desde la nocién de posicién de sujeto. Una posicién que es
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histéricamente constituida y el resultado de procesos que hay que explicar antes que
tomar por sentado. Finalmente, la temporalidad dentro de la narrativa moderna de la
identidad no sélo supone que el tiempo y el espacio son separables, sino que establece
una jerarqufa donde el primero subsume al segundo. Ante esto, Grossberg (2003, 170-
171) aboga por recapturar el espacio en los andlisis de la identidad, asi como evidencia su
indisolubilidad e irreductibilidad al tiempo. Ademds de estas criticas a los componentes
de la narrativa moderna de la identidad, Grossberg cuestiona la predominancia del
textualismo derridiano” en muchos andlisis contempordneos de la identidad y sugiere
que encuadres como los ofrecidos por la genealogia de Foucault o el esquizoanalisis de
Deleuze y Guattari pueden ofrecer alternativas a este textualismo.

Arqueologia y genealogia

La arqueologfa no es una formalizacién de corte estructural, a la manera de Lévi-
Strauss, que busca los invariantes estructurales y sus permutaciones subyacentes al
pensamiento humano, expresadas en instituciones sociales (como el parentesco) o en
los imaginarios colectivos (como los mitos); tampoco es una hermenéutica que hurga
en los discursos para encontrar los trazos sugeridos por una intencionalidad indivi-
dual o colectiva a la espera de ser remontados hasta el sentido original; menos atn
una fenomenologfa que atafie a experiencias primordiales del sujeto desde las cuales
se destilarfa la propia naturaleza de lo existente. La arqueologia es una descripcion
del archivo, de los enunciados y visibilidades que lo constituyen, de los regimenes de
jurisdiccién y legitimacién que lo posibilitan (Foucault 1979, 223). Archivo es “el
sistema general de la formacién y de la transformacién de los enunciados” (Foucault
1979, 221). Asi, por ejemplo, la arqueologia de la etnicidad remite a la descripcién de
las formaciones discursivas en su relacién con lo étnico, esto es, cémo en una épocay
sociedad determinada el archivo inscribe la etnicidad en relacién con los limites y las
formas de enunciabilidad, conservacién, memoria, reactivacién y apropiacion.

La arqueologfa es componente y momento necesario de la indagacién genealdgica.
Foucault (1992a, 7-29), retomando la distincién que hizo Nietzsche de las categorias
Ursprung (origen) y Erfindung (invencién / emergencia), establecié una diferencia
metodoldgica sustancial entre, de un lado la indagacién genealdgica de multiples
causalidades, transformaciones y emergencias de los eventos o series de eventos y, del

7 Por textualismo se consideran aquellas concepciones que de forma heuristica o literal esgrimen pensar
el mundo como pura narrativa o texto.
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otro lado, la pesquisa metafisica del “origen” monolitico y el despliegue teleolégico
de una entidad trascendental asociados a ciertas tendencias del andlisis histérico.
Ademds, el enfoque genealdgico problematiza los andlisis predicados en los universales
antropoldgicos, como el de un sujeto soberano preexistente, unificado y auténomo.
Igualmente, la genealogfa apela a la eventualizacion. Ante el borramiento de la singu-
laridad en nombre de las supuestas constantes histdricas e invariantes antropoldgicas,
Foucault propone la eventualizacién como estrategia que posibilita tomar distancia
de lo que nos parece evidente, de la tendencia a subsumir el acontecimiento en hori-
zontes de inteligibilidad o unidades predeterminadas. La eventualizacién introduce
una ruptura de “aquellas evidencias sobre las que se apoyan nuestro saber, nuestros
consentimientos, nuestras prcticas’ (Foucault 1982, 61). Para introducir esa ruptu-
ra, la eventualizacién encuentra “las conexiones, los encuentros, los apoyos, los bloques,
las relaciones de fuerza, las estrategias, etc., que, en un determinado momento, han
formado lo que luego funcionard como evidencia, universalidad, necesidad” (Foucault
1982, 61). Finalmente, antes que una ciencia, las genealogias son anticiencias, ya que
constituyen intervenciones en contra de los efectos paralizantes de las teorfas tota-
litarias y de los aparatos disciplinarios que encubren contenidos histdricos y saberes
sometidos (Foucault 1992b). En sintesis, la genealogia es una intervencién hacia la
desantropologizacién y eventualizacién de la historia que no aspira a reposar cémo-
damente en las jerarqufas del conocimiento cientifico y sus intrinsecos efectos de
poder. En este punto se aprecia una disyuntiva cardinal entre el andlisis genealégico
y el andlisis histérico convencional. Los historiadores, arguye Foucault (1982), han
perdido su pasién por los eventos al convertir la deseventualizacién en el principio
de inteligibilidad histérica. El historiador logra la deseventualizacién mediante la
referencia del “objeto de su andlisis a un mecanismo o a una estructura que debe ser
lo m4s unitaria posible, lo mds necesaria, lo mds inevitable posible, en suma, lo mds
exterior a la historia. Un mecanismo econémico, una estructura antropolégica, un
proceso demogrifico, como punto culminante del andlisis: asi es, en pocas palabras,
la historia deseventualizada” (Foucault 1982, 63-64).

Antes que una “historia social” o una “historia de las ideas”, los textos presentados
en este libro son una genealogfa y como tal, ofrecen contribuciones a una “historia del
presente”. Una historia del presente es una que se mueve hacia la “eventualizacién” no
s6lo de las formaciones histéricas o estratos (lo articulable y lo visible), sino también de
las lineas de fuerza (aquellas que son locales, inestables y difusas), y de los pliegues
de la subjetividad en aras de entender lo que constituye nuestro presente (Deleuze
1988). Una historia que se ocupa de los modos en que llegamos a ser lo que somos,
a través de los procesos de objetivacién y subjetivacién, donde se hacen posibles los
objetos y sujetos de conocimiento en una relacién reciproca de determinacién, que
al mismo tiempo configura los juegos de verdad. Juegos que autorizan los distintos
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modos de decir enmarcados en las formas contingentes de lo verdadero y lo falso. En
este ejercicio genealdgico, se trazan los limites de eso que somos hoy, en un presente
determinado, para abrir la posibilidad de establecer una linea de fuga con respecto a
esas determinaciones histéricas.

En este sentido, la aplicacién de las categorias de Foucault para realizar unas
genealogfas de la colombianidad debe poner en evidencia las condiciones especificas
de existencia de la sociedad colombiana en el marco del sistema-mundo moderno/
colonial, desde las cuales se despliegan y dispersan los diferentes regimenes que estu-
diaremos. Nuestra elaboracién de la colombianidad parte, entonces, de cinco premisas
centrales: 1) su contingencia, positividad y especificidad histérica en el marco de la
periferia del sistema-mundo moderno/colonial; 2) su no reductibilidad con respecto
a otros entramados de la vida social; 3) su inmanente heterogeneidad y polifonia en la
filigrana de las précticas e imaginarios de los disimiles actores sociales; 4) su intrinseca
relacionalidad y estrecha imbricacién con las diferentes articulaciones del poder, la
hegemonia y la resistencia; 5) su especificidad en espacios limitados (no colombianidad
sino colombianidades, en diferentes momentos y en diferentes lugares).

Esta perspectiva nos obliga a tomar distancia de 1) los conceptos naturalizados
por algunas prdcticas disciplinares, que se imponen a los documentos atin antes de ser
usados, de alli que rechacemos las explicaciones formalistas que sintetizan la diferencia
en categorfas homogenizadoras y vacias; 2) las perspectivas que buscan intencionali-
dades tras lo dicho, poniendo la voluntad de un individuo o un proyecto politico por
encima de las articulaciones sociales concretas; 3) las que suponen sujetos dados que
articulan el modo de ser de las formas de decir en un tiempo y un lugar determina-
dos. Partiendo de esto, optamos, a modo de piedra de toque, por buscar y analizar un
conjunto de fuentes (escritas, orales, visuales, etc.) que nos permitan articular en cada
uno de nuestros trabajos el archivo correspondiente a una forma de problematizacién
que depende de las inquietudes que nos despierta el presente. La concentracién sobre
el cardcter material de las fuentes nos permite evitar las determinantes arriba mencio-
nadas y darles su valor como texto, imagen, testimonio y otras formas documentales,
mientras construimos un entramado documental donde primen las fuentes antes que
la informacién que proviene de los textos académicos, de las ideas preconcebidas, de las
costumbres arraigadas, etc.

Aqui Foucault introduce el contundente enunciado: “La historicidad que nos
arrastra y nos determina es belicosa, no es habladora. Relacién de poder, no relacién
de sentido. La historia no tiene ‘sentido’, lo que no quiere decir que sea absurda e
incoherente. Al contrario es inteligible y debe poder ser analizada hasta su mds mini-
mo detalle: pero a partir de la inteligibilidad de las luchas, de las estrategias y de las
tdcticas” (1992, 180). Tampoco la dialéctica (como légica de la contradiccién) ni la
semidtica (como estructura de la comunicacién) darfan cuenta de esta “historicidad
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belicosa” que demanda una inteligibilidad en detalle de las relaciones de poder, esto
es, de las luchas, las estrategias y tdcticas que constituyen los diferentes sucesos o series
de sucesos en sus diferenciales amarres y planos. En palabras de Foucault: “Respecto
a esta inteligibilidad la ‘dialéctica’ aparece como una manera de esquivar la realidad
cada vez mds azarosa y abierta, reduciéndola al esqueleto hegeliano; y la ‘semiologfa’
como una manera de esquivar el cardcter violento, sangrante, mortal, reduciéndolo a
la forma apacible y platénica del lenguaje y del didlogo” (p. 180).

La memoria de estos enfrentamientos, de las historicidades belicosas que nos
arrastran y determinan, se encuentra en los “saberes sometidos”. “En ambas formas
de los saberes sometidos o sepultados estaba de hecho incorporado el saber histérico de
las luchas [...], yacia la memoria de los enfrentamientos que hasta ahora habia sido
mantenida al margen” (1992b, 21). Para hacer emerger estas memorias, se requiere
una intervencién genealdgica: “He aqui, asi delineada, lo que se podria denominar una
genealogfa: redescubrimiento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los en-
frentamientos” (p. 21). Estas genealogias de la memoria, de la inscripcién histérica de
los enfrentamientos y de las luchas, sélo es posible si se cuestionan los efectos de los
discursos cientificos totalizantes, formales y unitarios (como los del estructuralismo,
la semiologfa, el marxismo o, en general, las historias deseventualizantes) que pre-
tenden subsumir y borrar la fragmentariedad, localidad y dispersién de estos saberes
sometidos o sepultados:

La genealogfa serfa entonces, respecto y en oposicién a los proyectos de una
inscripcién de saberes en la jerarquia de los poderes propios de la ciencia, una
especie de tentativa de liberar de la sujecién a los saberes histéricos, es decir,
de hacerlos capaces de oposicién y de lucha contra la coercién de un discurso
tedrico, unitario, formal y cientifico. La reactivacién de los saberes locales —“me-
nores” dirfa Deleuze— contra la jerarquizacion cientifica del conocimiento y sus
efectos intrinsecos de poder: ese es el proyecto de estas genealogfas en desorden
y fragmentarias. (1992b, 24).

De ahi que las genealogfas sean ante todo anti-ciencias, en el sentido de que
cuestionan los efectos del conocimiento considerado como cientifico. Pero no como
intervenciones que “[...] reivindiquen el derecho lirico a la ignorancia o al no saber;
no es que se trate de rechazar el saber o de poner en juego y en ejercicio el prestigio
de un conocimiento o de una experiencia inmediata, no capturada adn por el saber.
No se trata de eso. Se trata, en cambio, de la insurreccién de los saberes” (1992b, 23).
Las genealogfas no son anti-ciencias porque estén “contra el contenido, los métodos y
los conceptos de una ciencia, sino contra los efectos de poder centralizadores dados a
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las instituciones y al funcionamiento de un discurso cientifico organizado dentro de
una sociedad como la nuestra” (p. 23).

Después de este recorrido por el campo de categorias y problemdticas, es evidente
que el titulo escogido para este libro, Genealogias de la colombianidad, no es en modo
alguno arbitrario sino que recoge las inquietudes teéricas y metodoldgicas que han
articulado al grupo “Estudios Culturales” durante los dltimos afios. Los capitulos
contenidos en este libro refieren de diversa manera a estas inquietudes. Algunos son
frutos directos de las investigaciones adelantadas por el grupo, mientras que el resto
hacen parte de los colegas con los que hemos mantenido un estrecho contacto por
la cercanfa de sus elaboraciones con nuestra manera de abordar las genealogias de la
colombianidad.

Para finalizar, queremos agradecer al Instituto de Estudios Sociales y Culturales
Pensar de la Universidad Javeriana, en cabeza de su director Guillermo Hoyos, por el
incondicional apoyo brindado a este grupo y por la libertad con que hemos podido
adelantar nuestro trabajo. Laborar en el marco del Instituto Pensar bajo la direccién
del profesor Hoyos ha sido para nosotros un aliciente y un privilegio ante el posi-
cionamiento en el pais de un modelo de universidad corporativa orientada por unas
politicas de ciencia y tecnologia donde el pensamiento y la investigacién critica se
sacrifican a indicadores normalizados desde la burocracia académica en el marco global
de la “sociedad del conocimiento”.
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Raza, pueblo y pobres:

las tres estrateglas

biopoliticas del siglo XX
en Colombia (1873 1962)



Daniel Diaz

Introduccidn. Itinerarios metodoldgicos

Plantear un problema genealdgicamente significa al menos una cosa: la inquietud
por desatar nuestra aparente unidad, el llegar a comprender de qué modo y a través
de qué fuerzas hemos llegado a convertirnos en esto que somos; cémo llegamos a con-
vertimos en trabajadores sujetos a regimenes de ocho horas, en qué momento nuestro
ser se anclé en el sélido suelo de una identidad nacional o cémo llegamos a ser estos
animales amantes de la verdad y el conocimiento. Nos hallamos pues frente a la tarea
de desandar los registros de subjetividad sobre los cuales hemos sido constituidos. Para
ello he tomado a la biopolitica como herramienta metodoldgica clave de esta investiga-
cién. El problema central de toda biopolitica es la produccién de un cuerpo social que
debe ser gestionado y organizado en funcidn del capital. Para el modo de produccién
capitalista es necesario un modo de vida capitalista. Si toda biopolitica se encuentra
ligada indefectiblemente al capitalismo es porque éste siempre ha necesitado una masa
poblacional lista para ser formada como fuerza de trabajo. Si la anatomopolitica se
ocupa de la formacién de cuerpos individuales dispuestos como fuerza de trabajo, la
biopolitica, por su parte, nos permite dar cuenta de la subjetivacién de grandes bloques
poblacionales que conforman un cuerpo social a ser intervenido. A través de estas
tecnologias politicas modernas ha sido posible forjar al hombre moderno tan apegado
al trabajo y al progreso, a las leyes y al saber verdadero. La biopolitica nos permite
hacer la historia de los humaneros o de cémo los hombres han sido domesticados y
dispuestos para el trabajo, criados y formados bajo la misma norma.

Sobre la clave biopolitica me he dado a la tarea de analizar la produccién de un
ethos moderno en la Colombia del siglo XX. Para ello he tomado los que creo son
los tres registros de subjetividad claves de la modernidad: el capital, el Estado y la
ciencia. Son estos los ejes institucionales del moderno sistema mundo sobre los que se
organizaron los dispositivos biopoliticos. Ahora bien, la riqueza metodoldgica de la
clave biopolitica estriba en que nos brinda herramientas analiticas para abordar cada
uno de estos ejes institucionales. Asi, se analizan los dispositivos estatales bajo la 6p-
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tica de la gubernamentalidad en el que el problema no consiste en cémo la sociedad
se ha estatizado sino en cémo el Estado llegé a gubernamentalizarse, es decir, c6mo
llegé a plantearse la gestién de la poblacién como problema politico, cientifico y
econémico a la vez, inventando dispositivos de gobierno para su ordenacién sobre
un territorio. Tal como lo entiendo, la gubernamentalidad es la apropiacién de una
tecnologfa politica, la biopolitica, por parte de los estados-nacién, o la biopolitiza-
cién del Estado, con la que serd posible establecer una “red continua y multiple de
relaciones entre la poblacidn, el territorio y la riqueza” (Foucault 1999, 193). De
otra parte, las relaciones de saber-poder nos permitirdn analizar el eje de la ciencia; la
gestion de la poblacién puso en juego toda una politica de la verdad sobre las précticas
correctas e incorrectas de los pobladores ademds de desarrollar técnicas de saber en las
que la poblacién se presentaba ya como un objeto de saber (o una empiricidad) a ser
intervenido. Por ultimo, el eje capitalista es captado en la formacién masiva de una
fuerza de trabajo; por ejemplo la puesta en juego, a comienzos del siglo XX, de un
dispositivo higiénico que regulara las pricticas cotidianas de la clase obrera como la
vivienda o la alimentacién, respondia a la preocupacién de formar trabajadores mds
dispuestos al trabajo y que se enfermaran menos. Tomaré las zonas en que estos tres
ejes institucionales se cruzan, tratando de visibilizar su funcionamiento en tanto que
registros de subjetividad moderna.

A partir de estos tres ejes institucionales intentaré dibujar un mapa general de cada
una de las estrategias biopoliticas del siglo XX en Colombia. Cada estrategia biopolitica
forma un suelo histérico que es analizable en la materialidad de sus dispositivos. Se
trata pues de capas geoldgicas a ser cartografiadas. Asf, analizar una estrategia es trazar
la reticula de sus dispositivos visibilizando su efecto total sobre el campo social. Trato
de mostrar entonces cémo funcionan dispositivos como la doctrina evolucionista, la
criminologfa, la legislacién social o las campafias educativas del Estado en la sujecion
de la poblacién.

Mi hipétesis consiste en afirmar que es posible localizar tres estrategias biopoliti-
cas entre 1873 y 1962. Dado lo extenso del periodo delimitado no pretendo mayor
profundidad ni en los andlisis ni en la bisqueda de fuentes primarias. Por mi parte
he tratado de trazar una suerte de mapa cognitivo que haga visibles nodos claves de la
biopolitica del siglo XX, los cuales sintetizo en el siguiente cuadro.
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Form Saberes Problema-
Nobpos/ orma hegeménicos | Figuras Lo Movimientos | Mdquina
de la tizaciones PR L
EsTRATEGIAS . sobre de saber - geopoliticos binaria
poblacién . de lo social
lo social
Estrategia Saberes g Cuerp.o Amigos de la Udl/
. Raza . Médico organismo- . L
racial biolégicos : eugenesia Inutil
social
Crisis de
Estrategia Médico- 1929y
educaliza- | Pueblo Sab::—:res Abogado- Cue:rp o Estados Culeo/
Sociales nacional L. Inculto
dora educador América
Latina
Estrategia Cienci Expert Cuerpos- Segundrz; Desarrollo/
del Pobres enclas berto Herpos bosguerra Subdesa-
Sociales social regionales | y los tres
desarrollo rrollo
cuerpos

He tomado dos fechas claves para los saberes biopoliticos como referentes de deli-
mitacién de esta investigacion. La primera, 1873, afio en que se fundd la Sociedad de
Medicina y Ciencias Naturales de Bogotd, pues con ella se respondia a la preocupacién
por desarrollar una ciencia nacional, fomentando la investigacién cientifica ademds
de formar sujetos de saber especializados en el discurso y las prdcticas sobre el cuerpo
y sus enfermedades (Obregén 1992, 51). La segunda fecha, 1962, es el afo en que
fue fundada la Asociacién Colombiana de Sociologfa, sobre la que las ciencias socia-
les nacionales se articularon a redes regionales de conocimiento institucionalizadas
como la Asociacién Latinoamericana de Sociologfa. Dentro de esta gran delimitacién
localizo, a su vez, discontinuidades o rupturas que sefialan la emergencia de un nuevo
suelo biopolitico: entre 1873 y 1930 encontramos la estrategia racial; luego, el periodo
1930-1949 en el que surge la estrategia educalizadora; por dltimo, la estrategia del
desarrollo localizada entre 1949-1962. Una dltima precaucién metodoldgica: estas
rupturas no deben ser imaginadas sobre una linea ascendente temporal en la que se
distribuirfan una a una las estrategias biopoliticas sino que, como parte de un ejercicio
cartogréfico, las capas geoldgicas emergentes se yuxtaponen a la anterior formando,
no una linea sino un grosor cada vez mds espeso. Cada nuevo suelo geoldgico se
compone con y recompone los materiales del anterior, asi por ejemplo, el dispositivo
higiénico de la estrategia racial no desaparecié con la estrategia educalizadora sino que
fue reorganizado sobre un nuevo diagrama.

45

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 45 @ 25/08/2008 02:20:19 p.m.



Daniel Dfaz

Saberes hegemdnicos sobre lo social y las figuras de saber

La estrategia racial se configura sobre dos puntos claves. El primero de ellos es,
sin duda alguna, la biologia moderna. Saber que releva a la hegemonia cognitiva de
las “humanidades” encarnadas en la figura del gramadtico; letrados, filslogos e histo-
riadores fueron caracteristicos de casi todo el siglo XIX, y serdn considerados por los
nuevos saberes modernos' como poco précticos, demasiado especulativos y dados a
las preocupaciones por la interioridad y la “esencia del ser humano.” Las humani-
dades pasaron a ser poco tiles, ineficaces e irrelevantes para lo que era la necesidad
primordial del momento: formar un individuo activo, productivo y préctico, esto es,
un sujeto 1itil dispuesto a brindar sus manos al progreso material del pais. Por otra
parte, encontramos a los portadores de los nuevos saberes, los sabios, aquellos que
tenfan acceso, o por lo menos para quienes era /icito hablar en nombre de la ciencia
bioldgica: los médicos.

:Qué le permitié a la medicina convertirse en el saber hegemdnico de comienzos
de siglo XX? Para las dltimas dos décadas del XIX, los médicos demostraban su utili-
dad para tratar eficientemente una serie de problemas que surgfan al nivel de la masa
social: epidemias y endemias que no concernfan directamente al individuo sino a la
especie, al individuo-especie. Ya para 1902, en la Revista Médica de Bogotd se publi-
can estadisticas de natalidad y mortalidad en Bogotd, medicina legal, prostitucién,
vacunacién y asistencia publica (Obregén 1992, 85). Ademds de su utilidad para
tratar los problemas sociales emergentes, planteados y visibilizados como problemas
de salud publica, la medicina se hizo hegeménica al presentarse como saber cientifico
y por tanto, moderno. Fue pues el médico quien desplegé los poderes de la verdad
sobre la vida y la muerte de poblaciones e individuos, sobre la salud y la enfermedad de
los cuerpos.

El médico arrojé su luz sobre los problemas sociales emergentes. Durante las tres
primeras décadas del siglo XX, Colombia comenzé a industrializarse gracias a la afluen-
cia de capitales extranjeros (norteamericanos), y particularmente, a la indemnizacién
por el robo del Canal de Panam4 conocida como “La Danza de los Millones” de la
década del veinte, y a los empréstitos de Estados Unidos, con los que se estimulé la
construccién de nuevas carreteras, ferrocarriles, acueductos, pavimentos y altos niveles
de inversién puablica. Desde luego, esto provocé el crecimiento acelerado de ciertos
nticleos urbanos por la afluencia de nueva mano de obra; para comienzos de siglo Bogo-
td contaba con alrededor de 121.000 habitantes, para los afos treinta la cifra habia
ascendido a los 330.000. Sobre este contexto social emergieron nuevos “problemas

! Medicina, biologfa, fisiologfa, psicologia, psiquiatria, criminologifa, antropologfa, sociologfa.

46

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 46 @ 25/08/2008 02:20:19 p.m.



I Raza, pueblo y pobres

sociales” inherentes a grandes masas poblacionales, que fueron planteados sobre todo
como “cuestién obrera” y “cuestién agraria”, términos con los que se trataba, esencial-
mente, el problema de las “clases peligrosas™ durante este periodo “la mayor parte de la
poblacién (80%) estaba compuesta por campesinos pobres, minifundistas o jornaleros
y los desocupados de las aldeas y ciudades colombianas en su mayor parte, poblacién
analfabeta y desposeida” (Ocampo 1999, 951). Surge pues el problema de esta masa
informe, tal vez molesta pero definitivamente necesaria, que estaba invadiendo las
ciudades sin orden ni concierto. Y si llegd a decirse de esta masa que era una “clase
peligrosa” fue a partir del peligro potencial para la salud publica. La medicina no sélo
convirtié a esta masa monstruosa en una poblacién que debia y podia ser intervenida
ordenadamente, también hizo del médico ya no simplemente el juez de la salud del
cuerpo del individuo sino, en adelante, el salvador de /z salud del cuerpo social. La
“cuestién social”, es decir, ese cimulo de problemas que se plantean al nivel de la po-
blacién, y propios de un pais en via de industrializacién, fue colonizado por la biologfa
a través de la figura del médico. Este hizo visibles los peligros para la salud publica; sus
enfermedades, epidemias y endemias y, a su vez, ofrecié las medidas necesarias para el
adecuado cuidado del cuerpo. Fue a través de lo que Noguera (2003) ha llamado “el
dispositivo higiénico” como la medicina trat$ los potenciales peligros que acechaban
la “salud publica”. Las prdcticas de la higiene y la salud fueron asociadas al ideal de
civilidad y progreso legitimando asi el amplio espacio de la intervencién médica;
desde el vestido y la alimentacién, pasando por las disposiciones arquitecténicas de
las viviendas, hasta la distribucién de actividades en la escuela.

Los dispositivos higiénicos propios de la estrategia racial lejos estuvieron de desapa-
recer con la emergencia de la estrategia educalizadora; como lo veremos, estos disposi-
tivos fueron fécilmente integrados a aquella. Ni la figura del médico ni los dispositivos
higiénicos perdieron legitimidad, solo que desde entonces, comenzaron a funcionar
sobre el suelo hegeménico de los saberes sociales. Mds atn, el médico continué siendo
una figura de saber hegemdnica que, sin embargo, fue integrada a la serie abogado-
médico-educador en tanto que figuras de saber sobre /o social. En ellos, sobre el cuerpo
de los sabios, se invisti6 la palabra legitima acerca de la “cuestién social” hablando ya
no de un cuerpo social que padece “enfermedades sociales” sino sobre el orden del
cuerpo social que presenta “problemas sociales”.

Los saberes sociales, hegeménicos durante la Republica Liberal, coexistieron con
la hegemonia de los saberes biolégicos propios de la estrategia racial. Ya que el com-
portamiento humano era fundamentalmente una cuestién de caracteres hereditarios,
segtin argumentaba la doctrina evolucionista, el saber sobre la naturaleza humana debia
centralizarse en las ciencias naturales, asi, saberes como la sociologfa, antropologfa o
psicologia serfan ramas de saber organizadas alrededor del campo disciplinar de la
biologfa. Curiosamente, fueron los médicos quienes impulsaron la transformacién de
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la mirada sobre /o social, siendo los primeros en cuestionar la capacidad y pertinencia
del determinismo biolégico para dar cuenta de la dindmica social. El debate entre si las
causas de los problemas sociales podian ser halladas en los caracteres hereditarios o si
mds bien se trataba fundamentalmente de un problema de medidas sociales preventivo-
educativas lo encontramos ya presente en las conferencias de 1920 sobre Los problemas
de la raza en Colombia. La discusién entre Jiménez Lépez y Jorge Bejarano expresaba
ya las dos posibilidades biopoliticas del momento: ;gobernar era un asunto de poblar,
es decir, de promover politicas de inmigracién masiva para contrarrestar la degeneracién
de nuestra raza tropical o, por el contrario, gobernar era un problema de disciplina
educando y formando ciudadanos limpios y trabajadores? (Castro-Gémez 2007, 45).
Discusién clave en tanto que definié no sélo la ruta gubernamental a tomar sino las
figuras de saber que sobre los problemas sociales podrian hablar legitimamente. Si el
problema era poblar, se suponia que /o social era asunto esencialmente biolégico, por
tanto, serfan los médicos los encargados de definir el problema y la profilaxis social.
Si por el contrario se trataba de un asunto de disciplinamiento, ello implicaba esferas
mds alld de la biolégica, y entonces, no sélo los médicos podrian pronunciarse sobre
lo social sino que otras figuras de saber debfan y podian hablar, pues las medidas so-
ciales necesarias para contrarrestar los males sociales no pasaban sélo por lo biolégico
sino que le eran inherentes una multiplicidad de rostros: por primera vez la “cuestién
social” era un problema “social” y no biolégico, y en consecuencia, era absolutamente
necesaria una ciencia sobre /o social.

Para saber si la poblacién total de Colombia muestra signos de progreso o sin-
tomas de decadencia, no basta el estudio bioldgico, no obstante su importancia
indiscutible. Todo problema social, y este es el problema magno y definitivo de
nuestra suerte, el que segin su solucién puede dilatar las aspiraciones nacionales
o dar muerte a nuestras esperanzas, comprende ademds de la faz biolégica, una
faz psicoldgica, una faz institucional, una faz econémica, una faz ética, etc,
etc. [...] La verdadera realidad objetiva comprende una variedad de aspectos tan
compleja que no es tarea de un solo ramo de la ciencia el acopiar los datos y
el hacer el andlisis de todos los datos del problema. La sociologia es la ciencia
que si puede aprovechar todos esos distintos andlisis para dar la sintesis general
de los diferentes aspectos estudiados en cada una de las respectivas especialidades

(Caballero 1920, 293)2.

2 Las cursivas son mfas.
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Las transformaciones del discurso sobre /o social se encuentran claramente plasma-
das en las opciones tedricas de la criminologfa. A partir de la criminologfa de Enrique
Ferri el crimen no serfa mds atribuido a caracteres antropoldgicos o hereditarios del
individuo (el “criminal nato” del que habla Lombroso) sino a condiciones del medio
fisico y social (Bejarano 1920b, 248). Las transformaciones del discurso no deben
imaginarse como desarrollos progresivos en el campo del saber sino como batallas por
su hegemonia. En este sentido, no era lo mismo la criminologfa de Ferri que la de
Lombroso, pues este tltimo funciona sobre el supuesto de un determinismo biolégico
a partir del cual las ramas del saber deben todas organizarse sobre las ciencias naturales.
Para Ferri tal organizacién de los saberes no es tan evidente, ya que el medio social
posee su propia légica. “El delito es un hecho que sélo puede tener lugar en la sociedad
humana, de modo que su estudio debe adelantarse por medio de una ciencia social o
socioldgica” (Pérez 1947, 5).

La estrategia educalizadora se caracterizé por la emergencia de la serie educador-
médico-abogado, en la que la figura del médico no dejé de ocupar un lugar estratégico
dentro del campo de los saberes posibles y necesarios. La transformacién en el terre-
no de los saberes fue atin mds profunda, pues los saberes sociales se constituyeron en
matriz organizadora de las ramas del saber. La biologfa, sociologfa, criminologia o el
saber juridico tendrian algo para decir sobre los problemas sociales, sin embargo, al
partir del supuesto de una complejidad inherente de /o social, ninguno de estos saberes
tendria la dltima palabra. Mds que un conjunto de disciplinas claramente delimitadas
bajo el rotulo de “sociales” o “humanas” los saberes sociales se configuraron como un
espacio discursivo difuso en el que se desplegaron nuevos objetos discursivos como la
cultura, la sociedad, la politica, la economia y la nacionalidad (Sdenz, Saldarriaga y
Ospina 1997, 270). No se traté pues de que el educador, el médico o el abogado se
convirtieran en expertos de lo social sino de que la palabra pertinente y legitima sobre
los problemas sociales debfa pasar por el filtro de esta red de objetos discursivos. Lo
propio de este periodo no es la institucionalizacién de los saberes sociales (habria que
esperar hasta finales de los 50 y comienzos de la década del 60 para la profesionalizacién
y produccién masiva de cientificos sociales)® sino el establecimiento de un “criterio
social de interpretacién”, es decir, de un discurso en torno a /o social dispuesto sobre
la red discursiva de los saberes sociales. Desde luego, la institucionalizacién del saber
social es una caracteristica de la Republica Liberal que se presenté sobre todo bajo la
forma de las cdtedras de Derecho Social en las facultades de derecho y ciencia politica.

3 Absolutamente necesario sefialar el caso bastante singular de la antropologfa en Colombia, pues fue la
tinica ciencia social profesionalizada con la creacién del Instituto Etnolégico Nacional en 1941.
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El otro epicentro de institucionalizacién del saber sobre la sociedad se localiza en la
Escuela Normal Superior, creada en el gobierno de Lépez Pumarejo en 1936, donde
se introducirdn cdtedras de sociologfa, psicoandlisis, psicologia y antropologfa; sin
embargo, lo que se pretendia con estos nuevos saberes era formar maestros con un
perfil en ciencias y humanidades (Herrera y Lowp 1994, 42). Los maestros que luego
irfan a las diferentes regiones del territorio nacional debfan contar con un “criterio de
interpretacién social”. En este sentido, el educador entré a formar parte de la matriz
de los saberes sociales junto con el médico y el abogado social.

Por su parte, los saberes juridicos lograron posicionarse estratégicamente a partir de
dos problemas claves: el primero, ya lo vimos, es el problema criminolégico con el que
se plantea una irreductible complejidad del “fenémeno delictivo”, lo que exige la puesta
en escena de un saber social. El otro gran problema que ocupa un lugar privilegiado en
las politicas sociales es todo lo concerniente a la Legislacién Laboral, tanto asi que
en ocasiones la “cuestién social” es confundida con la “cuestién obrera”. La impor-
tancia dada a los saberes juridicos se debe a la fuerte creencia en que los emergentes
problemas sociales debian ser resueltos mediante la Legislacién Social (creencia que,
por otra parte, no es exclusiva de la Republica Liberal sino que se encuentra genera-
lizada en los estados latinoamericanos de la década del 30). Sobre este presupuesto
aparecen toda una lista de temas relacionados con el problema del trabajo que serdn
abordados en las cdtedras de derecho social: salarios, asistencia médica, accidentes de
trabajo e indemnizaciones, jornadas laborales, organizacién sindical (Gémez 1938).
Los saberes juridicos definen un espacio disciplinar con sus cdnones delineados, con
sus opciones tedricas y su ejes problemdticos establecidos, sobre los que se multiplicard
la palabra sobre /o social engrosando el campo de intervencién posible para la mirada
del abogado social.

La serie médico-abogado-educador funcioné como una tupida red de saberes
a través de los que el control sobre la poblacién se harfa mds intenso, sistemdtico,
profundo y cotidiano. Asi por ejemplo, el abogado social hizo visibles problemas de
salud que ataffan a los trabajadores justificando la necesaria institucionalizacién del
médico en la fibrica, llevando los principios higiénicos bésicos no sélo a ésta sino a
la vida toda del obrero. A su vez, el médico se convirtié en un educador. La Campa-
fia de Cultura Aldeana estipul$ que se debfa enviar médicos a lo largo y ancho del
territorio nacional, los cuales protegerfan a la aldea contra plagas e ignorancia; no
serfan s6lo médicos escolares, también ensefiarfan los principios de biologia e higiene
en las escuelas publicas. El diagnéstico del médico no debia sustentarse tanto en el
suelo de un saber biolégico sino que su mirada se anclarfa sobre un “criterio social
de interpretacién’:
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[El médico] rendird a la direccién departamental de educacién y al Ministerio de
Educacién Nacional un informe anual de sus labores, con un criterio social de
interpretacion de la vida aldeana y de su progreso, y no meramente burocrdtico

(Lépez de Mesa 1934, 6).

Hubo que esperar hasta la estrategia del desarrollo para la emergencia de unas
ciencias sociales* profesionalizadas que se posicionaran como la nueva matriz organi-
zadora de los saberes sobre lo social, imponiendo distinciones disciplinarias que los
saberes sociales propios de la estrategia educalizadora ignoraban. Los problemas sociales
fueron pensados, tras dicha emergencia, a partir de un nuevo universo de lenguaje
técnico que sélo los expertos sociales podian utilizar.

Las nociones de “subdesarrollo” y “Tercer Mundo” no existian antes de 1945, y
respondieron a la necesidad de reorganizar la estructura mundial de poder (Escobar
2006, 69-67). La pregunta por el qué hacer con las dreas no industrializadas se plan-
teaba en un nuevo horizonte mundial de luchas anticoloniales en Asia y Africa, con
las que se exigia autonomia en los nacientes estados nacionales, haciendo as{ insoste-
nible el sistema colonial. Se requeria pues de un nuevo orden que permitiera extraer
los recursos necesarios para las naciones industrializadas y actualizar los mecanismos
de control social sobre la poblacién periférica haciéndolos mds sutiles, econémicos y
eficaces. Es frente a este desafio que se forja un nuevo colonizador mds amable y que
percibe su propia labor como un esfuerzo por rescatar a los pobres tercermundistas de
su propia miseria e ignorancia: emerge el experto social'y su saber cientifico se presenta
como la principal fuerza misionera encargada de civilizar los atn salvajes territorios.

Las regiones insuficientemente desarrolladas tienden a quedar cada vez mds
rezagadas, y es probable que continte esta tendencia si no se adoptan medidas
eficaces encaminadas a proporcionarle los beneficios de la ciencia y de la técnica
modernas (Naciones Unidas 1949, 5).

El ejercicio del poder se tornaba ahora mucho mds flexible, econémico y sutil
gracias a la estrategia del desarrollo en la que los pueblos no-europeos podian y debian
gestionar por sf mismos y con la minima ayuda, su ingreso al espacio de la moder-
nidad. En este sentido, las misiones de expertos se plantearon como primordiales en

* Por “ciencias sociales” se entiende aqui un conjunto de disciplinas (sociologfa, antropologfa, ciencia
politica, historia y economia) que conforman un campo de saber que posee sus propias reglas de juego,
como por ejemplo la distincién nomotético/idiogrdfico, y que se diferencia del campo de las ciencias
naturales y las humanidades (Wallerstein 1997).
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un primer momento, pues visibilizarfan los puntos de intervencién. Sin embargo, el
objetivo fundamental era que las naciones del Tercer Mundo produjeran sus propios
expertos y, auténomamente, promovieran sx propio desarrollo.

El Tercer Mundo debfa comenzar a hablar el lenguaje técnico de la ciencia, incor-
porarlo a su ser y operar bajo sus directrices. Se debia, pues, promover la profesiona-
lizacién de los saberes sobre lo social, ello implicaba la implantacién de una nueva
organizacién de estos saberes hasta aquel entonces desconocida: las ciencias sociales y
sus paquetes técnicos de investigacién.” Como campo de saber, las ciencias sociales
emergieron en el pafs a finales de la década del 50 y comienzos del 60. Ahora bien,
el surgimiento de las ciencias sociales en Colombia no es totalmente comprensible
a partir de factores endégenos, como la preocupacién del Estado colombiano por
racionalizar el cambio social o el aumento de los problemas sociales, sino que la clave
interpretativa de la institucionalizacién de los saberes sobre lo social debe inscribirse
en el horizonte de la reorganizacién de las relaciones de fuerza del sistema-mundo de la
segunda posguerra y su puesta en funcionamiento de la estrategia desarrollista.

Desde luego, el Estado jugé un importante papel al fomentar la creacién de ins-
tituciones productoras de conocimiento capaces de ofrecer mediante la investigacién
social cuadros de saber sobre las potencialidades de su territorio y poblacién, asi como
la mirada cientifica de los problemas sociales y sus posibles soluciones. Dentro de las
instituciones formadoras de productores de conocimiento no sélo figuran las universi-
dades sino también las entidades encargadas de gestionar el intercambio de conocimiento
a nivel regional. Tal vez la forma mds comun de este intercambio se presenté bajo la
forma de becas internacionales. En el caso colombiano, las becas internacionales fueron
gestionadas por una entidad estatal: el Instituto Colombiano de Especializacién Téc-
nica en el Exterior (ICETEX) que funcioné como un gran dispositivo articulado a la
estrategia del desarrollo. En 1948, justificando ante el gobierno nacional la necesidad
de su creacién se afirmaba:

El constante desarrollo del pafs en todos los campos de la actividad humana re-
quiere con urgencia la adopcién de medidas que faciliten la preparacién técnica de
personal colombiano en los centros universitarios y cientificos de paises que poseen
una técnica mds avanzada que la nuestra. [...] Los magnificos resultados obtenidos
por naciones que se han preocupado intensamente por preparar su juventud hacen
que nos dirijamos a su excelencia para recomendatle en forma especial la pronta

> Fuera del caso excepcional de la antropologfa, los saberes sociales propios de la estrategia educalizadora
desconocfan cualquier distincién disciplinaria entre sociologia/economia/ciencia politica.
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consideracién del proyecto sobre el instituto colombiano de especializacién técnica
en el exterior (ICETEX 1958).

Como efecto de una geopolitica del conocimiento para el Tercer Mundo comen-
zaron a pulular los expertos sociales. Los profesionales de las ciencias sociales podian
ahora distinguirse gracias al disciplinamiento de su pensamiento: la eleccién de méto-
dos y técnicas especificas para cada disciplina, el canon tedrico y su campo de accién.
Lo que encontramos antes de 1959, con la institucionalizacién de la sociologfa en
Colombia, es a un “sociélogo” que se caracterizaba no por el uso de una técnica o el
apoyo en una teorfa socioldgica, sino por su criterio de interpretacion social, es decir, por
abordar los problemas sociales como consecuencia de multiples variables (econémicas,
politicas, sociales, morales). Una explicacién socioldgica era, antes de 1959, aquella
capaz de hacer la sintesis de las diferentes causas, mostrando de qué modo conflufan
para dar origen al problema social. “La antigua definicién del sociélogo como alguien
que tenfa a su cargo una cdtedra de sociologia, es reemplazada por la de un profesional
que posee experiencia en investigacion y capacidades para formular estrategias y programas
de cambio social’ (Catafio 1986, 22).° El experto social se caracteriza por ceiiirse al
estricto orden de la ciencia a través de metodologfas claramente definidas, lo que le
permite una mirada objetiva, es decir, no contaminada por los juicios subjetivos, locales
e histéricos. El experto era percibido pues como una figura neutral ajena al campo
social y sus conflictos y, por ello mismo, el mds idéneo para establecer las medidas de
accién frente a los problemas sociales.

Gracias a la profesionalizacién de las ciencias sociales, los organismos gubernamen-
tales tenfan ahora a la mano un ejército de productores de conocimiento equipados
con teorfas sociales y paquetes técnicos en investigacién, lo que les permitia ofrecer
un diagndstico cientifico de problemas como la educacién, salud, trabajo, vivienda,
entre otros. Sobre este contexto la mirada sobre la cuestién social se transformd, pues
se introdujeron nuevas reglas de juego acerca de cémo abordar los problemas sociales,
qué era posible decir, quién podia hablar y cudles caminos debian seguirse para decir
la verdad sobre lo social.

Que las ciencias sociales se hayan institucionalizado en este mismo periodo en
gran parte del Tercer Mundo, puede ser interpretado como un modo de normalizar a
nivel mundial el discurso sobre la cuestién social, visibilizando un mismo bloque de
problemas que remitfan al subdesarrollo como su causa fundamental. El surgimiento
de las ciencias sociales en el Tercer Mundo fue un intento por tecnificar los modos de
intervencién sobre el campo social. De ahi su importancia para la estrategia desarrollista

¢ Las cursivas son mias.
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que buscaba reproducir las condiciones del mundo industrializado en el Tercer Mundo,
es decir, ampliar el espacio de la modernidad. Los pobladores tercermundistas debian,
si deseaban salir de su subdesarrollo, implementar précticas basadas en la eficiencia y
la productividad. Determinar los niveles adecuados de eficiencia y productividad asi
como la via para alcanzarlos, era tarea exclusiva del experto social, pues ello requeria
medidas técnicas y un registro adecuado de interpretacién. La poblacién local, incapaz
de hablar el nuevo lenguaje universal de la ciencia, y por tanto incapaz de ajustarse a
los nuevos pardmetros de eficiencia y productividad, debia someter sus précticas locales
“tradicionales” a las modernas y efectivas técnicas de planeacién.

Las problematizaciones de lo social

Lo que aqui se entiende por /o social es un nuevo nivel de intervencién sobre el
campo social. Lo social en cada estrategia biopolitica es el modo especifico como se
planted y se dio respuesta a los problemas sociales que surgfan como parte del pro-
ceso de industrializacién, como por ejemplo las migraciones hacia polos urbanos,
que planteaba problemas de salud publica por el hacinamiento que implicaba, asi
como la necesidad de formar una fuerza de trabajo que gozara de buen estado fisico
y mental. Toda biopolitica forma lo social (o da forma al campo social) en tanto que
gestiona la vida de los pobladores de un territorio determinado, organizdndolos en
funcién del modo de vida capitalista, es decir, moderno. Al decir que la biopolitica
es una tecnologia politica que produce el cuerpo social nos referimos a la invencién de
un nuevo espacio de intervencién en el que la poblacién se encuentra distribuida y
estratificada: lo social. El campo social es el suelo inmanente en el que se distribuyen
las relaciones de fuerza; lo social es la forma-histérica especifica que toma el campo
social (Deleuze 1986). Tenemos entonces para cada estrategia biopolitica una forma
diferente de lo social o un cuerpo social especifico: el organismo social de la estrategia
racial en el que la vida social era problematizada por los médicos como un gran cuerpo
bioldgico o un superorganismo (en todo su sentido spenceriano) que presentaba en-
fermedades sociales; el cuerpo-nacional en el que todo problema social se encontraba
ligado a la multiplicacién del vigor nacional y el cuerpo-regional, propio de la estrategia
del desarrollo en el que los problemas sociales y su solucién se insertaban en grandes
bloques geopoliticos (Primer, Segundo y Tercer Mundo).

La hegemonia de la mirada médica puede localizarse desde entrada la segunda
mitad del siglo XIX hasta 1930. Durante este periodo e/ campo social se medicalizé al
hacer de los “problemas sociales” una cuestién de “salud publica”. El comportamiento
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de las poblaciones podia ser explicado por el determinismo bioldgico; los caracteres
hereditarios y el atavismo tomaron el lugar de los factores determinantes. Si los mé-
dicos podian legitimamente pronunciarse sobre las enfermedades del cuerpo social
y las medidas profildcticas necesarias es, precisamente, por hallarse instalados en el
campo discursivo del evolucionismo en el que las determinantes biol6gicas dan cuenta
de los problemas sociales.

La estrategia racial llev$ hasta las dltimas consecuencias el determinismo bioldgico;
la higiene y la educacién podian, si, servir en algo para aumentar las fuerzas del or-
ganismo social, sin embargo, la causa profunda estaba en los caracteres hereditarios
defectuosos: era necesaria una “infusién de sangre fresca y vigorosa en nuestro orga-
nismo social.”

No pensemos que con sélo higienizar nuestra vida, con expedir leyes que pro-
tejan al proletariado, con abrir caminos y tender rieles por dondequiera y con
establecer sabios sistemas educativos podamos desandar la pendiente pavorosa
que nuestros paises siguen desde tiempo inmemorial. El mal es mds hondo:
no es solamente econémico, psicoldégico y educacional; es bioldgico. (Jiménez
Lépez 1920a, 39).

Es el evolucionismo, en tanto que suelo discursivo, lo que hizo posible el diag-
néstico de Jiménez Lépez. Sin embargo, este diagndstico no fue compartido siquiera
por la mayorifa de los expertos de la salud. Las opciones dentro del campo del saber
médico presentaban dos variables: por una parte, aquellos que llevaban el determinismo
bioldgico hasta sus consecuencias légicas, de lo que se desprenden: (1) el diagndstico
de la degeneracidn; (2) las medidas pertinentes y su radicalizacién, a saber, “la infu-
sién de sangre”. Por otro lado, encontramos a los moderados, quienes no compartian
ni el diagnéstico de la “degeneracién” ni la radicalizacién de la profilictica. La raza
comenzaba a des-biologizarse para entrar en el terreno de la culturizacién: “el trabajo
y la cultura bajo cualquier manifestacién, son los sillares de la raza” (Bejarano 1920a,
191). Diagndstico y profilaxis se localizan ahora al nivel de las medidas sociales
preventivo-educativas: “Hdgase labor de saneamiento; de educacién general; digase a
las madres cémo deben alimentar a sus hijos, y verdse entonces si la mortalidad puede
ser signo de imaginada degeneracion” (Bejarano 1920a, 206).

Por otro lado, era comtin que en el campo médico confluyeran dos elementos: (1)
la problematizacién del campo social como organismo social, esto es, un gran cuerpo
bioldgico que presenta “enfermedades sociales”, y (2) la sintomatologfa que da cuenta
de la enfermedad social es compartida undnimemente por todos los médicos. Asi pues,
es definitivo que el cuerpo-organismo social no se encuentra en su condicién éptima;
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una serie de sintomas nos lo dicen: tuberculosis, alcoholismo, sifilis, endemias. In-
cluso los indices de natalidad, nupcialidad, longevidad y mortalidad trazan el cuadro
sintomatolégico de la salud o enfermedad del cuerpo social. Si Jiménez Lépez ve en
estos {ndices la evidencia de una degeneracién de la raza, para Bejarano, apoyado
sobre el mismo cuadro, serd evidente la necesidad de una campana educativa sobre la
correcta alimentacién (nutricién) y cuidados del cuerpo (higiene) y no un “signo de
imaginada degeneracién”.

La Republica Liberal materializé, a través de su estrategia gubernamental, la postura
preventiva que promovia Bejarano. Para Lépez Pumarejo resultaba claro que el pro-
blema esencial de la nacién era el factor humano. Si bien era importante la instalacién
de redes viales y la interconexién de los multiples puntos productivos, pues con ello
se lograrfa la “conquista econémica del territorio nacional”, mucho mds importante,
sin rastro de duda, era la caprura de las “energfas humanas”. El problema del factor
humano, sin embargo, no era nuevo; la estrategia racial ya lo habfa planteado, y lo
que hizo Lépez Pumarejo fue enfatizarlo: el problema no era ya la degeneracién de
la raza, sino el de las cadenas de la tradicién que aprisionaban las inteligencias y las
fuerzas de la poblacién, por lo que no era la “infusién de sangres” la solucién, sino
la educacién del pueblo que de inculto, deberia pasar a ser conocedor de los pilares
de las modernas democracias liberales; asi pues, la solucién estaba en la formacién de
ciudadanos conscientes de su nacionalidad.

Resultaba imperioso forjarse un territorio gobernado modernamente, esto es, la
formacién de un Estado democrdtico y la constitucién de un Pueblo (unidad nacional).
Fue necesario un largo trabajo aplicado sobre el cuerpo poblacional, una minuciosa y
extrema cotidianidad en los mecanismos para formar el cuerpo-nacional con los que
el Estado logré desplegar una magnifica red sobre el campo social: la educalizacién.
Sobre el suelo ya existente de la medicalizacién del campo social, operada por la
estrategia racial, se yuxtapuso la capa educalizadora organizada al nivel de la guberna-
mentalidad. Asi, fueron puestos en funcionamiento diferentes dispositivos biopoliticos
como la legislacién social, la higiene o el sistema educativo, que se articularon en la
red gubernamental del diagrama de educalizacion. La educalizacion es entendida aqui
como una red biopolitica que maquiné o articulé un cuerpo-nacional como unidad
gestionable desde un aparato estatal. No debe confundirse pues la educalizacién con el
sistema educativo, pues éste es un dispositivo mds de la red biopolitica educalizadora.
Y aunque no se confundan si puede decirse que la estrategia educalizadora funcionaba
bajo el modelo de la escuela. Debia hacerse de la nacién una gran escuela; no sélo el
nifio requeria de instruccién civica e higiénica sino que también el obrero y el campesino
debian ser formados bajo el amparo de una conciencia nacionalista:
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deseo insistir sobre mi propésito de hacer de Colombia una inmensa escuela,
pues instruir al pueblo es prepararlo para que realice todos sus actos con un
deliberado espiritu y una conciencia nacionalista (Lépez Pumarejo 1934a,
contraportada de la revista).

La red educalizadora fue la respuesta al desafio de constituir un cuerpo-nacional
como unidad funcional y ordenada a nivel gubernamental. De hecho, sélo hasta la
Reptblica Liberal podemos hablar de unidad nacional real, pues atin para la segunda
mitad del siglo XIX, la republica carecia de ésta y de simbolos nacionales aglutinantes,
carencia que foment6 la creacién de universidades y escuelas, pues se veifa en ellas el
medio idéneo para resolver los problemas de unidad nacional.”

La red biopolitica educalizadora fue una red econémica sélo en un sentido: conso-
lidaba a la poblacién como fuerza de trabajo. El vigor del cuerpo-nacional dependia
sobre todo de estas redes poblacionales centralizadas en un aparato de Estado. De ahi
que el problema clave de la estrategia educalizadora fuera el de funcionar como una
mdquina de inclusion segmentarizada: ;Cémo lograr incorporar a la nacién las masas
campesinas, obreras y el ejército potencial de trabajadores que son los nifios? Todos
estos pequenos cuerpos individualizados debian funcionar sobre este gigante cuerpo-
nacional, todas las fuerzas encaminadas hacia el progreso de la patria. El vigor del
cuerpo habia dejado de ser un problema de la especie para convertirse en un asunto
de ciudadania. Desde luego, el vigor continda atin pasando por lo fisico, de alli la
importancia del médico en la fdbrica y en la escuela de entonces. Sin embargo, un
nuevo elemento habia emergido: el vigor del individuo sélo tenia sentido al integrarse
al cuerpo-nacional, aumentando asi el vigor de la totalidad. Junto a la educacién fisica e
higiénica ya existentes se agregd la educacién civica en las escuelas. El médico ensefiaba
“conforme a una ética impecable y a una técnica sencilla” los elementos de la biologfa y
de la higiene, y el alcalde o corregidor daba los primeros elementos de instruccién civica
“cuidando de infundir en los nifios una discreta y razonada concepcién de la nobleza
histérica de la democracia colombiana” (Lépez de Mesa 1934, 6). Los dispositivos
educalizadores fueron la respuesta al desafio de constituir un cuerpo-nacional, y su
propdsito, ante todo, fue el de plegar sobre este gran cuerpo los pequefios cuerpos
segmentarizados de nifios, obreros y campesinos. Se hizo necesaria la invencién de
una conciencia totalmente nueva y extrafia para capturar las energfas productivas y
encaminarlas hacia el fortalecimiento de un nuevo cuerpo, de una nueva tierra: la
nacién y su modernidad prometida. Sobre el horizonte de este desafio el Estado co-

7 La creacién de las diferentes sociedades cientificas de médicos, naturalistas e ingenieros responde a la
necesidad de una ciencia nacional como simbolo aglutinante de la nacionalidad (Obregén 1992, 47).
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lombiano desplegé una red nacional gubernamental con la que se buscaba consolidar el
territorio nacional incorporando a la nacién los espacios segmentarizados productivos:
la fébrica, la escuela y el campo.

Aunque esta magnifica red gubernamental no desaparecié con la estrategia del
desarrollo, si se reorganizé sobre un cuerpo mucho mds extenso e intenso: los cuerpos-
regionales. En 1949 arrib6 al Tercer Mundo la primera de las muchas misiones de
expertos enviadas desde el Primer Mundo con la finalidad de sacar del atraso y la
pobreza al mundo subdesarrollado. Enviada por el Banco Mundial, la misién econémi-
ca encabezada por Lauchlin Currie (1951) es el punto de inflexién de la estrategia
educalizadora. A partir de este punto, los dispositivos biopoliticos se articularon a
cuerpos-regionales (Primer, Segundo y Tercer Mundo) surgidos de la reorganizacién
de la red de poder del sistema-mundo. Cuerpos-regionales que se configuraron como
redes de flujos regionales en las que circulaba dinero, conocimiento, cultura y, por
supuesto, poder. Antes que disolverse, los cuerpos-nacionales se fortalecieron al articu-
larse a redes regionales desde las que se administraban ahora los flujos civilizatorios
para las naciones pobres, rezagadas y tradicionales. Gracias al aparato del desarrollo el
Estado logré perfeccionar los mecanismos de intervencién sobre el campo social desde
multiples puntos de intervencién como la planeacién econémica, agricola, sanitaria,
educativa y hasta familiar.

La higiene, la salud o la educacién han sido siempre puntos claves de la intervencién
biopolitica. Para el caso de la estrategia del desarrollo no fue diferente. Sin embargo,
al articularse a una estrategia regional, la intervencién sobre el campo social se mul-
tiplicé tanto en extensién como en intensidad. Tomemos por ejemplo la cuestién de
la vivienda. El problema se ha venido planteando desde comienzos de siglo, siendo
un punto de intervencidén estratégico en la medicalizacién del campo social y luego
replanteado en la estrategia educalizadora como parte de un programa gubernamen-
tal con la creacién del Instituto de Crédito Territorial en 1939. La percepcién de la
vivienda como fuerza moralizadora y civilizatoria no sélo continué en los afos 50 y
60 sino que fue reforzada su imagen como mecanismo modernizador de las masas de
pobres desarraigados e ignorantes. Un dispositivo biopolitico ya existente, como lo
fue el ICT, ficilmente funcioné sobre el nuevo suelo de la estrategia del desarrollo;
al articularse a sus agencias de ayuda internacional, el ICT logré vigorizarse gracias a
los flujos entrantes de capital,® y hasta cierto punto, reorientarse hacia la politica més

8En el balance de sus 30 afios se reconocia que: “el Instituto ha recibido, desde 1960, dentro del
marco de la Alianza para el Progreso, cerca de 64 millones de délares, del Fondo de Préstamos para el
Desarrollo (DLF), de la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID) y del Banco Interamericano

de Desarrollo (BID)” (ICT 1969 , 40).
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global del desarrollo respondiendo a pautas regionales e implementando procesos mds
“racionales”. En 1962, la junta directiva del ICT declaraba:

consciente de su responsabilidad por lo que respecta al agudo problema de la
vivienda de cardcter social en Colombia y atendiendo los postulados del acta de
Bogotd, de la Carta de Punta del Este y las orientaciones del Congreso Nacional,
reconoce la necesidad de integrar una politica de vivienda equilibrada justa y
racional dentro del 4mbito colombiano (ICT 1969, 38).

La estrategia del desarrollo se configuré como una red biopolitica regional que
establecié nuevas relaciones entre elementos ya existentes (salud, industrializacién,
educacién, vivienda, modernizacién agricola), instituciones del desarrollo (FMI, agen-
cias técnicas de las Naciones Unidas o el Banco Mundial) y agencias de planeacién que
se articularon a nivel regional sistematizando sus relaciones y creando asi un nuevo
espacio: el desarrollo.” La estrategia del desarrollo se plante6 como un intento de mo-
dificacién de las estructuras arcaicas y tradicionales del Tercer Mundo a través de un
proceso racionalizado (tecnificacién) que debia desplegarse sobre todas las esferas del
campo social. No se trataba de una “serie de recomendaciones aisladas e inconexas”,
y en este sentido, la misién dirigida por Currie afirmaba que “nuestro cometido es la
elaboracién de un programa coherente y global” (Currie 1951, XIV). Racionalizar los
procesos de gestién gubernamental, aunque necesario, no era suficiente; la poblacién
debia articularse a la red del desarrollo incorporando pricticas modernas, pues solo
serfa cuestién de tiempo para que ello impulsara el desarrollo econémico.

Hay al menos tres elementos caracteristicos de la estrategia del desarrollo: (1) la
instauracién de circuitos regionales a través de instituciones para el desarrollo (FMI,
Naciones Unidas o las agencias de planeacién) en los que circularon flujos de capital,
cultura, poder y saber hacia el Tercer Mundo; (2) la distincién entre desarrollo econémi-
co/pobreza-subdesarrollo como clave sobre la que se configura la nueva biopolitica; (3)
la proliferacién de técnicos o expertos sociales con los que se modificaron las figuras
de saber sobre lo social y el modo de abordar los problemas sociales. Mds alld de estas
caracteristicas el desarrollo no hizo otra cosa que retomar puntos de intervencién
biopolitica que ya habian sido visibilizados por las anteriores estrategias.

?Esta es una de las tesis centrales de Arturo Escobar. Las agencias de planeacién nacional o la consolidacién
de las Naciones Unidas no son en si mismas la clave del desarrollo, sino que este es una red que articula
y sedimenta relaciones entre elementos, instituciones y pricticas (Escobar 2006, 87-88).
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Los movimientos geopoliticos

A cada estrategia biopolitica le corresponde un movimiento geopolitico. Aunque
el andlisis se ha centrado sobre la Colombia del siglo XX, se hace necesario anclarlo
sobre el gran suelo del sistema-mundo. As, la estrategia racial ha de inscribirse sobre
el movimiento mundial eugenésico que emanaba del centro hacia la periferia. Desde
finales del siglo XIX, las “investigaciones de médicos y siquiatras europeos y norteame-
ricanos sobre los ‘tipos humanos’ y su comportamiento fueron seguidas por colegas
latinoamericanos” (Helg 1989, 39). Para comienzos del siglo XX, el discurso y las
précticas eugenésicas se materializaron bajo la forma de congresos, sociedades, politicas
estatales y publicaciones, configurando asf una red mundial de amigos de la eugenesia.
La vanguardia del movimiento eugenésico se localizé en los Estados Unidos, donde
se organizé por primera vez una Oficina de Informes Eugenésicos, cuyo propdsito
era estudiar, informar y recomendar las medidas necesarias de cardcter piblico que
ayudaran a eliminar los elementos hereditarios defectuosos de la poblacién. Por otra
parte, desde 1912 empezaron a proliferar por toda Europa instituciones eugenésicas:
en 1912 aparecié el comité eugenésico de La Haya; en 1913 se fundé la Sociedad
Eugénica de Francia; por estos afios se creé también la Eugenics Education Society
en Gran Bretafia y organismos similares se asentaron en Italia, Rumania y Norue-
ga, entre otros. En el caso de América Latina, la Sociedad Eugénica de Sao Paulo,
fundada en 1917, fue la primera de Brasil y de Latinoamérica y sus homdlogas apa-
recieron en Argentina y México, afiliadas todas a la Federacién Internacional Latina
de Sociedades de Eugenesia.

Aunque en Colombia no se llegé a formar una Sociedad Eugénica si se promovieron
leyes basadas en el determinismo bioldgico y los caracteres hereditarios, ejemplo de
ello es la Ley 114 de 1922 sobre inmigracién y colonias agricolas, que en su articulo
11 establecia que “queda prohibida la entrada al pais de elementos que por sus con-
diciones étnicas, orgdnicas o sociales sean inconvenientes para la nacionalidad y para
el mejor desarrollo de la raza” (Diario Oficial 1923). La propuesta de “infusién de
sangre” (que nunca se llevé a cabo) de Jiménez Lépez, hablaba ya de redes mundiales
en las que circulaban los flujos de técnica y saber que promovieron la formacién de
un hombre nuevo: el hombre moderno. Es pues imposible desligar la estrategia racial
del marco del moderno sistema-mundo en el que imperé una politica de sujecién
sobre las poblaciones de las naciones.

Para el caso de la estrategia educalizadora, las transformaciones del Estado ope-
radas por la Reptublica Liberal y su constitucién de un cuerpo-nacional no fueron
un fenémeno enddégeno a Colombia, sino que se inscribieron en el horizonte del
sistema-mundo por dos caminos paralelos: (1) las transformaciones de los estados
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latinoamericanos en la década del treinta como respuesta a la crisis mundial del 29 y;
(2) la nueva organizacién del sistema-mundo como red interestatal binarizada sobre
dos ejes: el wilsonismo de Estados Unidos y el leninismo de la URSS.

Las transformaciones del aparato estatal en la década del treinta se inscribieron
sobre el espacio regionalizado (Latinoamérica) y organizado a partir de la dicotomia
centro/periferia. El cambio regional de los estados nacionales latinoamericanos en la
década del 30 fue la respuesta a la crisis mundial de 1929; con la crisis de los inter-
cambios internacionales del 29, los estados periféricos se vieron obligados a fortalecer
la industrializacién “hacia adentro” mediante la adopcién del modelo de “sustitucién
de importaciones”.

A partir de la crisis del 29 se materializaron sobre el Estado dos poderosas imdgenes:
la primera, como aparato organizador de la industrializacién que debia consolidar redes
econdémicas sobre el territorio nacional y gestionar (“intervencionismo econémico”)"
los flujos de capital que entraban y salfan del sistema nacional. La segunda imagen
del Estado es como unidad virtual de la sociedad; la unidad de la nacién estaba cons-
tituida por el Pueblo, su materia viva que, a pesar de ello, debfa ser unificada sobre
el Estado central.

El moderno sistema-mundo fue configurado en funcién del modo de vida capi-
talista. La economfa-mundo capitalista dispuso una red sobre el cuerpo mundial en
la que los nodos-estado regulaban el orden interno de los cuerpos nacionales (redes
econdémicas sobre el territorio nacional, constitucién de ciudadanos-trabajadores) y
las relaciones interestatales. La gestién de la poblacién mundial se distribuyé entonces
en territorios nacionales centralizados por sus respectivos aparatos de Estado. La red
interestatal comenzarfa a tomar forma en la primera posguerra; a partir de 1917, el
sistema-mundo se organizé sobre dos ejes que trataron de organizar la formacién y
fortalecimiento de los estados nacionales periféricos: el eje norteamericano procla-
mado por Woodrow Wilson (wilsonismo) y el leninismo, que no es otra cosa que
la traduccién del programa de Wilson a la jerga marxista, pues ambos presentaban
idéntica forma:

primero un cambio politico que establecia la soberanfa (por primera vez en
las colonias, por primera vez en realidad en los estados del Tercer Mundo ya

' Aunque formulada y en boga, en el caso colombiano la intervencién econémica nunca va a ser verda-
deramente aplicada pues habria chocado con el liberalismo de las clases dominantes; segtin Pécaut, para
el caso colombiano, sélo hasta 1940 el intervencionismo deja de ser ideolégico y se convierte realmente
en un modo de gestién econdmica y social. Para el periodo 1943-1944 se disloca ficilmente la regula-
cién estatal. Por otra parte, el intervencionismo de Estado si es una caracteristica comun de los estados
latinoamericanos de la década del treinta (2001, 136-154).
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independientes); después un cambio econdmico que incluirfa el establecimiento
de una burocracia estatal eficaz, el mejoramiento de los procesos productivos
(“industrializacién”) y la creacidn de una estructura social (particularmente en
la educacién y la salud). El resultado que prometian tanto wilsonianos como
los leninistas era “alcanzar” a los otros, cerrar la brecha entre los paises ricos y

pobres (Wallerstein 2003, 17).

Soberania, burocracia, industrializacién e infraestructura fueron los ingredientes de
la receta infalible para el progreso de las naciones. Cada cuerpo-nacional del sistema
interestatal se encargarfa de autodeterminarse, lo cual significé el fortalecimiento de los
estados y sus respectivos pueblos, su autonomia para gestionar (gubernamentalidad)
a las poblaciones internas, el desarrollo de la infraestructura nacional y de las indus-
trias locales y la formacién de una ciencia nacional. El fortalecimiento de la gestién
gubernamental no fue un movimiento particular del Estado colombiano sino que
se inscribia ya en una estrategia a nivel del sistema-mundo en la que las naciones de
centro tratarfan de reproducir el proyecto civilizatorio en la periferia, lo cual implicaba
la conjuncién de los ingredientes modernos en la receta universal de la modernidad.
“Llevar a las naciones por la senda del progreso” fue la consigna a partir de la cual
el Estado gestiond la totalidad de los elementos y sus relaciones dentro del cuerpo-
nacional en funcién de los flujos de capital. El triunfo del capitalismo consistié en
haberse hecho uno con el Estado, pues sobre esta articulacién fundamental de la vida
moderna se gestiond la poblacién. La gubernamentalidad fue el principal modo de
capturar las fuerzas productivas de la poblacién hacia la produccién capitalista.

Para el caso de la estrategia del desarrollo la clave geopolitica fue la mundializacién
de la pobreza efectuada en el periodo de la segunda posguerra. La pobreza comenzé
a ocupar un lugar privilegiado en los discursos sobre los problemas sociales y se con-
vierte en el punto de anclaje de las intervenciones gubernamentales sobre la vida de
los pobladores. Lo que presenciamos después de 1945 fue la mundializacién de la
pobreza. Aunque el lenguaje de “paises ricos y pobres” se encuentra presente desde antes,
es a partir de la segunda posguerra que un nuevo lenguaje se hegemoniza: las grandes
cifras econdmicas tuvieron la fuerza suficiente para determinar el limite certero entre
riqueza y pobreza; sobre el pardmetro ideal del ingreso anual per cdpita el discurso eco-
ndémico establecié un nuevo espacio para lo que, en adelante, serfa considerado como
ser-pobre. La percepcidn de la pobreza a escala global no fue mds que el resultado
de operaciones estadisticas comparativas, la primera de las cuales se realizé apenas en
1940. En 1948, cuando el Banco Mundial definié como pobres aquellos paises con
ingreso per cdpita inferior a 100 délares, casi por decreto, dos tercios de la poblacién
mundial fueron transformados en “sujetos pobres” (Escobar 2006, 55). Sobre la base

62

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 62 @ 25/08/2008 02:20:20 p.m.



I Raza, pueblo y pobres

de esta nueva percepcién econédmica el Tercer Mundo tomé forma, siendo definido
por su pobreza como rasgo esencial.

Sila pobreza llegd a consolidarse como una gran amenaza en el imaginario del Primer
Mundo se debié a que se encontraba asociada al comunismo. La pobreza era vista como
un caldo de cultivo de comunistas insatisfechos, lo cual resultaba una amenaza para la
estabilidad mundial. En el marco de la guerra frfa, la estrategia del desarrollo jugé un
papel clave en el orden geopolitico y el Tercer Mundo se convirti6 en el terreno real de
la lucha oriente/occidente.'" Aunque la dicotomia Estados Unidos/Unién Soviética es ya
localizable en 1917, lo que se modificd a partir de la segunda posguerra fue la estrategia
(post)colonizadora de cada eje geopolitico. Entonces, cada gran nodo centralizado se
configuré como un gran bloque regional articulando relaciones interestatales. Es asf que
tiene sentido hablar de algo como el “bloque soviético” y sus naciones integradas. Desde
estos circuitos centralizados se desplegd una red biopolitica a través de una “politica del
desarrollo” para el Tercer Mundo.

Epilogo: La méquina binaria

El evolucionismo fue la piedra de toque de la estrategia racial. Sobre ¢l pivotea-
ron los saberes modernos y fue la mds sélida base sobre la que se construyé el ideal
moderno; proporciond un relato en el que el “hombre blanco” se narra asi mismo
como vencedor en la carrera evolutiva. Desde luego, donde hay vencedores también hay
vencidos, y si el discurso evolucionista ha concebido hombres civilizados, modernos,
avanzados, histéricos y racionales, para ello se ha necesitado su contraparte, ha sido
necesario producir al Otro, al vencido por las fuerzas de la naturaleza, al primitivo,
salvaje o bdrbaro, al tradicional, rezagado, ahistérico e irracional. Sin duda alguna, es
sobre esta mdquina binaria propia de la modernidad'* donde debemos localizar la con-
dicién de posibilidad de una “raza degenerada”. La produccién del Otro como cuerpo
degenerado fue pues necesaria para la produccién de “nuestro” hombre moderno: sano,
fuerte, vigoroso, trabajador, en suma, dtil. El evolucionismo, en tanto que dispositivo

' Segin Escobar, no debe sorprendernos que las aproximadamente 150 guerras de las dltimas cuatro
décadas hayan sido libradas en el Tercer Mundo. Lejos de ser un fenémeno periférico constituyd la clave
de la rivalidad entre Estados Unidos y la Unién Soviética (2006, 76).

12 Precisamente por esto se dice de la dialéctica que es el pensamiento propiamente moderno, pues se
organiza sobre la 16gica uno-dos. Es lo que Deleuze y Guattari han llamado el pensamiento arbdreo

(2002, 9-29).
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discursivo, es el acontecimiento neurdlgico en la estrategia racial en la medida en que
permitié una nueva valoracién de las fuerzas del cuerpo, una moralizacién del cuer-
po (individual y social) que opera sobre la distincién ttil/indtil; el cuerpo bueno es
equivalente a un cuerpo util (moderno), como contraparte, un cuerpo malo no es otra
cosa que un cuerpo indtil (degenerado). Todo lo no-moderno serd distribuido sobre el
espacio salvaje de los instintos ya superados; el loco y el delincuente, carentes de una
voluntad que domine la naturaleza de su existencia, no serdn otra cosa que anormales:
incapaces de formar parte de una fuerza de trabajo, su inutilidad los define como esos
Otros degenerados. La degeneracién es “una desviacién enfermiza de tipo primitivo”
(Jiménez Lépez 1920b, 45), es decir, la degeneracion es lo no-moderno.

Si para la estrategia racial existia un estado social patolégico, ello se debia a nuestros
débiles caracteres psiquicos, propios de la raza tropical: impaciencia infantil, emoti-
vidad, sugestibilidad, impulsividad, inestabilidad mental,

tales caracteres francamente morbosos de la raza se han traducido en nuestra
historia por una serie de agitaciones y de mudanzas que nos han acreditado como
uno de los pueblos mds inestables del universo, ;cudl otro ha registrado en el
curso de un siglo sesenta y cuatro guerras intestinas, sin contar las sediciones, los
golpes de cuartel y los motines militares que no han tenido resonancia nacional?
(Jiménez Lépez 1920a, 27).

Sobre el degenerado se condensaron todos los peligros para la salud social, todas
las manifestaciones de lo salvaje e ingobernable, en suma, todo lo no-occidental. La
salud, pues, sélo podia provenir de aquellas razas superiores del hemisferio norte-
occidental. Y si, por cierto, la inmigracién de razas saludables nunca se materializé
en el caso de Colombia, s lo hizo el sujeto moderno tropical sobre el horizonte de la
ciencia, el capitalismo y las tecnologfas politicas.

Si la estrategia racial operd sobre la dicotomfa dtil/indtil, la estrategia educalizadora,
por su parte, funcioné sobre el binomio culto/inculto. Lo culto expresaba todo aquello
que entrara dentro del orden de lo moderno; “ser moderno” significaba sobre todo
tres cosas: poseer una ciencia nacional, funcionar bajo los pardmetros de las modernas
democracias liberales y la formacién de industrias. En este sentido, para la segunda
estrategia, el sujeto moderno se encarné en la figura del ciudadano-trabajador. El
trabajo por si sélo, a diferencia de la primera estrategia, no expresaba un bien moral
por si mismo, pues la cuestién no era ya lo util o lo intitil sino lo culto y lo inculto:
no bastaba con trabajar, pues el trabajo debia hacerse amparado en una conciencia
nacionalista. No se era s6lo trabajador sino necesariamente ciudadano-trabajador.
La modernidad no es medida sobre la linea evolutiva biolégica como sobre la linea
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progresiva sociopolitica: el progreso de las naciones no es un problema biolégico sino
social, econémico, tecnoldgico y politico:

El tardo paso de nuestro progreso tiene en mi opinién una causa sencilla, que
actda sobre la existencia nacional de una manera disolvente, corrosiva, segura.
Cuando decimos que e/ pueblo colombiano carece de preparacién, estamos seguros
de no equivocarnos. En el taller, en el campo, vemos cotidianamente un tipo
humano que maneja sus hierros de labor con rutinario esfuerzo, que 7o conoce
los artificios de su industria y que debe su profesién a una vocacién autodidacta.
(Lépez Pumarejo 1934b, 141)."

La otredad salvaje ha dejado de ser degenerada para convertirse en esa masa inculta,
tradicional e ignorante de las modernas técnicas de trabajo y de gobierno. Sin embargo,
no hay por qué preocuparse, pues el problema tiene solucién: la instruccién y formacién
de un pueblo culto conocedor de los principios universales de las modernas democra-
cias y cefiido al orden industrializado de las naciones ricas y vigorosas. No debia pues
excluirse a esas masas salvajes sino educarlas e instruirlas para convertirlas en la savia
que recorre las venas del cuerpo-nacional, para incorporarlas y con ellas aumentar
geométricamente las fuerzas de la madre patria.

La consolidacién de un vigoroso cuerpo-nacional plantea el gran problema de
incorporar este ingente de pobladores que ain llevaban vidas tradicionales y oscuras.
El espacio salvaje de la otredad sélo podia contener tristeza, suciedad y desespero,
ser inculto no era otra cosa que una condena y amenaza para la libertad y lucidez de
los ciudadanos, pero mds atin, ser inculto se presentaba como una disfuncionalidad
para el “organismo nacional” y por tanto, como un peligro para la nacionalidad y su
progreso. A partir de este problema funcioné ese gran dispositivo que fue la CCA, que
realizé dos movimientos simultdneos: por una parte se trat6 de incorporar y civilizar
a la poblacién campesina; pero de otro lado, ello requirié producir a esta masa cam-
pesina como una otredad salvaje y hasta cierto punto amenazante al interés nacional,
demasiado tradicional, demasiado sucia e infeliz,

y como el pueblo todo de los demds departamentos [el pueblo narifiense] carece
en absoluto de educacién prictica. Se ignoran los principios esenciales para
hacer la vida sana, util y, por lo menos, menos desagradable, m4s fdcil y mds

llevadera (Restrepo 1936, 155).

13 Las cursivas son mfas.
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Lo que debemos extraer de este enunciado es precisamente lo que no dice: pueblo
inculto, perezoso e inutil, tedioso, de vida complicada y conflictiva, en suma, de
existencia miserable. Ante esta situacién evidente no podia menos que pensarse que
la Campafa era un medio de salvacién de hombres. Civilizar al salvaje, educar al
ignorante, urbanizar al campesino.

La modernidad produjo al Otro mostrdndolo como todo aquello en lo que ella
no se reconocfa: rezagados, tradicionales, ignorantes, sucios, primitivos, salvajes.
Movimiento fundamental para la modernidad pues, incapaz de definirse por si mis-
ma, sélo pudo reconocer su propio rostro en el espejo invertido de una otredad que
reflejaba lo que la modernidad no era. La modernidad funcioné esencialmente como
una mdquina binaria que necesité producir al Otro para lograr definirse a s{ misma.
La otredad fue distribuida sobre el espacio negativo de lo no-moderno, no-occidental
o no-europeo. La genealogia de las tres estrategias biopoliticas es la historia de los
modos en que se configurd el espacio salvaje o lo no-moderno, pues la gestién de
la vida requerfa, como minimo, definir el espacio que le era 7ormal. Normalizar la vida
significaba binarizarla (normal/anormal) y cada estrategia biopolitica tuvo su propia
normalizacién o binarizacién: la estrategia racial oper sobre la distincién util/inutil;
la estrategia educalizadora funcioné sobre la dicotomia culto/inculto y, por tltimo, la
gran estrategia del desarrollo inventé una nueva pareja maldita: desarrollo/subdesarro-
llo. Tal vez esta investigacién sélo ha tratado de comprender cémo se llego a reducir
toda la singularidad de la otredad bajo una imagen invertida de un Mismo despético,
de descifrar los mecanismos que fueron necesarios para lograr este efecto dualizador
sobre la vida y su potencia.

Sobre la materialidad de estos suelos biopoliticos ya explorados cabe formularse la
pregunta ;y qué viene a continuacién? Desde luego, 1962 sélo marca un limite para
esta investigacién y no para la estrategia del desarrollo que continuard funcionando
plenamente para las décadas del 70 y 80. Seguramente en estos afios la estrategia
desarrollista presenté variaciones que hardn preciso matizar su andlisis. Sélo una
investigacién detallada podrd decirnoslo. En este preciso punto de la investigaciéon
quisiera sefialar una posible direccién a seguir. Creo que sobre 1991 y la nueva Carta
Constitucional colombiana es posible localizar un gran punto de inflexién de las es-
trategias biopoliticas, mds atn, localizar alli el nacimiento de una nueva era biopolitica
en la que esta no funciona ya sobre espacios binarizados, valga decir, normalizados,
sino que se abre a la diferencia. Nueva biopolitica con sus “politicas multiculturales”
a través de las que se puede gestionar la diferencia. Nuevamente, no se trata de un
movimiento enddégeno a Colombia, sino que se inscribe sobre el horizonte de un nuevo
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orden mundial emergente: el imperio.'* Ahora, la movida multiculturalista le da a cada
quien su terrufio: los afros y los indigenas, “los ninos y las ninas”, los homosexuales
y los punkeros. Ya no hay marginados ni anormales, pues la nueva biopolitica los
gestiona a cada uno sobre el gran suelo universal del capitalismo.
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Batallas por el corazén del
mundo: La emergencia

de “Ciudad Perdida” y las
luchas por el uso diferencial
del territorio en la Sierra

Nevada de Santa Marta



Dairo Andrés Sdnchez Mojica’

En el siguiente escrito me gustarfa presentar un ejercicio de cardcter genealdégico
en torno a un conocido acontecimiento que tuvo lugar en la Sierra Nevada de Santa
Marta. Colombia, 1976: se da a conocer a la opinién publica el “descubrimiento” de
una ciudad prehispdnica construida por la civilizacién tayrona en medio del denso
y himedo bosque que recubre el macizo costero mds alto del mundo. Macizo que
es, para las comunidades indigenas contempordneas, nada mds ni nada menos que el
corazén del mundo. Mi propésito se orienta a desplegar una cartografia de las fuerzas
politico-culturales que se enfrentan por apropiarse de dicha ciudad, desde localizaciones
discursivas que se encuentran articuladas, sin lugar a dudas, con précticas concretas
que se traducen en usos diferenciales del territorio.

Conviene subrayar que la manera como se nombra aquella ciudad, desde este o
aquel locus de enunciacion, estd vinculada con modos particulares de habitar, concebir
y proyectar la Sierra Nevada, los cuales generan formas especificas de ejercicio del
poder y la gubernamentalidad, tanto sobre el territorio, como en relacién con las
comunidades indigenas que hoy en dia viven en el macizo (Koguis, Wiwas, Arhuacos
y Kankuamos). Teniendo en cuenta lo anterior, me gustarfa anticipar que el devenir
del enfrentamiento que se genera en la accién de nombrar la ciudad se estructura en
una lucha por el significado, la cual adquiere el perfil de elemento constituyente del
ejercicio de la funcién de soberania y de los mecanismos poscoloniales de produccién
de la diferencia.

Como punto de partida, procederé a senalar el lugar interpretativo desde el cual me
he acercado a la construccién del problema. A continuacién quisiera trazar la emergen-
cia de “Ciudad Perdida”, a la manera de un acontecimiento que aflora enmarcado en
un entramado de tensiones que lo constituyen. Esto me remite a explorar tres maneras
de nombrar la ciudad, las cuales operan a partir de enunciados y prdcticas particulares
que generan en su performatividad dindmicas discursivo-territoriales que producen,
consumen y distribuyen la Sierra Nevada, o, dicho de un modo otro, el corazén del

* Este articulo forma parte de la investigacién presentada como proyecto de maestria en el Instituto de
Estudios Sociales Contempordneos (Iesco) de la Universidad Central.
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mundo, en el marco del sistema mundo moderno/colonial. El primer enunciado es
“Buritaca 200,” que, a mi modo de ver, implica la manera como, a partir de la estruc-
turacién de un singular mecanismo de saber-poder, la antropologia y la arqueologia
colombianas han participado en la ordenacion de ciertos agenciamientos colectivos de
enunciacion en torno a la ciudad. El segundo enunciado que me interesa abordar es
propiamente “Ciudad Perdida’; a este respecto, considero que aquel hace mdquina con
el etnoturismo y articula la ciudad, indudablemente, con los flujos globales del capital.
Para concluir este ejercicio cartografico, describo el enunciado Teyuna, el cual remite
de forma especifica a la manera en que las comunidades indigenas locales dan sentido
a la ciudad, generando agenciamientos colectivos de enunciacién que buscan producir
la autonomia politica necesaria para habitarla como lugar sagrado y fundacional de
su modo otro de ser-en-el-mundo.

1. La emergencia de “Ciudad Perdida”

Parto del supuesto de que un acontecimiento no es un fenémeno social unitario que
deba estudiarse a partir de un proceso de identificacién de cardcter descriptivo. Mds
bien, puede decirse que se configura en la lucha de una multiplicidad de fuerzas que
se baten por significarlo y, en este sentido, que buscan dominarlo. Asumo, entonces,
el “descubrimiento” de “Ciudad Perdida” como un campo de emergencia, es decir,
como producto del enfrentamiento de un heterogéneo conjunto de fuerzas politico-
culturales que luchan por nombrar el acontecimiento mismo. De suerte que aquel no
se considera de manera unitaria, atomista y homogénea, sino en tanto producto de
la constitucién diferencial de una multiplicidad de fuerzas que luchan por significar la
ciudad, con base en intereses relacionados con la apropiacién territorial de la Sierra
Nevada de Santa Marta.

En otras palabras, entiendo el fenémeno “Ciudad Perdida” como un campo de
batalla en el que se despliegan luchas por la significacidn: estrategias y tdcticas que se
realizan en funcién del dominio del significado. Hay que decir que el significado es
un cierre arbitrario en el espacio de la multiplicidad de fuerzas que lo constituyen,
de tal modo que se materializa como cristalizacién de un momento del conflicto
en el que unos usos se imponen sobre otros. Esto implica que el significado no estd
dado de antemano, sino que se despliega como construccién en el devenir social de
un enfrentamiento. El significado de dichas pricticas estd dado, entonces, por su uso
estratégico en el interior de un campo de fuerzas determinado.

Por lo tanto, hay que decir que aquel uso no es desinteresado, no carece, en cuanto
accién social, del ejercicio del poder y, por lo tanto, manifiesta los avatares propios
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de la agonistica. El significado no antecede a la manera de un a priori trascendente
la experiencia histérico-espacial, sino que estd dado por la tensién de fuerzas que lo
constituyen: es el elemento diferencial que se manifiesta en la tensién de fuerzas con-
formadas por y que conforman lo social, una realizacién en el devenir de los diferentes
ejercicios de poder que han compuesto el sentido del fenémeno vy, ciertamente, en
ello radica su arbitrariedad.

Por todo esto, uso y diferencia son las caracteristicas del fenémeno relacional que
me propongo comprender. Pero es importante sefialar que aquellas no se presentan en
el vacio, asf como que no son expresién ni representacién de nada: no son apariencias
de una unidad que se esconderia tras las siluetas fenoménicas, sino la voluntad misma
en proceso de produccién. En este sentido, sélo en la concrecién de la experiencia
histérico-espacial despliegan algin sentido: tanto el uso como la diferencia son relacio-
nes que implican historicidad y espacialidad; no estdn en el espacio, ni el tiempo, sino
que son, en si mismos, fenémenos espacio-temporales, dimensiones fundamentales de
la accién social significativa, de la préctica constituida y constituyente de lo social.

Desde esta perspectiva, asumo el fenémeno “Ciudad Perdida” como una lucha por
el significado a partir de la tensién entre lo global, lo estatal y lo local. Esto quiere
decir que en la configuracién de dicho significado se enfrentan fuerzas que luchan
por la adjudicacién, por la hegemonia territorial. Evidentemente, cada una de dichas
fuerzas se manifiesta en prdcticas discursivas. Los disefios globales y estatales que buscan
controlar la Sierra y sus poblaciones despliegan un aparato trascendente de captura
que se apropia del poder de nombrarla, a partir de ciertos usos biopoliticos: guerra
antidrogas, patrimonio, biodiversidad, etnoturismo, etc. A su turno, la historia local,
en el devenir de su poder constituyente, actualiza potencias que revelan un sentido
inmanente y diferenciado de la Sierra, construyen su significado a partir del ejercicio
de nombrar propio del poder afirmativo, apoyado en la idea de territorio. Cabe se-
fialar que en este devenir se producen distintas subjetividades politicas. Para el caso
del disefio global, se configura el despliegue de la llamada soberania imperial, que,
por medio de un aparato capitalista de captura, produce, consume y distribuye subjeti-
vidades colectivas a partir de jerarquias etno-raciales que posibilitan la acumulacién
del capital econémico y cultural en el mundo contempordneo (Hardt y Negri 2002).
En el caso del movimiento indigena, se configuran diferentes organizaciones sociales
que buscan posicionar las historias locales en diversos escenarios politico-culturales de
ejercicio del poder, transformando las formas ilustradas del actuar politico al incluir
usos performativos de lo politico relacionados con lo identitario.

Ahora bien, siguiendo al gedgrafo brasilero Milton Santos, concibo el territorio
como producto de la interaccién social, como construccién social en la que se manifies-
tan tensiones politicas, econémicas y culturales, como formacién socio-discursiva. “Es
el uso del territorio y no el territorio en si mismo, el objeto del andlisis social” (Santos

73

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 73 @ 25/08/2008 02:20:21 p.m.



Dairo Andrés Sdnchez Mojica

1996, 123). Esta mirada posibilita un distanciamiento critico de las concepciones sus-
tanciales del territorio, me refiero a la interpretacién de éste como soporte y escenario
de la cultura, la economia y la politica. En otras palabras, se trata del territorio como
trasfondo necesario de la accién social, como escenografia del enfrentamiento. Por el
contrario, asumo que el territorio mismo es un campo de lucha en el que se disputa
la manera de dar sentido al mundo cotidiano; la confrontacién también se orienta a
definir quién y c6mo lo habita. No nos hallamos, entonces, frente a un dato neutral y
natural; no se presenta como base y soporte de las acciones, sino como accién social
en s{ misma: es todo menos el telén de fondo de la vida social, se configura mds bien
como constitutivo de la accién social, deviene un campo de tensiones en el que se
encadena el ejercicio del poder.

De tal suerte, interpreto la Sierra Nevada de Santa Marta como un campo de
emergencia de multiples fuerzas que se disputan el derecho performativo de nombrar
el territorio, con base en prdcticas politico-culturales que lo localizan en una interac-
cién diferencial a partir de acontecimientos especificos, en este caso, el “hallazgo” de
“Ciudad Perdida.” Cabe anotar, como sefialaba Nietzsche, que el

derecho del sefior a dar nombres llega tan lejos que deberfamos permitirnos el
concebir también el origen del lenguaje como una exteriorizacién del poder
de los que dominan: dicen “esto es y aquello”, imprimen a cada cosa y a cada
acontecimiento el sello de un sonido y con esto se lo apropian, por asi decirlo
(2005, 38).

Desde este posicionamiento critico, el concepto genealégico de emergencia es de
particular importancia para la construccién del problema que me he propuesto com-
prender, pues permite cartografiar la lucha de fuerzas que constituyen el territorio
mismo. La emergencia es uno de los elementos fundamentales del andlisis genealégico
diferencial, pues considera las relaciones entre fuerzas como tensiones que manifiestan
la multiplicidad primordial del acontecimiento, asi como los mecanismos y proce-
dimientos que lo controlan, lo distribuyen y lo organizan; en una palabra, que lo
capturan en un orden del discurso. Segtin Michel Foucault:

La genealogia restablece los diversos sistemas de sometimiento: no la potencia
anticipadora de un sentido, sino el juego azaroso de las dominaciones. [...] La
emergencia se produce siempre en un estado de las fuerzas. El andlisis de la
Enstehung [emergencia] debe mostrar el juego, la manera en que luchan unas
contra otras, o el combate que llevan a cabo frente a circunstancias adversas,
o también la tentativa que realizan —dividiéndose contra ellas mismas— para
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escapar a la degeneracién y recuperar vigor a partir de su propio debilitamiento.
[...] La emergencia es, pues, la entrada en escena de las fuerzas; su irrupcién,
el impulso por el que saltan a primer plano. [...] La emergencia designa un
lugar de enfrentamiento; atin asi hay que evitar imagindrselo como un campo
cerrado en el que se desarrollarfa una lucha, un plano en el que los adversarios
estarfan en igualdad de condiciones; mds bien es [...] un “no-lugar”, una pura
distancia, el hecho de que los adversarios no pertenezcan al mismo espacio.
Nadie es, pues, responsable de una emergencia, ni nadie puede vanagloriarse
de ella; siempre se produce en el intersticio (2004, 34-38).

El territorio no serfa, entonces, aquello por lo que se lucha, un elemento que antecede
alalucha, a la manera del botin del enfrentamiento por el significado politico-cultural
de la Sierra Nevada de Santa Marta. Mds bien, podria decirse que se constituye y genera
en la confrontacién misma, en el campo de emergencia de las fuerzas que pugnan por
el acto performativo de nombrar. “Cualquier fuerza se halla en relacién con otras,
para obedecer o para mandar. Lo que define a un cuerpo es esta relacién entre fuerzas
dominantes y fuerzas dominadas” (Deleuze 2002, 60). Partiendo de estas considera-
ciones, cabe sefialar que el diferendo es lo que permite la configuracién de mi mirada
del fenémeno territorial. En otras palabras, me interesa identificar las diferentes fuerzas
que se baten por el dominio de “Ciudad Perdida,” de modo que pueda comprenderse
la relacién entre las mismas, sus juegos de intersticios, y, por lo tanto, su productividad
en relacién con el acontecimiento “Ciudad Perdida”.

Entre los enunciados que luchan por significar la ciudad indigena, cabe sefialar que
los antropdlogos y arquedlogos establecen una relacién de saber-poder con el hallazgo
y lo denominan “Buritaca 200.” Para ellos, la ciudad amerindia es patrimonio de la
nacién y consideran a los tayronas como antepasados de los colombianos, de modo
que vinculan el acontecimiento con la comunidad imaginada nacional. Por su parte,
el enunciado etnoturistico es el de “Ciudad Perdida,” que asocia el hallazgo con el
imaginario occidental de un paraiso perdido, cercano al “estado de naturaleza” en
el que las relaciones humanos-naturaleza serfan arménicas. Asi mismo, este enunciado
se acerca al concepto de patrimonio de la humanidad, el cual vehicula las tecnologfas
globales de soberanfa. De otro lado, para las comunidades indigenas Koguis, Wiwas,
Arhuacos y Kankuamos, el nombre de la ciudad es Teyuna y, segtin ellos, nunca
estuvo perdida, pues hace parte de su tradicién ancestral. Ellos la asocian con las
reivindicaciones politico-culturales del movimiento indigena y reclaman autonomia
para administrarla (Ulloa 2003, 184). A continuacién pretendo realizar una caracte-
rizacién de los enunciados que establecen relaciones diferenciales entre dichas fuerzas
politico-culturales, y la manera como, en sus intersticios, producen el acontecimiento
mismo, generando usos diferenciales del territorio.
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2. El enunciado del saber experto: Buritaca 200

El acervo de conocimientos sobre “Ciudad Perdida” es bastante amplio, pues el
hallazgo ha sido convertido en laboratorio etnohistérico y arqueolégico privilegiado
para la antropologia colombiana. La emergencia de “Ciudad Perdida” devino en la
posibilidad de contar con un escenario de trabajo interdisciplinar capaz de establecer
analogfas, en términos de desarrollo, entre la civilizacién tayrona y las civilizaciones
inca, azteca y maya. Se considera que, antes del etnocidio, la Sierra se encontraba
distribuida en varias ciudades-estado, interrelacionadas por una intrincada red de
caminos, y que la economia estaba asociada al cultivo de terrazas en las empinadas
laderas de la Sierra, asi como al intercambio comercial con el interior del continente
y con Centroamérica.

El enunciado Buritaca 200 hace referencia a la ubicacién del yacimiento arqueo-
16gico en un estudio prospectivo que buscaba identificar los restos prehispdnicos en
la margen del rio Buritaca. El nombre “cientifico” de la ciudad corresponde a una
tecnologia de clasificacién con la cual se pretendia registrar diferentes construcciones
prehispdnicas, lo cual supone una forma de conocimiento taxonémico que busca
identificar, organizar y, por lo tanto, disciplinar el lugar. Desde esta perspectiva, lo
encontrado se asume como un dato que permite el acceso a la comprensidn, a través
del registro, de una unidad preconstituida que serfa propiamente la cultura tayrona.
La ciudad correspondid, en este encuadre, al yacimiento nimero 200, de alli su
nombre cientifico.

A uno de los sitios mds importantes que se ubicaron le correspondié el nombre
de Buritaca 200, por estar localizado sobre el curso del rfo de este nombre y el
ndmero de orden 200, este sitio fue descubierto el 16 de marzo de 1976, por
una comisién integrada por G. Cadavid, Luisa F. de Turbay y Lucia de Perdomo,
arquedlogas adscritas al Instituto Colombiano de Antropologia, el arquitecto
Bernardo Valderrama y dos gufas o “baquianos” (Cadavid y Groot 1987).

Una de las orientaciones e intereses antropolégicos que han marcado la produccién
de conocimiento sobre Buritaca 200 es “demostrar” que las comunidades indigenas
amerindias que habitaron el territorio antes de la conquista mantuvieron una relacién
“ecoldgica” con el entorno biofisico, lo que les permitié sostener durante siglos una
alta densidad de poblacién con un minimo impacto sobre los ecosistemas endémicos.
De tal suerte, puede resaltarse que la tecnologfa de produccién de conocimiento era,
ante todo, de cardcter comprobatorio. Habia algo que era necesario fundamentar,
un argumento que requerfa de respaldo “cientifico” y que, ciertamente, implicarfa
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ejercicios gubernamentales sobre el territorio y la poblacién. Segtn Alvaro Holguin
Soto, director del Instituto Colombiano de Antropologia y del Departamento de
Antropologia de la Universidad de los Andes:

Las prospecciones ambientales que se iniciaron en 1973 [...] estaban orientadas
hacia el estudio de los patrones de asentamiento de los habitantes de la época
anterior a la conquista, porque querfamos comparar sus mecanismos de adap-
tacién al entorno, con los utilizados por los indigenas actuales y los colonos.
Nos proponfamos demostrar que el dafio ambiental que estaba ocurriendo en
la Sierra era resultado de modelos culturales de adaptacién, transferidos de
otros lugares del pafs, como es el caso de los colonos, y no resultante de las
condiciones topogrdficas o fisicas mismas de la Sierra. Nuestro raciocinio estaba
dirigido hacia comparar estas técnicas de adaptacién de los colonos, con las de
los indigenas pasados y presentes, pues crefamos percibir que estos grupos no
habfan causado, en su utilizacién del entorno del macizo, mayor dafio ambiental

(Holguin 1988, 43).

El efecto de verdad del enunciado antropoldgico implica una técnica de cardcter
comprobatorio que estd vinculada con la produccién discursiva del imaginario del
“nativo ecoldgico”. Dado que el interés cientifico era demostrar que los indigenas
actuales mantenfan una herencia ambiental ancestral, y que los colonos eran culpables
de la destruccién del entorno de la Sierra, el saber experto contribuyd a la configura-
cién del imaginario global segtn el cual los indigenas cuentan con saberes ancestrales
relacionados con el cuidado del medio ambiente, sus competencias de insercién al
mercado, y que, por lo tanto, son los responsables del cuidado del planeta.

Este mecanismo de saber/poder terminé por articular el hallazgo con la construc-
cién global de un aparato de captura que se apropia de los saberes indigenas para
reactualizarlos como diversidad cultural en el marco de los circuitos del mercado verde
global. Tal ejercicio produce la asuncién de una politica de la identidad que totaliza
la diferencia y la (re)actualiza en las jerarquias etno-raciales del capitalismo global.
La identidad se concibe, entonces, como totalidad esencial y atemporal, como una
construccién atomistica con base en la cual se disefian biopoliticas globales concer-
nientes a la poblacién indigena.

El discurso antropoldgico implica que las comunidades indigenas contempordneas
son consideradas como descendientes de los antiguos tayronas, asi como herederas
de saberes ecoldgicos ancestrales, y que los grupos que degradan ambientalmente
los ecosistemas son los colonos desplazados por la violencia paramilitar desatada en
las planicies circundantes, asi como los saqueadores de tumbas y los cultivadores de
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marihuana y coca. En este sentido, se propone una biopolitica de la identidad que
busca “sanear los resguardos”. De esta forma, la perspectiva con la que la antropologfa
ha asumido la Sierra es de cardcter conservacionista y esencialista, lo que articula el
saber experto con las dindmicas propias de la colonialidad del poder. Los indigenas
son presentados bajo el modelo colonial del “buen salvaje”, mientras los colonos son
vistos como encarnacién de todos los vicios de la civilizacién, que interrumpen incluso
la labor “objetiva” de los cientificos:

No sobra anotar que la mayoria de los colonos tienen sus parcelas en dreas ar-
queoldgicas, y escogen sitios previamente terraceados para ubicar sus viviendas
y cultivos. De esta manera aunque no se dediquen a la guaqueria, sf alteran
cualquier informacién arqueoldgica que de allf se quiera obtener (Cadavid y

Groot 1987).

Otro elemento que configura el enunciado de Buritaca 200 es la apropiacién de
la ciudad como patrimonio de la nacién colombiana. En este sentido, se concibe la
misma como elemento clave de la comunidad imaginada nacional: la ciudad se con-
vierte en patrimonio nacional y los tayronas en antepasados de los colombianos. Esto
es evidente en el juicio de Alvaro Holguin Soto: “Tal vez, este intento de estudiar una
de nuestras civilizaciones precolombinas, pueda haber contribuido a mostrar cémo en
ellas se encuentran las verdaderas raices que dieron origen a nuestra propia identidad”
(Holguin 1988, 20).

La construccién del imaginario nacional implica la ubicacién de lo indigena en
el pasado. A partir de una escala evolutiva de cardcter teleoldgico, se constituyen ex-
presiones de admiracién frente a las tecnologias utilizadas por los indigenas: ;cémo
puede ser que siendo una civilizacién tan rudimentaria, los tayronas manifestaran
elementos arquitecténicos tan “avanzados”? Este discurso conduce a la negacién de la
simultaneidad temporal de lo indigena, convirtiéndolo en pieza de museo, objeto de
encuadre, taxonomfa, organizacién y estudio. Lo anterior se evidencia en la crénica
escrita por Bernardo Valderrama, un arquitecto que hizo parte de la primera comisién
prospectiva de Buritaca 200: “Parecia increible que en pleno siglo XX y en la capital
de Colombia, me estuvieran hablando de ciudades perdidas sepultadas bajo la selva,
alld en la Sierra Nevada de Santa Marta” (Valderrama 1981, 11).

Incluso, se considera que la “ciencia” es aquello que da existencia al indigena, la
ciencia es la disciplina que, por medio de la taxonomia, el estudio y la publicacién
de informes, permite que exista lo indigena. Los saberes y experiencias otras son le-
gitimados sélo en la medida que pasan por el rasero del saber experto, en tanto son
conocidos y, por lo tanto, controlados. Occidente es lo que posibilita que la alteridad
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indigena salga de la oscuridad a la luz, de modo que el lugar que ocupa el otro define
mds la identidad eurocéntrica que la experiencia de la diferencia. En este sentido, es
clave la opinién de Alvaro Holguin:

Sabfamos que “descubrir” no era lo mismo que “encontrar”. Porque el verdadero
descubrimiento significa comprender lo hallado, estudiarlo y darlo a conocer;
mientras tanto todo aquello que se encontré no “existe”. El esfuerzo se centrd,
entonces, en darle existencia no a una ciudad o a un sitio arqueoldgico en par-
ticular, sino a toda una civilizacién (1988, 64).

Si dejamos de lado el cardcter eurocentrado de esta afirmacidn, la cual supone la
existencia de la alteridad si y sélo si es conocida por la ciencia occidental, lo cierto es
que permite tener acceso a un interesante fenémeno: la invencién de la civilizacién
tayrona. Efectivamente, como tal, uno no podria encontrar una unidad social que
se autodenominara como tayrona, pues antes del primer etnocidio existfan diversos
grupos que habitaban la Sierra y no se encontraban unificados. El nombre tayrona
fue impuesto por los espafioles que combatieron estos heterogéneos grupos durante
casi cien afios, hasta lograr su desmembramiento y posterior repliegue hacia las cum-
bres mds altas del macizo, desarticulando de paso los flujos culturales y comerciales
que unfan la Sierra con el interior del continente y con Centroamérica. La civiliza-
cién tayrona es, paraddjicamente, una unidad que busca esencializar desde el locus
de enunciacién del blanco conquistador la multiplicidad de experiencias politicas,
culturales y econémicas que existian en el macizo para controlarlas: nombrar para
ordenar y dominar.

Posteriormente, la antropologfa reconfigura esta unidad a partir de la delimitacién
de un estilo caracteristico de orfebrerfa, tejido, rituales y arquitectura que denomina
“estilo tayrona”. La unidad se (re)actualiza a partir de las tecnologfas de clasificacién,
organizacién y tipologia que desarrolla la antropologfa, disciplina que supone la
existencia de una totalidad cultural que es reconstruida a partir de los hallazgos de
la arqueologfa y es complementada con las observaciones etnogrdficas de los actuales
habitantes indigenas de la Sierra, pues se parte de la premisa segtin la cual en dichos
grupos perviven las formas de ser tayrona. Una esencia que supuestamente ha sido
recubierta por el olvido y el tiempo es sacada a la luz, se produce una unidad cultu-
ral. En relacién con las précticas de colonialidad de la antropologfa, senala Eduardo
Restrepo que
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la indiologizacién de la antropologfa, mds que su énfasis en ciertas poblaciones,
es el efecto epistémico y politico de la produccién de lo indigena como otredad
esencial, es decir, como una alteridad radical que, no obstante su apariencia de
caos o sinsentido —a los ojos etnocentristas de los no iniciados, por supuesto-,
respondia a un cuidadoso ordenamiento intrinseco al cual se plegaban los

sujetos (2006, 296).

En cierta medida, puede decirse que la antropologia, en cuanto saber experto, no
s6lo estudiaba un objeto referencial que serfa el indigena, sino que producia su objeto
de referencia a partir de los mecanismos de objetivacion de la cultura, propios de su
metodologia cientifica y presuntamente desinteresada. Esto agencia relaciones de saber/
poder que se configuran como constituyentes de la identidad indigena desde la éptica
de la diferencia colonial. Al parecer de Astrid Ulloa:

En los afios 70 Reichel-Dolmatoff consolidé la idea de un pensamiento Kogui
como sistema de adaptacidn relacionado con un proceso histérico de desequili-
brio ecoldgico-alimentario. Esta perspectiva se constituyé en el modelo a seguir
para posteriores andlisis etnogréficos. As{ mismo, esta mirada sobre la relacién
de los Koguis con su entorno alimentd los movimientos ambientalistas de los
afios 70, lo cual se consolidé con el hallazgo de Ciudad Perdida por el manejo
ambiental que se evidenciaba en sus terrazas. De esta manera, los discursos an-
tropoldgicos dieron sustento a los ambientalistas, quienes a su vez ayudaron a
construir una imagen de un nativo ecoldgico kogui en el contexto internacional.
Esto no significa que los kogui no tengan pricticas ecolégicas; el punto que
quiero resaltar es que los discursos antropoldgicos han ayudado a reproducir
esquemas de naturaleza y cultura que han ayudado a esencializar, idealizar o
estigmatizar a los pueblos indigenas (2004, 185-180).

As{ mismo, el enunciado Buritaca 200 se asocia a la diferenciacién de los antro-
p6logos frente a la prictica de saqueo de los llamados guaqueros. La subjetividad del
antrop6logo se contrapone a la del guaquero, para justificar una forma de conocimiento.
La labor de los investigadores se legitima a partir de la racionalidad cientifica, la cual
se opone a las supuestas précticas barbdricas e iletradas de los guaqueros. La dicotomia
que fundamenta la legitimidad de la intervencién cientifica es, entonces, conservacién
versus destruccién. Los llamados guaqueros son personas que se dedican a la ubicacién
de los restos de yacimientos precolombinos, que denominan entierros o guacas, y co-
mercian con las piezas de orfebreria y elementos artisticos que en ellas se encuentran.
Un aspecto interesante de la préctica de la guaqueria es que basa sus modos de bisqueda
y ubicacién de objetos precolombinos en artes adivinatorias en las que se utilizan plo-
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mos especiales. El guaquero es un adivinador, algo asi como un cazador de “tesoros”,
que se apoya en précticas mdgicas populares. De alli que, en los sectores campesinos,
cuando alguien corre con suerte se diga que se “enguacd” (se encontrdé una guaca).
Este trasfondo implica una contraposicién entre el saber cientifico y el saber popular,
entre el saber ilustrado y el saber no legitimo. La razén del antropdlogo, que apoya su
modo de conocer en las tecnologfas de identificacién, organizacién y catalogacidn, se
opone a los modos de conocimiento popular, basados en la adivinacién y en el estable-
cimiento de analogfas sobre sefiales del terreno. La arqueologfa, bajo el presupuesto de
la conservacién, justifica sus pricticas cientificas en contraste con los procedimientos
de los guaqueros. Mi intencién no es, de ningtin modo, establecer una defensa esen-
cialista de la guaqueria, sino evidenciar que la contraposicién con este tipo de précticas
contribuye a la constitucién de una autoridad sobre la alteridad indigena: enfrentar las
dos formas de saber implica la ordenacién de las caracteristicas de los enunciados que
estdn “en la verdad,” en el orden hegemdnico del discurso. Aquella diferencia favorece la
asuncién de una autoridad antropoldgica: el investigador, investido por la metodologia
cientifica, puede hablar sobre lo indigena, le es permitido pronunciar la verdad sobre el
otro. Aunque, ciertamente, no deja de ser paradéjico el hecho de que los investigadores
también terminen por llevarse los objetos de la ciudad, para ubicarlos en los museos y
contribuir a la configuracién de la identidad nacional. De modo que las dos formas de
relacionarse, tanto con la ciudad, como con los artefactos, generan usos heterogéneos y
obedecen a funciones sociales diferentes: la sobrevivencia econédmica y la delimitacién
de la identidad nacional bajo la idea de patrimonio.

En marzo de ese afio [1976], como resultado de las multiples informaciones
acerca de sitios arqueoldgicos en el drea de trabajo, que provenfan sobre todo
de guaqueros o aficionados tuvimos conocimientos de Buritaca 200. Nos vimos
entonces obligados por esta circunstancia a emplear todos los esfuerzos en el
rescate de este importante lugar. De no haber sido asf, hubiera quedado para
siempre borrado de los capitulos de nuestra historia (Holguin 1988, 44).

En este apartado es evidente el cardcter mesidnico que asume la antropologfa: su
misién es la salvacién de lo indigena. Aspecto que (re)actualiza las relaciones que Occi-
dente ha tenido con la otredad indigena desde hace 500 afios. La nocién de historia a la
que se alude en el apartado supone una lectura de cardcter letrado, que subalterniza las
prdcticas orales de las comunidades indigenas, capturando la ciudad en la historia de la
nacién colombiana, lo que Holguin denomina “nuestra historia”. Frente a esta 16gica,
los llamados guaqueros serfan los bdrbaros “depredadores” que atacan el patrimonio
de la comunidad imaginada nacional.
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Algunas de las terrazas de la poblacién habfan sido parcialmente alteradas por los
“guaqueros”. Sin embargo, aunque en algunos casos desalojaban piedras de los
enlosados, las obras tales como los muros que conformaban las construcciones
eran respetadas. El medio hostil en que se encontraba el sitio, lo protegié en
parte de los depredadores, ya que la empresa de saqueo era riesgosa y dificil de
llevar a cabo (Cadavid y Groot, 1987).

En dltimas, tanto guaqueros como antropdlogos se llevan los objetos de la ciudad;
la diferencia radica en que los tltimos lo hacen en nombre de la ciencia y la identidad
nacional, mientras que los primeros obedecen a intereses asociados a la sobrevivencia
econdmica. La lectura de los antropélogos vincula a los guaqueros a la idea de bdrba-
ros de clases “populares” que, desde su ignorancia, destruyen el patrimonio. “Esto de
buscar y saquear tumbas, era una piquifia a la cual muy pocas personas de las clases
media, baja y popular podian sustraerse” (Valderrama 1981, 32).

Estos enunciados han conducido a que “Ciudad Perdida” fuera declarada por la
Unesco Patrimonio de la Humanidad en 2002, y la Sierra como Reserva Mundial del
Hombre y la Biésfera en 1979. Asimismo, transforman las configuraciones territoriales
y las tecnologias biopoliticas de gubernamentalidad sobre el macizo (Ulloa 2003, 112).
El hecho de que la ciudad y la Sierra se adscriban a la nominacién de patrimonio de
la humanidad supone una transformacién en las dindmicas propias de la soberania
territorial, el paso de la soberanfa nacional a la soberanfa global. De modo que los
agenciamientos colectivos de enunciacién resuenan en la transformacién de las prdcticas
de ejercicio del poder.

En sintesis, los efectos de verdad del discurso antropolégico desarrollaron procesos
de diferenciacién poscoloniales que localizan las diferencias etno-raciales en una
concepcién dicotémica que vincula al indigena con el imaginario del “buen salvaje”,
y al colono con el estereotipo de agente destructor del entorno. En este sentido, el
enunciado de Buritaca 200, antes que referenciar un objeto antropolégico, lo produce,
articulando imaginarios sobre lo indigena en el marco del sistema mundo moderno/
colonial. Este proceso conllevé la generacién de biopoliticas de la identidad que pre-
tendfan conservar el territorio “limpiando” la Sierra de la presencia de campesinos
y configurando al indigena como “nativo ecolégico”, responsable del cuidado del
medio ambiente, con base en sus saberes ancestrales, convertidos en competencias de
insercién en el mercado global.
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3. El enunciado turistico: Ciudad Perdida

El enunciado turistico con el que se ha nombrado la ciudad tayrona ha sido el de
“Ciudad Perdida”. Esta denominacidn (re)actualiza el imaginario occidental de un pa-
raiso perdido cercano al estado de naturaleza. La “Ciudad Perdida” se representé como
un espacio cercano a la naturaleza, distanciado de la corrupcién del mundo moderno,
escenario de asuncién de saberes y valores que habrian sido perdidos u olvidados. En
un libro de fotografia sobre “Ciudad Perdida”, Consuelo Cepeda escribe: “En cual-
quier caso lo mds fascinante es el sentimiento de que alli, en medio de una naturaleza
abrumadora se encuentra una obra del hombre que armoniza maravillosamente con
el medio que la rodea y, que sin embargo, es tan distinta a éI” (Patrick 1988, 94).

Cabe recordar que la genealogia de las ciudades perdidas se remonta al imaginario
occidental sobre la Atldntida, y, en el caso de América, al Dorado. Estas ciudades se
representan como objeto de deseo en el que se proyectan los temores, frustraciones y
esperanzas de Occidente. En otras palabras, estdn ancladas a procesos de sublimacién.
Me refiero a que las ciudades perdidas operan como objetos articulados a la adminis-
tracién del deseo, cuyo flujo es codificado en el marco del stazus quo. En cuanto se
asocian a un estado idilico de equilibrio con el cosmos, como posibilidad de despliegue
de la desmesura en el placer o como recinto que guarda saberes esotéricos, Occidente
ha buscado de manera apremiante las ciudades perdidas, pues pretende poseerlas. Lo
interesante de este fenémeno social es que en el imaginario de las ciudades perdidas
se vehicula aquello que administra Occidente. Los placeres, temores y suefios se
proyectan en aquel objeto de deseo y terminan siendo un aliciente para las empresas
de conquista del hombre blanco, no entendido este dltimo como fenotipo, sino como
construccién socio-histdrica de identidad y diferencia. La carencia de Occidente se
proyecta como potencia en el imaginario del paraiso perdido y el aparato de captura
occidental se abalanza sobre la otredad para codificar su fuerza antagénica. No hay
ciudades perdidas en si, sino perdidas para si.

Lo importante de “Ciudad Perdida” no es, entonces, la correspondencia referencial
de los enunciados y adjetivos que la nombran, sino la manera en que estos elementos
la constituyen. En otras palabras, el asunto no es si lo que se dice sobre la ciudad es
o no verdad, sino la forma como estos enunciados generan pricticas de dominacién;
lo relevante es analizar cémo la administracién del deseo estd asociada a procesos de
produccién de la diferencia que afectan el objeto de referencia y, en dltimo término,
lo producen. Sin lugar a dudas, dichos enunciados vehiculan prdcticas de materialidad
sobre el objeto que nombran. En esta perspectiva, es importante el testimonio de
Bernardo Valderrama referente a la noticia de la existencia de “Ciudad Perdida”:
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Ante mis ojos desfilaba la sociedad de consumo, realidad de nuestra época ;buena
o mala? Lo juzgaria la historia, no tanto por la simplicidad de estos extremos,
como por la complejidad que la caracterizaba, por la tecnologia que todo lo
iba transformando (sic). Era de todas formas el momento que nos habia toca-
do vivir. En cambio en mis oidos resonaba la inusitada noticia de otra época,
apasionante y misteriosa (1981, 11).

Este testimonio muestra una evidente actitud de cansancio nihilista frente a la
llamada “sociedad de consumo”, la cual, incluso, es asociada a un problema moral
vinculado con la tecnologfa “que todo lo iba transformando”, lo cual supone una ape-
lacién a referentes esencialistas que relacionan la estabilidad y la permanencia con el
bien, asi como la transformacién con el mal. Juicio eminentemente conservador, que
resuena en biopoliticas conservacionistas sobre el territorio. Occidente es el cambio,
mientras la otredad indigena es lo estdtico, lo que por principio debe permanecer.
Tradicién versus innovacién. En este contexto, la noticia del hallazgo de una ciudad
perdida resulta “apasionante” y “misteriosa”, caracteristicas del imaginario occiden-
tal sobre las ciudades perdidas. La ciudad que habia permanecido invisible por fin
se posee; pasién y misterio articulan el deseo de una linea de fuga frente al mundo
moderno, que asocia el imaginario de la “Ciudad Perdida” con dindmicas conformes
a la sublimacién, con el despliegue del flujo inmanente del deseo en términos de la
gramdtica codificadora propia de la dominacién del capital.

Este es precisamente el enunciado que constituye a “Ciudad Perdida” como objeto
turistico. La idea de la existencia de un lugar pristino que puede hacer que el visitante
se fugue del mundo moderno y retorne, por un leve momento, al seno de la natura-
leza. Dicha aspiracidon hace que se deje de lado el contenido de la dominacién en las
sociedades del capitalismo contempordneo y se permita la asuncién de un imaginario
originario de armonia durante un corto periodo de vacaciones. El potencial critico es
capturado en términos de sublimacién y la libertad se despliega en un reducido plano
que garantiza la permanencia en la codificacién hegeménica del deseo. En un articulo
de Pilar Castafo, publicado en la edicién online de la revista Diners se lee:

Es dificil hallar un lugar con una naturaleza mds exuberante que la de Santa
Marta. El paisaje se inicia con el pico mds alto cercano al mar, pues las bellas
nieves perpetuas de los picos Coldén y Bolivar estdn a sélo 24 kilémetros de las
playas. Los koguis y los arhuacos se han encargado, al borde de ese monumento
que es Ciudad Perdida, de que asi sea, de preservar hasta donde es posible esta
bendicién ecoldgica (Castafio 2000).
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En este extracto es evidente la asociacién de la ciudad con una “naturaleza exu-
berante” que es dificil hallar en otro lugar. Los indigenas Koguis son producidos en
el agenciamiento colectivo de enunciacién propio del disefio global como guardianes
que han mantenido esta “bendicién ecoldégica” para que sea visitada por los turistas,
lo que termina por articularlos a una divisién internacional del trabajo en la que la
raza es un vector fundamental. Esto es lo que Anibal Quijano ha denominado, si-
guiendo a Maridtegui, “la colonialidad del poder”. Se trata de la vinculacién de raza
y trabajo como elementos que son fundamentales en la produccién y distribucién de
las subjetividades en el sistema mundo moderno/colonial. Una biopolitica que pro-
duce, distribuye y gobierna la poblacién a partir de ciertas jerarquias etno-raciales en
el marco del mundo contempordneo, a partir de estereotipos que se consolidan, sin
ugar a dudas, con base en imaginarios coloniales y la intervencidn del saber experto.
lugar a dud b g loniales y la int del sab t
Los indigenas son subjetivados a partir de procesos de diferenciacién poscoloniales
en los que tanto sus cuerpos como sus emplazamientos colectivos son producidos en
el proceso. Ademds de ser vistos como guardianes que protegfan la “Ciudad Perdida”
para la llegada de los turistas, su nueva funcién es ser “maleteros”, como se denomina
la utilizacién de indigenas para cargar el equipaje de los turistas que visitan la ciudad.
Es una paradoja que los turistas visiten las ruinas de la ciudad de los antiguos tayronas
y, al mismo tiempo, empleen a sus supuestos descendientes como personas de carga
para llevar su equipaje. De igual modo, una nota de turismo de la Gobernacién de
Magdalena sefiala:

Visitando el Museo Tayrona, el visitante conocerd a través de una exquisita
coleccién de piezas auténticas, la vida y costumbre de esta familia indigena que
habité la Sierra Nevada de Santa Marta hacia el afio 500 d.c. Los Tayronas,
constituidos por diferentes grupos étnicos, alcanzaron su méximo desarrollo
hacia el siglo XV y entraron en decadencia un siglo mas tarde, luego de resistir
por casi cien afios a la conquista espafiola. Hoy por hoy es posible conocerlos,
no sélo mediante el contacto con su cultura en el Museo Tayrona, sino visitando
a sus descendientes, quienes atin mantienen su estilo y filosoffa de vida en las
faldas de la Sierra Nevada. (Gobernacidén s.f.).

En este texto se evidencia la idea turistica segtin la cual visitando a los indigenas
actuales es posible “conocer” a los Tayrona. De modo que el ejercicio del turismo se
asocia con la idea de un viaje al pasado, a épocas remotas que crean el efecto vital de una
vuelta al pasado arménico que se ha perdido en el marco de las sociedades contempo-
rdneas. Cambio versus permanencia. Las tecnologias que garantizan la autenticidad de
las piezas que se encuentran en el Museo Tayrona, como la catalogacién y ordenacién

85

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 85 @ 25/08/2008 02:20:23 p.m.



Dairo Andrés Sdnchez Mojica

cientifica de las mismas, generan en el turista la experiencia de trasladarse al pasado;
asf mismo, las comunidades indigenas son equiparadas con las piezas “auténticas” de
museo. Son ahora piezas vivas de museo, idea que ha posibilitado la implementacién
de biopoliticas de la identidad de cardcter conservacionista en la Sierra:

desde los afios 70, con el descubrimiento de Ciudad Perdida, se inaugurd una
época de difusién y posicionamiento de los pueblos indigenas de la Sierra Ne-
vada de Santa Marta como “tradicionales” y portadores de un conocimiento
ecoldgico expresado en la ingenierfa aplicada a la construccién de terrazas de
cultivo en Ciudad Perdida. La continuidad cultural que se establecié entre los
habitantes precolombinos de Ciudad Pedida —los tayronas—y los pueblos indi-
genas contempordneos hizo que se estableciera una relacién con lo ambiental de
manera lineal y directa con sus territorios, retomando las imdgenes instauradas
por Gerardo Reichel-Dolmatoff (Ulloa 2004, 184).

Los indigenas han sido convertidos en mayordomos de los turistas, en cargadores
humanos de sus equipajes o en divertimento de los mismos; deben usar sus trajes
tradicionales para crear un ambiente propicio para la realizacién de las fantasfas pos-
coloniales de los turistas. La identidad indigena se produce de esta forma en el marco
del capital global; los usos ancestrales son lentamente despojados de sus contenidos
rituales y son articulados a 16gicas mercantiles. Ahora un turista puede tomarse, a
cambio de algunas monedas, una foto mambeando coca con el poporo, elemento
sagrado que, de acuerdo con la tradicién ancestral indigena, no puede dejarse tocar
por extrafios. El mercado le ofrece al indigena la posibilidad de gestionar su identidad,
de hacer exdtica su forma de vida frente a los ojos de los turistas, quienes, siempre
dvidos de cosas “recién envejecidas,” como dirfa Piero, realizan la sublimacién de sus
fantasias relacionadas con el regreso a lo natural, al origen pristino de la humanidad, al
paraiso perdido, al titero. Esto para retornar, luego de un corto descanso, a sus trabajos
posfordistas, los cuales colonizan cada vez mds el tiempo y el mundo de la vida del
trabajador, capturando sus facultades emotivas, imaginativas y cognitivas en la gra-
mdtica del capital. En este sentido, la dindmica del turismo genera una rehabilitacién
del trabajador posfordista, permite la regulacién de enfermedades contempordneas
como el estrés, producto de la flexibilizacién laboral y la invasién de la privacidad por
parte del trabajo. El turista regresa con nuevas energfas para ser un productor inmaterial
calificado. En este contexto, la identidad indigena se mercantiliza y es adscrita a las
dindmicas de circulacién del capital global, pero, al mismo tiempo, se representa al
indigena como un individuo esencial que debe estar fuera de los circuitos comerciales,
lejos del cambio: su tarea es mantenerse como original.
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Sin lugar a dudas, uno de los agenciamientos mds controvertidos del enunciado
turistico de “Ciudad Perdida” ha sido el proyecto de construccién de un teleférico que
conecte la ciudad de Santa Marta con la ciudad Tayrona. Por medio de esta obra se
pretende potenciar el turismo hacia el yacimiento arqueoldgico y reducir considera-
blemente el tiempo y el esfuerzo fisico que actualmente se requieren para llegar al sitio.
Este proyecto implica una propuesta que procura hacer mds fécil al turista su regreso a
lo natural y lo originario. La paradoja es que las posibilidades de que la subjetividad
del turista se vea interpelada y transformada en el viaje se reducen cada vez mds. Lo
indigena, entendido como modo de ser-en-el-mundo, pierde su potencia antagénica,
su capacidad de subvertir el modo de vida hegeménico: se diluye en las apariencias
mercantiles de la identidad poscolonial. En el periédico E/ Tiempo del 24 de febrero
de 2005 se lee:

Luego de una reunién llevada a cabo anteayer en las instalaciones del Ministerio
del Transporte, el megaproyecto empezé a dar sus primeros pasos tras la confor-
macién de una sociedad promotora de la que hacen parte la Gobernacién del
Magdalena, la Alcaldfa de Santa Marta y la Cdmara de Comercio, con el apoyo
del Ministerio. Ese grupo se encargard de iniciar los estudios de factibilidad
para determinar la viabilidad del proyecto, las condiciones del trazado, las
licencias, los impactos, etc. La estructura, similar al sistema de metrocable de
Medellin, que une por medio de cabinas aéreas los barrios de la alta montafa
con el servicio del metro, tendrfa 24 kilémetros de extensién en tres tramos.
El primero serfa Santa Marta-Rodadero; el segundo, Minca-Cerro Kennedy, y el
tercero unirfa El Pueblito con Ciudad Perdida, en una obra que irfa desde el
nivel del mar hasta los 4 mil metros de altura. [...] El sistema estaba siendo
solicitado por las empresas de cruceros europeos para llevar a los turistas a la
zona —dice Trino Luna (Gobernador del Magdalena).

La construccién del teleférico permitirfa conectar la ciudad precolombina de
manera sustancial con los flujos del turismo global. Este es, precisamente, uno de los
efectos del enunciado “Ciudad Perdida’: la construccién de un magaproyecto que
permitirfa a los visitantes regresar a la naturaleza esencial y fugarse por un momento
de las 16gicas aceleradas y colonizadoras de la cotidianidad propias de la circulacién
del capital en la sociedad globalizada. En este sentido, es claro que el etnoturismo
se convierte en una préctica poscolonial que reactualiza los imaginarios etno-raciales
sobre los indigenas y posibilita la gestién del estrés, enfermedad comun en el mundo
contempordneo.
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4. El enunciado indigena: Teyuna

Por su parte, para las comunidades indigenas la idea de una “Ciudad Perdida” in-
visibiliza la tradicién ancestral, pues para ellos la ciudad nunca ha estado perdida. Por
el contrario, es un elemento clave de la tradicién oral que circula en las Kancurubas
(casas ceremoniales) donde los Mamos (sacerdotes indigenas) realizan rituales. De
igual forma, la ciudad es un sitio sagrado de pagamento. Es decir, en ella se realizan
ceremonias y ofrendas tendientes a mantener, segin los indigenas, la armonia del
mundo. Para las comunidades indigenas la ciudad se encuentra ubicada en el sitio
donde el héroe mitico Teyuna elaboré con sus propias manos figuras humanas de barro
y oro. Estas figuras fueron enterradas por él y se considera que los lugares donde se
realizaron dichos entierros son los actuales sitios de pagamento, en los que tienen
lugar los rituales orientados a mantener la armonifa del mundo. En este sentido, es
importante recordar que, para los indigenas, la Sierra Nevada de Santa Marta es el
corazén del mundo. Los rituales de pagamento que realizan tienen fundamentalmente
la finalidad de mantener la armonfa del mismo.

Desde Sése marcé el limite del territorio para los cuatro pueblos indigenas de la
Sierra Nevada y que se le ha llamado Linea Negra, que para nosotros es nuestro
territorio ancestral o Se-nenulang. Todas las cosas y manifestaciones que existen
en el Universo estdn en nuestro territorio representadas en forma de tumas y
piedras y a través de ellos se mantiene la comunicacién y desde aqui tenemos
la misién de mantener el equilibrio del mundo de manera espiritual, por eso la
Sierra es el Corazén del mundo (Consejo Territorial de Cabildos 2006, 6).

Este ha sido un argumento politico-cultural por medio del cual los indigenas
resisten las transformaciones generadas por los megaproyectos en la zona. La ciudad
tayrona fue construida por Teyuna, y él mismo enterrd las figuras de oro y barro
que elabord, creando asi padres para los elementos de la naturaleza. Al parecer de las
comunidades indigenas, la extraccién de los objetos de sus antepasados o la destruc-
cién de sitios de pagamento crea un desequilibrio césmico que genera la proliferacién
de enfermedades y la presencia de fenémenos naturales que estdn acabando con el
planeta, debido bdsicamente a la insensatez de los “hermanos menores”, y a la falta
de rituales de pagamento en los sitios en que se encuentran las figuras de barro y oro
sembradas por Teyuna.

Hay que decir que la visibilizacién de la ciudad Teyuna sirvié como un importante
elemento para potenciar la organizacién indigena en la Sierra Nevada de Santa Marta.
En este sentido, es evidente que las formas de accién colectiva de los indigenas de la
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Sierra implican elementos de ejercicio de lo que Arturo Escobar denomina “politicas
del lugar”, es decir, formas de ejercicio politico-cultural que se agencian desde el lugar
y las cuales implican disputas en torno a nociones como naturaleza, cultura, territorio y
desarrollo. La accién politica de las organizaciones indigenas de la Sierra se enmarca
en el plano de las luchas culturales por el significado, que establecen dindmicas de
negociacion, resignificacion y resistencia asociadas al lugar. De suerte que los ejercicios
performativos de resignificacién del territorio implican una accién politica relacionada
con la permanencia de formas-otras-de-ser-en-el-mundo. Al respecto, Astrid Ulloa
senala, en relacién con la organizacién Indigena Gonawindia Tayrona:

la organizacién surgié en el escenario social y politico regional de la Sierra
Nevada de Santa Marta como una instancia de negociacién para reivindicar las
demandas de los pueblos indigenas y recuperar el territorio ancestral y los sitios
sagrados, como Ciudad Perdida. Estas demandas son consecuencia de la pérdi-
da territorial a la que se han visto sometidos los pueblos indigenas de la Sierra
Nevada debida al contacto durante la Conquista en el siglo XVI, a la afluencia
de oleadas de colonizacién a finales del siglo XIX y comienzo del siglo XX; a los
procesos de evangelizacién y la bonanza de marihuana en la década de 1970; al
auge de la coca en la década de 1980; y a la actual presencia de paramilitares,

ejército y grupos guerrilleros (2004, 47-48).

La accién de la organizacién indigena logré que se estableciera un convenio con
el Instituto Colombiano de Antropologfa, segtin el cual se concertarian todas las de-
cisiones que afectan a Teyuna. A partir de 1990, se acordé que no se realizarfan mds
excavaciones en Teyuna, pues, segtin las comunidades indigenas, la continua extraccién
de objetos rituales por parte de guaqueros y arquedlogos habria desequilibrado la armo-
nia de la Sierra y estarfa conduciendo a la proliferacién tanto de enfermedades, como
de fenémenos naturales que afectan a los pueblos indigenas y también al mundo en
general. En este mismo sentido, la posicién de los pueblos indigenas en relacién con
la construccién del teleférico que pretende interconectar a Santa Marta con Teyuna
ha sido de total resistencia frente al megaproyecto. En carta dirigida a los directores
del diario £/ Tiempo, en febrero de 2005, los mamos de la Sierra sehalaron:

En cuanto al Teleférico propuesto para unir a los lugares que los “hermanos
menores” llaman Minca, Campano y Cerro Kennedy, nos opondremos hasta con
nuestra vida. En la ruta de Minca estd el lugar o Templo Sagrado de curacién de
Yantana, en Campano se encuentra el lugar o Templo Sagrado de armonia de Sey
Tairuba, en Cerro Kennedy se encuentra el lugar o Templo Sagrado guardidn de
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equilibrio de Sacra Kungui (Padre que controla y aplaca las malas energfas). Los
ancianos (Mamos) de la Sierra Nevada me han autorizado para revelar esto, lo
cual nunca se habfa dicho al “hermano menor” y era desconocido, incluso, para
los cientos de investigadores y antropélogos que nos vienen investigando desde
el siglo pasado. Ni siquiera las torturas de la Inquisicién nos hicieron confesar el
significado sagrado de estos lugares, para que el “civilizado”, en su curiosidad
destructora, no los profanara ni destruyera. Si se profana y se destruye a Yantana,
a Sey Tairuba'y Sacra Kungui, se rompen los hilos de energfa que conectan el gran
tejido de la Sierra, se alteran y destruyen los centros de conexiones energéticas
que, a través de la montafa sagrada, se unen con otros lugares del planeta. Al
danar a Yantana, Sey Tairubay Sacra Kungui se rompen los hilos espirituales que
le dan armonfa a la Sierra, a la vertiente noroccidental, a todo el horizonte que
desde allf se mira. Si ellos son destruidos, Santa Marta, Ciénaga, Barranquilla,
Cartagena, sufrirdn, y asi mismo por resonancia, Valledupar y Riohacha ciudades
de la vertiente sur y oriental padecerdn. Sufrirdn todos aquellos lugares donde
vive el hermano menor en el dngulo de las defensas destruidas, pero sufrirdn
también, otros lugares lejanos que se encuentran en el horizonte circular de ese
punto cardinal: Panamd, México, Jamaica, Cuba, una gran parte de las Antillas
occidentales y hasta la Florida. Lo que quieren hacer entre Antigua (Teyuna) y
Pueblito es mucho mds grave porque destruye y profana los lugares Sagrados del
rio Buritaca, donde nosotros sabemos que nacié nuestra civilizacién indigena,
allf estd nuestra memoria en piedra. Son lugares de Pagamento. ;Que pensarfan
ustedes si alguien sin consultar, quisiera poner un Teleférico que pasara por
la nave central de su Catedral Primada? ;O instalar un sistema de transporte
y turismo para visitar al Cementerio de Bogotd, donde circularan turistas en
bermudas, llenando de papeles y desperdicios las tumbas de sus antepasados?
¢Que pensarfa el ministro de transporte si los Mamos indigenas, sin su consen-
timiento, decidiéramos hacer una Kankurtia en su casa e irnos a vivir alld? ;Que
tal que se nos ocurra usar el patio de banderas del Palacio de Narifio para hacer
una huerta o cultivo? Dirfan que estamos locos y nos meterfan en un hospital,
asi pensamos sobre este proyecto de profanacién (sic) (“Carta en defensa de la
Sierra Nevada de Santa Marta”, 2005).

Cabe resaltar que en este pronunciamiento los mamos utilizan argumentos relacio-
nados con la vida de los indigenas, en el sentido de llegar al punto de sacrificarla por
el cuidado de la Sierra. Vinculan elementos asociados con el saber esotérico, en cuanto
a la invocacién de lugares que no han sido revelados anteriormente a los “hermanos
menores’ y se valen del imaginario apocaliptico vinculado a la destruccién del mun-
do a través de catdstrofes ambientales. Estos argumentos funcionan como estrategias
politico-culturales frente a la implementacién del megaproyecto de intervencién en su
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territorio. Ademds, la carta se dirige a los directores de uno de los diarios mds impor-
tantes del pafs, con miras a incidir en la opinién publica. Tales estrategias son evidencia
de la recursividad del movimiento indigena en términos de participacién politica, y
manifiestan el posicionamiento frente a los procesos de modernizacién/colonizacién
desarrollados en la Sierra.

Conclusién

Como he venido argumentando, el acontecimiento de la invencién de “Ciudad
Perdida” se ha convertido en un campo de tensiones que, desde diferentes posicio-
namientos politico-culturales, implica una lucha por nombrar la Sierra Nevada en su
dimensidn territorial. Esta multiplicidad de enunciados convierte a la ciudad en un he-
terogéneo campo de pricticas que vehiculan usos diferenciales del territorio, en funcién
de los intereses politico-culturales que se afanan por controlar la Sierra, bien sea desde
la soberanfa imperial, el Estado-nacién o las comunidades locales. En este contexto de
enfrentamiento, el mecanismo de saber-poder agencia “efectos de verdad” que se tradu-
cen en la implementacién de pricticas territoriales diferenciadas, las cuales obedecen a
concepciones enfrentadas sobre la naturaleza, la cultura y el territorio.

La lucha por el significado del territorio articula diferentes estratos (Santos 1996,
26; 2004, 86): local, estatal y global, los cuales involucran a las comunidades indige-
nas locales, al Estado colombiano y al capital trasnacional. Desde estas localizaciones
discursivas se producen enunciados hegemdnicos, subalternos y contrahegeménicos en
torno a la ciudad indigena. Esta multiplicidad de significados supone la configuracién
de disefios globales/imperiales, asi como la manifestacién de acciones performativas
que, desde lo local, resignifican dichos disefios. Asumo que aquellas acciones perfor-
mativas son significados politico-culturales que adquieren sentido en su uso estratégico
por parte de las organizaciones indigenas de la Sierra Nevada.

Hay que decir que las transformaciones agenciadas por las politicas neoliberales en
Colombia han devenido en cambios en la manera como se usa el territorio y se ejerce
la soberania, variando durante el proceso tanto la funcién de Estado, como las tecno-
logfas de gubernamentalidad (Moncayo 2004, 245-263). A partir de las dindmicas de
descentralizacién administrativa y de la reduccién de las transferencias presupuestales a
las entidades territoriales, el Estado ha dejado de cumplir, progresivamente, la funcién
de distribuir y asignar recursos, y se ha concentrando en ofrecer, tanto las condiciones de
“seguridad”, como las garantias juridicas necesarias para atraer la inversién de capital
trasnacional, de modo que adquiere, cada vez mds, un papel biopolitico de cardcter
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policivo (Hardt y Negri 2006, 36). Asistimos al ocaso del Estado desarrollista y nos
enfrentamos al advenimiento y consolidacién del Estado neoliberal. Las entidades
territoriales entran en una salvaje competencia por conseguir sus propios recursos de
financiacién; para ello, se proponen acceder a las regalias que aportan los capitales
golondrina, valiéndose de sus “ventajas comparativas” para atraerlos. En este contexto,
la Sierra Nevada de Santa Marta ha devenido “localidad global” a partir de enunciados
y précticas relacionadas con la diversidad étnica y la biodivesidad (Coronel 2000, 33).
Se ha convertido en un lugar privilegiado para el etnoturismo y el ecoturismo, pero
también en escenario de resistencias, resignificaciones y negociaciones que, desde lo
local, generan procesos politico-culturales “otros”.

Las dindmicas territoriales que se han forjado en la regién desde la Constitucién del
91, asociadas con las politicas de reconocimiento y ampliacién de resguardos indigenas,
la descentralizacién administrativa y la consecucién de recursos para el ordenamiento
territorial a partir de la gestién internacional de organizaciones no gubernamentales,
son elementos que han configurado un escenario propicio para la consolidacién de
disenos globales que transforman las dindmicas de ejercicio de la soberanfa sobre el
territorio y que han convertido a la Sierra en una localidad transnacionalizada. Asi
mismo, la produccién del discurso del “nativo ecolégico” ha conducido a la asociacién
entre el movimiento indigena y el movimiento ambiental (Bengoa 2000, 47), lo cual
redunda en una apertura de nuevos escenarios politicos para las reivindicaciones de
las comunidades indigenas (Postero y Leén 2005, 28). De igual forma, ha propiciado la
ordenacién de nuevas tecnologfas biopoliticas de gobierno que insertan los saberes y
précticas indigenas, asi como las construcciones y ciudades amerindias, en los circui-
tos trasnacionales del capital, (re)generando las jerarquias etno-raciales propias de las
geopoliticas globales del conocimiento y (re)estableciendo la diferencia colonial como
tecnologfa multicultural de produccién de la alteridad.

Este proceso ha generado una permutacién en el significante de produccién de la
diferencia colonial (Coronil 2003, 105), pues los saberes, las prdcticas culturales y las
comunidades indigenas ya no son excluidos, sino que se capturan en los circuitos del
mercado verde global, lo que forja nuevas formas de colonialidad del poder y proce-
sos poscoloniales de acumulacién del capital (Cajigas-Rotundo 2007, 175). Como
advierte Astrid Ulloa:

[Los] pueblos indigenas son ahora convocados a brindarle a la humanidad sus
conocimientos —los mismos que antes fueron desconocidos— como una expresién
de solidaridad. Mds atn, los indigenas tienen la histérica tarea de preservar la
“vida” del planeta, deben ayudar a reproducir la vida humana y de las especies no
humanas. De esta manera, los territorios de los pueblos indigenas y los recursos
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genéticos y bioldgicos presentes en ellos se convierten en la reserva de la huma-
nidad. Por lo tanto, los indigenas se convierten en futuros donadores de la vida
para la continuidad de la humanidad, por ser considerados los guardianes de la
naturaleza. En este sentido se les adjudica la histdrica responsabilidad de proteger
sus territorios y mantener la biodiversidad sin cambiar sus précticas culturales. La
introduccidn de esta nueva gobernabilidad y de sus ecodisciplinas en los pueblos,
cuerpos y territorios indigenas parece ayudar a sostener los estdndares de vida de
las sociedades industrializadas, las cuales no cambian sus patrones capitalistas
de produccién y consumo. De esta manera, no es claro quiénes se benefician de
los tesoros de la biodiversidad (Ulloa 2004, 111-112).

Esta légica multicultural hace que el capital funcione como una red de poder in-
manente que se apropia de la diferencia para convertirla en diversidad, suprimiendo
de plano los componentes politico-culturales contrahegemdnicos y mercantilizando la
alteridad cultural en dicho proceso de captura. Los indigenas pasan de ser concebidos
como bérbaros salvajes que deben ser civilizados, a “nativos ecolégicos”. Segtin este
nuevo enunciado, su misién serfa velar por el cuidado del medio ambiente, pues se
supone que cuentan con la competencia de saberes ancestrales para hacerlo. De modo
que la responsabilidad por la contaminacién del planeta se traslada de las potencias
del norte a las comunidades indigenas del sur global.
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Una de las tareas relevantes en un escrutinio genealdgico de los regimenes de co-
lombianidad consiste en evidenciar la emergencia, despliegues y dispersiones del giro
multicultural en relacién a los imaginarios, politicas y subjetividades que troquelan
las representaciones y experiencias de nacién. El giro multicultural no se circunscribe
a Colombia, sino que incluye los mds disimiles paises de la regién. Durante los afios
noventa se produjeron numerosas reformas constitucionales en las que se abrazaba, con
mayor o menor fuerza, las politicas multiculturalistas (Van Cott 2000). Cerca de una
decena de paises redactaron nuevas constituciones politicas que, con diversos matices y
alcances, comparten un giro hacia la incorporacién del multiculturalismo como poli-
tica de Estado.! En una direccién parecida, las agencias internacionales como el Banco
Mundial empezaron a esgrimir en sus programas y condiciones discursos multiculturales
(Ng'weno 2007; Offen 2003). En los mds diversos lugares, florecieron las organizaciones,
movimientos y ONG en nombre de la diversidad cultural.

A diferencia de otros paises de la regidn, en sus cartas constitucionales Colombia
y Ecuador incluyen a sus poblaciones afrodescendientes en el giro multicultural. Para
Colombia, decenas de organizaciones “étnico territoriales” y “étnico culturales” (como
a sf mismo se denominan) han surgido desde la Constitucién Politica de 1991 en lo que
aparece como unas dindmicas de empoderamiento de las poblaciones afrodescendientes
inusitadas en la historia politica contempordnea del pais. La reforma constitucional
que incorpora el multiculturalismo (Wade 2004), el posicionamiento de lo ambiental
como hecho social global (Ulloa 2005) y las transformaciones tendientes a la des-
centralizacién (Gros 2000) han constituido una estructura de oportunidades (Pardo
2002) en la cual las politicas culturales (Escobar 2005) agenciadas por el movimiento
organizativo de sectores afrodescendientes ha adquirido una amplia visibilidad en la

' Sélo en la década del noventa los paises de la region con nuevas Constituciones Politicas fueron:
Colombia (1991), México (1992), Paraguay (1992), Pert (1993), Argentina (1994), Bolivia (1994),
Panamd (1995), Nicaragua (1995), Ecuador (1998) y Venezuela (1999). Por su parte, Brasil cambié la
suya en 1988.
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arena politica nacional, regional y local alcanzando logros contundentes como la titu-
lacién colectiva de cerca de cinco millones de hectdreas en la region del Pacifico.?

Hoy es una verdad de a pufio entre académicos, funcionarios y activistas conside-
rar que las poblaciones afrodescendientes (o, para ser mds precisos, las “comunidades
negras”) constituyen un grupo étnico. El proceso y las implicaciones de imaginar
académica y politicamente a la gente negra como grupo étnico es lo que entiendo por
etnizacién. A principios de los afios ochenta, la etnizacién de la negridad en Colom-
bia era impensable. Lo que hoy aparece a los ojos de muchos como un hecho dado
tiene una historia tan reciente y llena de avatares que sorprende que se oblitere con
tanta facilidad. En efecto, existe una historia que hace posible hoy imaginar politica
y académicamente que las “comunidades negras” son un grupo étnico porque poseen
unas précticas tradicionales de produccién en relacién arménica con la naturaleza,
un territorio, una cultura propia y una identidad que les diferencia del resto de la
sociedad nacional. La tradicionalizacién y comunalizacién de estas poblaciones, que
paradigmdticamente son representadas en la regién del Pacifico colombiano, se han
dispersado en los imaginarios sociales de diversos sectores poblacionales del pais a partir
de la Constitucién Politica de 1991 vy, sobre todo, con la Ley 70 de 1993.°

Dada la fuerte naturalizacién para algunos sectores poblacionales y entramados
institucionales del imaginario multicultural de la “nacién colombiana”, las genealo-
gfas de la colombianidad tienen como tarea mostrar sus emergencias, despliegues y
dispersiones no solamente en relacién a las “comunidades indigenas”, sino también
a las “comunidades negras”. Mds atin, una de las labores de las genealogfas de la co-
lombianidad consiste en escudrifiar las profundas articulaciones entre la etnizacién de
la indianidad y la etnizacién de la negridad. En este capitulo se examinardn algunas
de las mediaciones y de las técnicas de invencién y visibilizacién de la etnizacién de
la negridad. Con esto se espera aportar a las genealogifas de la colombianidad, a una
historizacién radical de los regimenes de representacién de la nacién y de la diferencia
que constituyen nuestro presente.

% En el Pacifico colombiano los afrocolombianos constituyen entre el 82.7% del total de la poblacién
de esta regién (991.6000 habitantes), representando el 12.7% del total de la poblacién negra del pais
(Urrea, Ramirez y Vidfara 2001).

3 Esto no significa que esta etnizacién de la negridad haya impactado el sentido comun de la gran mayoria
de los sectores poblacionales del pais.
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Visualizando la red del movimiento y sus mediaciones

La emergencia y consolidacién de las estrategias organizativas articuladas desde la
etnicidad de “comunidades negras” han sido posibles por una serie de imbricadas y
cambiantes mediaciones. Estas estrategias no surgieron ni se han consolidado por la
accioén aislada de las “comunidades” ni de sus activistas. Aunque estas acciones han sido
cruciales, no puede desconocerse la labor de apoyo de una serie de actores que por las
mds disimiles razones han participado directa o indirectamente en la constitucién de
las organizaciones étnico-territoriales y étnico-culturales, as{ como en el perfilamien-
to de sus activistas. En la teorfa de los movimientos sociales, estas mediaciones son
conceptualizadas como la “red del movimiento” (Alvarez, Dagnino y Escobar 1998).
Esta red se encuentra compuesta por personas, instituciones, recursos y discursos que
se articulan de diversas formas para generar las condiciones de emergencia y transfor-
macién de los movimientos sociales: “[...] los movimientos sociales aparecen como
el resultado de la confluencia de distintas fuerzas de la sociedad civil y no solamente
como la movilizacién auténoma y aislada del grupo social en cuestién o como resultado
de las acciones de dedicados activistas [...]” (Pardo 1997, 231).

Asi, en el andlisis de las dindmicas organizativas de la etnizacién de las “comunidades
negras” en Colombia debe prestarse atencién a los tipos e impactos de las mediaciones
que se han desplegado durante en los diferentes lugares y momentos. Entre las media-
ciones de esta etnizacién encontramos que ciertas tendencias dentro de la Iglesia catdlica,
el discurso experto (de antropSlogos principalmente) y algunas instancias estatales han
ocupado un lugar destacado, aunque también se pueden indicar otras mediaciones
inusitadas como las generadas por algunos empresarios.

La Iglesia: empoderando las organizaciones locales

La participacién de ciertas vertientes de la Iglesia catdlica fue central en la emer-
gencia de las primeras experiencias organizativas del Chocé que empiezan a plantearse
sus derechos desde una etnizacién del discurso y de las estrategias organizativas. Es
importante sefialar que el trabajo organizativo de la Iglesia con comunidades campe-
sinas negras, fue antecedido y paralelo al que desarrollaron entre los grupos indigenas
del Chocd.* Es en el contexto de esta labor organizativa de los religiosos que nacen

# Un punto que escapa a los propésitos de este texto es evidenciar las mutuas influencias en términos
discursivos y de estrategia entre la politizacién étnica indigena y negra en la regién.
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y se consolidan las primeras organizaciones indigenas de cardcter étnico del Pacifico
colombiano (Pardo 1997; Villa 1998; Wade 1992 y 1996). Del mismo modo surge,
estrechamente asociada a la labor de los religiosos, la Asociacién Campesina Integral
del Atrato (Acia), la cual constituye la primera organizacién de poblacién negra que
esgrime sus derechos apelando a su condicién de grupo étnico, a una tradicionalidad
y comunalidad en el manejo del territorio con una cultura e identidad diferentes a
las del resto de la sociedad colombiana.

La Acia tiene un antecedente inmediato en los Comités Cristianos de Base, cons-
tituidos por los equipos misioneros (tanto los de la pastoral claretiana como los sacer-
dotes del Verbo Divino y las monjas Ursulinas) hacia la primera mitad de la década
del ochenta (Pardo 1997, 235-236). En este sentido, Libia Grueso, una reconocida
activista del Proceso de Comunidades Negras, anotaba al respecto: “[...] la Asociacién
Campesina del rio Atrato —Acia— y la Organizacién de Barrios Populares en Quibdé
fueron formados con la asesoria de una corriente eclesial de tendencia de izquierda;
la Asociacién Campesina del San Juan —Acadesan— surge por impulso de la Organi-
zacién Indigena Regional Embera Wuanan —-OREWA- que a su vez fue conformada
por la intervencién directa de movimientos eclesiales de base” (Grueso 2000, 59). La
Acia deviene pronto en el paradigma y gran inspirador organizativo en el Chocé en
los afios ochenta.

Al igual que en el Chocd, para el Pacifico narifiense la labor de la Iglesia también ha
sido central en la emergencia y consolidacién de ciertas dindmicas organizativas relacio-
nadas con la alteridad étnica de las comunidades negras. La Iglesia, por iniciativa propia,
se encargd de dar a conocer por varias zonas del Pacifico narifiense la existencia del AT
55 de la, por aquel entonces, reciente Constitucién Politica. En particular, en el Patfa
Viejo y Grande, Mira, Mosquera, Satinga, Sanquianga y, posteriormente, en El Charco
iniciaron una labor de difusién y, en muchos casos, fueron las promotoras de las ahora
organizaciones étnico-territoriales que desde entonces participan en el proceso.

El interés de los religiosos del Vicariato de Tumaco (convertido actualmente en
Didcesis) en apuntalar el proceso organizativo a partir del modelo de etnizacién de las
“comunidades negras” nace de la relacién que tenfan con los sacerdotes y misioneros
del Chocd y, en particular, por el conocimiento de la experiencia que se habia dado a
partir de la Acia. La Hermana Yolanda Cerén, asesinada por grupos paramilitares en
septiembre de 2001 por su trabajo organizativo, relataba asi este primer momento:

Nosotros empezamos en el Vicariato el proceso de planificacidn, eso fue en el
afio 90. Cuando empezamos las asambleas del Vicariato, apenas empezdbamos
a reunirnos los agentes de Pastoral y en ese momento estaba conformado ya
el equipo de Pastoral Indigenista, con la mayorfa de ellos de la CMYV, Suizos
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y Alemanes, ellos acompafaban el proceso indigena Awa, todo el proceso de
recuperacion de tierras y los asesoraba un abogado, Miguel Vdzquez, que tra-
bajaba con Funcol y también trabajaba un poco con la Obapo en el Chocé, ¢l
como trabajaba con el equipo de Pastoral Indigenista vino una vez y nos empezd
a dar noticias sobre los planes del Pacifico que habfan tanto a nivel nacional
como internacional. Entonces, nosotros empezamos a inquietarnos con todo
lo que habia sobre planes del Pacifico y eso era como las temdticas como de las
asambleas: qué hacer frente a la situacién del Pacifico colombiano, en concreto
el Pacifico narifiense, con todos esos planes de desarrollo que se vienen. Ya en el
91 ¢l nos dijo, para comunidades negras se esta peliando un espacio ahi, en la
constitucion, para que salga algo para las comunidades negras, entonces, fue
realmente el EPI (Equipo de Pastoral Indigenista) a través del abogado, que
nos fueron empujando primero hacia una pastoral afro, a definir una pastoral
afro, a que tenfamos que comprometernos con un pastoral afro. (Entrevista
transcrita en Rivas 2000, 8).

Por su parte, el padre Antonio Gaviria relataba:

Yo ya habia estado antes en el Chocd, de paso, y alld conoci Acia. En el afio
noventa nosotros, unos compafieros salimos de Guapi, entonces decidimos que
querfamos ubicarnos en esta costa. Y fuimos a conocer el Chocé, después vinimos
a conocer esta costa. Al fin nos quedamos acd porque vimos mds urgencia, mds
necesidad. Entonces en la visita al Chocd conoci yo el Acia y estuve conversando
con la gente. De la costa es donde primero comenzaron a organizarse y a la rafz
del Transitorio 55 estd todo el proceso que ellos vivieron alld, porque inclusive
all4 me contaron que, por esa época que todavia no habia salido la constitucidn,
me contaron que habfan pedido una especie de resguardo a semejanza de los
indigenas y el gobierno no se los concedié. Entonces ya estaba la idea [...] eso

fue evolucionando hasta que en la Constitucién salié eso.’

En el trabajo de los religiosos en torno a la reglamentacién del AT 55, se dieron
diferencias dependiendo de las condiciones locales. Asi, mientras en algunas zonas
la Iglesia asumié abiertamente el trabajo organizativo que llevé a la constitucién y
acompafiamiento de las organizaciones, en otras esta influencia ha sido menos directa
o inexistente. Igualmente, mientras que en algunas organizaciones los miembros de la
Iglesia han contado con una profunda aceptacién (dédndose el caso de que un pérroco

> Entrevista con el padre Antonio Gaviria, Bocas de Satinga. 2 de enero de 1998.
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fue, al mismo tiempo, miembro de una importante organizacién de rio y de la coor-
dinacién regional), con otras organizaciones se han dado roces o abiertas diferencias
ante la participacién e incidencia de la Iglesia.

Entre las organizaciones donde la Iglesia asumié una promocién y acompafa-
miento activos, encontramos a aquellas del norte del Pacifico narifiense. En el caso
del Municipio de Olaya Herrera y Mosquera, la labor de los religiosos® sin duda fue
crucial en surgimiento de las organizaciones étnico-territoriales: Orisa, Universan,
Odemap (norte y sur) y Opromo. En palabras del padre Antonio Gaviria, una vez

sancionado el AT 55:

[...] Armamos la primera asamblea que fue en Las Marfas, en el rio Satinga.
Asistié mucha gente, yo calculo que eran alrededor de unas setenta personas.
Nosotros pusimos la comida y la gente se transportd por su cuenta. Nosotros
desde la parroquia invitamos a esa reunién. En esta asamblea se les expuso qué era
el Articulo Transitorio 55. All4 llevamos a un muchacho que estaba estudiando
abogacfa, después se fue a Tumaco [...] El nos ayudd en la presentacién del tema
desde el punto de vista juridico. Todo fue en un plano muy rudimentario, porque
aqui no han existido organizaciones. Las juntas de accién comunal por aqui, eso
no ha funcionado. Los Usuarios Campesinos es una cosa nominal. Las juntas de
padres de familia de las escuelas es lo tinico que funciona, una vez al afio para
comenzar y después al fin del afio para terminar. Hay mucha solidaridad, pero
no hay organizacién, no habia organizacién. Las primeras organizaciones en serio
fueron estas [...] La cosa fue asi, las veredas eligieron un representante y después
nos reunimos los representantes de las veredas y alli nombramos el presidente
[...] Lo usual en estas juntas, presidente, vicepresidente, secretario, vocal, como
en las juntas de accién comunal. Con esta asamblea se fundé Orisa, incluso se
escogié el nombre. Después de eso fue la asamblea aquf en Sanquinga. Ahf no
pude estar [...] pero ya estaba todo montado y los otros hermanos hicieron la
asamblea, similar a ésta. Después hicimos la de Calabazal. Después yo promovi
la del pueblo de Mosquera, Opromo. Me acuerdo mucho, me fui reuniendo,
promovia reuniones por barrios, después hice una reunién, se eligié y eso ha
funcionado muy poco. Después hicimos la de Odemap, en Satinga [...] Aqui
en Bocas de Satinga comenzamos a hacer asambleas en los barrios, pero eso no
ha tenido eco o no sé si nosotros no trabajamos por donde debfa ser.”

¢ La Parroquia del Sefior de la Misericordia, creada el 23 de septiembre de 1990, estd a cargo de los
Hermanos Franciscanos de la Provincia de San Pablo Apdstol, contemplando los municipios de Olaya
Herrera y Mosquera.

7 Entrevista, Bocas de Satinga. 2 de enero de 1998.

102

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 102 @ 25/08/2008 02:20:24 p.m.



I Etnizacién de la negridad

Aunque la participacién de la Parroquia fue a todas luces clave para la constitucién
de estas organizaciones, no se debe pensar que estuvo sola ni se puede subvalorar la
importancia de otros actores. Para este caso especifico de las organizaciones de los
municipios Olaya Herrera y Mosquera, el Proyecto Guandal (proyecto de cooperacién
técnica internacional), el grupo de trabajo de Buenaventura y el mismo Movimiento
Nacional Cimarrén fueron otros de los mediadores en la génesis de estas organiza-
ciones.® Con la cita del padre Antonio Gaviria se busca, ademds, indicar la obvia
participacién de la Parroquia, evidenciar el protagonismo de por lo menos algunos
religiosos.’

Para el caso de Organichar, que cobija los municipios en el extremo norte del
Pacifico narifiense (La Tola, El Charco e Iscuandé), la Iglesia ha ocupado igualmente
un lugar destacado, aunque se diferencia de las anteriores experiencias organizativas
de Olaya Herrera y Mosquera en muchos aspectos. Una diferencia significativa ha
consistido en la participacién directa del pdrroco (el Padre Alex Jiménez del Castillo) como
miembro activo de la organizacién y, a través de ésta, como uno de los tres coordina-
dores regionales del movimiento de comunidades negras en Narifio. Aunque el Padre
Alex Jiménez llegé a El Charco después de la aprobacién de la Ley 70 de 1993, las
relaciones entre la Iglesia y Organichar han sido estrechas. La presidenta de Organi-
char, fundadora y principal activista de la organizacién, tuvo noticia del proceso que
llevé al AT 55 en el evento realizado en Quibdé por la Iglesia que reunié a sacerdotes,
catequistas y laicos comprometidos a principios de los noventa. Desde los inicios: “El
tinico ente administrativo que nos apoyaba era la Iglesia. Y eso le damos la gracias a
la Iglesia, a Monsefior Gustavo nos brindé todo su apoyo, los pdrrocos que llegaron
aqui también. El padre Ricardo, el padre Juan y ahora que llego el padre Alex, que se

nos dio de lleno. Y gracias a eso nosotros hemos podido salir adelante”.'

8 “A lo largo de los rios Satinga y Sanquianga esta labor fue desarrollada y apoyada por la Red de Soli-
daridad Social (Plan Nacional de Rehabilitacién), el Proyecto Guandal y la Parroquia de la localidad,
apoyada a su vez por la Misién Cuaresmal Suiza” (Bravo 2003, 107).

? Esta posicion es claramente mds matizada en otros religiosos. Esto fue claro en la entrevista al antropdlo-
go y miembro de la Parroquia José Uriel Lépez, encargado actualmente del componente de organizacion
comunitaria (Bocas de Satinga, 24 de noviembre de 1998). Ademds de los anteriores, el padre William
Riascos ha sido clave en esta articulacién: “En Bocas de Satinga uno de los principales impulsores de la
difusién de la Ley entre las comunidades locales ha sido desde inicios del proceso el padre William Rias-
cos, sacerdote con formacién antropoldgica quien dentro de sus labores misionales ha preparado grupos
de jévenes para comprometerse en una labor social con las comunidades llevando, al tiempo el mensaje de
Ciristo y la concientizacién alrededor de los beneficios que traerfa el desarrollo de la Ley 70 para las mismas”
(Bravo 2003, 107).

' Entrevista con Reinelda Perlaza, presidenta de Organichar, realizada por Oscar Almario y el autor. El
Charco, 22 de noviembre de 1998.
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Como lo anota Reinelda Perlaza, el Padre Alex Jiménez se dio de lleno a la organiza-
cién. No sélo fue el enlace expedito entre la Parroquia y Organichar, sino que se dedicé a
participar activamente consiguiendo recursos y facilitando infraestructura, participando
en los talleres y en conflictos con algunos empresarios locales (mineros, palmicheros
y concheros), al igual que levantando la informacién necesaria para las propuestas de
titulacién, dada su formacién antropoldgica en el Instituto Misionero de Antropologia

Miguel Angel Builes:

Cuando salié la Ley 70, monsefior como sabfa que a m{ me gustaba mucho la
carreta, me consiguid la propuesta de ley. Y ya cuando vine, yo llegué aqui a
El Charco, me puse en contacto con Organichar. Organichar existia ya hacfa
rato, desde el Transitorio 55. Ellos habfan hecho un buen trabajo. Pero de esos
grupos que tratan de actuar y luego se enfrfan. Entonces empezamos a reunirnos,
nos reunfamos creo que todos los lunes. Y entonces yo les pasé un pequefio
proyectico a los franciscanos de Francia y empezamos a desplazarnos, salfamos
de viernes a domingo. Yo los acompafiaba simplemente porque yo no sabfa
nada de esta carreta. Y Reinela y los otros hablaban y yo simplemente observaba.
Y empecé a leer, lo que es los decretos, las leyes. En un momento determinado
empecé también a participar. [...] Ahf fue la expulsién de la retroexcavadora y
ya luego en otra asamblea de Palenque me nombraron a mi en la coordinacién
departamental, quizd un poquito por el trabajo ese, por el trabajo de la retro.
Yo estuve en la coordinacién departamental no sé cudnto tiempo. Pero de ahi
me vine acd, porque cuando estaba en la coordinacién yo salfa mucho, ya no
cumplia ni mis labores de pdrroco ni en el trabajo de base de la organizacién. Y
hace afio y pico me dediqué mucho a desplazarme por el rio para lo de titulacién.
Sobre todo a hacer etnograffa, las prdcticas tradicionales, historia, delimitacién
del territorio, trabajé bastante duro."

Otra figura importante en las mediaciones de la iglesia en la etnizacién de la co-
munidad negra fue la hermana Yolanda Cerén, antes citada. En sus palabras:

Entonces, nosotros nos cogimos el Articulo Transitorio 55, lo estudiamos, y
nos hemos dado a divulgarlo, a desplazarnos por los rios, los que estaban en
Satinga, por el rio Satinga, el padre Secallina que estaba en el Charco por el
rio Tapaje, por el rio Mataje, por Iscuande, por la Tola. El padre Garrido y la

' Entrevista al Padre Alex Jiménez del Castillo, miembro de Organichar. El Charco, 21 de noviembre

de 1998.
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hermana Bernarda ya venfan con un proceso anterior a ese y con un proceso
organizativo anterior a todo este proceso, que fue la junta pro-defensa del Pa-
tfa Viejo, y él como era muy estudioso, el padre Garrido, de las comunidades
negras, de la historia un poco del Africa, ¢l ya habfa empezado a trabajarle a
la gente la lucha por el derecho a la tierra, entonces ese fue un proceso como
anterior. Ellos también se dieron a la divulgacién del AT 55, la organizacién
que ya existia tomd cuerpo, mds con este Articulo Transitorio 55, y los demds
apenas comenzdbamos a divulgarlo, eso fue en el 91, empezamos a divulgar, a
desplazarnos por el rio Patia grande, otra hermana Luz Mery Rengifo que esta-
ba en el rio Mira se desplazé por el rio Mira, y el padre Garrido y la hermana
Bernarda por el Patfa viejo y el rio Telemb, por donde podfamos ;no? Y fruto
de ese proceso de divulgacién surgieron organizaciones campesinas. Pues ah{
como te digo surgieron organizaciones de base pero campesinas, Asomira, Acapa,
Onepe.... Si, todas formadas por la iglesia, Asoproven en la carretera, junta pro
defensa que ya estaba, y se metieron otras, de Barbacoas sobre todo, que ya
estaban antes y que también acogieron la lucha: Camino Sindagua y Fundacién
Chigualo, cogieron pues como la causa de la defensa del territorio.'

Aunque en otras zonas del Pacifico narifiense la articulacién de la Iglesia con las
organizaciones ha sido menos marcada y directa, podemos dar por ilustrado que para
esta regién del Pacifico el proceso de etnizacién de las “comunidades negras”, y la
emergencia de las organizaciones que apelan a éste, han implicado una serie de me-
diaciones por parte de la Iglesia. Hacia finales de mayo de 1992, el Vicariato resumia
su labor de la siguiente manera:

En relacién con el desarrollo del trabajo de promocién y acompafiamiento de
la organizacién de las comunidades negras del Vicariato Apostdlico de Tumaco,
nos permitimos poner en su conocimiento algunos de los tltimos aconteci-
mientos, con la intencién de propiciar un didlogo creativo que nos permita
una buena coordinacién de nuestros esfuerzos y nos dé algunas luces sobre las
préximas tareas.

1. Los Equipos Pastorales de las parroquias han asumido con seriedad el acom-
pafiamiento y promocién de la organizacién de comunidades negras. Asf en
algunas regiones se encuentra més adelantado el proceso, por ejemplo en los rios

"2 Yolanda Cerdn, para el momento de la entrevista era la Coordinadora de Pastoral Social del Vicariato
de Tumaco. Citada en Rivas (2000, 8-9).
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Satinga y Sanquianga y en el rio Patfa Viejo vienen trabajando tres organizaciones
campesinas. Por otra parte, las veredas de Salahonda, las veredas del rio Mira
y las veredas del Patfa Grande ya han adelantado varias reuniones y trabajos
organizativos. En las veredas de la carretera se empieza el proceso.

2. Hace varios afios se adelantaron trabajos organizativos en Iscuandé, La Tola y
El Charco que se hace preciso retomar. En Mosquera ya se empezé la dindmica
en estos dias se realiza la primera reunién con campesinos de Roberto Paydn
de San José. También se vienen movilizando los campesinos y mineros de los
rios Telemb{ y Guelmamb.

3. En la mayorfa de estos lugares se estdn realizando mapas de los territorios
de cada comunidad y los campesinos estdn escribiendo pequefios informes y
censos de sus principales problemas y derechos. Estos trabajos estdn siendo
recogidos por nuestros equipos.

Como puede verse ya nuestro trabajo empieza a dar los primeros frutos y se
ha realizado tnica y exclusivamente con el esfuerzo y la buena voluntad de los
misioneros y de las comunidades. Estas dltimas han costeado los transportes y
han atendido masivamente a las invitaciones demostrando gran interés."

Las mediaciones de la iglesia en el surgimiento y apoyo a las nacientes dindmicas
organizativas no fueron exclusivas del Chocé o del Pacifico narifiense. En el Valle del
Cauca se encuentra también esta influencia. Victor Guevara, uno de los miembros mds
destacados del Palenque el Congal (PCN), indicaba la gestién de la Iglesia catélica en

la creacién de algunas organizaciones a comienzos de los noventa:

Durante este periodo, en el afio de 1990, la movilizacién social en la zona rural
del municipio de Buenaventura al igual que en el conjunto del Litoral Pacifico,
comenzd a construir una nueva pdgina, al gestarse una iniciativa organizativa
de cardcter comunitario impulsado entre otros sectores por la iglesia catélica
en cabeza de los sacerdotes: Joaquin Mayorga quien oficiaba como responsable en
la iglesia del rio Naya hasta el rio Raposo y el padre Antonio quien era respon-
sable de la iglesia del Cinco y le correspondia atender hasta el rio Anchicay,
quienes tenfan a su cargo la atencién de la catequesis en la zona rural (Citado

por Cassiani 2003, 149-150).

13 Carta con ref. Comisién especial para las comunidades negras. Tumaco, mayo 22 de 1992.
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De ahi que, estos “[...] sacerdotes pusieron en el centro de su trabajo misional
q
el impulsar la organizacién comunitaria, teniendo como base a los catequistas de los
rios. Conforman para tales efectos las primeras organizaciones en los rios Anchicay4
y Calambre, conocidas como el comité pro defensa del rio Anchicayd y ‘el comité
pro defensa de los intereses del Cajambre’ Codincan” (Cassiani 2003, 150). Una vez
constituidas, estas organizaciones contaron ademds con el apoyo de diferentes enti-
dades como: “[...] el Sena, la Alcaldia, la CEE, ‘Asociacién Municipal de J6venes),
la Corporacién Auténoma Regional del Cauca, CVC, quienes ayudaron a ampliar la
g q Y

gestacion organizativa hacia los rfos Naya, Yurumangui, Raposo, Calima, Mallorquin
y Dagua [...]” (Cassiani 2003, 150). Este proceso es relatado por un activista en los
siguientes términos:

El modelo de la Acia nos mostré el camino hacia donde enfocar nuestro trabajo.
Esto signific para nosotros un cambio en el proyecto de vida. Nos volcamos a
trabajar en los rfos. Ya existfan algunas organizaciones y algunos antecedentes en
la regién. La experiencia del trabajo de Monsefior Valencia Cano estaba vigente
en algunas organizaciones como el ‘Comité pro-defensa del rio Anchicayd’ que
existfa antes de nuestra llegada a la regién. Luego se crearon organizaciones si-
milares para el rio Cajambre en la que si influimos. Un sacerdote que trabajaba
en los rios Naya y Cajambre, Joaquin Mayorga, dinamiza el trabajo organizativo en
estos rfos con el modelo del rio Anchicayd. Otro sacerdote oriundo del Naya
se ordena en el rfo y su acto de ordenamiento que retina a toda la comunidad es
aprovechado por nosotros para informar a las gentes sobre los avances que se
tenfan en la discusién con el gobierno sobre los derechos territoriales para las
comunidades negras. En ese momento todavia éramos la ‘Coordinadora de
organizaciones negras’. Luego comenzamos la organizacién en los demds rios
de Buenaventura. Inicialmente nos tocé movilizarnos con nuestros propios
recursos. Algunos de nosotros trabajdbamos e invertiamos parte de nuestros
salarios en movilizarnos a los rios. Luego a través de Marfa Lucfa Hurtado que
trabajaba en la CVC y de Libia Grueso en el Sena se consiguieron los primeros
dineros de proyectos que permitieron trabajar en mejores condiciones (Citado
en Agudelo 2005, 182-183).

En la regién del Pacifico colombiano, es el Cauca donde menos relevante ha sido
la Iglesia en las dindmicas organizativas de cardcter étnico: “A diferencia del Chocé
o Narifio, donde la Iglesia ha jugado un rol mds institucional de apoyo e incluso ha
sido uno de los principales impulsores de estos procesos organizativos, en el Cauca la
relacién con este proceso ha sido, hasta el momento de nuestra investigacién, mds bien
producto de iniciativas individuales” (Agudelo 2002, 59). Esto no significa que haya
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estado totalmente al margen, como lo evidencia el antropélogo y lider comunitario
Gerardo Bazdn: “Recuerdo que la primera vez que nos enteramos de lo que estaba
pasando con la nueva constitucién y lo de transitorio 55 fue cuando la Iglesia nos
invit6 a algunos a que fuéramos a una reunién que se hizo en Buenaventura. Esto fue
a finales de 1991” (Citado por Agudelo 2002, 253).

Para el conjunto de la regién del Pacifico, Mauricio Pardo ha argumentado que el
mayor éxito organizativo de la Acia (en el Chocd) y Acapa (en Narifio) deben atribuirse
en gran parte a que las mediaciones de la iglesia han sido mayores y mucho mds cer-
cano el seguimiento: “Este acompanamiento por varios anos permitié la capacitacién
de lideres nativos, la consolidacién de prdcticas organizativas, la sedimentacién de
discursos, el establecimiento de relaciones y el conocimiento de fuentes de recursos,
factores estos de dificil alcance para una asociacién de pobladores en una selva alejada
de los circuitos nacionales” (2002, 67).

Para los procesos organizativos que se han consolidado en el Caribe continental
colombiano, la Iglesia también ha sido relevante. Al respecto, Alfonso Cassiani,
historiador y miembro del Proceso de Comunidades Negras, analiza los diferentes
niveles en los cuales se puede vislumbrar las mediaciones de la iglesia en las dindmicas
organizativas de etnizacién de las poblaciones negras en el Caribe:

[...] laiglesia, fue indudablemente un valioso aliado en las diferentes localidades
[...] La presencia de religiosos en el marco del proceso de conformacién del Pro-
ceso Social de Comunidades Negras en la Costa Caribe, se dio en tres niveles.

El primero lo constituyen aquellas expresiones religiosas con las que se interactua,
tal fue el caso de las Comunidades Eclesidstica de Base y la Legién de Maria, con
quienes se desarrollaban actividades conjuntas y se intercambiaban invitaciones
a los diferentes eventos programados por una u otra parte.

El segundo lo constituyen los que apoyaron el trabajo de Comunidades Negras
en forma directa, asumiendo compromisos por su mismo cardcter sin ser parte
de organizacién de Comunidades Negras alguna, tal es el caso de las Monjas
que apoyaron ¢ impulsaron la conformacién del Comité Organizador del
Barrio Narifio y que se alejaron del trabajo en virtud a que fueron trasladadas.
La parroquia de la Bahfa y con esta el Equipo Misionero de la Bahia, EMBA,
Equipo que se inicia con la posesién el 15 de mayo de 1965 del padre Pedro
Nel Luna, como primer pdrroco de Pasacaballos, para trabajar estrechamente
con el, fue escogido Segismundo Acosta “carifiosamente llamado Segito” y
quienes se constituyeron en cofundadores del Equipo Misionero de la Bahfa,
el cual estaba constituido por sacerdotes, religiosas y laicos, la que asumié
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como opcidn el fortalecimiento de la identidad étnica, histérica y cultural de
las comunidades de la bahia, a tal punto que conformaron un grupo de delegados
con representantes de cada comunidad, con los que ademds de analizar y con-
textualizar la palabra biblica, se analiza la realidad de cada comunidad, desde la
perspectiva de la identidad, siendo facilitadores del proceso organizativo de
comunidades negras, de igual manera la iglesia de Marifa la Baja y Malagana,
que han apoyado a través de la convocatoria y vinculacion directo al trabajo de
manera directa en las diferentes actividades y en la gestidn, de manera que las
parroquias en las zonas sefialadas se han vinculado al trabajo con poyo humano
y logistico principalmente.

El tercer nivel estd conformado por quienes asumieron compromiso y se vin-
cularon al trabajo e incluso llegaron a hacer parte de las diferentes instancias de
coordinacién y orientacién, tal es el caso del padre Willian Riascos de la orden
de los franciscanos y Ubaldo Santos, quienes fueron pilares de mucha impor-
tancia en sus respectivas sitios, al tiempo que fueron protagonistas del trabajo
que se desarroll$ en torno a la conformacién de la Pastoral Afrocolombiana.
Con todo ello las relaciones con la iglesia han sido gratas y cordiales, pero sobre

todo beneficiosas para las comunidades (1999, 59-60).

Los méviles por los cuales algunos sectores de la Iglesia se han volcado con mayor
o menor intensidad a la mediacién del proceso de etnizacién de las “comunidades
negras’ amerita una investigacién en s{ misma que atin estd por realizarse y que escapa
a los alcances de este texto.' Esta investigacién debe partir de reconocer la diferencia
no sélo entre los diferentes sectores y ordenes al respecto, sino también entre los dis-
tintos lugares. No hay algo asi como una politica y accién dnica y monolitica, sino
tendencias que deben ser explicables en sus articulaciones locales donde a veces el
peso de algunos individuos constituye un factor determinante. Ademds, esta investi-
gacién tendrd que elaborar una genealogia de lo que hoy se conoce como la pastoral
afroamericana y de sus entramados con la teologfa de la liberacién.” La opcién por
los ‘pobres’ y la interpretacién del evangelio desde una perspectiva emancipadora,
permiten explicar el énfasis en los procesos organizativos y populares. Un elemento

4 Un paso en esta direccién se halla en los materiales reunidos en la pdgina electrénica del Centro
de Pastoral Afrocolombiana (http://axe-cali.tripod.com/cepac) y en su libro recientemente publicado

(Cepac 2003).

15 Para un recuento del surgimiento y objetivos de la pastoral afroamericana véase Agudelo (2002, 62-
63; 2005, 45-58). Para una historia etnogrdfica de las intervenciones de la Iglesia en el Pacifico caucano,
véase Nieto (2001).
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que no puede perderse de vista en este proceso ha sido la formacién antropoldgica que
han tenido muchos de los pdrrocos y laicos.'

El Estado: Comisién Especial, Proyecto Biopacificoy PMNR

Las mediaciones del Estado han sido ain mds profundas que las de la Iglesia, pero
han estado mds marcadas por ambigiiedades y tensiones en diferentes planos. Aunque
algunos quisieran ver al Estado simplemente como una entidad monolitica contra la
cual el movimiento organizativo ha desplegado sus luchas y alcanzado sus conquistas
(y, sin lugar a dudas, en parte esto es cierto), la relacién y lugar del Estado en el pro-
ceso de etnizacién son mucho mds complejos. No tinicamente adversario, no siempre
ficilmente reconocibles los limites entre éste y las organizaciones y sus activistas.

Para comprender las mediaciones del Estado en la etnizacién de la negridad se
requiere una perspectiva etnografica del Estado. Existe la tendencia a imaginar al Es-
tado como una entidad monolitica definida por una racionalidad tnica que recorre
todos y cada uno de sus planos, sus acciones y los agentes que lo encarnan y acttian a
su nombre (o en su contra). Desde una perspectiva etnogrifica, estas narrativas que
se introducen sobre el Estado deben ser objeto de examen, al igual que la innume-
rable serie de prdcticas rituales, burocrdticas y cotidianas en las cuales el Estado es
performado, confrontado y recreado en diversos contextos sociales donde confluyen
multiples sujetos y subjetividades. El Estado como aparato y racionalidad mds alld
de las representaciones, relaciones y prdcticas encarnadas en las infinitas acciones en
donde se pone en juego su existencia, es el “Estado-mito”, el “Estado esencia’, que
tiende a naturalizarse para fijar relaciones de poder en el cuerpo social apelando a
trascendentales."”

Los alcances y caracteristicas de las mediaciones del Estado en el proceso de etni-
zacién de la negridad han variado no sélo en el tiempo, sino también en el espacio y
planos que se ponen en juego. Sin duda, estas mediaciones son contradictorias y se
encuentran plagadas de tensiones. Debe tenerse presente, sin embargo, que el sustrato
y las condiciones de posibilidad del movimiento organizativo (tanto en sus narrativas

16 En esta formacién ha sido muy importante el Instituto Antropolégico Misionero Miguel Angel Builes

con sede en Medellin (una ciudad del interior del pafs) y universidades como la del Cauca.

'7 Para una elaboracién tedrica sobre aproximaciones etnogrdficas o genealdgicas al Estado, véase Gupta
(1995) y Mitchel (1991). Para un examen de las relaciones entre el Estado y el movimiento organizativo
de ‘comunidades negras’ desde esta perspectiva, véase Pardo y Alvarez (2001).
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como estrategias) no son sélo las “comunidades” con sus prdcticas tradicionales, cul-
tura e identidad que las constituyen como grupo étnico ni sus lideres, sino también
el entramado institucional estatal sobre y a partir del cual operan. El reconocimiento
de derechos étnicos, los recursos discursivos y materiales desplegados, asi como la
intervencién sobre los imaginarios y subjetividades que constituyen la etnizacién de
“comunidades negras” y sus organizaciones, no se dan en un vacio ni remiten dnica y
exclusivamente a las “comunidades” y activistas. Al contrario, es al Estado (y a unos
entramados institucionales y juridicos concretos) a los que se apela y se enfrenta,
pero también desde los cuales esta etnizacién y organizaciones emergen y definen el
horizonte de sus posibilidades como sujeto politico.

La Comisién Especial para las Comunidades Negras (CECN), el proyecto Bio-
pacifico (PBP) y los Comités Regionales (CR) del Programa de Manejo de Recursos
Naturales del Ministerio del Medio Ambiente constituyen tres espacios en los cuales se
han producido mediaciones del Estado en la etnizacién de las “comunidades negras”.'®
No son los tinicos, pero si los mds relevantes en los contenidos concretos y las técnicas
desplegadas en esta etnizacién con mayor cubrimiento e impacto.

Un afo después de entrada en vigencia la Constitucién Politica de 1991, esto es, el
4 de julio de 1992, se conformé mediante decreto presidencial la Comisién Especial
para las Comunidades Negras. En la conformacién de la CECN, el decreto reunié a
una serie de funcionarios gubernamentales con representantes de las “comunidades
negras” y algunos académicos o politicos que se reconocian negros u ocupaban el lugar
de sujetos supuestos de saber sobre estas “comunidades”. En la CECN se destilaron las
representaciones de la etnicidad de la negridad en Colombia al presentar el proyecto
aprobado posteriormente como Ley 70 de 1993. En esta comisién, que pretendia
reglamentar el AT 55, se establecié de hecho un proceso de negociacién y concerta-
cién de los términos de este proyecto y, en consecuencia, de las representaciones de
la etnicidad e identidad cultural de las “comunidades negras”.

Por tanto, es en la CECN donde se destila y se negocian los términos concretos
de la etnicidad de las “comunidades negras”. Al hacer un anilisis de discurso de las
diferentes actas y documentacién de la CECN compiladas por su Secretarfa Técnica,
se pueden percibir cémo se van puntuando (no en pocas ocasiones con antagonismos
y desacuerdos) en direcciones determinadas el contenido de nociones como “prdcticas
tradicionales de produccién”, “organizacién social”, “identidad”, “cultura” o “terri-

'8 Ademds de estos, la lista los espacios y planos de mediacién es extensa y comprende proyectos, pro-
gramas e instituciones como el Proyecto Guandal, el Proyecto Manglares, el Proyecto Naidji, el Proyecto
de Zonificacién Ecoldgica del Pacifico, el Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacifico, Agenda
Pacifico Siglo XXI, etc., al igual que las divisiones, cargos o comités que se han introducido en los mi-
nisterios, secretarias e institutos (en el plano nacional, regional y local).
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torio” que le darfan un sentido especifico a la etnizacién de “comunidades negras”
que termina plasmada en la ley. La situacién no fue la de unos representantes de las
comunidades que tenfan los contenidos de la ley y sus categorizaciones ya definidas
de antemano en sus cabezas, limitdndose a forcejear con unos funcionarios del Estado
(ligados al gobierno) ayudados o no por algunos académicos y politicos que hacfan
parte de la CECN."”

Habia concepciones encontradas de los alcances de la ley expresados en el gobierno
(con la cual no cerraban filas todos los funcionarios, por lo demds) y en las organiza-
ciones (donde habfa matices, no tanto a la hora de presentar los documentos sino en
las intervenciones de los comisionados). Pero mds alld de esto, la mediacién del Estado
en la CECN debe entenderse mds en cdmo se establecia el terreno y la racionalidad
misma desde los cuales se daban las disputas y se articulaban los consensos. Esto es,
los representantes de las organizaciones diferfan de los contenidos y alcances de la ley,
pero las discusiones se daban con base en la racionalidad del conocimiento del Estado
(que es la de los expertos) y, mds aun, en el plano de precisar en un discurso juridico
una “realidad” sobre la que no sélo se legisla, sino que se produce. En algunas ocasiones

' Una labor investigativa por desarrollar es pesquisar cémo algunos aspectos discursivos de las organi-
zaciones nacen en este contexto de negociacién ya sea por conocer de primera mano otras experiencias
e historias organizativas o por los elementos que los “expertos” ponfan a circular en las discusiones.
Muchos elementos han llamado mi atencién en la lectura de las actas, documentos y transcripciones
de los casetes de las discusiones, pero ninguno tanto como una intervencién que hacia el antropélogo
Frangois Correa, recogida en el acta 2 de la subcomisién de identidad cultural, realizada el 26 de febrero
de 1993, en la cual estuvieron presentes varios representantes de las organizaciones. Después de un
dlgido debate sobre cémo entender la identidad cultural afrocolombiana, donde eran obvios muchos
desacuerdos e inconmensurabilidades, Correa termina su intervencién con los siguientes elementos:
“Para avanzar quiero mencionar cuatro derechos humanos, expresados en el campo politico, vdlidos para
cualquier poblacién: 1) El derecho al reconocimiento de ser. Parece evidente, pero no lo es si respondemos
al proceso de segregacién y desconocimiento de la poblacién afrocolombiana en Colombia. Cémo darle el
contenido, depende de los diferentes contextos. 2) El derecho al espacio para ser: el derecho al territorio.
3) El derecho a la capacidad politica de dicha poblacién para tomar sus propias decisiones, es decir, que
sea auténoma en decidir sobre su futuro. 4) Dar contenido a ese futuro y plantear su camino de desarrollo.
Esos cuatro derechos fundamentales no hacen distincién de edad, ni de color racial, sino que responden a
contenidos distintos” (pdg. 14). Quienes estdn familiarizados con la literatura del movimiento organizativo,
se sorprenderdn sin duda del estrecho paralelo de este planteamiento con los principios establecidos unos
meses més tarde en la Tercera Asamblea de Comunidades Negras para definir el entonces naciente Proceso
de Comunidades Negras (Grueso 2000, 73-75). Mi intencién, al traer a colacién este ejemplo, no radica
en desconocer que una cosa es decir algo en términos tedricos y otra darle contenido conceptual y politico
desde la construccién organizativa, sino mds bien llamar la atencién de que tal vez (y puedo estar equivocado
en este ejemplo concreto) los procesos de concertacién y negociacién deben ser examinados a la luz de los
aprendizajes mutuos, incluso si estos se limitan al ejercicio de tener mayor claridad sobre las ideas propias al
tener que exponerlas y defenderlas frente a otros.
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se recurre a la lengua palenquera o al alabao, pero como performances que no rompen
sino que apuntalan el terreno y la racionalidad del Estado. Los procesos de traduccién
de experiencias de los mismos representantes, asi como de las “comunidades” mo-
vilizadas en las innumerables actividades (sobre lo que volveré pronto), en términos
del lenguaje del Estado y de una fijacién juridica que no tolera la ambigiiedad o la
contradiccién, no son unidimensionales ni simples ejercicios de verter un contenido
ya definido en otro molde. Son, al contrario, procesos de creacién, de interpelacién
de los criterios con los cuales se piensa y experimenta el mundo y, en consecuencia, de
cémo se acttia (o no) sobre el mismo.

Otra importante arista de las mediaciones del Estado en la etnizacién de la negridad
en el contexto de la CECN tiene que ver con los recursos econémicos que destiné
para financiar decenas de talleres de difusién del AT 55 y de consulta a las comuni-
dades sobre los posibles contenidos de la ley, la gran mayorfa de ellos en el Pacifico
colombiano. Innumerables fueron las movilizaciones y reuniones que financié total
o parcialmente y que permitieron que los lideres de las organizaciones se encontrasen
en repetidas ocasiones en escala departamental, regional o nacional. Sin duda esta
mediacién en lo financiero es relevante, pero me gustarfa llamar la atencién sobre
un plano mds profundo: cémo fueron interpeladas ciertas experiencias, recuerdos,
conocimientos, relaciones, de multiples pobladores locales o de sus representantes en
términos de inscripciones organizativas, de formatos de talleres, de performance de
la tradicién y de la autoridad. Mds adelante, en las técnicas de invencién y las formas
de visualizacién, desarrollaré este punto. Por ahora, baste anotar que un conjunto de
técnicas como la organizacién de base, la asamblea o el taller y de formas de visua-
lizacién como el censo o el mapa no son simples herramientas neutrales cuya tnica
funcién consiste en recolectar una “informacién” existente de antemano para hacer
la propuesta de las “comunidades”. Es precisamente en este plano donde habria que
situar las mediaciones del Estado en la CECN.

El PBP es otro escenario de mediacién del Estado en el proceso de etnizacién de
la negridad. Para algunos activistas (sobre todo ligados al sector del PCN, pero no
exclusivamente) y académicos de los movimientos sociales, el PBP ha sido una de las
mds valiosas experiencias de concertacién de las “comunidades negras”. Financiado por
aportes del Fondo Global para el Medio Ambiente (GEF),” el PBP fue disehado con
la intencién de consolidar una estrategia para la conservacién y el manejo sostenible de
la biodiversidad en la asi denominada regién del Chocé biogeogréfico. En términos de

2 Este fondo se desprende Acuerdo de Rio (Brasil), en particular del Convenio sobre la Diversidad Biolé-
gica de 1993. Biopacifico fue financiado con recursos de la GEF y del gobierno suizo, con la participacién
del PNUD (Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo) y el Ministerio del Medio Ambiente.
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su primer plan operativo: “[...] se busca ir m4s alld de las simples medidas de control
sobre el uso de los recursos naturales y generar una nueva estrategia de desarrollo para
la poblacién ubicada en el regién, basada en la proteccién y uso sostenible de la bio-
diversidad en lugar de su extraccién y destruccién” (PBP 1993, 3). Conocer, valorar,
movilizar y formular-asignar, fueron las cuatro dreas de accién contempladas en dicho
plan operativo. Aunque inicialmente perfilado como un proyecto con una visién bio-
logicista de biodiversidad en la regién del Pacifico colombiano y sin participacién
significativa de las poblaciones locales, debido a un sinntimero de presiones externas
(como una desfavorable evaluacién y al posicionamiento de las organizaciones étnicas
indigenas y negras de la regién), el PBP entré en una dindmica de concertacién y de
participacién de representantes de ciertos sectores étnicos organizados que lo llevé a la
reformulacién no sélo de su plan operativo, sino también de su encuadre conceptual
sobre la biodiversidad del Pacifico.

Las mediaciones del PBP se establecen en varios planos. El mds evidente es el que
se deriva de haber sido uno de los espacios mds importantes de interlocucién, disputa
y concertacién de multiples organizaciones étnico territoriales y étnico culturales a lo
largo de la regién del Pacifico. Algunas organizaciones, como la red de Mujeres Ma-
tamba y Guasd en el Cauca (Asher 2004), se originan por el decidido impulso de PBP:
“Biopacifico no solamente interlocuta con las organizaciones étnicas y comunitarias de
la regién sino que estimula la conformacién de algunas de ellas. En varias regiones los
resultados mds ostensibles del PBP estdn justamente en el apoyo brindado a los proce-
sos organizativos” (Agudelo 2005, 81). Una vez sancionada la Ley 70 de 1993, entre
1995 y 1998, el PBP se convirtié en un escenario de empoderamiento organizativo
regional (sobre todo de aquellas organizaciones ligadas al PCN) en tanto se establecié
un “comité ampliado” con participacién de los representantes de las organizaciones
(v la difusién y consulta a las poblaciones locales mediante eventos financiados por
el proyecto) para definir los criterios de intervencién y disefiar el plan operativo. La
mediacién consistid, en este primer plano, en poner a circular una serie de nociones
(como las de biodiversidad) y a establecer un debate sobre unas problemiticas (sobre
la conservacién y manejo de la diversidad bioldgica) entre los activistas de las organi-
zaciones y los habitantes del Pacifico colombiano. De esta forma, un término como
biodiversidad ampliamente desconocido antes del PBP es hoy central en los imaginarios
de los pobladores locales y los activistas sobre la regién. A raiz de las discusiones en
multiples escalas agenciadas por los activistas, en el discurso institucional del PBP
este término es transformado en su significado inicial de mera diversidad bioldgica
a uno en el cual esta diversidad bioldgica se asocia y es el resultado de la diferencia
cultural de los grupos étnicos que han habitado la regién. Mds atn, es en el contexto
de estas discusiones y concertaciones en el cual se gestan nociones en las mismas
organizaciones como la de “territorio-regién”. Asi, la asociacién ya establecida entre
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las “comunidades negras”, el “territorio” y la “naturaleza” se troquela y profundiza a
través de las mediaciones del PBP.

Finalmente, entre los espacios de mediacién estatal se hace relevante mencionar
el Programa de Manejo de Recursos Naturales (PMRN) del Ministerio del Medio
Ambiente y, mds concretamente, los Comités Regionales para la titulacién colectiva de
las comunidades negras. El PMRN es un programa aprobado en 1993 por el gobierno
nacional que recibe recursos provenientes de un préstamo con el Banco Mundial en
agosto de 1994 para, entre otros objetivos, adelantar la titulacién colectiva indicada
en la Ley 70.”' El PMRN partia del supuesto de que existia una correlacién entre la
conservacién de la biodiversidad y la titulacién colectiva a las comunidades negras
e indigenas de la regién como se desprendia de la experiencia del Amazonas: “El
Programa opta por apoyar el proceso de titulacién colectiva con el convencimiento
que tendrd un impacto favorable sobre la biodiversidad, tal como lo ha demostrado
la constitucién de resguardos indigenas en la regién amazénica” (Sdnchez y Roldan
2002, 17).

La titulacién colectiva de las “comunidades negras” apoyada por el PMRN se dio
mediante los Comités Regionales, los cuales eran un “espacio mixto” donde conflufan
no sélo diferentes instituciones del Estado (de las cuales Ia Red de Solidaridad Social
—adscrita a la presidencia— era la entidad coordinadora), sino también las orga-
nizaciones étnico territoriales negras y las indigenas. Disefados como escenarios de
concertacion, los comités regionales buscaban definir los criterios para la priorizacién
de la destinacién de los recursos y el seguimiento de las diferentes etapas implicadas
en la obtencién del titulo colectivo. Los procesos de titulacién contemplaban di-
ferentes etapas: capacitacién, conformacién de los consejos o autoridades internas,
concertacién intra e interétnica y definicién de linderos, y, una vez obtenido el titu-
lo, reglamentacién del uso de los recursos naturales comprendidos en la titulacién
colectiva (Sdnchez y Roldan 2002, 14).

En su evaluacién del PMRN, Enrique Sdnchez y Roque Rolddn consideran que
su mayor logro fue la titulacién colectiva de comunidades negras, ya que de las 2,3
millones de hectdreas que se consideraron como meta en el Plan de Accidn se consiguié
titular 2,38 millones que corresponden a 58 consejos comunitarios (2002, 29-30).
En este marco, “con recursos del Programa se capacité a los dirigentes comunitarios
en 36 eventos y fueron las mismas organizaciones y Consejos Comunitarios los que
realizaron parte de los estudios que la ley exige para que un globo de terreno sea re-
conocido como de propiedad colectiva” (Sdnchez y Roldan 2002, 30).

21 El préstamo ascendié a 39 millones de délares, de los cuales 3,25 serfan destinados a la titulacién

(Offen 2003, 45).
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Ahora bien, el Banco Mundial no se limité a entregar el dinero del préstamo, sino
que estuvo estrechamente ligado al disefio y monitoreo del Programa. En palabras
de Diomedes Londofio, quien fuera el coordinador técnico del PMRN en el Minis-
terio:

El Banco Mundial ha estado revisando muy de cerca el cumplimiento de los
proyectos del PMRN. Estos organismos financieros han participado no sola-
mente en la financiacién sino también en la discusién de politicas. El Banco ha
sido un factor de presién importante para el cumplimiento de la titulacién a
comunidades negras e indigenas. Cuando los planes se retrasan el Banco Mundial
le pide cuentas al ministerio (Citado por Agudelo 2005, 79).

De ahi que Agudelo considere que:

El celo con que el Banco Mundial fiscaliza el desarrollo de las politicas que fi-
nancia corresponde bien a los cambios operados en este tipo de organizaciones
internacionales que privilegian los mecanismos de participacién de actores
locales en la bisqueda de mayor eficacia y rentabilidad en la implementacién
de sus proyectos (2005, 79).

En este sentido, el Director Sectorial de la Unidad de Desarrollo Social para
América Latina y el Caribe del Banco Mundial, Shelton H. Davis, en su prefacio al
informe de evaluacién del PMNR, no sé6lo reconoce la correspondencia de la titulacién
colectiva de comunidades negras con las nuevas politicas del Banco Mundial, sino la
participacién de este dltimo en la “asistencia” al diseno del PMRN:

[...] una de las razones por las cuales el Banco Mundial estaba preparado para
financiar estos componentes de titulacién colectiva de tierras fue su propia poli-
tica sobre pueblos indigenas (Directriz Operativa 4.20), la cual entré en vigencia
en 1991. La politica hace énfasis en la proteccién de los derechos territoriales
de los pueblos indigenas y otros grupos étnicos vulnerables y dependientes de
la tierra y los recursos. Es interesante anotar que, durante el mismo afio en
que la Directriz Operativa entré en vigencia el gobierno colombiano estaba
preparando el PMRN (con la asistencia del Banco), y también se refrendd la
Constitucién Nacional (Davis 2002, viii).
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En otras ocasiones, la intervencién del Banco Mundial ha pasado por la interaccién
directa con los consejos comunitarios para la financiacién de los planes de manejo
desprendidos de la titulacién colectiva. Asi, por ejemplo, para el diseno del primero
de los planes de manejo para la regién del Pacifico, Ulrich Oslender indica, en nota
al pie de pdgina que:

“Fue en Guapi cuando el representante del Banco Mundial, nacido en Trinidad
y Tobago, visitd y hablé con varios lideres del consejo comunitario de la costa
caucana. Fue en estas reuniones que se tomd la decisién de beneficiar al Consejo
Comunitario de Napi con el apoyo del Banco Mundial” (2001, 254).

Ante la magnitud de los recursos y la intervencién del PMRN, el gedgrafo Karl
Offen (2003, 59) se muestra sorprendido de que algunos académicos (para no men-
cionar a los activistas) describan la titulacién como si hubiese sido dictada por los mo-
vimientos sociales como el PCN, apocando con ello el lugar e impacto de las politicas
del Banco Mundial para América Latina a través de las condiciones y seguimiento que
se le hizo al préstamo dado al PMRN. Con lo significativo que puede ser pensar en las
mediaciones en términos del flujo de recursos y las conexiones con agendas estatales o
globales (como las del Banco Mundial), no puede perderse de vista otras mediaciones
mds sutiles, pero tal vez mds profundas. Un buen punto de partida es una observacion
hecha por Sdnchez y Rolddn en el mismo informe de evaluacién:

El proceso de titulacién generé un movimiento intelectual en las mismas comu-
nidades, donde viejos, cazadores, recolectores y médicos tradicionales se dieron a
la tarea de reconstruir la historia de la ocupacion de los territorios comunitarios
y de explicar, desde la propia perspectiva, la importancia y usos de los recursos
naturales en ellos existentes. Se redescubrieron sitios y recursos, se recobré la
toponimia de muchos rios y quebradas, se revivieron hechos histéricos y se puso
en evidencia los riesgos y peligros de los usos indebidos de los recursos.

Parte de este saber quedd consignado en los mapas y memorias elaborados en
talleres de cartografia social y recorridos —monteos— hechos por los expertos
comunitarios en el conocimiento del territorio pero, como lo reconocen algunos
de los dirigentes afrocolombianos, lo mds importante fue el hecho de poner a
trabajar juntos a jévenes y viejos, hombres y mujeres y socializar un conoci-
miento tradicional sobre los recursos bioldgicos y sobre el territorio comuni-
tario como parte de la propia identidad. Algunos de estos materiales quedaron
consignados en las cartillas y materiales de capacitacién (2002, 36-37).
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Es precisamente en este movimiento intelectual de las mismas comunidades, en
lo local y con la participacién de viejos y jévenes, mujeres y hombres, donde calan mds
hondo las mediaciones estatales en la etnizacién de la negridad con la titulacién colec-
tiva. La constitucién del consejo comunitario, por ejemplo, demanda unos estatutos
y plan de manejo escritos, supone unos canales de interlocucién y representacién,
busca la agencia de un especifico vinculo entre el lugar y sus habitantes asi como
promueve una politica cultural y ambiental especifica. Todo esto es posible por una
intervencién (el movimiento intelectual al que se referfan Sdnchez y Rolddn) en la
cotidianidad y percepciones de los pobladores locales. En esta intervencién todo un
ejéreito de expertos (en la elaboracién de los mapas requeridos, la escritura de la his-
toria, organizacién social y cultura de la comunidad, en la definicién de los estatutos
necesarios, etc.) media el movimiento intelectual de los pobladores locales asociado
al proceso de titulacién colectiva.

Como lo expondré en siguiente aparte, este movimiento intelectual puso en juego
una serie de técnicas de invencién y formas de visualizacién que construyen activa-
mente las nociones mismas de territorio, tradicién, comunidad, cultura e identidad
asi como intervienen en el plano de las subjetividades y percepciones individuales
y colectivas sobre si, sobre los otros, sobe el pasado, el presente, el futuro, el espacio y
el entorno social y natural. Lo que estd en juego en la capacitacion, en la planifica-
cién, en el ordenamiento o en la mapificacién no son un conjunto de herramientas
“neutrales” y “objetivas” para trascripcién mecdnica de realidades preexistentes. Estas
herramientas son instrumentos de movilizacién politica, como bien lo saben los
activistas (de concientizacién, en su lenguaje). Interpelan los conocimientos, expe-
riencias y subjetividades locales desde unas plantillas de inteligibilidad que responden
a la racionalidad estatal y al conocimiento experto. Se tradicionaliza, territorializa,
comunializa, en una palabra, se los etniza desde criterios y en un lenguaje culturalista,
historicista, ecologicista, cartografista, desde los que opera el Estado, sus instituciones
y representantes. Estos criterios y lenguaje se les endosan a las poblaciones locales, que
aparecen como su conocimiento mds propio, como la participacién mds auténtica y
la simple expresién del deseo de las comunidades.

Tecnologfas de invencién y formas de visualizacién

A la hora de hacer una etnografia de la etnizacién de la negridad es pertinente
examinar las sutiles tecnologias de invencién y formas de visualizacién que han sido
desplegadas. Las tecnologfas de invencién de las “comunidades negras” como grupo
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étnico han sido multiples: van desde la reunidn al taller, de la asamblea a las comi-
siones departamental (y nacional), de la organizacién al programa o componente
institucional, de la legislacién al proyecto como mecanismo de interaccién con el
Estado y las ONG. Han implicado formas de visualizacién a través de mapas, censos,
actas y encuestas. Han sido puestas en funcionamiento por un ejército de expertos:
desde activistas y funcionarios hasta asesores y académicos.

En su conjunto, estas tecnologfas y formas de visualizacién constituyeron los dis-
positivos mediante los cuales se produjeron las “comunidades negras” como grupo
étnico. En su aparente neutralidad, racionalidad y objetividad, en su silencioso papel
de reunir, de registrar o de comunicar se despliegan en sf mismas como uno de los mds
contundentes componentes de las politicas de la etnicidad. Desde el Estado o la iglesia
hasta las organizaciones étnico-territoriales, se han instrumentalizado sistemdticamente
dichas tecnologias y formas de visualizacién. En un silencioso consenso sobre las mis-
mas es precisamente donde ha radicado gran parte de sus poderosos efectos. Dichas
tecnologias y formas de visualizacién que han estado en la base de la etnizacién de las
“comunidades negras” pertenecen a una racionalidad propia de la modernidad.

Entre las técnicas, podemos diferenciar aquellas que suponen concentrar personas
en un tiempo y espacio determinados con un objetivo especifico. En este tipo de
técnicas estdn el taller, la reunidn, la asamblea o la comisién. Todas ellas implican
el desplazamiento espacial y la ruptura temporal de la cotidianidad del trabajo o la
festividad en aras de ser-(in)formado y tomar-legitimar-decisiones. Son técnicas de
produccién y circulacién de un tipo de palabra, de un particular manejo del cuerpo y
de establecimiento-reproduccién de relaciones especificas. En efecto, el ser-(in)formado
comprende una amplia gama de actividades que van desde dar-noticia, hasta la “con-
cientizacién” y “capacitacién”. Dar noticia del AT 55 y de la necesidad de responder
organizativamente a la coyuntura, como en el caso del rio Satinga:

El padre Antonio me encargé a mi que le avisara a la gente. Entonces yo comencé
a citar a la gente. A decirle a la gente que viene una persona a dictar un taller
de comunidades negras, y que el padre Antonio quiere que lo escuchemos. Esa
reunién fue para el 16 de enero, que venfa Carlos Ramos. El padre Antonio
me dijo la importancia que habfa que hacer la reunién con la gente, me dijo
converse con al gente, digale que tenemos el territorio y las comunidades negras
son discriminadas de esta otra forma y de esta y de esta, y queremos sacar esto
adelante, hay un articulo transitorio 55 que habla de la titulacién de la tierra
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y de unos derechos econdmicos, sociales y politicos y esto puede llegar hasta

mds alld.??

O en el drea de los rios cercanos a Buenaventura:

En el periodo de agosto a noviembre del afio 1991, se impulsé el primer en-
cuentro de rfos realizado del 22 al 24 de noviembre, en Merizalda, rio Naya,
donde se logré compatibilizar la movilizacién organizativa con los resultados
de la Constitucién Politica del 91, y del Articulo transitorio 55, del que se hizo
una divulgacién masiva en ese evento; posteriormente en cada uno de los rios se
realizaron talleres para impulsar el fortalecimiento de las organizaciones de rio
y la divulgacién del Articulo Transitorio 55 y los demds articulos concordantes,
en la Constitucién Politica Colombiana (Cassiani 2003,151).

“Concientizacién”* de los derechos de las comunidades negras y de la importancia
de participar en la formulacién de lo que después fue la Ley 70: “Porque para unos
era como broma, pero otros al menos uno lograba concientizarlos y habfa incluido
gente del Charco, gente del rio Iscuandé y gente de la Tola [...] Entonces empezamos
a hacer reuniones y a extender el cuento en Iscuandé, en el rio Tapaje y en la Tola
[...]”** “Capacitacién” en formacién organizativa y en liderazgo: “[...] se trajeron
personas para dar cursos de derechos humanos, otra vez hicimos un encuentro sobre
formacién politica”.”

También este tipo de técnicas supone formas de produccién y circulacién de
unos discursos, de disposicién de los cuerpos, asi como de despliegue de un conjunto
de relaciones. Con respecto a los discursos, en esos espacios-tiempos de reunién la
palabra es regulada: quién habla, cémo, cudndo y sobre qué, sigue un formato que

2 Entrevista entre Oscar Almario y el autor con Nelson Montafio, Bocas de Satinga 24 de noviembre

de 1998.

% La “concientizacién” debe ser entendida como la intervencion en el plano de las subjetividades en aras
de la constitucién del sujeto politico de la etnicidad. No sélo los talleres, sino también las asambleas,
reuniones, concertaciones y demds tecnologfas de invencién y formas de visualizacién apuntan a la
“concientizacién”. Debe tenerse presente, sin embargo, que la “concientizacién” no se logra de forma
mecdnica ni homogénea, asi como tampoco estd garantizada por el despliegue de las tecnologfas y formas
de visualizacién. En palabras de Oslender, “Los procesos de concientizacién sobre los derechos étnicos,
culturales y territoriales fueron a menudo lentos, ambiguos y contradictorios” (2001, 249).

* Entrevista de Oscar Almario y el autor a Reinelda Perlaza, presidenta de Organichar. El Charco, 22
de noviembre de 1998.

» Entrevista al sacerdote Antonio Gaviria, Satinga, 2 de enero de 1998.
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no es el del espacio-tiempo de la cotidianidad del trabajo o de la festividad de las
poblaciones locales. Incluso si se insertan formatos “tradicionales” se hace en tanto
performance. Los alabaos, por ejemplo, pueden ser cantados para abrir una asamblea
o las décimas pueden ser escritas para ser recitadas en un evento, pero los formatos
espacio-temporales en los cuales alabaos o décimas son cotidianamente producidos
contindan siendo ajenos.*

Los cuerpos, por su parte, son confinados a la disciplina de las sillas de escuelas y
puestos de salud; a mantener la atencién sobre exposiciones que siguen el modelo de
las exposiciones, conferencias o grupos de trabajo; las intervenciones son reguladas
de acuerdo a la temdtica trabajada, los horarios fijados con base en la temporalidad
marcada por el reloj. Un manejo de cuerpo extrafio para muchos de los pobladores
de las veredas, pero familiar para los activistas y asesores con capital escolar con-
vencional. Por dltimo, en estas técnicas se insertan relaciones entre los asistentes en
multiples niveles. Aunque cominmente se esgrime lo participativo de estos eventos,
es claro que, dado que el formato y la temdtica son definidas de antemano con base
en unos recursos financieros aportados por una entidad especifica o de las urgencias
de las dindmicas organizativas, se establecen jerarquias entre talleristas/no-talleristas,
activistas/no-activistas, dirigentes/militantes, asesores/asesorados, y hombres/mujeres,
entre otros.

Otro tipo de técnicas son aquellas que establecen determinadas modalidades de
accién y de planificacién especificamente modernas. La organizacién es una de las
técnicas de este tipo mds difundida. Muchas fueron las organizaciones que surgieron
en el contexto del AT 55 hasta el punto que se podria hablar de un auge organizativo
de cardcter étnico en los primeros tres afios de la década del noventa. Ahora bien, en el
discurso de activistas y asesores, estas organizaciones eran la respuesta a una supuesta
situacién de “no-organizacién”:

Organichar nace en el momento en que el gobierno exige que todas las comu-
nidades deben organizarse y que esas organizaciones deben ser registradas en
Bogotd. Entonces la misién de nosotros era primero concientizar a la gente,
para que la gente se diera cuenta del porqué de la organizacién porque vivia-
mos muy despelotados. Entonces empezamos a buscar, hicimos una reunién, y
empezamos a buscar ;qué nombre le vamos a poner? Y de una vez salimos que

% Sobre la escenificacién-produccion de la “tradicién” y la cultura de comunidad negra en un contexto

de festival, véanse Agier (1999) y Aristizabal (1998).
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Organichar: Organizacién de comunidades Negras de los municipios la Tola,
Tapaje e Iscuandé. Eso fue en el afio de 1992. ¥

La “ausencia de organizacién” es, incluso, considerada como la causa de la situacién
de abandono, atraso y pobreza de las gentes de la regién. Para la iglesia en particu-
lar, “organizar a la gente” constituy6 una de sus banderas iniciales en lo que vino a
constituirse como la pastoral afroamericana (Cepac 2003). Ahora bien, tanto en su
estructura como en la forma de operacién, las organizaciones de comunidad negra
son modernas y responden a la légica estatal de un actor social institucionalmente
definido: con representante legal, presidente, tesorero, fiscal y personerfa juridica,
entre otras. Las organizaciones étnico-territoriales o étnico-culturales reproducen asi
una tecnologfa de accién social articulada al sistema juridico vigente al igual que lo
han sido las juntas de accién comunal o las asociaciones de padres de familia. Igual
puede decirse en lo que respecta a sus formas de operacién, mediante asambleas
donde se llevan actas, moderadores, comisiones de trabajo, proyectos, informes, etc.
En suma, las organizaciones étnico-territoriales o étnico-culturales no son la simple
expresién de unas formas “organizativas culturales tradicionales”, sino que son mds
bien modalidades de accién colectiva modernas enmarcadas en un estado de derecho.
Mds ain, uno podria decir que esa no visibilizacién de las estructuras organizativas
que de hecho existen entre las poblaciones locales es condicién de la emergencia y
consolidacién de las organizaciones étnico- territoriales.*®

El “proyecto” pertenece igualmente a este tipo de técnicas donde emergen las
comunidades negras como grupo étnico insertado en determinadas modalidades de
accién y de planificacién especificamente modernas. El disefio e implementacién de
un proyecto es un ejercicio de planificacidn, el cual es uno de los dispositivos de la
modernidad mediante los cuales el discurso experto coloniza el mundo-vida de “lo
social” (Escobar 1999). La formulacién y ejecucién de proyectos ha ocupado un lugar
destacado para la consecucién de recursos financieros. Asesores y activistas apelaron a
diferentes instancias estatales o0 no gubernamentales a partir de proyectos especificos. Es
en su disefio donde se re-presenta a las “comunidades negras”, donde se las diagnéstica,
donde se definen “problemas” y objetivos de accidn, asi como unas metodologfas de
intervencién. Estos proyectos son escritos, tienen un destinatario y suponen una suerte
de “ingenierfa social”. Las “comunidades negras” empiezan a circular en forma de pro-

7 Entrevista de Oscar Almario y el autor a Reinelda Perlaza, presidenta de Organichar. El Charco, 22
de noviembre de 1998.

%8 Es precisamente en esta contradiccién donde subyacen muchas de las dificultades para instrumentalizar
los consejos comunitarios.
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yectos en escenarios tan diversos como las entidades eclesidsticas europeas, en ONG o
en diversos programas del Estado. A nombre de las “comunidades negras”, es en este
formato de proyecto mediante el cual se legitiman el flujo de discursos, personas
y recursos. Adn hoy, tanto las organizaciones étnico-territoriales como sus multiples
mediadores articulan gran parte de sus acciones en el “lenguaje del proyecto”.*

Los “planes de manejo” o “planes de vida” que deben definir los consejos comunitarios
para el manejo de sus territorios responden a unas légicas andlogas de accién y planifica-
cién especificamente modernas expuestas para los “proyectos”. No sélo la forma como
se identifican y ponderan los “recursos” (donde el conocimiento experto ocupa un lugar
central), sino también la definicién de las problemdticas y las estrategias para encararlas
constituyen un ejercicio que responde a modalidades de percepcién y de intervencién en
gran parte ajenas hasta entonces a las poblaciones locales (incluso para los mds jévenes y
escolarizados). Asi, por ejemplo, retomemos el caso mencionado anteriormente resultado
de la financiacién del Banco Mundial a través de Plan Pacifico:

El Plan de Manejo del Consejo Comunitario del rio Napi tiene un fuerte compo-
nente discursivo que es orientado hacia los discursos globales de la sostenibilidad y
la conservacién. A primera vista el plan parece hacer mds sentido para los fordneos
a la regién que para los campesinos y pescadores locales, y podrfan plantearse
dudas sobre qué tan viable serfa traducir en la préctica las proposiciones del plan
(Oslender 2001, 258).%°

Por su parte, la legislacién también puede ser entendida como una tecnologfa de
invencién de las “comunidades negras” como grupo étnico. Ello implicé un proceso
de concertacién con el gobierno tanto en el plano departamental como en el nacional.
En este proceso de concertacién se definen los contenidos de la comunidad negra
en una doble via. Hacia arriba, instrumentalizando técnicas como las reuniones y
talleres en lo local. Hacia abajo, haciendo circular discursos de la Comisién Especial

% Al respecto, Hernando Bravo, antropélogo con gran experiencia como funcionario de varios programas
y proyectos de cooperacién técnica internacional en la regién del Pacifico, anota: “Los lideres de las comu-
nidades locales se involucraron en el lenguaje institucional de la planificacién y del uso de las herramientas
de los sistemas de informacién geogréfica, se familiarizaron con el uso de herramientas e instrumentos de
medicién y de monitoreo de los recursos naturales, aprendieron que para conseguir recursos con el Estado
habfa que elaborar “proyectos” y que éstos podian elaborarse con participacién de las comunidades, en
una moda que aunque no era nueva en la regién s se impuso con gran {mpetu al tenor de las exigencias
de las agencias financiadoras interesadas en evaluar metas y resultados” (2003, 182).

30 Algunos lideres cuestionan los planes de manejo precisamente porque reconocen que es una forma
ajena a las modalidades de conocimiento y pricticas locales: “[...] la gente comienza a preguntarse por
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o de la Consultiva Departamental mediante los representantes a estas instancias. Tanto
la Comisién Especial como la Consultiva Departamental respondieron a la 16gica
burocritica del Estado, con actas de cada una de las secciones, secretarias, jerarquias,
expertos, archivos, etc. En ambas, el discurso experto constituyé el medio desde el cual
se discutieron las posiciones y se desarrollaron las discusiones que fueron decantando
los contenidos de las “comunidades negras” como grupo étnico.

Mds atn, el dominio de lo juridico no tolera ambigiiedades porque los términos
de una ley o decreto se espera que sean tan claros como sea posible en aras de evitar
las disputas o aplicaciones en contra de la intencién original de los legisladores. Este
rasgo significé que la legislacién ha tendido a la cosificacién y conceptualizacién de
las “comunidades negras” como grupo étnico. Quién es o no un miembro de las “co-
munidades negras” ha sido definido claramente en los textos juridicos y esta definicién
ha tenido un efecto performativo desde que ha circulado ampliamente entre activistas
y poblaciones locales mediante innumerables talleres y actividades de “capacitacién”.
En la actualidad es relativamente fdcil encontrar que un habitante del mds recéndito
rio o estero no sélo conozca de memoria pasajes significativos de la Ley 70 sino que
también los usa en sus conversaciones o demandas ante diversos interlocutores. Si se
asocia esto al hecho de que se presenta una tendencia entre la poblacién rural a rei-
ficar los textos escritos (y las leyes en particular), entonces se puede argumentar que
el conjunto de actos legislativos propios de la etnizacién de las comunidades negras
tienen un importante efecto performativo y cosificante.

En su conjunto, los diversos escenarios en los planos nacional (Comisién Especial
y asambleas nacionales), regional (Consultiva Departamental y asambleas departamen-
tales) y local (talleres, reuniones y asambleas de rio o veredas) permiten un sentimiento
de comunidad entre los activistas, nodal a la hora de entender la relevancia de las
identificaciones con lo que se empezé a denominar El Proceso:

[...] A finales del 92 ya empezamos a hacer las consultivas departamentales. All{
ya Organichar tenfa dos consultivos que eran mi persona y Henry que éramos
los que estdbamos metidos mds de lleno. Entonces ya nos fuimos relacionando

qué necesitamos un plan de manejo territorial. Porque lo que hemos venido manejando, eso ya se sabe,
en las comunidades, si lo sabemos. Sabemos cudndo se puede cazar, si, nosotros sabemos eso. Sabemos
cudndo se puede cazar el conejo, por ejemplo, sabemos eso. Y nosotros podemos establecer periodos
de veda, porque en tal época estdn en gestacién. Eso lo sabemos. Sabemos que esta zona es apta para
mantener cultivos de chontaduro, eso lo sabemos, en la préctica. Nosotros sabemos, que esta tierra hay
que cuidarla, eso lo sabemos, eso es fundamental. Porque lo ha hecho la gente. La gente lo ha hecho. No
hace falta ordenarlo, sistematizarlo. Pero ahora la gente le va a decir, plan de manejo y ordenamiento
territorial. Pero eso es el discurso de ahorita” (Porfirio Becerra, citado en Oslender 2001, 262).
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con los otros compafieros y ah{ nos fuimos familiarizando con ellos. Ya conoci-
mos a los de Buenaventura, a los de Tumaco, Satinga, Mosquera y también a la
gente de acd del mismo Iscuandé que no los conociamos. Ahora si, fue un solo
grupo del Proceso. Ya no habia diferencia de que usted es de alld. Es en estas
consultivas que nosotros pensamos que nosotros acd nos {bamos a conformar
un Palenque.?!

En suma, como lo plantea Offen, debe considerarse que “la legislacién conduce
a una nueva conceptualizaciéon de las experiencias socio-espaciales pasadas” (2003,
59). En cuanto a las formas de visualizacién existe una amplia gama que va desde la
“simple” recolecciéon de firmas, la realizacién de mapas, encuestas y censos, hasta la
escritura de documentos o la impresion de cartillas y médulos. Los mapas y censos
constituyeron una de las primeras actividades de las nacientes organizaciones de las
“comunidades negras” en el Pacifico sur:

Las tareas que se hicieron después de llegar de Quibdé [la primera reunién en
1992] fueron los mapas, el censo, la difusién de la informacion del AT 55, que
lo iban a reglamentar y que habfa que sacar una comisién especial para que con-
certaran con el gobierno. El padre Antonio nos facilité transporte y alimentacién
para ir a Mosquera, para ir al Charco. Entonces yo les lleve la informacién. Marfa
[Angulo] se encargo en la parte del Patfa.*

Ahora bien, la cartografia propia de mapas y los censos lejos se encuentran de ser
técnicas neutrales de descripcién de lo real. Por el contrario, siguiendo en esto a Biggs
(1999, 377) la cartografia en su forma especifica del mapa introduce un registro que
en su abstraccién, objetivacién y diferenciacién del espacio se articula a un proyecto
moderno andlogo a la moderna representacién del tiempo medida por el reloj.** Los
censos, por su parte, de acuerdo con Urla (1998) lejos se encuentran de ser la tecno-
logia “neutral” y “objetiva” que generalmente se imagina ser. Al contrario, constituyen
modalidades de visualizacién (y administracion) especificamente politicas de categorfas
sociales propias de la modernidad.

3! Entrevista de Oscar Almario y el autor a Reinelda Perlaza, presidenta de Organichar. El Charco, 22
de noviembre de 1998.

32 Entrevista de Oscar Almario y el autor a Nelson Montafo, Bocas de Satinga 24 de noviembre de

1998.

33 Para este punto en particular del tiempo-espacio propio de la modernidad véase Giddens (1990).
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Los mapas y censos en el contexto del Pacifico sur se han realizado desde épocas tan
tempranas como el AT 55 y contintian haciéndose en el contexto de la constitucién de
consejos comunitarios tendientes a la titulacién colectiva o en el diseno de los planes
de vida para cada una de las titulaciones. Como formas de visualizacién han contri-
buido a la produccién de las “comunidades negras” como grupo étnico. Los ejercicios
de mapificacién introducen criterios y cédigos de representacion espacial abstracta,
objetivante y de diferenciacién donde se registran determinadas cuestiones y otras no.
Es precisamente en ese ejercicio de definir qué se representa espacialmente, en cémo se
hace y mediante qué modalidades donde se dibujan los contornos de las “comunidades
negras” como grupo étnico, en donde se “ve” por vez primera el territorio inscrito en
el mapa. En este sentido, como Thongchai anotaba: “Un mapa anticipa la realidad
espacial, no viceversa” (citado por Anderson [1983] 1991, 173).

Como forma de visualizacién, la produccién de estos mapas no es un simple
ejercicio de sacar a la luz un territorio existente de antemano. La intervencién es mds
honda y pasa por la emergencia de formas inusitadas de experimentar y representar
experiencias espaciales, de hacer y articular nuevos sentidos, que devienen en territorio.
No es que antes no existieran practicas territoriales, pero no eran las mismas ni serdn
ya iguales desde las modalidades de representacién discursivas y visuales encarnadas
en el “territorio”. Los mapas no son una simple y neutral trascripcién en el papel
de una representacién y experiencia que estaba en la cabeza de “la comunidad”. Las
fronteras que se trazan, los nombres que se introducen, los patrones de desciframiento
y de escala, la perspectiva y la bidimensionalidad, la codificacién y abstraccién, todo
esto conjugado en una imagen resultante, en la que emerge por primera vez a los ojos
de muchos pobladores locales un concepto de territorio, de su territorio colectivo, de
su comunidad. En los talleres, ademds, con los expertos y activistas preguntando por
unas cosas y no por otras, colocando sobre el papel con unos términos y no con otros,
mostrdndoles unas matrices de mapas, todo esto se agrega a las multiples interven-
ciones anteriores (reuniones, asambleas, talleres, concertaciones) con las que se van
perfilando, poco a poco, en lo local y en las subjetividades, los procesos de etnizacién
de comunidades negras.

En este sentido, Oslender introduce una interesante reflexién que sugiere que
lo que estd en juego con estas cartografias es la produccién misma del “territorio de
comunidades negras” en contraposicién a las prdcticas territoriales y experiencias
espaciales de los pobladores locales antes de su etnizacién:
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La necesidad de delimitar estas dreas sobre mapas se encuentra en contra de las
visiones especiales y territoriales tradicionales (...) Nos encontramos atestiguando
actualmente una imposicién externa de limites fijos en las epistemologfas locales
de fronteras fluidas y territorialidades tolerantes, forzando a las comunidades
locales a traducir sus aspiraciones territoriales en mapas que aceptardn las ins-
tituciones de estilo occidental como documentacién legitima que acompafa
sus reclamos de derechos de tierras (Oslender 2001, 253).

Los censos y encuestas, por su parte, también introducen formas de visualizacién
de las “comunidades negras” como grupo étnico. En términos generales, censos y
encuestas son mucho mds que un ejercicio neutral y objetivo de registro cuantitativo
de la “realidad”. En la definicién de qué se censa o encuesta y qué no, cémo, por qué,
para qué, cudndo y por quiénes se establece una posible mirada en un doble sentido.
De un lado, los censados/encuestados son interpelados por esta mirada en el ejercicio
mismo al ser preguntados, al ser convocados a “dar” unos “datos” y no otros. Del otro,
la imagen estadistica traducida en diagramas y cuadros produce un efecto de verdad,
inserta una lectura de lo real.

En particular, para el caso del Pacifico sur, es en los ejercicios del censo y las encuestas
que las personas han empezado a cristalizar ciertos criterios explicitos de definicién de
partencia o no a la “comunidad”, donde se han racionalizado patrones de movilidad,
de presencia/ausencia y de ascendencia para que alguien sea considerado como parte de
la “comunidad” o no (Hoffmann, 2007). Las experiencias son transcritas en términos
de comunidad negra, de lo que la define y de lo que constituye sus particularidades. Al
igual que el mapa, con el censo y la encuesta se definen criterios que permiten registrar
y representar lo real con una intencionalidad de visualizar las comunidades negras como
grupo étnico. Asi, la “comunidad” empieza a adquirir una dimensién en términos de
ndmeros, asi como se empieza a fijar de acuerdo con criterios como edad, sexo, tiempo
de ocupacidn, “cabeza de familia”, tipo de ocupacidn, etc. En su conjunto, mediante
los censos se introducen fronteras, se define un “nosotros”, se describe y se produce
una realidad: la de las “comunidades negras” como grupo étnico. Ademds de censos,
encuestas y mapas, se encuentran otras formas de visualizacién como lo son médulos,
cartillas, encuestas, gufas, afiches, plegables y grabaciones, entre otras.

Etnizacién sin garantias: a modo de conclusién

Del hecho de que se hayan expuesto las poblaciones locales repetidamente a estas
mediaciones, tecnologias de invencién y formas de visualizacién no se sigue, sin em-
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bargo, una absoluta y homogénea transformacién de estas poblaciones, ni siquiera aun
de los lideres mds visibles y en estrecho contacto con las mismas. Un simple recorrido
por el Pacifico, que ha sido la regién mds intervenida, o una conversacién con varios
de los activistas de las organizaciones pone en evidencia que las mismas palabras ad-
quieren multiples (y a veces sorprendentes) sentidos para no referir ya a aspectos mds
complejos como las conceptualizaciones del proyecto politico. Palabras tan centrales al
discurso de la etnizacién como cultura, comunidades negras, biodiversidad o territorio
refieren a multiples significados cuando se interpela a los pobladores de una vereda.
No pocas dificultades de algo tan concreto como la titulacién radicaron precisamente
en la polisemia que encarnaba el término “propiedad colectiva” en el plano de lo local.
Mayores diferencias se encuentran en cémo se apropian y operativizan en lo concre-
to, las mujeres y hombres habitantes de los rios, bocanas, las playas y esteros, lo que
significa la organizacién o el consejo comunitario.

Tal vez una referencia concreta ilustre mejor este punto. A mediados de 1998, luego
de varios afios de intervencidén de la etnizacién como del discurso de la biodiversidad
en el Pacffico narifiense, con Arturo Escobar sostuvimos una conversacién con Porfirio
Becerra (‘Don Po’), en las oficinas del Proyecto Biopacifico en Tumaco. Don Po habfa
sido uno de los mds destacados pioneros en el impulso de la reglamentacién de AT
55 en la regién del Pacifico narifiense y fue parte del Palenque de Narifio. Ademds
era una de las figuras mds cercanas al Proyecto Biopacifico (PBP) en Tumaco, y su
organizacién (Coopalmaco) reorientd su perfil de una cooperativa para sembrar palma
africana para convertirse en el Consejo Comunitario Cortina Verde Nelson Mandela,
cuyos propdsitos expresaban las aspiraciones del proceso de etnizacién con un claro
componente conservacionista. En la conversacién Don Po nos relaté vivamente su
larga historia de lider comunitario que se remontaba a sus experiencias en la Anuc,
la participacién en el movimiento civico de Tumaco (en el cual se dio el “Tumacazo”
a mediados de los ochenta) hasta su participacién en los noventa en los esfuerzos
organizativos ligados a la etnizacién de comunidades negras.

Durante la conversacién, Don Po habfa usado en reiterativas ocasiones la palabra
“biodiversidad”. Cuando le preguntamos qué entendia por biodiversidad, Don Po
respondi6 que era la conservacién de las formas de vida. Queriendo indagar mds en
concreto cudl era la nocién de “vida” que estaba manejando Don Po, fuimos a los
ejemplos. Luego de una serie de animales y vegetales, llegamos al rio, a las mareas, a
la luna y al sol. A los ojos de Don Po, todos ellos estdn vivos. Una piedra, en cambio,
no lo estaba. Lo que operaba en la definicién de formas de vida de Don Po eran
modelos locales de conocimiento ligados a nociones como las de renacientes donde
la distincién entre el ser vivo o no radica en el movimiento de desplazamiento o
crecimiento. El punto que quiero resaltar no es tanto adentrarme en la filigrana del
conocimiento local, sino en evidenciar que incluso una de las personas mds cercanas
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al PBP se apropia de una nocién tan central como “biodiversidad” de una forma
especifica a sus taxonomfas locales. Para un habitante de un poblado en uno de los
rios, esteros o playas del Pacifico otras son las articulaciones establecidas con respecto
a términos como “biodiversidad”, “etnia” o “territorio’.

Esta polifonfa de la etnizacién en lo local sugiere que no es adecuado sobredimen-
sionar el poder de las mediaciones, de las tecnologfas de invencién y de las formas
de visualizacién que han sido puestas en juego. Después de innumerables talleres y
reuniones, las subjetividades de los pobladores locales han sido impactadas con mayor
o menor intensidad. Pero la queja reiterativa sobre la falta de “concientizacién” o la
necesidad de mayor “capacitacién” y “difusion” de los derechos de las “comunidades ne-
gras” entre las poblaciones del Pacifico (para no mencionar los de otras regiones menos
intervenidas) constituyen sélo la punta del iceberg de que las mediaciones, tecnologfas
de invencidén y formas de visualizacién no son garantia absoluta de una homogénea y
absoluta transformacién en lo que a las subjetividades en lo local se refiere.
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IV

Camilo Torres Restrepo:
la posibilidad de

una moral insurgente



Alejandro Sinchez Lopera

1. Construir un yo por fuera del origen: la muerte del alma

Camilo Torres (1929-1966), presentado en la literatura como “cientifico”, co-
fundador del primer programa disciplinar de sociologfa en América Latina; Camilo,
“revolucionario”, combatiente de la guerrilla foquista del Ejército de Liberacién
Nacional (ELN); Camilo Torres, “sacerdote”, figura decisiva en la dindmica de los
movimientos eclesiales contestatarios de Centro y Suramérica desde mediados del siglo
XX. Las repercusiones de su accién en diferentes instituciones (Estado, Universidad,
Iglesia) y en diversos 4mbitos como la ciencia y la praxis politica revolucionaria, han
sido estudiadas desde diferentes dngulos; diversas son las formas en que se ha relatado
su historia, en que se le ha dotado de un pasado.

El presente texto intenta problematizar, sin la ansiedad por retratar un “yo”, la
experiencia del sacerdote y sociélogo colombiano, muerto en combate en las filas del
Ejército de Liberacién Nacional en 1966. En ese sentido, como parte de un proyecto de
investigacién mds amplio,' avanza una reflexion sobre la literatura producida en torno
aTorres Restrepo que no describe la veracidad o falsedad de los juicios de los distintos
autores de los documentos. En contravia de esto, analiza las fuerzas sociales implicadas
en la emergencia del enunciado de la revolucién como algo posible en la década del
sesenta, en donde Camilo Torres serfa entonces un sintoma, mds que simple accidente,
anomalia o encarnacién de una subjetividad heroica con nombre propio.?

"El proyecto se titula “La posibilidad de una moral insurgente: Camilo Torres Restrepo”, desarrollado
en la Maestrfa en Estudios Sociales Contempordneos del Instituto de Estudios Sociales Contempordneos

(IESCO) de la Universidad Central.

2 El corte de inicio que se establece en torno a los textos a trabajar, se circunscribe a aquellos documen-
tos publicados tras la muerte de Camilo Torres, en su primer combate en la guerrilla del ELN el 15 de
febrero de 1966. El cierre de esa delimitacién se corresponde con el afio 2006, fecha en que se cumplen
cuarenta afios de su muerte. La documentacién incluye libros y articulos de revistas.
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Como punto de partida, se observa que la literatura referida a Camilo Torres comparte
tres rasgos fundamentales. En primer lugar, una perspectiva acumulativa de lo que
“se sabe” en torno a Torres, que intenta llenar vacios o insuficiencias para configurar
un perfil comprehensivo de este. En segunda instancia, la bisqueda de coherencia
retrospectiva al analizar la experiencia de Torres, proyectando categorias de andlisis del
presente sobre el pasado entendiendo dicha experiencia como “fracaso”, “desviacién”,
“desperdicio” e incluso “traicién”; aqui se moviliza un anacronismo que postula una
perversién o corrupcién con respecto a una esencia inscrita en el interior de la subje-
tividad o un “ndcleo de interioridad”. Finalmente, la literatura revisada persigue, por
medio de la “pesquisa” de circunstancias que otorguen coherencia a sus pensamientos
y actos, la construccién de la figura del “creador” (lo cual nos remite a ejercicios de
historia de las ideas) o del “héroe” (que apunta a estudios biogrdficos de corte crono-
16gico). Presentindolo como “excepcién”, desconectado de todas las relaciones sociales
que lo hicieron posible, consideramos que el grueso de la literatura traza la agonia del
caudillo, celebrando el ritual de inscripcién de un “yo” (caudillo, cientifico, héroe,
mdrtir) en el modo de vida liberal. En suma, se trata de un duelo por componer, de
la manera mds creible, la historia de la produccién de un sujeto.

Este texto plantea una alternativa acerca de cémo interrogar el material de otro
modo, para intentar provocar o conformar relaciones que no restituyan un “yo” o una
interioridad, sino que permitan establecer algunas tensiones que den cuenta de las
fuerzas sociales capaces de producir la experiencia de Camilo Torres. Poder instalar
esta experiencia en una serie de tensiones sociales, en un cruce de relaciones, supone el
distanciarse de un conjunto de obsesiones que atraviesan la literatura sobre el tema. La
principal de ellas, que se tratard en este escrito, es el deseo insaciable por la conversién
secular de nuestra sociedad, intentando suprimir cualquier vestigio religioso a través
de la homologacién de la creencia y la mistica con el dogma y el milenarismo.

De esta manera, la literatura escrita a lo largo de las décadas efectda distintos ejerci-
cios de retrospeccién y anacronismo, proyectando los valores de su respectivo presente
en el pasado que analiza; uno de los efectos fundamentales de estos ejercicios, que
recae sobre la cuestion religiosa al tratar de borrar su huella o exponer sus “peligros”,
es el debilitamiento del vigor de pricticas cristianas que, en conexién con otras fuerzas
sociales, configuraron précticas insumisas con respecto a lo predominante.

La intencidn, sin embargo, antes que un balance, un estado del arte o una especie
de historiografia de la produccién bibliogréfica sobre Camilo Torres, obedece a otras
coordenadas. No corresponde a una historia del ELN (historia de organizaciones
o historia de la milicia); ni a un relato de Torres desde la historia de la ciencia (in-
ternalista o externalista, historia del error y su correccidn a través de la verdad); ni
a una historiograffa desde la teologfa (historia sacra 0 monumental); mucho menos a
una lectura que provea una historia al caudillo (épica, fundacional, hagiogrifica). La
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apuesta tampoco se dirige a realizar una evaluacién del rigor de los textos producidos
en torno a Torres, el acertado tratamiento de las fuentes, o el grado de adecuacién entre
teorfas, conceptos y material empirico. No se trata, entonces, de una critica de histo-
riador profesional. Pero si de una inquietud en torno a la relacién que esos estudios
establecen con el pasado, con las formas de produccién de la memoria allf inscritas,
y al tiempo, se refiere a la relacién que se puede establecer con el material histérico
por fuera del feudo disciplinar.

Se trata, entonces, de escribir un relato en torno a la experiencia de Camilo Torres,
a través de un uso genealdgico de la historia tal como se desprende de la propuesta de
Michel Foucault, especialmente en la lectura que elabora sobre Friederich Nietzsche
(2000; 1992a; 1992b; 1982). Por fuera entonces de una historia de las ciencias, de las
instituciones, y de una taxonomia de los valores, la perspectiva defendida intenta esta-
blecer, siguiendo a Foucault, las relaciones entre un dominio (ciencia), una estructura
(politica) y unas pricticas (moral), que no apuntan al juicio sobre la veracidad de unos
contenidos en los textos estudiados, sino al discernimiento de una estrategia de produc-
cién de la verdad que estos movilizan.

Es necesario aclarar que este andlisis de la verdad no remite al develamiento de
ideas mistificadas, la denuncia de una conciencia deformada, o a la visibilizacién de los
efectos de un poder inconfeso y oculto —el final de la ilusién—, como tal vez quisiera
una critica de la ideologfa; tampoco consiste en retratar una historia de simulacros o
enganos, a la manera una historia desviada que, traicionada en el intento de consumar
su finalidad, impide que alcancemos el origen, la verdad revelada del texto, del autor,
o de la historia misma. Es decir que se entiende por verdad, “no las proposiciones
verdaderas a descubrir o aceptar, sino el conjunto de reglas que permiten decir y re-
conocer las proposiciones tenidas por verdaderas” (Veyne 1987).

En ese sentido para nuestro caso, siguiendo las indicaciones de Foucault, la pre-
gunta no serfa cudl es la verdad en la historia de Camilo Torres Restrepo, sino cudl
es la historia de esa verdad que se intenta construir en torno a él. Por ese motivo, el
uso de los textos no se remite a un andlisis lingiifstico (semdntico, sintdctico, l6gico-
proposicional) ni a un andlisis de un contenido, sino al desciframiento de las distintas
morales que pueblan los textos, los distintos valores de la verdad que los habitan. Es
decir, acogemos la idea referente a que el discurso implica una apropiacién, el des-
pliegue de una fuerza, un avasallamiento; en suma, comporta una materialidad: “es
necesario —comenta Foucault- concebir el discurso como una violencia que hacemos a
las cosas, en todo caso como una prdctica que les imponemos” (Foucault 1992b, 45).
En esa direccién, la genealogia no remite al develamiento paulatino en los textos de un
sentido oculto, esencial o primario, al disefio de escalas de validez de las afirmaciones
contenidas en ellos, o al balance de aquello que se sabe en torno a algo. Siguiendo la
reflexién propuesta por Paul Veyne (1984), no se trata de observar el objeto y decir
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lo que se sabe acerca de él, sino que tiene que ver con lo que podemos saber, en un
momento determinado, sobre ese objeto.

Desde nuestra postura, lo anterior implica que la pregunta no es qué se sabe, sino
qué es posible saber actualmente acerca de Camilo Torres, lo cual nos ubica por fuera
de los marcos de la historiografia tal como se ha planteado comtinmente en nuestro
medio (Cfr. Tovar 1994; Bejarano 1997). De lo que se trata entonces es de componer
la historia de una serie de interpretaciones —andlisis que desborda la légica autore-
ferencial e interna del discurso—para intentar dar cuenta de los mecanismos capaces
de configurar una experiencia como la de Camilo Torres y poner en evidencia los
procedimientos sociales que dieron pie al desarrollo de esa trama.

Liberar la semdntica infinita, atender a las categorias de significante y significado y
plegarse a su tentacién de erigirse en unidades despdticas es, en palabras de Deleuze,
revitalizar “formas de restaurar la interioridad del texto”. Las palabras no significan
nada, sélo existen fuerzas exteriores que las hacen funcionar o estallar, sélo existe el
texto como un campo de exterioridad donde combaten morales, afectos, cuerpos, ya
que el texto es simplemente “un pequefio engranaje de una préctica extratextual”. Se
trata, entonces, “de averiguar para qué sirve [el texto] en la prdctica extratextual que
[lo] prolonga” (Cfr. Deleuze 2005, 326 y 331).

De manera que la apuesta no apunta sélo a escribir otra versién de la historia de
Camilo Torres; al mismo tiempo, es una historia de quienes han escrito la historia
de Camilo; historia de historiadores, de bidgrafos, de militantes, de monjes, que al
escribir la historia sobre Torres escriben la historia de s{ mismos, y de sus colectivos.
Este andlisis, que evita la tentacién de contribuir a incrementar el conocimiento que
se tiene del yo, precisa para llevarse a cabo de una determinada estrategia de lectura y
una concepcién particular del material a trabajar. Mds alld de entender los textos como
expresién de la conciencia de una interioridad (autor, creador) se trata de, en el proceso
de elaborar la fuente, discernir qué dan por hecho o evidente, y cémo en los textos
se configuran determinados objetos naturales que aglutinan pricticas heterogéneas,
asf como producen datos que prescinden de sus condiciones de emergencia. Bajo esta
perspectiva los relatos unifican procesos sociales dispersos, coagulan pricticas dispares
y, otorgdndoles una historia, les imprimen e imputan coherencia, secuencia y sobre
todo, inteligibilidad.

En esa direccidn, a partir del desplazamiento de la posicién de la historia con res-
pecto al documento y la transformacién experimentada en el manejo de las fuentes, “se
atribuye como tarea primordial, no el interpretarlo, ni tampoco determinar si es veraz
y cudl sea su valor expresivo, sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo. La historia
lo organiza, lo recorta, lo distribuye, lo ordena, lo reparte en niveles, establece series”
(Foucault 2001, 10). En esa misma via, la mirada sobre el material apunta a que los
“hechos” relatados pierdan su presunto cardcter transparente (a la manera de una his-
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toria especular), de autovalidacién, ya que lo que se pretende rastrear son el conjunto
de précticas sociales de las cuales esos “hechos”, de acuerdo con la lectura que sugiere
Paul Veyne (1984), son una simple proyeccién y objetivacidn.

Recrear aquello que acatan o aceptan quienes escriben las historias, establecer el
“momento dogmidtico” y la moral que vehiculan en sus textos, permite descifrar la
forma en que se suprimen las multiples luchas, los enfrentamientos y las fuerzas que se
disputan la direccién de los procesos sociales; de alguna manera, los textos a analizar
se presentan como estrategias que intentan estabilizar la proliferacién de dichas fuer-
zas sociales. Por eso, desde la propuesta de Foucault, el andlisis de los textos indagard
por los vinculos fundamentales que el discurso establece entre relaciones de fuerza y
relaciones de verdad, en la articulacién de los tres 4mbitos mencionados anteriormente
de ciencia, politica y moral.’

El retrato de ese escenario en el que se despliegan las fuerzas, es uno de los objetos
de andlisis que interesan al uso genealdgico de la historia, lo cual circunscribe una de las
apuestas de este texto. Foucault (1992a) llamard a la trama constitutiva de ese enfren-
tamiento, al diagrama de esas fuerzas que irrumpen y aparecen, precisamente, emer-
gencia. Lejos de preguntarse por el origen la emergencia, entonces, designa un terreno
de lucha, el lugar del enfrentamiento de las fuerzas por la imposicién de verdades, ya
que “las tramas que relata son la historia de las précticas en que los hombres han visto
verdades y de sus luchas en torno a esas verdades” (Veyne 1984, 237).

Asi mismo, observamos cémo al amparo de distintas funciones que varfan en el
tiempo, como la de “sacerdote”, “politico”, “revolucionario”, “humanista” “caudillo”,
entre otras, se le otorgan cualidades o propiedades a Camilo Torres desdibujando
las fuerzas sociales en las que este se instala: visionario, ingenuo, victima, altruista.
Esta serie de “imdgenes” y cualidades, que fungen como ilusiones naturales (Veyne)
ttiles y aptas para atrapar prdcticas dispersas, heterogéneas, son las que nos abren al
segundo nivel de andlisis que describe Foucault, que corresponde al otro objeto de la
genealogfa: la procedencia.

En efecto, tefiidas de un cardcter épico y voluntarista, la tentacién de unidad que
permea las versiones sobre Torres efecttian una liturgia de la unificacién que general-
mente produce escritos de cardcter biogrifico, que implican un juicio apologético o
descalificador sobre éste. A este tipo de rituales de unificacién, el uso genealégico de
la historia opone justamente el andlisis de la procedencia, que evita factores explicativos
univocos o principios soberanos desencadenantes que apunten a restituir de manera

3 En ese sentido, afirma Foucault lo siguiente: “si la relacién de fuerza transmite la verdad, ésta, a su vez,
actuard, y no se la buscard, en definitiva, sino en la medida en que pueda convertirse efectivamente en
un arma en esa relacién” (2000).
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fidedigna la unidad de una época, de una mentalidad y en nuestro caso, de un yo o
una interioridad. “No se trata —comenta Foucault— de encontrar en un individuo,
un sentimiento o una idea, los caracteres genéricos que permiten asimilarlo a otros”,
al contrario, “la procedencia permite también reconocer bajo el aspecto tinico de un
cardcter, o de un concepto, la proliferacién de acontecimientos a través de los cuales
(gracias a los cuales, contra los cuales) se han formado” (1992a, 25-27).

De esta manera, los relatos y las versiones escritas alrededor de Camilo Torres, se
revelan entonces como estrategias de captura y unificacién de prdcticas multiples; en
ese sentido, son valoraciones, fuerzas en lucha por la primacia, por imponer una in-
terpretacion determinada al proceso. En esa direccién, no se trata de una comparacién
entre versiones mds o menos fidedignas sobre la historia de un alma, o entre perspec-
tivas convencionales enfrentadas a otras inéditas cuyo grado de certeza determinarg
la plausibilidad o aceptacién de su explicacidn; se trata mds bien, de un proceso de
enfrentamiento, pues “el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o
los sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha,
aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (Foucault 1992b, 13).

Lo anterior sugiere que no estamos ante versiones que toman por asalto un nicleo
o una interioridad veridica (una verdad en la historia del y0), o ante la enunciacién
de un sujeto, sino ante procedimientos de sojuzgamiento que tienden a imponer
un determinado modo de vida. Es decir que los textos a estudiar no se vislumbran
constituidos de significados que denotan un sentido, sino que conforman modos de
poblar el mundo que intentan prevalecer sobre otros, constituyen fuerzas en ejercicio
que tienden a doblegar y apropiarse de las demds, razén por la cual la estrategia de
este texto radica en realizar una diseccién. En esta via, como afirma Foucault,

Si interpretar fuera sacar lentamente a la luz una significacién enterrada en el
origen, sélo la metafisica podria interpretar el devenir de la humanidad. Pero si
interpretar es apropiarse, violenta o subrepticiamente, de un sistema de reglas que
en sf mismo no tiene significacién esencial, e imponerle una direccidn, plegarlo a
una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro juego y someterlo a reglas secundarias,
entonces el devenir de la humanidad consiste en una serie de interpretaciones.
Y la genealogfa debe ser su historia: historia de las morales, de los ideales de
los conceptos metafisicos, historia del concepto de libertad o de la vida ascética,
como emergencia de interpretaciones diferentes” (1992a, 41- 42).

# Foucault entiende por acontecimiento “no una decisién, un tratado, un reino o una batalla-, sino una
relacién de fuerza que se invierte, un poder que se confisca, un vocabulario recuperado y vuelto contra
los que lo utilizan, una dominacién que se debilita, se distiende, ella misma se envenena, y otra que
surge, disfrazada” (1992a, 48).

140

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 140 @ 25/08/2008 02:20:28 p.m.



v Camilo Torres Restrepo: la posibilidad de una moral insurgente

1.1 La diseccién de la verdad

Escribir la historia de esa serie de interpretaciones, realizar su diseccidn, es un
ejercicio que, sin embargo, ha tenido diversas criticas en nuestro medio. En efecto,
bajo la ribrica de “posmodernidad”, se han condensado una serie de estudios que
tienen por objeto de andlisis las précticas sociales, que algunos autores engloban bajo
el ambiguo término de “cultura” como dmbito donde se despliegan imaginarios, ideas,
mentalidades, representaciones y hdbitos. Entendidos como un ataque al humanismo,
de acuerdo con estos autores dichos estudios son portadores de heridas con desenlaces
que no se pueden prever y efectos inesperados y perversos tanto sobre la disciplina de
la historia como sobre el campo de lo social. De igual modo, independientemente del
lugar desde donde se elabora la perspectiva, las criticas al llamado “desafio posmoderno”
comparten la imputacién al conocimiento de una modalidad o funcidn, asigndndole
un valor determinado y una finalidad especifica.

En efecto, por un lado, esta critica hecha en defensa del “racionalismo ilustrado”
(tal como lo nombra Jestis Antonio Bejarano), al tiempo que conecta la produccién
de conocimiento “posmoderno” con un desinterés y en el limite, un rechazo de “la
politica”, le otorga al conocimiento una caracteristica incremental y acumulativa; por el
otro lado, presenta las nuevas perspectivas, centradas segin estos autores en el término
“cultura”, como desarrollos incipientes y embrionarios, cuyo impacto es finalmente
evaluado a la luz de su afinidad con respecto al modelo liberal democrdtico.

En este sentido, es posible identificar dos riesgos que sefialan los autores. Uno de
ellos es que tras ser presa del llamado giro lingiifstico, es posible segtin esa mirada que
dichos estudios adopten el “todo vale”, acogiendo cualquier tema, postura, cualquier
afirmacién, desvirtuando asf las tareas democrdticas de la historia al abogar por un
“nihilismo cognitivo”, quebrantando de esta forma su compromiso o su acuerdo ticito
con el dmbito politico de corte liberal y humanista (Cfr. Bejarano 1997, 286; Melo
2000, 154-155y 170; Archila 1999, 257).°

Por otro lado, existe una critica frontal a la pertinencia para nuestro medio
de una serie de estudios que, abandonando las pretensiones sistemdticas de la historia
disciplinar, hacen imposible la relacién entre pasado y verdad al inhabilitar los intentos

> Al respecto, Melo afirma c6mo “los historiadores mds jévenes, con pocas excepciones, parecen estarse
dejando llevar por las voces atractivas de teorfas que harfan cada vez mds irrelevante a la historia, y ale-
jando el andlisis de la busqueda de interpretaciones amplias sobre problemas centrales de la formacién
del pais... es posible expresar la esperanza de que, frente a la magnitud de los problemas de la sociedad
colombiana, la investigacién histdrica no abandone sus ambiciones explicativas” (2000, 170). Acerca de
mantener las “promesas democrdticas” de la disciplina histérica ver igualmente Archila (1999, 283).
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de producir formas veridicas de reconstruccién del pasado. Entendido como un proce-
so de adopcién, por parte de jévenes historiadores, de una moda y jerga extrafas, estos
andlisis se presentan como presas de un procedimiento de “importacién” —el término
es de Jorge Orlando Melo— que desactiva el nexo de la historia con los compromisos
de transformacién social y caen en una pardlisis que denominan “histeria subjetiva”.
En ese sentido, para Mauricio Archila por ejemplo, “el posmodernismo se va perfilan-
do, entonces, como un movimiento cultural escéptico, sino pesimista, que duda de todo
sin cuestionar a fondo la sociedad vigente [...] El posmodernismo es, en sintesis, un
nihilismo teérico combinado con un conformismo prictico” (1999, 263).

Para objeto de nuestra apuesta, mds que la veracidad, validez o ambigiiedad de
esas afirmaciones, nos interesa observar cémo estas imputaciones habilitan el ingreso
0, mds precisamente, la inscripcién de esa literatura en el dmbito de las relaciones
entre conocimiento y moral. En esa via, a diferencia de los juicios esgrimidos en los
balances historiogréficos mencionados, para nosotros el problema no es evaluar si
resulta positivo o negativo que se estudie la “cultura” como dmbito, sino cémo eso
que se presenta como “cultura’ llegé a construirse como un objeto susceptible de ser
estudiado, objeto pensable para las ciencias sociales en el pais. Por ello, uno de los
pasos necesarios consiste en establecer un mapa tentativo de la irrupcién de estos es-
tudios en nuestro pafs; cartografiar ese terreno, ejercicio que adn estd por hacerse en
nuestro medio, permitird situar de manera mds precisa la perspectiva de andlisis que
adoptamos, evitando términos demasiado vagos, y excesivamente valorativos como
“posmodernismo”.

Es por lo anterior que el modo de andlisis que se propone no estd signado por la
insuficiencia, ni apunta a descubrir o colonizar un territorio inexplorado (deficitario, in-
concluso, inhabitado); el andlisis genealdgico no se inscribe dentro de una perspectiva
incrementalista, producto de la cualificacién de los métodos y una densificacién en
la mirada sobre el objeto, que habilita una comprensién mds robusta, acabada. Tam-
poco se trata de observar cémo algin objeto, en este caso la “cultura”, es susceptible de
ser analizado desde otra 6ptica (la genealogfa), para asi descubrir, de manera inédita
o novedosa, ese ingreso de la literatura en el terreno de la moral y las luchas por la
verdad; sino c6mo, en la medida en que el discurso es fuerza, prictica de imposicién
sobre las cosas, son las fuerzas que componen el objeto las que lo arrastran hacia ese
dmbito o “escenario”. Se trata entonces de partir del andlisis de la alianza peculiar que
la historia y, de forma general, las ciencias sociales predominantes en el pafs proponen,
movilizan y tejen entre moral, politica y ciencia.

Esta vertiente predominante parte, a nuestro modo de ver, de una critica realizada
alos “riesgos” que entrana la conexién entre fuerza y verdad, poderio y veracidad, que
es movilizada por lo que se engloba bajo el término “posmodernismo”, en el que la
propuesta de Foucault ocupa un lugar preeminente. En efecto, esta apuesta es inter-
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pretada como una postura totalitaria en una especie de radicalizacién de la voluntad de
verdad, por un lado porque que si se traslada “hacia lo que tenemos que hacer, hacia
nuestro modo de actuar, al parecer traduce una toma violenta del poder, pues no se
podria pensar que se persuade a la gente sélo argumentando sobre la manera como
la verdad estd ligada a estructuras de poder... [de manera que]...para que mi verdad
sea la verdad tengo que tomar el poder” (Vattimo 2002, 69-70).

De otro lado, la concepcién que se erige como canon, establece unos pardmetros
de pertenencia que otorgan legitimidad a ciertas prdcticas y discursos con respecto a
otros: ese terreno es el que dictamina unos procedimientos, y en dltimo término, legisla
acerca de la dignidad de un discurso para pertenecer o no a la escena “pertinente”
a nuestro contexto. En nuestro medio, y desde el dngulo histdrico, esta diseccién o
andlisis de las fuerzas que tiende al debilitamiento de la verdad y sus efectos, ha sido
interpretada como un agravio del pasado que impide desentranarlo en términos veri-
dicos, y una apuesta dogmdtica ya que, en sus términos, “la verdadera alternativa a la
herencia de la Ilustracién, por més cuestionada que ella sea, no es el posmodernismo
sino la barbarie” (Archila 1999, 283).

Para el desarrollo de la perspectiva planteada, se hace necesario partir entonces del
cuestionamiento de la relacién que estos estudios establecen entre el presente y el pasa-
do, y de los “graves efectos” inscritos en las posturas “posmodernas”, que diagnostican
como acecho de nuestro presente. Resulta esencial de esta forma, centrar el andlisis
de la historia como un operador o intensificador de poder que, como un ejercicio de
custodia del pasado, establece a través de las coordenadas de la “disciplina histérica”
un cerco soberano sobre la memoria. Ubicar otro tipo de précticas de escritura, otros
usos de la historia para correr o tal vez traspasar ese cerco, implica entonces recurrir
a otras trayectorias, trazar otros recorridos que, como se anotd, hagan imposible la
relacién entre escritura del pasado y verdad. Es en ese terreno, demarcado provisional-
mente y cuyos contornos —y tendencias— atin son impredecibles, en el que se inscribe
la presente apuesta.®

¢ En nuestro pafs, diversos son los trabajos que, franqueando los limites disciplinares de las ciencias sociales,
realizan procesos de reescritura del pasado por fuera de la vigilancia de una historia verdadera. Destaca-
mos entre ellos, los de Oscar Saldarriaga y Javier Sdenz (1997) sobre pedagogia, modernidad e infancia
en Colombia; los trabajos de Ménica Zuleta y Gisela Daza acerca de la subjetivacién de la familia en el
capitalismo en el pais (2002, 1997); las investigaciones sobre biopolitica colonial y produccién de verdad
sobre lo latinoamericano de Santiago Castro-Gémez (2005, 1996), asi como los tltimos trabajos de Rendn
Silva (2007, 2004). Como “antecedente”, en términos de constitucién de un campo problemdtico y la
apropiacién de una perspectiva de pensamiento, se encuentran los trabajos de Roberto Salazar Ramos
(1993) y, desde el dngulo historiogrifico, los tltimos trabajos de Germdn Colmenares (1997).
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1.2. Trazos y obsesiones en la literatura sobre Camilo Torres

Acoger la perspectiva genealdgica permite, como hemos visto, no definir un origen,
sino establecer una procedencia y unas condiciones de aparicién de las fuerzas, para
asf roturar un campo de emergencia. Desde ahi entonces es posible trazar un mapa
de las luchas en torno a las configuraciones que ha encarnado la figura de Torres, que
entendemos como capas fabricadas en torno a su historia, que “hacen” que Camilo
Torres llegue “a ser algo”. Como se anoté anteriormente, estas capas capturan practicas
heterogéneas y operan como ilusiones naturales para dar cuenta de Torres en diferentes
coyunturas: Camilo héroe, humanista, mistico, caudillo son algunas de las capas que,
en diferentes momentos, son propuestas para dar cuenta de su historia, entendida
como el relato de una interioridad.

El andlisis de la produccién de esas capas implica esquivar las intenciones de quienes
escriben, sus mdviles, sin preocuparse de asegurar una correspondencia entre autor
y obra. De esta forma es posible centrarse en el juego de supuestos que hacen posible
la construccién de esas capas; estos supuestos obedecen a unas condiciones sociales
especificas y ademds remiten a una serie de reglas de escritura y no a la invencién o
potestad de un autor. Intentar establecer los “momentos dogmadticos” de los textos
escritos sobre Camilo Torres, implica entonces discernir esos supuestos que no son ex-
teriores a ellos —es decir no provienen de un marco teérico que antecede a los textos—y
que, simultdneamente, obedecen a disposiciones sociales, ya que el discurso siempre
comporta unos ordenamientos sociales especificos.

Descifrar el modo en que estas capas y supuestos entran en un proceso indiscernible
en el que, al tiempo que coexisten se diferencian, implica en suma asumir el estudio
de un proceso de co-produccién que los liga. Ahora bien, ;cudles son esos supuestos
mencionados y cémo su funcionamiento permite que cristalicen determinadas capas?
Es posible enunciar cuatro supuestos extraidos de la literatura, que hacen posible decir
ciertas cosas sobre Camilo Torres. Estos supuestos que atraviesan la literatura estudiada,
son los siguientes: 1) la asuncién de una perspectiva acumulativa de la prictica cienti-
fica, asigndndole ademds a la ciencia una funcién ideal cuyo cumplimiento determina
su pertinencia para nuestro contexto; 2) un andlisis de la violencia y la guerra centrado
en la institucién, que asimila la instauracién de la ley con la pacificacién de la sociedad;
3) una concepcidn especifica acerca de la secularizacién y laicizacién, que homologa
la creencia y la mistica con el dogma y el milenarismo, y en la mayorfa de los casos
supone dicha secularizacién pacifica como un objeto natural o dato; y 4) la adopcién
de la antinomia democracia/autoritarismo, como limite infranqueable que sirve de
lente para analizar la correlacién de fuerzas sociales.
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Al mismo tiempo, intentaremos argumentar cémo a través del tipo de andlisis
propuesto sobre la experiencia de Camilo Torres, es posible mostrar la forma en que
ésta puede conmover los supuestos mencionados anteriormente. En ese sentido, la
relevancia de la perspectiva no es sélo un reordenamiento del material a su vez inte-
rrogado desde otros lugares, sino que al mismo tiempo, como lo sugiere Ginzburg
(2001), apunta a disminuir la relevancia de un yo que, en su calidad de “héroe”, de
alguna manera “precede” al estudio mismo. Lo anterior, de paso, nos confronta con
la cuestién de la actualidad de la pregunta que guia el texto.

La diseccién de los textos tenderd entonces a mostrar cémo al operar, esos supuestos
participan en la conformacién de las diversas versiones sobre Camilo Torres, produ-
ciendo una serie de capas con unas caracteristicas particulares que rigen aquello que
se dice sobre Camilo Torres. De esta manera, si como recuerda Deleuze, “la historia
de una cosa es la sucesién de las fuerzas que se apoderan de ella, y la coexistencia de
fuerzas que luchan por conseguirlo” (2002, 10), de lo que se trata entonces es de dis-
criminar las rupturas y articulaciones entre las diferentes formas de relatar la historia
de Torres, recrear el escenario en que aparecen, el espacio que configuran al irrumpir
disolviendo la unidad del nombre propio.

Para ello entonces, proponemos cuatro capas, que a nuestro juicio prevalecen en cada
una de las décadas analizadas. Asi, para la década del sesenta, la capa que prima es la del
cientfico; el episodio de la década del setenta se encuentra regido por la de sacerdote. Para
los afios ochenta, se impone la imagen de politico y finalmente, a partir de la década del
noventa, es la de pensador 1a imagen que asume la direccién del episodio. En términos
generales, es posible describir el modo en que esas capas consolidan un ritual destinado a
la construccién del héroe —como anomalfa—, que inicia en la década del sesenta ligdndolo
con la praxis revolucionaria y se consuma con el sacrificio del personaje unas décadas
después, para asi reconstruirlo bajo la forma de legado susceptible de ser inscrito en el
horizonte de la politica democrdtica liberal, en los noventa.

Poner en movimiento dichas capas, mezclarlas, implicarlas y escindirlas, captar su
juego, hard posible rastrear qué pervive a lo largo de ellas, sefialando lineas de transver-
salidad, y qué elementos, a través de procesos de escision y discontinuidad, se debilitan,
se desencajan (para quizds reanudarse, o desaparecer). El andlisis que prosigue, intenta
ligar las dos primeras décadas (sesenta y setenta), a través de una critica a la obsesién
secular descrita anteriormente, estableciendo una especie de corte que sea capaz de
atravesar ambas capas por fuera de la linealidad o la ruta cronolégica.

La conjura del pasado, erradicando el fantasma del “fanatismo” que tendencial-
mente se liga a la experiencia religiosa, se convertird entonces en el procedimiento
impugnado por la conjuncién de fuerzas sociales y mecanismos en que se produjo la
experiencia de Camilo Torres. En esa conjuncién, como se verd, la ciencia opera como
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arma de la revolucién y se delinea una critica a la secularizacién liberal como indice
valorativo (y univoco) de la sociedad. Ademds, la diseccién de las fuerzas que compo-
nen los distintos relatos en torno a Camilo Torres durante ambas décadas, configurard
nuevos elementos para la comprensién del debate acerca de las tensiones existentes
entre costumbres, creencia y revolucidn, a lo largo de América Latina.

2. La violencia: ;posibilidad colectiva o “debilidad” del sujeto?

Distancidndose de los ejercicios anteriormente descritos, este texto intenta des-
cribir entonces algunas operaciones y procedimientos que al efectuarse “situaron” la
experiencia de Camilo Torres en relacién con otras fuerzas sociales durante las décadas
del sesenta y setenta. Para dar curso a lo anterior, e intentar conmover esos relatos, se
propone una relacién entre conocimiento, religién y politica (radical), que permita
cuestionar la idea de la religién como tentacién de fanatismo, repliegue interior efecto
de experiencias de éxtasis, o como simple atavismo que bloquea lo secular. Mds que
la descripcién de un prejuicio presente en la literatura en torno a lo religioso que lo
presenta como un arcaismo, lo que se deriva del presente andlisis es el pdnico que
experimenta la sociedad frente a la cuestién religiosa y el horror que provocan los
posibles efectos que llegaria a alcanzar la creencia en su conexién con otras prdcticas
sociales.

Creemos sin embargo, con Michel de Certeau, que la escritura se presenta como
mecanismo incapaz de abatir definitivamente al otro, al pasado. Siguiendo las ideas
planteadas por este autor, es posible pensar entonces la cuestién mistica no como
mecanismo antisocial, o procedimiento disolvente de lo colectivo. Antes que simple
experiencia de éxtasis que conjuga la redencién o provoca modos mesidnicos de la
politica, puede plantearse qué pasa cuando la religién y la experiencia de la mistica no
fungen como un repliegue a una interioridad, una ascesis o un exilio, una préctica
de contemplacién o aislamiento.” En contravia de lo que sefialan los andlisis de corte

7 “Finally, experiences and doctrines are distinguished according to the priority that they accord either to
vision (contemplation) or to the spoken word. This first tendency emphasizes knowledge, the radicality
of exile, the unconscious initiations that free one from consciousness, the solitude of silence, and “spiri-
tual” communion: such are the ‘gnostic’ mystics and the mystics of Eros. The second tendency links
the call with a praxis, the message with work and the civic community, the recognition of the absolute
with an ethics, and “wisdom” with brotherly relationships: such are the mystics of agape” (De Certeau

[1968] 1992, 23-24).
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retrospectivo, que proyectan los valores del presente sobre el pasado, la pregunta que
surge es si resulta posible pensar que la religién y la cuestién mistica no son simple-
mente un dogma o un arcafsmo.

Esta posibilidad tal vez emerja, en la medida en que se extravie a la religién de una
lectura institucional, para ponerla en tensién con préicticas desplegadas en el terreno
del conocimiento y la politica. Al delinear esta relacién, la religién deja de ser simple
vestigio a suprimir, y la politica, en conexién directa con la interpretacién proveniente
del campo de las ciencias sociales, adquiere formas inusitadas e impensables hasta el
momento. En esa direccién, la conjuncién de esos tres elementos, al leer la experiencia
de Camilo Torres, podria posibilitar otra mirada acerca de la transformacién de lo social,
de la politica radical, y en el limite, de la violencia. Consideramos que en esa relacidn,
la politica radical y la posibilidad de la violencia tal vez no serfan una perversién de lo
civil, sino que serfan #no de los mecanismos que lo harfan posible. Para dar cuenta
de lo anterior, analizaremos algunos desplazamientos ocurridos en los dmbitos de la
politica, la ciencia y las précticas cristianas durante la década del sesenta, para mostrar
cémo al ligar estos movimientos, es posible que emerjan posibilidades disimiles para
pensar la conformacién de lo comun.

2.1. La emergencia del enunciado de la revolucién

La década del sesenta inaugura para América Latina una nueva concepcién opuesta
ala idea de la insurgencia basada en esquemas de autodefensa, tradicién instalada en
los asentamientos armados de corte comunista; de acuerdo con Regis Debray, intelec-
tual europeo participe de la teorizacién del “foco” guerrillero, el balance de la década
del sesenta para América Latina en términos de lucha revolucionaria concluye en que
“la autodefensa, como sistema y como realidad, estd hoy liquidada por los hechos”
(1969, 171). De igual modo, el advenimiento de esta década planteé una distancia
con respecto a la idea de un partido de vanguardia que, confiado en un sector pro-
gresista de la burguesfa, proponia una politica de alianzas con sectores reformistas del
bipartidismo como estrategia de transformacién de la sociedad.®

8 De acuerdo con Francisco Mosquera, méximo dirigente del MOIR, “las concepciones ideolégicas de
las fuerzas que controlaban al MOEC, y a muchas de las organizaciones que he mencionado [FUAR,
JMRL, PC-ML y Frente Unido], eran opuestas al principio de que sélo la clase obrera, en las actuales
condiciones histéricas, podrd resolver con acierto el problema de la organizacién y de la lucha de las
masas por la independencia nacional y por el logro de las transformaciones democrdticas que requiere
la sociedad colombiana” (en Valverde y Collazos 1973, 97).
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Por otro lado, esta nueva orientacién promovié un rechazo al mecanismo electo-
ral, donde el abstencionismo operaba no sélo como un modo de lucha, sino como
una declaracién de ilegitimidad del sistema establecido, sus procedimientos y modos
previstos para la accién. De acuerdo con una declaracién del Movimiento Obrero
Estudiantil Campesino (MOEC), para la década del sesenta se “inicié una etapa
en la revolucién colombiana, etapa que se caracteriza por el repudio a la vieja linea
reformista, pacifista, electorera, y por el paso a la ofensiva organizada de las masas”
(Didlogo Politico 1964).

El paso del ejercicio de una violencia defensiva hacia una estrategia insurreccio-
nal, fisuraba la concepcién etapista de las condiciones propicias para la revolucién,
o requisitos infranqueables como la consolidacién de la “revolucién burguesa” (Cfr.
Guevara 1983).” De acuerdo con Ricardo Sdnchez, estas nuevas organizaciones —dentro
de las que se ubica el Frente Unido estructurado en torno a la plataforma de Camilo
Torres—, van a “ser valoradas en razén de que la revolucién en América Latina no es
una cosa que fuera preciso esperar el devenir, el desarrollo de las fuerzas productivas,
el paso paulatino de una sociedad agricola atrasada semifeudal o feudal a una sociedad
democritica capitalista y desarrollada” (en Valverde y Collazos 1973, 160). Desde esta
perspectiva, el desencadenamiento del proceso revolucionario, planteaba ademds otro
uso de la violencia, situado en el margen de la institucién, retando asf la artimana
del esquema del liberalismo y la cooptacién a través de la 16gica de las alianzas hasta
entonces desplegada.'’

Esta distancia con respecto a los fundamentos de lo establecido era propuesta no
s6lo desde la politica, sino también desde el dmbito del conocimiento. Al respecto,
el texto de Orlando Fals Borda publicado en 1966, “La Subversién en Colombia”,
movilizard una valoracién distinta de la violencia, entendiéndola no como una tenta-
cién totalitaria inscrita en el individuo, sino como una posibilidad que se construye
de manera colectiva. Para el caso de la decisién de Camilo Torres, este autor afirmard

? “En nuestra situacion americana, consideramos que tres aportes fundamentales hizo la Revolucién

Cubana a la mecdnica de los movimientos en América; son ellas: Primero: las fuerzas populares pueden
ganar una guerra contra el ejército. Segundo: no siempre hay que esperar a que se den todas las condi-
ciones para la revolucién; el foco insurreccional puede crearlas. Tercero: en la América subdesarrollada,
el terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo” (Guevara 1983, 174-175).

!Ricardo Sdnchez, aludiendo a la caracterizacién de la revolucién hecha por el Partido Comunista como
“democrdtico-burguesa”, eco de la concepcién comunista soviética “de frente popular de alianza de todas
las fuerzas democrdticas contra el facismo”, afirma que “cualquiera que estudie las publicaciones del
partido sobre todo cuando toma cuerpo y se conforma, los discursos de sus dirigentes Augusto Durdn
o Gilberto Vieira, encontrardn siempre esa busqueda de un sector de la burguesia nacional dispuestos
a adelantar las tareas anti-imperiales y anti-feudales que la revolucién colombiana exige” (en Valverde

y Collazos 1973, 156).
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que el recurso a la violencia por parte de aquel “encuentra su justificacién en el orden
social emergente, el que habrd de venir”, rebeldia que “llevarfa a las masas populares
encabezadas por nuevos lideres rebeldes a considerar ilegitimo el uso de la violencia por
tal gobierno, proclamando la rebelién justa o contraviolencia” (Fals 1967b, 167).

Esta apuesta de conocimiento, que Fals Borda posteriormente definié como el
paso de una “metodologfa del consenso” a una “metodologia de la contradiccién”
(1973, 56), significé asi mismo el encuentro con el marxismo, abordado desde una
interpretacién peculiar. Enfrentada a una concepcién “académica” del marxismo que
terminé siendo predominante en la estructura universitaria, de acuerdo con Fals,
“este método lleva a replantear la sociologfa marxista del conflicto en términos de una
sociologfa de la situacién real colombiana, lo cual viene a ser una manera propia de
ver y entender en su conjunto nuestros actuales conflictos y la naturaleza de nuestra
sociedad dependiente y explotada” (1973, 59).

La violencia, en esta vertiente de la prdctica socioldgica en nuestro pafs, rebasaba
entonces la idea de una simple perversién del sujeto al tiempo que, como recurso
posible, planted una serie de interrogantes a la prictica cientifica, provocando otro
tipo de relaciones entre conocimiento y sociedad ante el dilema que planteaban la
crisis del modelo desarrollista y las alternativas de cambio social. Nuevamente, de
acuerdo con Orlando Fals Borda, “las guerrillas, junto con otros grupos ‘subversivos’,
se convierten en simbolos de la protesta social... Estas expresiones subversivas hacen
descubrir a las sociedades la importancia del cambio significativo, al estimular el
contrapunto dialéctico entre ideologfa y utopfa como medio para alcanzar un nuevo
orden social” (1968, 50).

Esta inquietud, que Fals denominé “dilema ontoldgico”, redundé en conmover
el pensamiento (ligado hasta ese entonces a la estrategia del desarrollo), al fortalecer
un modo de produccién de conocimiento comprometido con la transformacién ra-
dical de lo social, promovido durante los afos sesenta en el seno del Departamento
de Sociologfa de la Universidad Nacional —del cual Camilo Torres fue cofundador—.
En esa via, segin la ponencia presentada por uno de los profesores al IX Congreso
Latinoamericano de Sociologia en México en 1969, para ese momento

no estdn, pues, sujetos a discusidn, la existencia o el cardcter de esas crisis, sino
las alternativas para enfrentarlas y remediarlas, siendo una de esas alternativas el
movimiento guerrillero. Su estudio debe partir entonces de esa premisa y tomar
en cuenta que en este caso entran en juego factores de imposible percepcién
para la mera ‘objetividad cientifica’, cualquiera que sea el significado que se dé
a este concepto” (Valencia 1970, 336).
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Esta valoracién venia siendo movilizada en ese momento por un modo de conoci-
miento que intentaba dirigir la orientacién del programa de sociologfa de la Univer-
sidad Nacional. En ese sentido, por ejemplo, si bien el libro La Violencia en Colombia
(del cual fue coautor el sacerdote Germdn Guzmdn) ha sido catalogado por diversas
historias de la ciencia como la “introduccién” del pensamiento cientifico en la univer-
sidad colombiana, su fuerza radica en que su publicacién en 1962 fortalecié la cesura
entre la institucién universitaria y el Estado en el pais, y propicié un acercamiento
del conocimiento hacia sectores sociales ubicados en el margen.

Lo que es valioso subrayar es que la interseccién entre modos de la politica disimi-
les a la estrategia comunista y el uso peculiar del conocimiento a través de otra clase
de apropiacién, adquirié un vigor inusitado al ligarse con précticas pertenecientes a
grupos catélicos. Asi mismo, es crucial anotar que el retrato de estas conjunciones
promovié un giro, en el cual Camilo Torres deja de ser en la literatura una anomalia
para formar parte de un movimiento latinoamericano amplio (Cfr. Lépez Oliva 1970;
Delgado 1969-1970; Dussel 1967).

Para el caso colombiano, el comentario retrospectivo de uno de los miembros
destacados del grupo Golconda, instalado en la veta abierta por Torres,'! puede servir
para ilustrar la conformacién de estrategias que imbricaban los elementos anterior-
mente descritos. Refiriéndose a los procesos de formacién de cuadros en el ELN entre
el sesenta y el setenta, comenta:

Lo primero que se nos ocurrid fue que cuando ellos iban a asaltar un pueblo te-
nfan que mandar tres o cuatro zapadores que iban y regresaban con informacién
que el comandante utilizaba en su estrategia. Cada uno de los zapadores trafa
su propia versién y de las cuatro se hacfa una sola. Entonces comencé a pensar
en el método del concreto-concreto. Sabiamos que esas cuatro personas tenfan
perspectivas diferentes del mismo objetivo y lo importante no era que coinci-
dieran sino que fueran diferentes. Fue el punto de partida de la unidad dentro
de la diversidad. El comandante con las cuatro versiones buscaba lo idéntico
y lo diverso. Asi comenzamos a desarrollar los “diarios de campo”, en donde

" De acuerdo con René Garcia, sacerdote y figura destacada de Golconda, “Camilo ha dado origen al
fuerte movimiento cristiano que hoy se registra en toda América Latina en la accién revolucionaria. ..
Camilo es para nosotros un guia de la accién revolucionaria, como un camino consecuente a seguir en
nuestro proceso, que hoy nos llama a la integracién que debe darse por una comunicacién mayor entre
los sectores comprometidos con la lucha general revolucionaria de todo el continente, ya que la unidad
de cultura, de modo de produccién y de lenguaje en América Latina nos lleva a plantear en comun la
lucha de nuestros pueblos en la integracién de los cristianos con los hombres que luchan por esta misma
liberacién” (Garcfa 1970).
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se hacfa una descripcién objetiva, sin adjetivos, sin darles nombres a las cosas
sino una descripcién. Asf se encontraban elementos comunes. El criterio era el
de escribir ocho horas después de la experiencia para que asf se obtuviera una
versién personal. Al dfa siguiente se hacia la discusién entre los cuatro y alli se
encontraba en primer lugar lo que era diferente; lo comin, en cambio, eran tres
o cuatro fases; entonces la sintesis de lo diferente se le pasaba a otro grupo que
no habfa visto la realidad y le decfamos: hagan una maqueta de esa descripcion.
Se trataba de tener una visién de lo real (en Restrepo 1995, 111-112).

En este punto, se podria rastrear la manera en que el ELN recoge una serie de
combinaciones que venfan siendo puestas en marcha (entre conocimiento, politica y
religién) por las técnicas provenientes de la denominada “Accién Catélica” de la Iglesia.
Efectivamente, existen toda una serie de procedimientos como “las técnicas de revision
de vida” operados en las comunidades, que fueron asimilados en el proceso de estruc-
turacién de guerrillas como el ELN. Lo anterior, que puede ser leido desde la relacion
que Michel de Certeau establece entre cristianismo y foquismo,'? va de todos modos a
sefalar una dislocacién fundamental, y es la relacién del cristianismo con lo “popular”,
que serd mediada por el conocimiento proveniente de las ciencias sociales.

En efecto, en el continente, la conjuncién entre ciencia, politica radical y mistica da
cuenta de una fuerte imbricacién entre précticas revolucionarias, sustentadas en modos
de lucha fundados en concepciones seculares (leninismo, maoismo), précticas religiosas
propias de las comunidades de base (conformacién de pequefos grupos alrededor de
un “pastor”) y técnicas provenientes del conocimiento cientifico para la investigacién
de campo (etnografias, demografias). De acuerdo con Germdn Guzmdn, sacerdote
vinculado al programa de Sociologfa de la Universidad Nacional de Colombia,

en este terreno, los sacerdotes llamados rebeldes no parten de actitudes simple-
mente emocionales sino de una interpretacién racional de la situacién en que
viven las mayorfas. En el cambio de su mentalidad han influido no poco los
estudios socioldgicos, la investigacién cientifica, la bisqueda y aplicacién de
metodologias acordes con las circunstancias, la vida participante en la comuni-
dad y el comprometimiento con las clases populares que lucha por un cambio
cualitativo de estructuras” (Guzmdn 1970, 364).

'2 Para Michel de Certeau, “el fracaso de la politica del foco ligada a una concepcién de la fe cristiana
también tuvo como efecto una orientacién masiva de la pastoral, de la pedagogia o de la catequesis hacia
las “religiones populares” ([1968] 1995, 321).

151

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 151 @ 25/08/2008 02:20:29 p.m.



Alejandro Sdnchez Lopera

La vinculacién con lo “popular”, se instalaba ademds en la posibilidad de otro tipo
de didlogo entre la religion y las ciencias sociales, que habia sido decantada institu-
cionalmente por el Concilio Vaticano II. De cara al diagnéstico emitido acerca de los
efectos nocivos de las agudas jerarquias politicas y econédmicas, este Concilio plante6
otras relaciones posibles entre la fe y el conocimiento cientifico, ya no en términos
de exterioridad o simple subordinacién. Desde el marco del Concilio Vaticano I, en
el cual se inscribieron algunas de las posiciones de Camilo Torres, se afirmé de esta
manera que

por ello, la investigacién metddica en todos los campos del saber, si estd reali-
zada de una forma auténticamente cientifica y conforme a las normas morales,
nunca serd en realidad contraria a la fe, porque las realidades profanas y las de
la fe tienen su origen en un mismo Dios. Mds atin, quien con perseverancia y
humildad se esfuerza por penetrar en los secretos de la realidad, estd llevado,
aun sin saberlo, como por la mano de Dios, quien, sosteniendo todas las cosas,
da a todas ellas el ser. Son, a este respecto, de deplorar ciertas actitudes que,
por no comprender bien el sentido de la legitima autonomia de la ciencia, se
han dado algunas veces entre los propios cristianos; actitudes que, seguidas de
agrias polémicas, indujeron a muchos a establecer una oposicién entre la cien-
ciay la fe” (Concilio Vaticano II, “La justa autonomia de la realidad terrena”,
numeral 36).

Para el caso de América Latina, la discusién que ponfa de presente esta interseccién
entre religién y conocimiento, era la pregunta por las modalidades de la accién politica
susceptibles de ser asumidas para promover el cambio de la sociedad.”® En Latino-
américa, este didlogo supuso un uso peculiar del conocimiento, y especificamente del
marxismo, con matices respecto de su apropiacién en la tradicién sacerdotal europea;
de acuerdo con Gustavo Gutiérrez, uno de los sacerdotes mds destacados de la 7eologia
de la Liberacidn en América Latina,

'3 En Colombia en particular, la vinculacién entre ciencias sociales y fe tuvo diversos desarrollos en terrenos
como el educativo, entre los que se destaca la del Modelo Educacional Integrado (MEI) movilizado desde
el colectivo eclesial disidente Golconda. Al respecto, comenta el sacerdote René Garcfa en un andlisis
retrospectivo sobre esa experiencia, que “una de las tesis era que la educacién religiosa se debfa dar a la
luz del proceso cientifico, pero monsefior Alfonso Lépez decia que el asunto debia ser al contrario: ajustar
los procesos de la ciencia a la fe” (Entrevista con René Garcfa en J.D Restrepo 1995, 138).
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es claro por ejemplo que el tipo de movimiento apostélico representado por
la accién catélica obrera francesa: comunidades de cristianos con opciones
politicas diferentes, que se retinen para una revision a la luz de la fe, resulta,
tal cual, inoperante. (...) El esquema de la accidn catdlica obrera es vdlido en
una sociedad mds o menos estable y en donde el juego politico se hace a la
luz publica. Ello supone, y facilita, por otra parte, un didlogo doctrinal con
el marxismo dentro de modalidades que interesan menos en América Latina
(Gutiérrez 1972, 140).

La orientacién que en América Latina adquirié el uso del conocimiento, se apoyé a
su vez en otras declaraciones que, a partir de un diagndstico cientifico, contemplaban
alternativas radicales de transformacién social. Asi, de acuerdo con la declaracién de la
Conferencia Mundial Sobre Iglesia y Sociedad, celebrada en julio de 1966 en Ginebra,
con representantes de 80 naciones y 164 iglesias, con el propdsito de “asesorar a las Igle-
sias y al Consejo Mundial (CMI) sobre las condiciones de su ministerio en un mundo
sometido a la presién del cambio social revolucionario” (Conferencia 1971, 15):

En ciertos paises, el crecimiento econémico puede exigir un profundo cambio
revolucionario en el sistema de la propiedad, de los ingresos, de las inversiones,
del consumo, de la educacién y de la organizacién politica y administrativa, as
como en las estructuras actuales de la relaciones internacionales. Sin embargo,
no hay una receta universal para el desarrollo econémico... es indtil buscar
una férmula simple para comprenderlo, y un modelo uniforme para realizarlo

(Conferencia 1971, 55-56).

Mds aun, ésta declaracién, al referirse al “ejercicio del poder por parte del Esta-
do”, problematizaba el papel de este tltimo y abria la posibilidad de la existencia
de una exterioridad con respecto a su potestad. Afirmaba, entonces, lo siguiente:
“Nos hemos formulado la pregunta: ‘;Debe ser el Estado el tnico depositario del
poder?’, y hemos encontrado que la respuesta es negativa. Ningtin Estado ha ejercido,
podria ejercer o tiene el derecho de aspirar a ejercer todo el poder en una sociedad”
(Conferencia 1971, 111-112). Paulatinamente entonces, la posibilidad de un ejercicio
de la politica radical exorbitante con respecto a la institucién, cristalizaba.

Recogiendo la apertura iniciada por este tipo de declaraciones, las conclusiones
redactadas por los Obispos de Latinoamérica en Medellin en 1968, dardn cuenta de
un desplazamiento con respecto a la postura esgrimida por el Vaticano en el Concilio
IT y la experiencia sacerdotal europea. La problematizacién del cambio social, que
en muchas de las vertientes de la Iglesia en América Latina contemplaba el 4mbito
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extra-institucional como espacio posible para la praxis,'* partfa del diagnéstico no sélo
de una situacién socioeconémica radicalmente injusta, sino que entraba a valorar los
fundamentos del orden existente. De acuerdo con las conclusiones de la IT Conferencia

Episcopal de Medellin,

(El cristiano) no deja de ver que América Latina se encuentra, en muchas
partes, en una situacién de injusticia que puede llamarse de “violencia institu-
cionalizada” cuando, por defecto de las estructuras de la empresa industrial y
agricola, de la economf{a nacional e internacional, de la vida cultural y politica,
“poblaciones enteras faltas de lo necesario, viven en una tal dependencia que
les impide toda iniciativa y responsabilidad, lo mismo que toda posibilidad de
promocién cultural y de participacién en la vida social y politica” (Enc. Popu-
lorum Progressio, No. 30), violdndose asi derechos fundamentales.

En Latinoamérica, la posicién oficial de la Iglesia, con respecto a la urgencia en
el trastocamiento de un orden considerado como inmoral y en estado de “pecado”,”
implicaba una determinada postura con respecto a los sectores econémicos y politicos
predominantes, efectuando una reivindicacién del margen (que Gustavo Gutiérrez
puntualizard como la irrupcidn del pobre). Si bien el Concilio Vaticano II, cristali-
zando una tendencia cuya fuerza provenia de tiempo atrds (especialmente a partir
del impulso dado por el Papa Juan XXIII), enmarcaba una comprensién distinta de
las relaciones entre Iglesia, fe y sociedad, diversas eran las inquietudes con respecto
a su alcance, y sobre sus limites en el caso de las sociedades periféricas. En ese senti-
do, Francois Houtart, te6logo critico de la estructura eclesial y profesor de Camilo
Torres en la Universidad de Lovaina, afirmard que “la aparente imparcialidad de los

14 Al respecto puede ser ilustrativa la afirmacién del sacerdote colombiano Germdn Guzmadn, al analizar
la transformacién de la estructura eclesial y el fenémeno de los “curas rebeldes.” Afirma el sacerdote que
“el cambio social en nuestro continente parte de esta premisa fundamental: América Latina, al menos
en la mayorfa de sus naciones, debe pasar por una revolucién politica y social fundamental” (Guzmdn

1970, 367).

' “Al hablar de una situacién de injusticia nos referimos a aquellas realidades que expresan una situacién
de pecado.” Igualmente, al referirse a la implantacién de modelos econémicos externos sobre América
Latina, afirma la declaracién de Obispos de Medellin que “esta falta de adaptacion a la idiosincrasia y
a las posibilidades de nuestra poblacién, origina, a su vez, una frecuente inestabilidad politica y la con-
solidacion de instituciones puramente formales. A todo ello debe agregarse la falta de solidaridad, que
lleva, en el plano individual y social, a cometer verdaderos pecados, cuya cristalizacién aparece evidente
en las estructuras injustas que caracterizan la situacién de América Latina” ( Seccién I Hechos, numeral
2; 11 Paz, numeral 1).
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documentos [conciliares] se ha conseguido al precio de una falta de contenido real
en muchas de sus afirmaciones. De ah{ que unos mismos principios, formulados en
forma de proposiciones cuidadosamente equilibradas, sirvan para justificar unas con-
ductas politicas absolutamente contradictorias entre si”. De esta manera, entonces,
“es posible preguntarse si los objetivos de universalidad y supratemporalidad que las
constituciones conciliares se asignan a s{ mismas les permitirdn abordar eficazmente
la realidad socio-politica” (Houtart 1968, 482, 483).

Las modalidades de la accién encaminadas a la transformacién social en el conti-
nente, si bien empezaban a proseguir rumbos distintos a las rutas europeas, recurrian
aaquellos aspectos de la doctrina que entraban en sintonfa con estos modos de actuar
que, en América Latina, buscan lugar en las formas del decir. Las declaraciones del
sacerdote Joseph Lebret, quien fuera asesor de la Organizacién de las Naciones Unidas
para temas de desarrollo y comercio, y coordinador del Estudio sobre las Condiciones
del Desarrollo en Colombia desarrollado bajo la presidencia de Alberto Lleras Camargo,
expresardn parte de esas reservas con respecto al marco del Concilio Vaticano II. Lebret,
asesor del Concilio y de la composicién de la Enciclica Populorum Progressio, afirmard
entonces que “Latinoamérica necesita un cambio radical de mentalidad en sus clases
dirigentes; si éstas no se sienten capaces de cooperar con el pueblo sobre la base de
una aplicacién constructiva, realizando as{ una revolucién pacifica, se hard inevitable una
revolucién sangrienta” (Citado en Secretariado 1968, 360-361).

Cabe recordar, en esa via, el llamamiento ampliamente usado por los sacerdotes en
el continente, realizado en la Carta Enciclica Populorum Progressio promulgada por el
Vaticano en 1967, donde si bien se alerté sobre algunos efectos “nocivos” del recurso a
la violencia, se contemplaba “la insurreccién revolucionaria” como opcién “en caso de
tiranfa evidente y prolongada, que atentase gravemente a los derechos fundamentales
de la persona y danase peligrosamente el bien comun del pais” (Seccién 111, Numeral
31). Precisamente, el comunicado emitido en torno a dicha Carta Enciclica por 38
sacerdotes de 14 paises de América Latina como conclusién del Primer Seminario
Sacerdotal promovido por el Departamento Social del CELAM (Chile, 1967), de-
claraba que “/amentamos que toda reivindicacién algunas veces intentada por ciertas
manifestaciones violentas como unica salida sea acusada de comunista —haciendo casi
juego a la reaccién—, cuando no es otra cosa que la rebeldia del hombre que se siente
aplastado por injusticias intolerables” (Comisién Episcopal 1968, 92).

Para el caso colombiano, a partir de las declaraciones de la Conferencia de Mede-
llin, nos interesa rastrear la apertura de un espacio para que la violencia sea posible
y pensable pues, mds alld de la eleccién individual, creemos que la violencia deja de
ser una forma corrupta de la politica, o una simple potestad del Estado. Al respecto,
conviene presentar la postura del colectivo Golconda cuya experiencia, como se dijo

155

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 155 @ 25/08/2008 02:20:29 p.m.



Alejandro Sdnchez Lopera

anteriormente, se ubica en la veta abierta por la de Camilo Torres (Cfr. Guzmdn 1970,
369-370). En su declaracidn, presentada a la Conferencia de Medellin, afirma que:

La violencia, al ser considerada como un riesgo ficil y constante, es presentada
bajo un aspecto negativo. La diversidad de carismas en la Iglesia, implica una
diversidad del compromiso de los cristianos. La violencia y la no-violencia serfan
dos aspectos complementarios del amor cristiano al hombre. No se trata pues de
una violencia “a priori” y querida en sf misma, sino una defensa de otra violencia
hecha al hombre, negado en sus derechos fundamentales. Por esto, la accién
violenta debe surgir después de tener una viva conciencia de la ineficacia de los
medios pacificos para conseguir los cambios deseados y sea respaldada por el
pueblo (Garcfa ez al. 1968).

Declaraciones como la anterior, han sido juzgadas de manera predominante como
una corrosién del sujeto que provoca la degradacién del dmbito civil. Los juicios de
condena, que se materializaron en torno a figuras como la de Camilo Torres (y otros
sacerdotes que en América Latina optaron por la via revolucionaria), movilizaron un
estigma que desconectaba el lazo entre religién, politica y conocimiento configurado
en diversas experiencias del continente. Para el caso de la literatura escrita en torno a
Camilo Torres, la acusacién de mesianismo fue vinculada constantemente con la idea
de un desenfoque y, en el limite, una supresién de la politica. La expresiéon de Gilberto
Vieira, mdximo dirigente del Partido Comunista de Colombia, resulta elocuente con
respecto a lo primero: en sus palabras, Camilo fue “todo sentimiento y fervor”, por
lo cual “le fue imposible unir la pasién revolucionaria al método de andlisis objetivo
y sereno de la problemdtica colombiana y mundial” (1966). El juicio de la supresién
de la politica, que adquiri6 todo su esplendor posteriormente, a partir de la década del
noventa'®, mezclaba condescendencia y un sentimiento de angustia ante la pérdida
del nombre propio, héroe sacrificado o caudillo desperdiciado (Cfr. Arenas 1971;
Gutiérrez 1966).

' Dicho juicio encuentra en las declaraciones de Walter Broderick, bidgrafo reconocido de Camilo
Torres y exsacerdote cercano a la experiencia de Golconda, un uso sintomdtico dentro de la literatura a
lo largo de distintas décadas. Al comentar la vinculacién de Torres a la insurgencia, Broderick comenta
en forma retrospectiva que “Camilo renuncia a la complejidad de la politica, con todas sus negociaciones
y componendas entre un grupo y otro, con relaciones de poder y fuerza. Camilo no aguantaba eso mds
de cinco minutos. Cuando empezd su Frente Unido, ya estaba mirando por donde meterse al monte,
porque eso significaba simplificar. Camilo fue en cierta forma el rechazo a la politica. Creo importante
tener en mente que Camilo, en ese sentido, hizo mucho dafo, porque rechazé la cuestién politica por
algo romdntico, heroico, de buenos contra malos” (Broderick 2001, 35-36).
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Sin embargo, consideramos mds pertinente intentar comprender la transformacién
en el valor de la violencia, evitando el juicio sobre la decisién individual de Torres
que, inscrito dentro del despliegue de las fuerzas sociales, fungiria mds bien como un
sintoma. Este desplazamiento en el valor de la violencia, creemos, promueve una pos-
tura afirmativa acerca de la misma, distancidndose de la visién que la presenta como
anti-social o disolvente; la potestad para ejercer la violencia deja de ser una cuestién de
monopolio del Estado, o una simple tentacién mesidnica. Si se inserta la experiencia
de Camilo Torres en tensiones sociales y no se circunscribe a sus opciones personales,
es posible encontrar algo distinto. Lo que creemos se va tejiendo acd, en cambio, no es
un desprecio o sospecha hacia la democracia, contrario a la acusacidn reiterada por la
literatura reciente que historiza las resistencias en Colombia, referente a la participacién
de los cristianos en la politica (Cfr. Archila 2003; Pizarro 1995; De la Roche 1994).

En esa direccién, Michel de Certeau, comentando el papel de la creencia religiosa
en el Brasil, va a analizar este proceso del cristianismo en América Latina como un

compromiso mds radical de los cristianos hacia la resistencia o la guerrilla; su
primer objetivo no es responder a la violencia por la violencia. Para ellos se
trata de ser fieles a una exigencia que ayer se llamaba ‘misionera’ y que siempre
fue esencial a la fe: rechazar la idolatrfa, que identifica lo absoluto con una
sociedad, una nacién con un grupo, el bien comin con los intereses de algu-
nos; en consecuencia, inclinarse por la defensa de los eliminados” (De Certeau

[1969a], 165-1606).

La critica a la operacién “mistificante” de la religién en América Latina," se ar-
ticulaba con aquella desarrollada por intelectuales europeos que intentaban vincular
marxismo y cristianismo, evitando valorar este lazo como maldito. Para Roger Garau-
dy, refiriéndose a las transformaciones conciliares, “hay que esperar hasta la segunda
mitad del siglo XX para que se empiece —casi siempre con mucha timidez todavia- a
tomar conciencia de que es el “espiritualismo” la herejfa que ha engendrado los peores
divorcios entre la Iglesia y los hombres” (1968, 220).

7 En esa via, la declaracién del IT Encuentro del Grupo Sacerdotal Golconda declaraba que “el poder
politico surgié como tutor y promotor de ese sistema de privilegios, que la Constitucién Nacional vino
a justificar. La Iglesia, por su parte, lo sacralizé, como si tuviera la expresién inequivoca de la voluntad
de Dios” (Diciembre de 1968). Al respecto, el sacerdote Germdn Guzmdn sefialaba igualmente que
“la accién de la iglesia ha socializado en América Latina formas culturales de cardcter mdgico religioso
sin que lograra generalizar en la comunidad una mentalidad y una praxis auténticamente cristianas”

(Guzmdn 1970, 359).
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Para el caso colombiano, dicha critica retaba miradas predominantes que sefiala-
ban una exterioridad esencial entre nuestra moral y formas de organizacién politicas
y econdémicas criticas con respecto a lo imperante, y en el limite, radicales. En efecto,
para el sacerdote jesuita Vicente Andrade, director de la Coordinacién Nacional de
Accién Social Catdlica, participe en la fundacién de la Juventud Obrera Catdlica (JOC)
y en el disefio de la programacién del Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) en
Colombia,

hay algo por tanto en la idiosincrasia de nuestros pueblos que los hace rechazar
el comunismo... El factor principal es a no dudarlo el fondo cristiano tan pro-
fundo que quedd en el continente como consecuencia de la evangelizacién de
Espafia y Portugal por medio de los misioneros. Aunque falto de instruccién
mds a fondo, el sentido cristiano les hace repeler instintivamente la prédica del

odio y la negacién de Dios (Andrade 1969, 367).

El desplazamiento con respecto a estas posturas se realizé entonces a partir de
una “actitud pastoral militante” entendida como una “conversién”, es decir, como
“el paso de una vivencia individualista a una vivencia comunitaria” que provocaria
otros modos de lo comun. “La conversién misma —afirma el Grupo Golconda-— es
un acontecimiento comunitario. No es posible sin la accién de los hermanos. Acaece
cuando dejamos de actuar, de vivir, de pensar como un ‘yo’, para hacerlo como un
‘nosotros’, en funcién de la comunidad, no del individuo” (Garcia et 2l 1969). En
esa direccién, de acuerdo con un fragmento utilizado reiteradamente por diversas
declaraciones sacerdotales latinoamericanas de la Enciclica Populorum Progressio, “el
bien comun exige, algunas veces, la expropiacidn, si por el hecho de su extensién, de su
explotacién deficiente o nula, de la miseria que de ello resulta a la poblacién, del dafio
considerable producido a los intereses del pais, algunas posesiones sirven de obstdculo
a la prosperidad colectiva” (E/ uso de la Renta, Nimero 24).

Esta “conversién”, proponia una produccién de lo general que, ligada a un método y
auna funcién determinada del conocimiento, evitara el “cardcter negativo y emocional”
de la “simple reaccién o contra-fuerza, de contra-cara del sistema y, por consiguiente,
igual a éI”. Esta apropiacién de lo general por parte del margen, proponia entonces
una perspectiva en la que “la ciencia se vuelve herramienta de trabajo del hombre del
pueblo y la democratizacién de la cultura deja de ser una ensefianza minima para las
grandes mayorias y se convierte en poner la ciencia al mdximo nivel al servicio de todo
el pueblo” (Garcfa er al. 1968, 1969).

La critica a esta captura de lo comun, a la universalizacién de un punto de vista,
implicé para este sector eclesial un desplazamiento en las funciones politicas de la
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praxis cristiana, y una critica reiterada al ejercicio “institucionalizado” de autoridades
y poderes cuyo fundamento se entraba a cuestionar, definiéndolos incluso como
una “guerra subversiva’ contra las capas populares, como se expresa en el Mensaje de
Obispos del Tercer Mundo (Cfr. Mensaje 1969)."® Nuevamente, de acuerdo con Michel
de Certeau,

el problema aparece en la forma de los cristianismos ‘populares’, ubicados durante
largo tiempo del lado de la ignorancia... ;Qué es lo que nos ‘permite’ decir que
los enunciados doctrinales hablan a los letrados o a ciertos medios de alguna cosa
mds y de algo diferente que de la experiencia particular? ...;no sobrepasaban su
derecho cuando, testigos localizados, se consideraban testigos universales, y eso
por el solo hecho de ignorar a los otros y limitar la verdad a las redes restringidas
de un medio o de una cultura? ([1969b], 132-133).

Este proceso de produccién de lo comin, que en palabras de diversos analistas
implicé el “desplazamiento del tema del desarrollo, al tema de la liberacién” (Gutié-
rrez 1969, 10 y 1972, 152; Dussel 1967, 229), irrumpié en contravia de posturas
provenientes de tendencias europeas de la teologfa critica que al ligar desarrollo y paz,
planteaban otra mirada sobre el cambio revolucionario."” En efecto, defendiendo
la posibilidad de una “revolucién no violenta” como estrategia de cambio, desde la
influyente Revista Concilium publicada en Europa bajo la direccién de Johannes Baptist
Metz se afirmaba que, si bien “la ausencia de guerra es sélo un aspecto negativo de la
paz. Tampoco puede confundirse la paz con el contenido del mensaje biblico procla-
mado por las Iglesias; es, ademds, el resultado de un esfuerzo técnico especializado”; en

'8 La declaracién de 18 obispos de Brasil, Argelia, Egipto, Oceania, Yugoslavia, Libano, Laos e Indonesia
de en 1967, es enfdtica al respecto: “No es suficiente que estos derechos sean reconocidos por las leyes.
Estas leyes deben ser aplicadas y corresponde a los gobiernos ejercer sus poderes en este terreno para ser-
vicio de los trabajadores y los pobres. Los gobiernos deben abocarse a hacer cesar esa lucha de clases que,
contrariamente a lo que de ordinario se sostiene, han desencadenado los ricos con frecuencia y contintian
realizando contra los trabajadores, explotdndolos con salarios insuficientes y condiciones inhumanas de
trabajo. Es una guerra subversiva que desde hace mucho tiempo lleva a cabo taimadamente el dinero
a través del mundo, masacrando a pueblos enteros” (Mensaje 1969, 28).

¥ De todos modos, esta postura reconocfa que “por otra parte, si la paz tiene algo que ver con el desa-
rrollo, serd preciso admitir que, particularmente en Sudamérica y en el tercer mundo, la situacién es tal
que el orden establecido constituye un obstdculo permanente para el desarrollo y que, al parecer, sélo
puede ser superado por medio de una revolucién. De ahi el gran interés que la revolucién ha despertado
en esos paises, incluso en los ambientes teoldgicos” (Secretariado 1968, 358-359).
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definitiva, “parece que s6lo hay un camino para contener la violencia, y es promover
eficazmente el desarrollo” (Secretariado 1968, 349, 360).

La postura esgrimida desde América Latina, enfocada en la cuestién de la liberacién
y por ende distante de una profundizacién en el proceso de desarrollo tal como habia
sido concebido hasta entonces, fue explicitada por monsefior Guzmdn en su ponencia
al IX Congreso Latinoamericano de Sociologfa. En efecto, para este sacerdote,

con la segunda Conferencia General, Medellin 1968, al exigir la ‘liberacién’ el
episcopado opta por una expresién rotundamente politica. Ya no se insiste tanto
en lo de ‘desarrollo, nuevo nombre de la paz’ ni en la ‘integracién’. Al cargar el
acento sobre el vocablo liberacién se denuncia una situacién de servidumbre
que hay que romper, se llama a una lucha, a una accién politica en procura de
cambios rdpidos y profundos. Para decirlo en una palabra: a una revolucién
(Guzmdn 1970, 381).

La pregunta que surge entonces, a partir de lo anterior, es si la interseccién entre lo
religioso, la politica (radical) y el conocimiento puede producir otra forma de lo “civil”,
no su liquidacién. Una de las vias para volver pensable esta posibilidad, por fuera del
ansia de un dnico modo de secularizacién, emerge en el momento en que se analiza
esta sentencia de una morfologfa univoca de lo civil desde un prejuicio distinto.

Para ello, intentaremos mostrar algunos trazos histéricos, que desbordan la servi-
dumbre de los andlisis a la figura del creador o el autor que, en su experiencia mistica,
rehdye a las mediaciones y canales establecidos y “aptos” para la accién politica. Esto
nos lleva a recorrer otros caminos que, perdidos bajo el signo de la anomalia, la ex-
cepcién o el simple atavismo alojado en el pasado, cuestionan el juicio de lo religioso
como una simple préctica invasiva de lo civil; desde esta otra perspectiva, entonces,
la violencia exterior a la institucién y conectada con pricticas eclesiales, no serfa una
simple “consecuencia” de la tentativa irracional —carente de mediaciones—, de un sujeto
soberano que la desencadena.

2.2. Escatologia y politica: ;ruinas de lo civil?
Posteriormente a la experiencia de Camilo Torres, hacia finales de la década del
sesenta, la teologfa de la liberacién recurrié a la idea de “escatologfa” para intentar

pensar una relacién distinta entre la religién y la politica en América Latina, a partir
de un diagndstico compartido en torno a la necesidad de cambios drdsticos a nivel
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socioeconémico. Esta escatologia ya no serfa, de acuerdo con Gustavo Gutiérrez, una
“ruptura de la fe cristiana con los poderes de este mundo o un pesimismo histérico”
que lleva a la pardlisis; tampoco “una evasién de la historia, sino que tiene una clara
y enérgica incidencia en lo politico, en la praxis social” (Gutiérrez 1972, 278). Dicha
“escatologia” establecfa entonces una relacién particular con la politica, marcando
una apertura hacia el futuro, donde segtin Gutiérrez, la “historia deja de ser un re-
cuerdo”.

De igual manera, la alianza entre escatologfa y politica podria criticar el “llamado” a
la élite, a través de la “compasién” presente en Enciclicas como la Populorum Progressio
(Cfr. Gutiérrez 1972, 65).2° Ahi radicé parte de la distancia de América Latina con
respecto al marco establecido por el Concilio Vaticano II, evitando acudir a la bene-
volencia de la élite 0 a una visién cdndida acerca del conflicto social.? Al respecto, la
IT Conferencia de Obispos realizada en Medellin afirmaba que:

Por lo tanto les hacemos un llamamiento urgente a fin de que no se valgan
de la posicién pacifica de la Iglesia para oponerse, pasiva o activamente, a las
transformaciones profundas que son necesarias. Si se retienen celosamente
sus privilegios y, sobre todo, si los defienden empleando ellos mismos medios
violentos, se hacen responsables ante la historia de provocar ‘las revoluciones
explosivas de la desesperacién’. De su actitud depende, pues, en gran parte
el porvenir pacifico de los pafses de América Latina (Mensaje a los Pueblos de
América Latina, 1968).

El agotamiento en el “llamado” a la conciencia de la élite, creemos, se habria con-
vertido no en una postura aislada o simple fisura institucional, sino que se tradujo en
su confluencia con posturas provenientes del campo del conocimiento y la accién poli-
tica, en un procedimiento por medio del cual se intentd propiciar la instauracién de
un mecanismo de produccién de lo comun, disimil al movilizado desde el esquema
liberal democrdtico.

? De acuerdo con el numeral 83 de la Enciclica Populorum Progressio, “Hombres de buena voluntad”,

se afirma que “finalmente, nos dirigimos a todos los hombres de buena voluntad conscientes de que

el camino de la paz pasa por el desarrollo. Delegados en las instituciones internacionales, hombres de

Estado, publicistas, educadores, todos, cada uno en vuestro sitio, vosotros sois los conductores de un
p

mundo nuevo”.

2! Criticando los limites del Concilio Vaticano II, Francois Houtart afirmaba que “la dimensién conflictual
de la existencia humana sélo es abordada de manera marginal y tomada en consideracién dnicamente en
aquellos capitulos que merecieron las acerbas criticas de la minoria que reprochaba a la Gadium et spes
su optimismo fécil” (Houtart 1968, 484).
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Para el caso de las pricticas cristianas sefialadas, ligadas a las prdcticas desplegadas
a la luz de la teologia de la liberacién, este mecanismo abrié el espacio para la apro-
piacién y el uso de la violencia como posibilidad “digna” de praxis por fuera de la
institucién. La critica esgrimida desde el dmbito religioso intenté instalar la préctica
cristiana por fuera de la clemencia, en una concepcién en la que el individuo “es sujeto
de su liberacién y no objeto de caridad” o de la atencién pastoral. Este desplazamiento,
va a ligarse a una nueva composicién de la praxis politica radical, y por ende, a una
nueva valoracién de la violencia.

Ejemplo de ello es el llamamiento de 900 sacerdotes del continente denominado
“América Latina, Continente de Violencia”, a “que en la consideracién del problema
de la violencia se evite por todos los medios equiparar o confundir la violencia in-
justa de los opresores que sostienen este ‘nefasto sistema’ con la justa violencia de los
oprimidos que se ven obligados a recurrir a ella para lograr su liberacién” (Comisién
Episcopal 1969, 1006). Esta revaloracién hecha por una parte del sector eclesial, tuvo su
expresién mds acabada en la formulacién de la Teologfa de la Liberacién, que sostiene
que “en la medida en que se toma conciencia de la situacién de violencia existente y
legalizada, la cuestién de la contraviolencia abandona el plano de los criterios éticos
abstractos para colocarse en forma mds resuelta en el de la eficacia politica” (Gutiérrez
1972, 139).

En ese sentido, estas posiciones no s6lo actuaron como disidencias que apuntaban a
fisurar la institucién (eclesial), operando como anomalias, accidentes o deformaciones
de los fines de la misma; antes que situaciones aisladas, este tipo de posturas hicieron
entrar en resonancia a las pricticas cristianas con prdcticas de conocimiento instaladas
en el afuera de la institucidn, sin estar mediadas por una concesién otorgada a partir
de la potestad del Estado.

En efecto, esta postura se entrelazaba con apuestas que desde la idea de compromiso,
movilizaban por fuera de la institucién académica una préctica de conocimiento que ar-

2 En una via similar, Roger Garaudy comenta: “;De qué aplastamiento fisico y espiritual del hombre
no se harfa hoy cémplice quien predicase la pasividad y la ‘no violencia’ en América Latina, donde cen-
tenares de miles de hambrientos caen por las carreteras, en los Andes o en la Amazonia como en la India
Colonial? Jamds se nos da a elegir entre la violencia o la no violencia. Siempre hay que decidirse entre dos
violencias y nadie estd en condiciones de dispensarnos de la responsabilidad concreta de determinar en cada
caso dénde estd la violencia menor y la mds fecunda para la expansién del hombre. Digdmoslo de una
vez: condenar la violencia momentdnea del esclavo que se subleva es tanto como hacerse complice de
la violencia permanente y silenciosa de quien lo tiene encadenado ...si, pues, ella [la Iglesia] acepta que
un cristiano, un sacerdote incluso, puede empuiar las armas y participar en las violencias de una guerra
nacional, ; en nombre de qué principio de ‘no violencia  podria prohibitle participar en una lucha social o
en una revolucién, a no ser que se condenen no los medios, sino los fines?” (Garaudy 1968, 227-228).
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ticulaba una critica al desarrollismo desde la periferia, a través de planteamientos como
los esgrimidos desde la Teorfa de la Dependencia. De acuerdo con las declaraciones de
la Fundacién Rosca, experiencia pionera de la Investigacién Accién-Participacién (IAP)
conformada fuera de la academia a partir de 1970, el método y la orientacidn cientifica
ya no “serfan mds trompetas apocalipticas para despertar a las clases dirigentes e in-
ducirlas a ser mds responsables —una actitud moralista—; ni permitirfan su utilizacién
para que las clases dirigentes se perpetuaran en el poder mediante cambios dosificados
y virajes calculados ‘cientificamente’ —una actitud conscientemente comprometida con
el sistema—" (Fals et al. 1972, 21).

Este conocimiento, que se sittia explicitamente en la vinculacién entre pensamiento
y praxis envuelta en la experiencia de Camilo Torres Restrepo (Cfr. Fals Borda 19674,
b) habria de recoger, al igual que lo hizo la praxis desplegada por el colectivo Golconda,
los planteamientos esgrimidos por Torres a propésito del lugar del conocimiento en el
proceso politico. Estas posiciones, que impregnaron una de las direcciones tomadas por
el Departamento de Sociologia de la Universidad Nacional de Colombia durante la
década del sesenta, redundaron en la toma de partido por un conocimiento tendiente
a fortalecer los movimientos populares y la politica radical.*

En esa via, la figura de Camilo Torres Restrepo fue recordada por Fals Borda en
el discurso inaugural del IT Congreso Nacional de Sociologfa en agosto de 1967, a
manera de “homenaje de agradecimiento”. Refiriéndose al periodo de fundacién de la
Facultad de Sociologfa, en sus palabras “el Padre Torres encabezé el movimiento de
independencia intelectual de aquel entonces, no s6lo respecto a la herencia tedrica y
un poco superficial que habfamos recibido, sino en relacién con la orientacién de la
labor cientifica, que habia de dirigirse mds y mds hacia la problemdtica colombiana”
(Discurso 1967). De igual modo, en las pdginas iniciales del libro La Subversién en
Colombia, Fals afirma que “la influencia intelectual y personal del Padre Torres ha sido
y seguird siendo importante. Fue el tipo de subversor moral, de los que abren trocha
nueva. Por eso, el dedicarle este libro es no solo un acto de amistad, sino uno de justo
reconocimiento a su contribucién para entender el sentido de la época en que nos ha
tocado vivir” (Prélogo 1967, XXII).

De esta manera, se invierte la férmula privilegiada bajo la estrategia del desarrollo.
Siantes la técnica fungfa como precedente y mecanismo desencadenante del bienestar,
ahora se da paso a un proceso revolucionario como factor que permite el despliegue
acertado de lo técnico, en aras de conformar un nuevo orden social; al respecto Camilo

 La descripcién de esta orientacién del programa de Sociologfa de la Universidad Nacional y su co-

nexién con los movimientos populares a través de la idea de compromiso, que hemos llamado “direccion
ragmadtica’, se encuentra en Zuleta y Sdnchez (2007).

prag y
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Torres habifa afirmado, en 1965, que “las soluciones técnicas y eficaces no se logran
sin una revolucién”. Esta conformacién del orden, es nuestra hipétesis, se estructu-
rarfa a partir de otro modo de lo civil, configurando una morfologfa que efectué una
inversién en los modos de hacer y decir hasta entonces predominantes.

Siguiendo la introduccién a la primera compilacién de escritos de Torres en 1970,
es en el paso o pasaje “del templo a la nacién” encarnado en Camilo Torres, donde se
articula una praxis que representa un “desafio” a “toda la sociedad liberal que considera
que las soluciones se dan en la contemplacién y el conocimiento de los problemas”
(1972, 15, 24). La propuesta es, entonces, analizar este pasaje a partir de la relacién
delineada entre escatologfa y politica desde un dngulo distinto al predominante. De
acuerdo con la lectura convencional, esta articulacién prefigurarfa, no sélo el rompi-
miento del lazo social, sino que habilitarfa la posibilidad misma de usurpacién de lo
laico y la desestabilizacién del modelo democrdtico.

Esta articulacién, que toma distancia de la confianza del cambio social en el
reformismo de las élites, fue presentada entonces como manifestacién de un éxtasis
cristiano tendiente al mesianismo, que opera como anuncio del fin del tiempo de lo
civil. De esta manera, adquirirfan primacia formas de la politica como el caudillismo
y el personalismo, como expresién de un particularismo; de ahf, por ejemplo, el con-
tinuo ataque al “voluntarismo” y precaria serenidad que distintos andlisis atribuyen a
la accién de Camilo Torres, como expresién limite del sacrificio.*

Alaluz de lo anterior, la pregunta que surge es, si la relacién conocimiento-religién
y politica materializada en la década del sesenta, permite establecer otra perspectiva
por fuera de la visién de la violencia como una simple tentacién totalitaria del sujeto.
Para ello, habria que enfrentar una mirada que pueda atravesar la obsesién por la
secularizacién, y la asimilacién de la ley con la paz, y plantearse si al distanciarnos de
la cuestién religiosa como una especie de supresion de la politica, es posible abordar la
cuestién de la violencia desde otro lugar.

Para arriesgar esa lectura, acudimos entonces a una perspectiva que permita pro-
blematizar el ejercicio extra-institucional de la violencia desde un valor diferente. Una
posible via, es la relectura que realiza Michel Foucault en una serie de conferencias
dictadas hacia finales de la década del setenta acerca del uso de la violencia, justamente

 En esa via, el jesuita Vicente Andrade comenta que “su talento ficil mds bien que profundo hizo que
no se le hiciera tomar una formacidn filoséfica a fondo... y fue enviado a estudios de especializacién en
Lovaina, centro de agitacién ideoldgica, impropio para quienes no tienen muy acendradas las bases de
su estructuracién mental.” Afiade ademds cémo, del “fracaso de Camilo Torres”, “el tinico responsable es
él, con su idiosincrasia sofiadora, con su sugestionabilidad por la adulacién y la popularidad, por haber
descuidado su formacion filoséfica y teolégica” (Andrade 1966, 179).
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en el cruce entre escatologfa y politica. Este autor, va a identificar una “escatologia
revolucionaria”, como forma de “contraconducta” que atravesé los siglos XIX y XX re-
lacionada, precisamente, con pricticas del pastorado cristiano. Afirma entonces que

debe haber un momento en que la poblacién, en su ruptura con todos los lazos de
obediencia, tenga efectivamente el derecho, en términos no juridicos sino de dere-
chos esenciales y fundamentales, de romper los vinculos de obediencia que pueda
mantener con el Estado y levantarse contra él para decir: esas reglas de obediencia
deben ser reemplazadas por mi ley, la ley de mis exigencias... Escatologfa, por
consiguiente, que adoptard la forma absoluta del derecho a la revuelta, el derecho
a la propia revolucién (Foucault [1977-1978] 2006, 407).

Esta concepcién de la violencia, que Foucault deriva de un tipo de saber denomi-
nado “historicismo politico”, doblegado histéricamente por una concepcién juridica
e institucional de la verdad, se opone al conocimiento que asimila la instauracién de
la ley con el proceso de pacificacién social.” Esta otra valoracién de la violencia, desde la
conexién entre escatologfa y politica, implicarfa entonces no una fascinacién por lo
bdrbaro, o una perversién de lo civil. La violencia ejercida por fuera del reglaje insti-
tucional, en esta perspectiva, no serfa una simple ruptura del derecho, ni un sintoma
de un espacio civil deficitario.

Consideramos que en el caso que nos ocupa, es en ese exceso con respecto a la
institucién, que la relacién entre conocimiento, religién y politica (radical) pudo
operar como mecanismo de subversién de lo social, a partir de otra valoracién de la
violencia exorbitante con respecto a la medida institucional. En efecto, de acuerdo
con Gustavo Gutiérrez, el desplazamiento que emerge con la 7eologia de la liberacion
“permite plantearse los complejos problemas de la contraviolencia sin caer en una
moral de dos pesos y dos medidas, que pretende que la violencia es aceptable cuando
la utiliza el opresor para mantener el ‘orden’, y es mala cuando los oprimidos apelan
a ella para cambiarlo” (Gutiérrez 1972, 150).

La captura posterior de esta perturbacién, la interiorizacién de ese exceso con res-
pecto a la institucién, procede por diversos caminos. En efecto, el posterior cierre de
esta posibilidad, su debilitamiento, depende de una serie de estrategias de asimilacién
que promueven el cambio en el valor de la violencia dentro de la sociedad. Acogién-
donos a lo sugerido anteriormente, esa interiorizacién no corresponde entonces a
una pacificacién, sino a un marginamiento de otros modos posibles de lo laico. Esta

» Afirma Foucault que “ley, poder y gobierno son la guerra, la guerra de unos contra otros. La rebelién,
or tanto, no va a ser la ruptura de un sistema pacifico de leyes por una causa cualquiera” (2000, 106).
por tant la ruptura d tema pacifico de leyes p lq
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captura de modos disimiles de laicidad, se desarrolla mediante procedimientos que
desestructuran las relaciones previamente establecidas entre la religién, el conocimiento
y la politica radical.

La religidn actua entonces como una especie de mecanismo psicolégico, cuyo des-
pliegue se encadena al mesianismo y, en consecuencia fatal, a la tentacién —individual e
irresistible— de la violencia. El alma y la interioridad encontrardn de nuevo su posibilidad
de existencia, su vitalidad, en los distintos relatos sobre las experiencias que mezclaron
conocimiento, religién y politica: asistiremos entonces a la restitucién del nombre
propio. En adelante, entonces, la violencia serd vista como una “debilidad” del sujeto,
y la revuelta perderd toda dignidad posible.
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Que Bogotd es una ciudad zenaz —nos ensefia la Real Academia Espafiola— signi-
fica que “opone mucha resistencia” y que, al hacerlo, exigirfa al ciudadano ser “firme,
porfiado y pertinaz”, como reza su tercera acepcién. Ello convierte en tenaces a los
habitantes de la ciudad. Este significado, acufiado en un graffiti callejero en la década
de 1980, no se agota aqui, pues es del saber popular que el enriquecimiento semdn-
tico que derivé en el término fenacidad, pasé a convertirse en una particular virtud
del cardcter nacional. Se trata de una nocién peyorativa —superior inclusive a la de
camello— cuando designa la gran dificultad que supone realizar una tarea o tratar con
alguien; pero adquiere connotacién positiva si la persona logra salvar los obstdculos
y llega entonces a ser una tenaz.

Que la ciudad sea percibida de esta manera, al tiempo que revela la opinién ne-
gativa que se tiene de ella, insinda la existencia de una imagen mds o menos clara de
una ciudad ideal que no sea tenaz ni reclame tenacidad a sus habitantes, tal vez, “la
Atenas”. Sabemos que no es gratuito el apelativo que desvirtda las cualidades urbanas
de Bogotd casi hasta el final del siglo XX, por lo que estd de mds recorrer de nuevo
el itinerario de sus desdichas y carencias. El asunto que trataré aqui es la apreciacién
sensorial de diferentes rasgos de la vida urbana y de las transformaciones ocurridas
en la ciudad a lo largo del siglo, como las expresaron escritores, viajeros, periodistas y
ciudadanos en la prensa y en algunos textos de viaje. Las notas recogidas para docu-
mentar tales percepciones expresan metdforas somdticas y le atribuyen propiedades
morales a la organizacién urbana, de la misma manera como sucede con los discursos
que componen las representaciones ideales del cuerpo (Pedraza 1996).

Estas conjeturas se fundan primordialmente en las muchas notas' aparecidas sobre
el tema en los ejemplares correspondientes a los primeros setenta afios de circulacién de

"El cédigo que aparece tras las citas de Cromos indica, en su orden, el nimero del cuaderno, el afio de
publicacién y la pdgina de la que fue tomada la cita. Durante las primeras décadas, la numeracién de las
pdginas correspondfa a los volimenes, suprimidos mds tarde. A menudo, esta numeracién no aparecia
sino en las pdginas centrales, por lo que el lector encontrard que el nimero de pdgina citado puede no
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la revista Cromos, de 1916 a 1987. Se incluyen los mds variados juicios acerca de diversos
aspectos relativos a la vida urbana, a los habitantes de la ciudad y a las caracteristicas de
sus servicios. A través suyo es posible captar las apreciaciones de la “opinién puiblica”
sobre Bogotd, sin que deban considerarse agotadas la diversidad de perspectivas ni
todos los asuntos que a lo largo de ese periodo fueron tema de debates, en muchas
ocasiones de cardcter técnico y especializado. Este acercamiento ofrece una etnografia
de las expresiones emocionales en torno de la vida urbana en Bogotd. Dado que la
revista se ha dirigido siempre al gran publico, estdn ausentes los comentarios especia-
lizados; predominan el parecer de los columnistas, de los colaboradores ocasionales y
de los entrevistados, y el concepto expresado por los lectores en la correspondencia.
Es evidente que se nos escapan las percepciones populares, que poco o ningtin eco
encuentran en este tipo de publicacidn, y que disponemos, por lo tanto, de un dis-
curso fragmentario, el cual, pese a estas limitaciones, senala varios componentes de la
sensibilidad e imaginacién urbanas desarrolladas a lo largo del siglo, entre otros, el de
haber sido ideado al margen de dichas representaciones populares.

I. Bajo la mantilla

Y al llegar a Bogotd, que entonces se llamaba Santa Fe, encontré en las tertulias,
en las conversaciones, en las simples visitas de cortesfa, tan sutil ingenio, tanta
ansiedad de conocimientos y de profundidad, tanto cuidado por la buena expre-
sién y tanta erudicién, que le confirié a la ciudad el hiperbélico calificativo de
Atenas Suramericana... Los musicos populares, con sus instrumentos primitivos
y los adaptados de Espana, contribufan a darle a toda la buena y noble ciudad de
Santa Fe, el ambiente que conmovié al barén y le hizo inverosimil la situacién
de ese nido de cultura encaramado en una cumbre andina, a tan larga distancia
del mar y de cualquier otro centro poblado, y sin embargo, profundamente
intelectual y docto (Osorio L. 1955, 655).

Los avances de la modernizacién se hicieron sentir pausada y tardiamente en Bogo-
td. No obstante el paso contenido del progreso, cuya aclimatacién no se consumé sino

concordar con el que corresponderfa a tal ejemplar, sino que se ajusta al nimero de pdgina del cuaderno
en cuestién y que en caso de querer consultar el original, deberd contar las pdginas.
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mediando el siglo XX, ya en sus albores se respiraban los primeros aires de los tiempos
por venir. Cromos circulé por primera vez en 1916 con una cardtula que subrayaba el
cardcter tradicional de la ciudad: la mantilla bogotana, “dnica en sus complicaciones
y exigencias, no admite ser llevada sino por las mujeres que sobre influencias de su
abolengo neogranadino y con transformaciones que el espiritu del tiempo sugeria, la
hicieron exclusivamente suya” (C-187 (1919): 294). El uso no se limité simplemente
a portar la mantilla sobre los hombros, pues “algunas mujeres alcanzaron la fama de
llevar la mantilla con arte sin igual; y serfa innecesario decir que tal arte consistia en
cefifrsela al cuerpo exageradamente, haciéndole cambiar su sefiorio por la desfachatez
de un ‘sweter’ moderno” (Ospina de N. 1964, 92). Esta forma de lucirla, que cifie la
cintura y destaca el torso tanto como el rostro, fue justamente la que escogié Cromos
para su primera portada, anunciando asi el nuevo cardcter que adquirfa la ciudad:
menos rotundo, mds sugestivo y cercano a la ambigiiedad. Pero sélo tres anos mds
tarde, la misma revista se ocupaba de la desaparicién de esta prenda y, con ella, de
los dltimos “aromas del bogotanismo”, tras los cuales “habrd llegado entonces otra
época a modelar con aspiraciones e idealidades muy diferentes el alma de la ciudad,
que es todavia romdntica y apacible”. Se intufa que los tiempos que se avecinaban
serfan “de actividades alucinadoras, de tremendas luchas y desdenes lamentables...”

(C-187 (1919): 294).

La ciudad, la mujer y la modernizacién: imdgenes del desastre

Elviajero que llegue a Bogotd, ciudad proteica, “dominado, captado su ser intimo
por el abrazo educativo y poderoso de la ciudad, se limardn de manera insensible
los contornos hostiles de su idiosincrasia hasta encajar en el molde animoso de la
sutileza finamente perceptiva, que hace del bogotano pur-sang, el tipo acabado del
latino moderno... Bogotd ha sabido en cualquier momento refrendar sus blasones
de Atenas suramericana. No tanto por el incremento de su produccién artistica,
que en un desarrollo lento pero firme abarca todos los érdenes del espiritu atenien-
se, cuanto por esa solidaridad estoica de sus hijos para enfrentar a los desmanes
directivos normas de cordura decorosa y necesaria” (C-670 (1929): 2).

Toda una generacién despidié y comenté el desvanecimiento de la ciudad repu-
g y

blicana y colonial; en sus notas afloran nuevas impresiones y deseos de explorar otras

posibilidades para sus propias vidas y la de la vida en la ciudad, al igual que el senti-
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miento de perder tradiciones queridas. Y en ellas estd siempre presente el desencanto
frente a tantos aspectos de la ciudad y sus gentes y, en particular, el temor frente a
lo nuevo, a lo desconocido y al proceso de democratizacién que dilufa las marcadas
diferencias sociales mantenidas a lo largo del siglo XIX por el espiritu sefiorial de la
limitada burguesia del periodo republicano.

Cuando Bogotd se comienza a modernizarse resulta que lo que muchos nativos
y visitantes hallaban acogedor en el aislamiento y el espiritu colonial y sobrio de la
ciudad, también causaba, cuando menos, cierta incomodidad. Del “pueblo grande
y murrioso que los bogotanos mostraban con sonrojo a los visitantes extranjeros,
[...] surgen barrios risuefios y florecientes que reemplazan los campos incultos o las
callejuelas infectas” (C-684 (1929): 12). El ambiente conventual también se hab{a
tornado opresivo: “... vivia en una ciudad estrecha, frfa, desastrosamente construida,
con pretensiones de urbe gigante. Pero en realidad no era sino un puebluco de casas
viejas, bajas, y personas generalmente antipdticas, todas vestidas con trajes oscuros”

(Zalamea 1934, 23).

Bogotd se ha mantenido mds all4 de las tentaciones mercantilistas, de los hala-
gos de un progreso exdtico y artificial, y de ahf su férvido cultivo a las glorias
pretéritas, a la memoria de los guerreros y de los sabios que brillaron en los
albores de la nacionalidad... Cuando Bogotd sea una de las primeras metrépolis
de América; cuando las excelencias de su clima y la atraccién de sus costumbres
monacales, de suambiente calmado, de su gesto doctoral, estén complementadas
con servicios urbanos perfectamente modernos, calculados para el inmenso
desarrollo que le espera... el prestigio y el brillo que de ella irradian habrd de
reflejarse sobre cada una de las secciones y de las ciudades del pais... El am-
biente, la cultura y el escepticismo de buen gusto que formaron la tradicién
de la ciudad, destruyen rdpidamente las costumbres y el atavismo de los recién

llegados (C-774 (1931): 16).

El descontento no se limitaba al aspecto fisico de la ciudad, sino que ella no le
ofrecfa una vida urbana a su habitante: “entre la ciudad y el habitante hay como una
especie de mutua antipatia que estalla al fin de la semana. La urbe, llena de tedio do-
minical, da con el pie, echa a todo el mundo, cierra sus puertas y se queda sola”. Asi,
la salida de gran cantidad de gente en los fines de semana se interpreta, en la vispera de
los afios treinta, como una muestra de desagrado. En 1917, el viajero norteamericano
Harry A. Franck ya habfa anotado que Bogotd no era una ciudad “nerviosa” y que el
visitante se sentfa sereno y “unexcited’; luego fue definida como un espacio que no
ofrece a los ciudadanos alternativas al trabajo. “La urbe que habitamos tiene el dia

176

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 176 @ 25/08/2008 02:20:31 p.m.



\ La tenaz suramericana

domingo un cariz insoportable; y como no tiene alegria para brindar, ofrece suefio y
bilis. Cuando no duerme, vomita amargo...” Como un cuerpo letdrgico, incapaz de
transmitir vitalidad, mostrando los desequilibrios de su temperamento melancélico y
colérico, agrega al hecho de carecer de pasatiempos, los primeros vapores de gasolina
quemada y el “berrido de los artistas del jazz, o la victrola” (C-641(1929):15).

Virtually cut off from the world, it was supremely eager to appear cosmopolitan.
The result is a tailor’s paradise... No one who aspires to be ranked among the
gente decente ever dreams of permitting himself to be seen in public lacking
any detail of the equipment, from derby to patent leathers, that makes up the
bogotano’s mental picture of a Parisian boulevardier (Franck 1917, 23).

La alegria, el color y el desenfado que trajeron consigo las nuevas costumbres a
partir de los dltimos afios de la década del 20 fueron las cualidades mejor acogidas.
El escaso colorido de los trajes hacia lucir tristes a los bogotanos, quienes parecian
desconocer el arte de combinar colores y, por su apego a la tradicién, temian que su
vestir, examinado y sopesado en las calles con ojo critico, los hiciera aparecer “distintos”
(C-1207 (1940): 3). Se da pues la bienvenida a cafés, salones y cines, donde reinan la
animacién y el regocijo. Gracias a la “ola de europeismo” que invade la ciudad, “las
costumbres bogotanas van perdiendo insensiblemente ese sello de adustez y mojiga-
terfa que hacfa de nuestra metrépoli un enorme monasterio laico, cerrado a piedra y
lodo al regocijo y al goce del vivir. Las mujeres mismas —el principal adorno de una
ciudad— comienzan a salir del aislamiento feroz en que las tenfan confinadas los pre-
juicios de una falsa moral” (C-684 (1929): 12). Una década mds tarde, empero, todavia
los extranjeros advierten que las calles del centro pertenecen casi exclusivamente a los
hombres y que las mujeres pasan de prisa “conscientes de que estdn en exhibicién”
(C-1207 (1940): 3).

Del progreso se aplauden los cubos de los rascacielos y se critica la falta de interés
estético en las construcciones al igual que la precaria arborizacién urbana. A menudo,
la transicién de Santa Fe a Bogotd se describe con la imagen de un acto brutal ejercido
sobre el cuerpo de la capital que “vive en su carne de adobe colonial el mordisco de
la destruccién” que le da “la piqueta del progreso. Un caos de picas y martillos flagela a la
muy casta ciudad capital... La gonzalina ciudad, morbosamente casta, hace penitencias
y escucha el piropo matrimonial del progreso que la galantea; no resistird la tentacién
de las nuevas costumbres, y poco a poco se entrega al feliz himeneo con el siglo que
ya es mayor de edad”. El, demoledor, “entierra sus férreos dientes en la conciencia del
abolengo” (C-1465 (1945): 2). El ambiente que promueve la nueva época se percibe
electrizado y aliado con los picos para demolerlo todo sin pérdida de tiempo.
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Las familias santaferefias... guardan, y muy mucho, cierta seleccién en sus rela-
ciones, ya que para entrar en el circulo de sus amistades es necesario equipararse
aellas en posicidén y estirpe... No les place... abrir sus puertas al advenedizo que
dora su incultura o su vulgar nacimiento con el oro. Tienen un espiritu selecto.
No obstante, no son altivas; antes bien, aparecen humildes, sencillas... y tanto
los hombres como las mujeres, se significan por su buen decir... (Géngora

1932, 64).

A mds de la dentellada que el progreso da a la carne urbana, se rechaza la cultura
masiva que trajeron consigo los afios cuarenta a la vida local e inscribieron en el
cuerpo de los habitantes. “Sobre un domingo de mantillas y pafiolones, se planed la
fuga de la Hidalga; mucho habia resistido el asedio de este caballerin de moda que
lleva ‘sweater’, saco verde y pafiolén color de tinaja. Con un airecillo de fox pasea la
goma de sus zapatos comprando chicles para irse a vespertina” (C-1465 (1945): 58).
Si ha desaparecido la mantilla y puesto al descubierto un cuerpo insolente, también
ha cambiado el ritmo al que éste se mueve:

Con tufo de snobismo las parejas hacen fiestas increibles, bailando desen-
frenadamente los bailes modernos que volverfan loco a un suegro sordo. Un
inaudito desenfado comienza a destruir el silencio apacible de la urbe... Bogotd,
aburrida de su virtud, deja el luto de sus costumbres y sufre el vértigo del color
y la forma que la cifie por el ebrio talle descotado bailando por el salén de las
nuevas generaciones (C-1465 (1945): 2).

La propagacién de los nuevos ritmos y la aversién hacia ellos, provocé el reclamo
de la tradicién urbana’:

Ahora ha sido aceptada en la alta sociedad la revolucionaria musica llamada
caliente. Que a pesar de su nombre, deja frios, a quienes en los bailes contem-
plan sus efectos... Al compds de sus notas las mujeres hacen figuras acrobdticas,
menean las caderas con descaro y se rinden de dar volteretas, manejadas por com-
pafieros irresponsables, amigos de la exhibicidn... Es triste que el elegante baile
de otros dias vaya degenerando tan notoriamente (Ospina de N. 1958, 51).

? Con tradicién urbana me refiero a la herencia de civilidad propia de lo que en Colombia se dio en
llamar “cultura” durante el periodo sefiorial que caracterizé la conformacién de la burguesia durante el
siglo XIX. El tema estd ampliamente desarrollado en el primer capitulo de Pedraza (1996).
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No sélo el movimiento, también el aspecto de las masas, que impide una clara
diferenciacién, causa repudio: “el pais se llené de gentuza. Ahora con esas venticas
a plazos, cualquiera viste pafo inglés y no se distingue a los ruanetas de la gente de
regias costumbres” (Bibliowicz 1991, 84).

Ya perdido el recato que denota el pecho cubierto por la mantilla, la alegoria
femenina de la urbe se contonea y roza la imagen de la mujer que no controla sus
pasiones, la figura que mds que ninguna otra, hace del ideal de orden y progreso un
concepto equivoco y amenazante. Desde hace algunos afios Bogotd viene aplicdndole
a su fisonomfa afeites modernistas, y han desaparecido los olores, las calles santaferefias
—estrechas y silenciosas— y el chocolate. “Santa Fe ha mucho tiempo que dejé de ser
la abuela catdlica, severa y sentimental de los afos coloniales. Ahora es la seforita
coqueta, frivola y trivial, de rojo en los labios, fox y tennis” (C-1210 (1940): 48).
La ambigiiedad con que se piensa y siente la llegada del progreso se traduce en el
contrapunto del cuerpo urbano y el de los habitantes de la ciudad con sus calidades
morales. La nocién positiva del progreso se entrevera en el momento mismo de su
aparicién con la percepcién de desmoronamiento de la totalidad vivida por la cultura
aldeana. Esta fragmentacién encuentra su forma mds expresiva en la alegorfa en que se
transfigura el cuerpo femenino, en este primer momento tan cercana a la del cuerpo
de la prostituta (Buci-Glucksmann 1986).

Cuando a mediados del siglo se registra la partida definitiva de la Bogotd cente-
narista, ilustrada con las fotos de la demolicién de diferentes edificaciones, se recurre
a la peor imagen de agresién entonces concebible para describir los efectos de la
modernizacién: “para el auténtico bogotano... es asistir a la muerte de una época y al
advenimiento vertiginoso del progreso. La ciudad parece bombardeada por un enemigo
desconocido” que la ha convertido ahora en la “Londres Suramericana” en incesante
trance de desenvolvimiento urbanistico (C-1916 (1954): 11).

II. La ciudad: lo bueno, lo malo y lo feo

Deficiencias

Higiene

Si hacemos a un lado los componentes de la tradicién cultural bogotana que han
actuado como simbolos de cohesién e identificacidn, a la vez que han servido de base

para su elaboracién y expansién —lo que se conoce hoy como la cultura letrada—, la
apreciacién de la ciudad ha concentrado su sensibilidad en las enormes carencias que
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encuentra en ella. El progreso, el suefio perpetuo de todo el siglo, debe ante todo
suplir estas necesidades, pues ellas han hecho de este cuerpo fisico un ente deficiente
que delata el cardcter inculto de Bogotd: “... la capital de Colombia... dista mucho de
ser una ciudad poseedora de cuanto en los tiempos que alcanzamos se requiere para
poner a cubierto la salud y la vida de los moradores... se carece de lo mds indispen-
sable en asuntos higiénicos” (C-137 (1918): 242). La falta de agua, alcantarillado,
plazas de abastos, buenos pavimentos, mayor niimero de parques y jardines publicos,
dispensarios, hospitales, asilos y mil cosas mds que “toda persona medianamente
conocedora echa de menos”, son signos del atraso de la ciudad. Las deficiencias
higiénicas asociadas a tales faltas, las personifica durante las primeras décadas, mds
que cualquier otro aspecto, “su excelencia la grippe” que trae consigo “pavorosos...
cuadros de miseria, de abandono, de desaseo” (C-137 (1918): 246), especialmen-
te cuando arrecia la temporada de lluvias. Por una parte, se fija la atencién en estos
defectos y se los consigna mediante la fotografia: el motivo de insatisfaccién se hace
visible, y en el cuadro que compone es posible identificar los elementos estéticos que
lo hacen pavoroso, que originan la repulsién. Del mismo modo que la higiene puso
de presente un cuerpo inapropiado para la civilizacién y el progreso, la ciudad da la
impresién de ser inadecuada para la modernizacién y esta impresidn se concreta en lo
que la fotografia consigna. De otra parte, las disonancias estéticas se relacionan con
infracciones a la higiene y a la urbanidad, las cuales han puesto la ciudad en “manos
del microbio”, enemigo por excelencia de la época y prueba contundente de la incivi-
lidad, mal éste que, una vez vencido, dard via libre al progreso: “Los pueblos incultos
no saben luchar contra la muerte. Consecuencia ldgica y fatal de la extremada in-
cultura es la despoblacién. Los pueblos civilizados no duermen inventando pretextos
y mdquinas para destruirse” (C-138 (1918)). La denuncia de escasez de lavaderos,
banos y excusados publicos es un llamado a poner en prictica la higiene publica y
“modificar radicalmente las condiciones de las clases trabajadoras, cuyo trabajo causa
y explica la civilizacién contempordnea” (C-187 (1919): 285). Ello sucede, en par-
ticular, cuando la velocidad del crecimiento poblacional se torna ostensible y conduce
a poner en duda la veracidad de los datos demogréficos oficiales: se presume que la
ciudad tiene por lo menos 150.000 habitantes y se expresa por primera vez el temor
a su crecimiento poblacional.

iAgua! jAgua! jAgua! El mismo titular se repite a lo largo de la primera mitad del
siglo. El agua ha de ser portadora de la higiene corporal y guia hacia la civilizacién. En
1920, las perspectivas econédmicas “halagadoras” empujan “con tumultuosa fuerza, la
vela de nuestro destino, enantes perezosa y timida... Sin embargo, en puertos, campos
y ciudades la raza se debate en lamentables condiciones de higiene. El obrero debe
encerrarse... en infectos cuartuchos, sin aire, sin luz, sin agual” (C-195 (1920): 16).
Los mismos elementos que invoca la Ilustracién para la habitacién y el cuerpo, en
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este caso del obrero, deben circular por la ciudad para conjurar el atraso, las tinieblas
y el estancamiento urbanos:

iEs dolorosa y triste, como una brutalidad injusta, la persecucién del sustento
en ciudades sin parques verdaderos, sin calles auténticas, y desprovistas de plazas
de mercado y de mataderos publicos, que no sean diametralmente opuestos al
hacinamiento primitivo de comestibles y mugre, a la dantesca confusién de
carnes y piltrafas malolientes, de sangre y microbios de todas clases!... jLa salud,
que es alegria; la alegria, que es fuerza; la fuerza, que es riqueza; la riqueza, que
es civilizacién, languidecen, se ahuyentan de aglomeraciones sociales, en las que la
salubridad publica depende dnicamente, de la policia sanitaria de su majestad
el sol, o de su alteza la lluvial... (C-195 (1920): 18).

La exigua higiene se atribuye a la preferencia por lo accesorio y superfluo en de-
trimento de lo préctico y real (C-599 (1928): 1), pero la necesidad de desarrollar y
mejorar la ciudad se plantea como un postulado nacional cuya gravedad es de orden
estrictamente estético: “La capital representa a los ojos de los extranjeros la visién
mds completa del pais y no se concibe una nacién fuerte y poderosa con una capital
pobretona y sucia” (C-905 (1934): 2). La ciudad debe, en este momento, cumplir
con funciones representativas andlogas a las que la cultura sefiorial le adjudicaba al
cuerpo; como la de ésta, su preocupacién es, por tanto, de un orden estético cerrado.
Para que la ciudad deje de ser tratada como un poblacho al que se le exige lo que a
una capital, se inicia la discusién sobre la creacién del Distrito Especial que “...colo-
carfa a Bogotd en camino de llegar a ser pronto una capital sana, limpia y hermosa...”
(C-273 (1921): 129) y cuyas obras elementales consisten en dar un poco de luz, agua,
pavimentos e higiene. El desasosiego surge de saber que las cualidades espirituales
—las virtudes, dirfan los tratadistas de la urbanidad— no hallan expresién adecuada
en el cuerpo urbano. Resulta ostensible el contraste entre la posicién intelectual y
el atraso material, el clima primaveral y la perenne suciedad, el adorno privado y el
remiendo publico, las siluetas de dltima moda en un escenario poco atractivo. De
esta discrepancia se deriva el imperativo de modernizar a Bogotd (C-422 (1924):
190), es decir, resolver los problemas higiénicos y estéticos: hay polvo en las calles,
lodazales, asfaltados discontinuos y agrietados; escasez de agua y problemas de basura
en los grandes y elegantes edificios, hedor de basuras; las habitaciones, el matadero,
los mercados y el cementerio deben higienizarse; el pavimento, la pauta del progreso
urbano, brilla por su ausencia.

El cardcter insuficiente de Bogotd para ser “ciudad de monta” (C-957 (1935): 2)
se reitera en la cuarta década: hay “necesidad de educar a los habitantes a ser limpios,
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a no convertir las calles en vivienda, pero también es indispensable proveer de algu-
na forma a sus necesidades”; el problema continda siendo la falta de agua (C-1004
(1936): 2). El desaseo es extremo en los barrios populares y las entradas a la ciudad
(C-1009 (1936): 2) y por la carencia de lugares de recreo, parques, avenidas, monu-
mentos y plazas, la ciudad no estd preparada para la Conferencia Panamericana de

1942 (C-1196 (1939): 28).

El ruido

“sHabr4, lectores mios, algo mds terrible que el ruido de las ciudades? En Bogotd, el
ruido de algunas calles es ya algo que necesita un remedio eficaz y pronto. La neuraste-
nia es la consecuencia del fragor insoportable que producen pitos, fonégrafos, pianolas
y maquinaria, originado a su turno por gente que no se resigna a pasar inadvertida y
a no resaltar sus méritos con la estridencia propia de los ruidos modernos” (C-535
(1926): 6). Sélo tres afios después del anterior comentario, el higienista Bejarano se
refiere a la afeccién de los centros sensoriales y al lento desmoronamiento de la salud
ocasionado por el ruido, que en Bogotd supera al de cualquiera de las ciudades eu-
ropeas que acaba de visitar. Los 250.000 habitantes de la ciudad estdn sometidos a la
“terrible tortura” de los vendedores al aire libre, los pitos, las victrolas, los tranvias, las
campanas, los carreteros y los viejos carros de llanta metélica, ademds de “la novedad
del radio en las vias publicas y en las casas.” La sugerencia: que “las notabilidades
rurales, de mds gritos que ideas, harfan mucho mejor replegdndose en los rincones
del silencio”, dejando el micréfono a las voces dignas de ser escuchadas con orgullo
y regocijo y tener asi “la ciudad moderna, higiénica y elegante en donde el ruido no
sea cual una de esas crueles y lentas torturas...” (C-684 (1929): 13).

El ruido, que se ha empeorado tras un lustro y confirma que “de ese ambiente
ingenuo y cldsico que cobijé a las generaciones anteriores, poco o nada queda en Bo-
gotd” (C-945 (1934): 2), transformard a los vecinos en fieras. Para evitarlo se aconseja
prohibir la venta de loterfa y periédicos en el tranvia, asi como el toque de las campanas
(C-947 (1934): 2). La ciudad se define como una fibrica de ruidos (C-1412 (1944):
4) y éstos son declarados el “primer enemigo urbano”.

El ruido, al igual que la suciedad, avergiienza porque delata al pueblo, a las ma-
sas y el mal gusto. A los sonidos que enervan se suma el de los conjuntos musicales
transmitido por las estaciones radiales, el cual

viene ensordeciéndonos, corrompiéndonos el gusto y prostituyendo el arte... Lo
que se llama ahora musica no es sino la copia “técnica” del tambor africano y de
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la zambra negroide y aborigen. Y asi queremos presumir de no llevar muchos
cuartos de sangre negroide y aborigen. El gusto, la acogida de esos ruidos, no es
sino la confirmacién de una cosa que pretendemos negar y que nos avergiienza

(C-1580 (1947): 4).

Tres décadas mds tarde reaparece la “contaminacién sénica’, el “nuevo” mal de la
ciudad —“la m4s ruidosa del mundo”-, que provoca, con sus diversiones “estrepitosas’,
hipertensién arterial, alteraciones gastrointestinales, inusitada agresividad y sordera

(C-3105 (1977): 56).

Circulacion
Sila sanidad urbana es —a semejanza del cuerpo visto desde la perspectiva eugenésica
que propicié la discusién sobre la degeneracién de la raza— un asunto que se puede
acometer con el uso adecuado de las medidas higiénicas, el que plantea el transporte
resulta “un simbolo, un significado, una demostracién patética de que somos incapa-
ces de gobernar y mejorar y acrecer nuestros propios haberes, convertidos ya en ‘no
haberes’ por nuestra falta de dotes administrativas” (C-446 (1925): 3), puesto que
implica desorganizacién que es lo mismo que falta de orden y método. La apatia ad-
ministrativa (C-316 (1922): 65) y la indiferencia de los bogotanos, habituados a los
inconvenientes materiales (C-998 (1935): 2), son la razén del estado de las calles. Pero
s6lo con calles limpias y bien pavimentadas puede haber una circulacién adecuada de
personas y vehiculos (C-1266 (1941): 28), condicién vital para acelerar el ritmo del
desarrollo econémico. La inquietud burguesa se expresa en el interés por el movimiento
traducido en la visién que ofrece la fisiologfa. Nada mds apropiado para desterrar el
temperamento melancélico que atraer el componente fundamental del nervioso, desde
Londofio (1894) declarado el mds conveniente para el progreso y el desarrollo. Paradé-
jicamente, la visién fisiolégica con que se mira la ciudad, que anhela una circulacién
continua y acelerada, recurre a los componentes y la 16gica humorales para elaborar
la nocién del progreso.

Cuando la Sociedad haya logrado también, segtin se lo propone, evitar la for-
macién de grupos y ensefiar a los que todavia no lo saben, c6mo es costumbre
caminar en las grandes ciudades modernas, desaparecerdn muchas causas de
conflictos callejeros y discusiones indtiles sobre el derecho a un lado o a otro

de la acera (Dollero 1930, 532).
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El problema del trdfico —deficiente e inadecuado— estd signado por otra preocupa-
cién: la del ciudadano, imprudente como automovilista, acostumbrado a las tragedias
y, como peatén, habituado “a andar toreando fino” (C-649 (1929): 15). A pesar del
llamado en favor de la imprescindible reglamentacién de la velocidad para prevenir los
accidentes de trdnsito (C-1009 (1936): 2), el problema se acenttia por dos motivos: la
indisciplina natural de cierto publico “rehacio a someterse a determinadas normas... y
la dificultad que existe hoy para castigar severamente los delitos” (C-1097 (1937: 2).
La solucién —atenerse a los principios de la urbanidad (C-1595 (1939))- se pone en
marcha con “La semana de la cortesfa automoviliaria”, cuyo objetivo es probar que se
puede controlar el abuso del pito y que los peatones pueden circular por las aceras,
los buses reducir la velocidad, y todos lo conductores abstenerse de usar los pitos de
alarma (C-1160 (1939): 34). Sin embargo, apenas tres afios después, las cifras hablan
por si solas: incremento de los vehiculos en un 1.6% y de los accidentes en un 91%
(C-1350 (1942): 4). La ciudad se declara “congestionada” y el origen del mal se localiza
en la crisis de autoridad, la estrechez y mal estado de las calles, la falta de iluminacién
y la carencia de espiritu civico (C-1575 (1947): 4).

El mismo afio, el problema se enfoca desde una nueva perspectiva: la fuerza de volun-
tad y la paciencia que demanda movilizarse en la capital (primeros signos de tenacidad),
entre “la aglomeracién humana que se mueve bajo el signo de la prisa” (C-1578 (1947):
4). La sugerencia de este momento consiste en aumentar el ndmero de vehiculos; en
1954, empero, se afirma que el problema es insoluble, debido a la ignorancia con res-
pecto a las condiciones y necesidades de la ciudad (C-1919 (1954):10). En adelante,
se da vuelta alrededor de las mismas causas: la mala educacién de peatones y choferes,
el incumplimiento de las normas de trdnsito, la indisciplina civil —“el mayor signo de
subdesarrollo” (C-2699 (1969): 5)—, la ley de “todos contra todos” (C-2751 (1975):
16), el crecimiento del parque automotor, las vias estrechas e insuficientes, la transfor-
macién sicolégica que sufre el conductor tras el volante y la falta de sefializacién. La
ciudad no cumple la funcién fundamental que se le adscribe entonces: comunicar. Esta
omisién de la definicién bdsica de la ciudad, que impide el movimiento y el intercambio
—fuerza motriz del progreso (Schivelbusch 1977) —, se le atribuye a la indisciplina, con
lo que se debilita el segundo vector del progreso: el orden.
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Necesidades

Orden y planeacion urbana
Con miras a aliviar las deficiencias urbanas, cobran fuerza diferentes propuestas
que comparten el interés por ver surgir nuevas caracteristicas en la ciudad y sus habi-
tantes. El Cizy Planning se ofrece como la solucién a los problemas de infraestructura
y sanidad urbanas, de vivienda obrera y de transporte, asi como para el planeamiento
del desarrollo futuro de la urbe y sus servicios, y para la elaboracién de una legislacién
que permita ejecutar los planes. Andlogamente a la higiene individual, éste constituye
un asunto de accién:

Ante el prodigioso adelanto actual del mundo nosotros permanecemos aletar-
gados, en inaccién musulmana, aguardando que el mand caiga del cielo. Los
viajeros que llegan de otros pueblos, buscando el gran pafs que sofaron, se
sorprenden al ver nuestras miserias. Valiéndonos de una comparacién, podemos
decir que nuestro pafs es un pafs descalzo, de ruana, analfabeto... Es preciso
obrar, y obrar pronto. Tener ideas y ejecutarlas. Planear y construir. Crear

(C-77 (1917): 60).

Con la planeacién urbana deben sanarse los males que aquejan a la ciudad, esto es:
procurar espacio, luz, ordenamiento visual y el concierto que aseguran las leyes, a la
vez que ha de infundirse en sus habitantes energfa, civilizacién, accién y dinamismo.
Se espera ponerle coto a la ciudad colonial de aspecto conventual y calles angostas,
abundante en templos vetustos que hinchan el alma de melancolia carifiosa y de
dulzura. Y se inquiere por la naturaleza de tal encanto:

:Es el ambiente doctoral? ;Es el refinamiento de quienes para merecer el dictado
de atenienses han aprendido todas las maneras de sentir y han apurado la copa de
todos los placeres? ;Es nuestra cultura, esa cultura que nos ha divorciado del
pueblo y nos ha hecho mdquinas de pensar que acusan, con la precisién de un
seismdgrafo, todas las oscilaciones del pensamiento y todas las inquietudes del
alma contempordnea? (C-77 (1917): 60).

La insatisfaccién con esta tradicién debe ser liquidada por el orden imaginado en
los afios veinte, compuesto por la infraestructura y las condiciones higiénicas que lo
gestan, tal como se lo propuso la higiene al cuerpo de los particulares. “Esta ciudad se
puso a crecer de un modo arbitrario sin método ni orientacién”. El crecimiento debe
sujetarse “a un plan que, consultando los sistemas modernos de urbanizacién, haya
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previsto cada punto relativo a facilidad de movimientos y servicios, a higiene y estética’
(C-223 (1920): 81). La previsién cristalizarfa en salud, tiempo, riqueza publica y alegria
para la poblacién que tiene derecho a la higiene y a la belleza, puesto que los principios
de movimiento y color son la base de la animacién y la alegria. Por no haber planeado
“ha sobrevenido para nosotros el caso de contemplar una ciudad, prematuramente vieja,
desprovista de servicios urbanos; sin fisonomia propia y sin distintivo alguno que la

distinga de las demds ciudades de la Republica” (C-755 (1931): 2).

Energia

El hecho de que no se hubiera realizado una proyeccién de la ciudad hacia el futuro

y que ésta hubiese llegado al estado calamitoso en el que enfrentd el siglo XX, se achaca
al desconocimiento del ahorro de energfa y del gusto por el trabajo.

Es que practicamos todavia como una especie de penalidad del trabajo. Es que
todavia no conocemos ese método, ese arte con que se le debe realizar como
una cosa grata. No hemos aprendido a resolver diariamente aquel problema que
consiste en economizar esfuerzo para desempefiar la tarea de nuestra jornada

perfectamente y sin exceso de fatiga (C-196 (1920): 33).

Por fortuna, hay una nocién sobre el cuerpo del trabajador e ideas a manos para
administrar juiciosamente la energfa que requiere:

Todo trabajador es mdquina que sufre deterioros y que necesita continuamen-
te repararse. La fuerza con que actda esta maravillosa mdquina humana es la
energfa, la voluntad del trabajador que nace en ¢l mismo, que es mayor y mds
eficiente cuando €l sabe descansar y mantenerse sano. Tan sélo de una vida
correcta y de un método riguroso en el trabajo podemos obtener el ahorro de
energfa que necesitamos para llegar a un éxito realmente favorable a nosotros y
a la comunidad: tan sélo con esos dos principios llegamos a ser obreros hdbiles
y a poner entusiasmo, es decir, exceso de voluntad en nuestra labor (C-196

(1920): 33).

El error proviene del malentendido que existe sobre el descanso, a raiz del cual
se hace imposible cumplir bien la jornada siguiente. En el descanso “el musculo y
el espiritu deben ser indemnizados proporcionalmente a la labor cumplida”, y para
ello los trabajadores precisan de esparcimientos indicados, espectdculos agradables,
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ilusién, ritmo, risa, deporte, aire y agua suficientes para inyectarles salud y equilibrio.
La falta de método se encara midiendo la intensidad del trabajo, pues éste tinicamente
es satisfactorio si se realiza con una cantidad de energfa exacta a la que ha costado. De
otra parte, es necesario trabajar placenteramente y, para lograrlo, crear condiciones
cémodas, higiénicas y sencillas (C-196 (1920): 33).

A laluz de estas consideraciones energéticas, aparece una nueva vision del veraneo
fuera de la ciudad, que amplia la actividad y permite ver otros paisajes:

El material humano, como cualquier otro, necesita que de vez en cuando se des-
monte, limpie y reajuste. Digan lo que quieran, el tiempo que gastamos en
descansar no es perdido si descansamos. ;Qué va! Es tan ttilmente empleado
como el que se pasa en la oficina o el taller. Casi todos hemos visto que el primer
trimestre después de vacaciones, por cantidad y calidad de trabajo, vale mds que
doble si se le compara con el anterior. También el reposo nos da un provecho
moralmente (C-591 (1928): 9).

El interés por la energfa, decisivo durante las primeras décadas, se complementa
con “la imagen de la mdquina” (C-132 (1918): 161), y alli confluyen los anhelos de
modernizacién y los temores de ser incapaces de apropidrsela y realizarla. El progreso
lo encarna el cuerpo sajén, yanqui: el cabello rubio y los ojos claros.

:Qué es lo que nos subyuga en el extranjero? Indudablemente la energfa de
que todos ellos, cual mds, cual menos, presentan rasgos pronunciados... esa
energfa... provoca en nosotros reverencia, temor, sumisién. El europeo y el
norteamericano que establecen aqui empresas de cualquier indole triunfan casi
siempre porque viven desarrollando una energfa que en ocasiones podriamos
calificar de prodigiosa si no supiéramos de cudnto es capaz el hombre que ha
aprendido a disciplinarse y que sabe templar sus fuerzas fisicas y morales. Con
nuestra dejadez caracteristica, con nuestra flojedad, con nuestra quietud con-
trasta bdrbaramente esa energfa exultante, invencible, siempre alerta, y hétenos
ahi rendidos ya ante el extranjero (C-132 (1918): 161).

La posibilidad de “despertar y desarrollar” la energia propia no es tarea fécil; en su
contra conspiran el clima, la tristeza del ambiente, la familia y el Estado. No estd a la
vista la educacidon que potencie lo mejor de cada nifio y consiga el desenvolvimiento
pleno de su personalidad,
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la virtud que comunique a los colombianos el poder de vivir alegres en esta edad
dura en que estamos apretando y puliendo los elementos que han de darnos
fisonomia de nacién. La abundancia de hombres de aire cansado denuncia la
existencia de grandes vacios y de grandes hendiduras de los espiritus... Indivi-
dualmente y como pueblo necesitamos los colombianos, si queremos alcanzar la
dignidad y el poder de la energfa, erigir en problema nuestra propia intimidad...
Sélo la energfa puede hacernos superar la violencia de las fuerzas que nos arras-
tran en sentido inverso del rumbo que queremos seguir (C-132 (1918):162).

El ciudadano
Es la ausencia del ciudadano lo que mortifica, ya que ella revela la ausencia de la
polis. De la célebre urbanidad bogotana se hace gala en la vida social, pero, como es
propio de la indole de la cultura local, se adolece de un exiguo civismo: el excesivo
individualismo y el absoluto desinterés por los conciudadanos son motivos constantes
de queja. Buena parte del descontento se origina en la perpetuacién de la ideologia
colonial que considera la ciudad como asiento de las elites y condena al pueblo a la
descomposicién porque la vida urbana no le ofrece ninguna via digna: si ha de con-
servarse, que permanezca entonces en el campo y mantenga su vida bucdlica, silvestre.
La ciudad es una “tentacién” que debe rehuir el campesino, el individuo sin tradicién
urbana, una tradicién que ella no sabrd compartir con él:

Inntimeras familias que tienen hondas raices en la campifa intentan pasar de
un salto a la ciudad; pretenden hacer de sus hijos, admirables en los oficios
propios de su condicién, sefioritos gomosos, elegantes y doctores; y de sus
hijas, encantadoras en la sencillez de su vida campesina, altas damas de altas
sociedades. Cuentan con dinero ciertamente, para el logro de sus propdsitos;
pero vaya, que el dinero no basta. Se necesita que los acompafie una especial
conformacidn de espiritu, gustos peculiares y una determinada interpretacién
de la vida; y estas cosas no se hacen de un golpe, sino que se forma a través de
varias generaciones, lentamente (C-190 (1919): 346).

La advertencia es clara: para quien no dispone del refinamiento citadino, aquel que
estima la cortesanfa sefiorial, la ciudad sélo representa una trampa que se paga cara:
haciendas abandonadas, familias empobrecidas y vencidas por la tentacién de la ciudad
y que nada mds han conseguido mermar la riqueza general. Vista de una u otra forma,
la ciudad no resulta atractiva. La circulacién se detiene, pitan los automdviles:
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esta ciudad a la cual el pdramo, el desaseo, la colonia, el sedimento indio del
pueblo y la cldsica negligencia del trépico amenazan ya suficientemente para
poner en guardia a las autoridades... (no ganard) el titulo de gran ciudad
mientras las costumbres urbanas no se acomoden a las exigencias de los bue-
nos modales publicos de una gran urbe. Es un problema de educacién civica

(C-1470 (1945): 2).

La ciudad, isla de civilizacidn, es también foco de desajustes emocionales y es-
pirituales y se le adjudican propiedades nocivas, ya antes de adquirir los elementos
caracteristicos de esa enajenacién, como son el ruido, la presencia de las masas y el
anonimato: “La tnica escapatoria es el bosque que nadie visita y que compensa al
espiritu de la neurastenia de la ciudad”. Las vacaciones, los “veraneos decembrinos”
campestres, son el recurso para equilibrar la vida urbana que es sujecién y agobio:
“Es tan grato abandonar por unos dias la librea social y los convencionalismos de
la existencia urbana para ir a vivir una vida sana y fuerte en el seno de la naturaleza
fecunda!” (C-144 (1918): 362).

Acechan a la nueva generacién un egoismo creciente, el mercantilismo, la abulia y
una inevitable decadencia cerebral y volitiva cuyos efectos se sentirdn en el futuro. Asf
se le describe al pablico una “psicologia nacional” que propone vigorizar con método
y firmeza las capacidades psiquicas de la adolescencia. Si el dinero es importante para
la dignidad material y el progreso moral, no es el objetivo del ser racional, el cual debe
apuntar al conocimiento y no a la adquisicién en serie de titulos que dan “brillo corte-
sano”. Con el propésito de elaborar una filosofia y una higiene propias que permitan
alejarse en algo del culto al dinero y hacerlo con cierta decencia, es necesario reformar
la instruccién publica. Las necesidades y deseos que ha traido el nuevo siglo hacen “la
vida... muy rica, muy placentera, muy fantdstica, muy emocionante, mucho mds vida
que todas las anteriores” (C-344 (1923): 113), pero ello ha de vivirlo con moderacién
la masa en ascenso. Si estd condenado a la vida urbana, el ciudadano tiene al menos
que instruirse y prepararse para ella porque, no obstante su aparente sosiego y tedio,
da lugar a un proceso que incrementa una complejidad interior que no sélo se ilustra
por la transformacién material de la ciudad, sino que se “refleja retorcidamente en
el alma de sus habitantes, especialmente en la de sus clases altas, donde se sutiliza ya
un tipo de hombre y de mujer, en lucha permanente, entre la tradicién familiar y el
vértigo despreocupado del minuto ultra-moderno” (C-495 (1926): 2).

Lo que mis se resiente son la indisciplina y la pereza metddica: “Somos un pueblo
indisciplinado. Por temperamento, por ignorancia, por orgullo mal fundado acerca de
nuestras capacidades, los colombianos rechazamos con fiereza todo aquello que no esté
de acuerdo con nuestro intimo parecer”. Es menester una severa disciplina en todos
los érdenes, el “sometimiento a un concepto superior que rige y ordena la accién; es
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obediencia a las leyes y a las autoridades legitimas; es método para trabajar y vivir;
es severidad para castigar al delincuente y tenacidad para cumplir el deber” (C-1234
(1940): 28). La indisciplina civil (C-2701 (1969): 7) ocasiona el desorden del trén-
sito y el desaseo publico; todo se debe a la naturaleza arisca y destemplada, a la mala
educacidn, a una falsa nocién de libertad que orada y perturba los diversos 6rdenes de
la vida ciudadana. El ciudadano debe disciplinarse y actuar en conformidad.

Sin embargo, esta argumentacién tambalea cuando se insintia que Medellin, duena
de mds “espiritu civico”, se convierta en la capital. Entonces, se asegura que la ciudad
“no es simplemente un conglomerado mds o menos artistico de elegantes viviendas; es
ante todo una reunién de hombres vinculados entre si por unos mismos ideales”. Con
los créditos para impulsar mejoras materiales, terminar el acueducto y el alcantarillado,
y mejorar la pavimentacién, desaparecerdn el polvo y la mugre que hacen imposible
todo progreso. Quitando los edificios para obreros del Paseo Bolivar y construyendo
allf un parque y viviendas apropiadas para ellos (C-486 (1925): 17): asi se piensa una
verdadera ciudad. La definicién de espiritu civico es de orden meramente estético,
cortesano. La creacién de la Liga Civica de Bogotd se aplaude porque quiere “hacer de
Bogotd una ciudad digna de su jerarquia capital y destinada por su situacién politica
y geogrdfica a ser el centro de las mds fecundas actividades nacionales”. La capital,
caracterizada por su precario espiritu civico y su indolencia, debe ver una etapa nueva
de entereza para el desarrollo que espera y exige su decoro (C-503 (1926): 289).

Crecimiento demogrifico
La ciudad, ademds de responder a la sensibilidad estética e higiénica, desea cier-
to volumen; sin él, no son imaginables el movimiento, el vértigo, la vida nerviosa.
Enfrentada a una altisima mortalidad, el recurso principal para el crecimiento de-
mogrdfico es la inmigracién (Gémez 1918), que tendrd que controlarse para que, a
mds de incrementar el nimero de habitantes, las razas se ajusten a las regiones en las
que podrian aprovecharse mejor (C-951 (1935): 2). El afdn por esta inmigracién, que
nunca ocurrié, no obsta para que al cabo de una década, la ciudad, asaltada por el
traslado de nacionales, redefina el progreso. De una parte se la percibe como “abierta
y desamparada”, expuesta a una alta delincuencia y sin medios para defenderse, por
lo cual se aumenta el cuerpo policivo. De la otra, el incremento de la poblacién y del
drea urbana se considera el baremo del progreso (C-1204 (1939): 6).
Desafortunadamente, la nueva perspectiva no es alentadora, pues la inmigracién
de campesinos sin educacion es calamitosa: los nuevos ciudadanos tienen muy pocas
posibilidades de mejorar su situacién y aprender un oficio. El campo, ademds, se
queda solo y en la ciudad ellos se vuelven delincuentes; y las mujeres, si tienen suerte,
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empleadas domésticas (C-1540 (1946): 2). Del metropolitano orgullo de alcanzar los
dos millones de habitantes se pasa a los “dos millones de bogotanos [que] viven en
barrios piratas”, sin servicios publicos, con elevadisimos costos de vida, entre olores

fétidos y moscas (C-3281 (1980): 8).

Imdgenes del progreso

El progreso debe ser un movimiento ordenado y racional hacia una meta fija,
ha de ser una marcha fecunda y constante, y no un torbellino de direcciones
falsas y encontradas... El objeto del progreso no puede ser otro que la perfecciéon
del hombre y de la humanidad... Es una mejora de las facultades humanas:
razén, libertad y sentimiento... La posesion de lo verdadero por medio de la
ciencia; la consecucién de lo bueno por medio de la libertad en el orden moral;
la satisfaccién del sentimiento y de las necesidades fisicas por medio del arte y
de la industria... es decir, la actividad humana dirigida a la civilizacién (C-218

(1920): 4).

Con todo, surge un conglomerado urbano moderno cuya imagen se compone,
en primera instancia, de edificaciones recientes (C-18 (1916): 286). La arquitectura
moderna, de lineas limpias, es la materializacién del progreso. En 1916 se juzga a
Bogotd como lo “mejorcito” de Colombia, el lugar donde se concentra la civilizacién
en todas sus manifestaciones: las mayores comodidades y el mayor ndmero de cosas
para ver, y la mayor defensa contra la monotonia. El sentido de la vista, que busca
su preeminencia en cuanto sentido moderno, objetivo y distante, es, sin embargo,
ofendido, obstaculizado, por las imposiciones del olfato, el sentido incuestionable,
asociado como ninguno otro con la higiene que: “entre nosotros es una palabra que
atn no ha cobrado sentido préctico. Vivimos de milagro, rodeados de enemigos en
el aire, en el agua, al entrar a la iglesia, al comer y al dormir” (C-36 (1916): 180).
A mids de higiene, la arquitectura moderna introduce ligereza y Bogotd, al fin, “se
incorpora”, después de cuatro siglos, cuando los edificios modernos reemplazan las
casonas pesadas y

se ha trocado el gris pesado del Santafé legendario en el alegre rosa, en el gualda
simbdlico, en el verde prometedor de un palacio que encierra todo el refina-
miento y todo el confort del mundo moderno: lleno de jardines, de estucos,
de mdrmoles, de decorados, de florones y de filigranas. [Para lograrlo] ha sido
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preciso romper el alma de antafio, destruir el cascarén de lo viejo, pisotearlo,
y del lodo resultante, amasado con fe en el mafiana, levantar el nuevo edificio

(C-563 (1927): 11).

Merced a este esfuerzo se ha pasado de la casa antigua a la residencia moderna,
higiénica, de factura consonante con la época. Para completar el trabajo, el “Estado
debe constituirse en controlador de esas existencias —las del pueblo que suele vivir
en deplorables condiciones aqui y en todas partes— y sobre ellos debe caer princi-
palmente la ayuda oficial” (C-910 (1934): 14).

El movimiento es la segunda figura del progreso, sobre todo si atafie a la circulacién
vehicular. A pesar de las quejas, todavia se la extrana en visperas de la cuarta década,
cuando se lamenta que Bogotd sea una ciudad sin trdfico, imagen que ilustran las fo-
tografias de varias calles céntricas vacias. Se critican la medida de acuerdo con la cual
los vehiculos sélo pueden circular en un sentido y la zona para peatones delimitada
en la Plaza de Bolivar, pues se la juzga demasiado amplia (C-631 (1928): 14), con lo
cual se dificulta el amontonamiento.

Ensanchar y embellecer —espacio y estética— son la tercera consigna de esta evo-
lucién:

Las amplificaciones, el aligeramiento, la comodidad, el buen colorido, ejercen
poderosa influencia en el espiritu de los habitadores, fecundizan la imagina-
cién, aumentan la actividad, el optimismo, la alegrfa, y transformados en
riqueza con auxilio del tiempo, refluyen benéficamente sobre la extensién y la
estructura fisonémica de la ciudad que los produjo (C-371 (1923): 166).

Debe retirarse lo que oprime y obstruye el movimiento; la circulacién ha de ser
fluida y, a tal fin, han de eliminarse los corrillos de quienes se detienen a conversar
en las calles. “Edificaciones pesadas, calles estrechas, escasez de jardines, pobreza de
luz y ausencia de claras coloraciones, hacen lenta pero seguramente a los habitantes
de una ciudad, los predisponen a toda suerte de indolencias, rutinas y fanatismos”.
El dibujo que representa la Calle Real ensanchada no permite entrever los resultados
que traerfa, pero “el que si fécilmente se deja suponer es el del movimiento. Acabaria
para nosotros esta horrible y deleitosa costumbre de pararnos en la Calle Real” (C-371
(1923): 1606).

La luz, muy especialmente en forma de alumbrado eléctrico, hace posible captar
las imdgenes de la Bogotd nocturna. “Bajo el resplandor de las bombillas eléctricas,
Bogotd cambia completamente de fisonomfa... Se llena de paseantes, de ruidos, de
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redondeles, tridngulos, cuadrildteros y hasta cubos de luz. Las gentes van y vienen,
vestidas de mondtono negro; se conversa en voz alta, se rie” (C-531 (1926): 8).

El progreso que ansia luz, aire, agua y limpieza se impacienta porque no desaparecen
las chozas y el desaseo del Paseo Bolivar, foco de infecciones y una de las principales
causas de enfermedades contagiosas en la ciudad. Aunque tales deficiencias son innega-
bles, “el progreso de la ciudad es evidente”; lo demuestran el nuevo edificio del Banco
Central Hipotecario (C-650 (1929): 13) y la Avenida de la Republica, donde incluso en
las noches hay mucha actividad, si bien se echan de menos el alumbrado y el aseo que
exigen sus vias, si Bogotd quiere ser una verdadera metrépoli (C-706 (1930): 4, 1930).
Al avance contribuyd el incendio de las Galerfas, en el costado occidental de la Plaza de
Bolivar, “algo feo y desaseado que de no haber perecido, habria sido obstdculo invencible
al embellecimiento de nuestra plaza mayor” (C-457 (1925): 363).

Otro aporte a la estetizacién son los modernos edificios de la Avenida Jiménez,
orgullo de una Bogotd muy lejana de la vieja Santa Fe, ahora que los rios han sido
canalizados, el hierro y el cemento han entrado de lleno en la construccién, llega gente
de todas partes, la ciudad se agranda, se desparrama; los de 30 afios ya no conocen
la ciudad que se transforma a diario (C-1258 (1941): 47). Nuevas vias se planifican
para que la ciudad tenga un crecimiento armdénico, que, sin embargo, no avanza a
la velocidad apetecida, porque el apego a las tradiciones impide tumbar lo esencial
(C-1438 (1944): 26). Ya mediando el siglo, la resolucién de las cuatro urgencias bd-
sicas —agua, luz, vias y espiritu de trabajo— y los sucesos del 9 de abril de 1948, que
precipitaron la desaparicién de tanta edificacién obsoleta, llevardn a que la ciudad
cambie su fisonomia y se ensanchen las calles: “Bogotd serd, a la vuelta de unos afios,
una cémoda y confortable ciudad, regida por normas de orden y legalidad” (C-1643
(1948): 7). En el inventario del progreso presentado al cumplirse el cuadragésimo
sexto aniversario de Cromos, se registran todos los logros: canalizacién de los rios,
electrificacién, remodelacién de plazas, nuevas edificaciones y ampliacién de servicios

publicos (C-2320 (1962): 8).

III. La percepcién de la ciudad moderna

La idea del progreso es de una naturaleza tal que en cualquier punto del camino
que traza surge inevitablemente un Jano bifronte. Las connotaciones simbdlicas de
sus visiones encontradas se plasman en las imdgenes que el ideario urbano ha escogido
para expresar tales extremos.
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Barbarie

Saturacién de los sentidos
El prurito causado por las novedades y el progreso de la gran ciudad afecta tempra-
namente los sentidos. Aunque esta irritacién no la ocasiona la dificultad de encontrar
el volumen y la perspectiva correctos, o la orientacién que indique cémo desplazarse
apropiadamente, o el deslumbramiento (Hauser 1988); es, antes bien, una irritacién
originada por un exceso de estimulos para cuya percepcién y ordenamiento no se
dispone de experiencia. De hecho, la poblacién capitalina desconocia pricticamente
toda forma de desplazamiento distinta de la mula o el coche, incluso la experiencia
ferroviaria no debia de estar muy extendida. Asi, se enfrentd, por una parte, al continuo
movimiento del entorno —recuérdese que para entonces el ojo no se ha ajustado a la
velocidad y el movimiento constantes (Schivelbusch 1977) —, y por otra, a la multitud
de sonidos que dificilmente podian ordenarse en algin tipo de armonfa.

Una calle céntrica, congestionada por el tridfago. Bocinas de automdviles,
deslizar estridente de los tranvias eléctricos. Cascabeles de los coches. Yel iry
venir afanoso de la muchedumbre, y su sordo ruido. En el centro de la calle,
un café modern style. Amplias vidrieras de exhibicién. Juegos de luces en las
cristalerfas. Y alld, en el fondo del café, una pianola. Su ruido mecdnico crece,
llena el salén, desborda a la calle y acaba por triunfar —como toda mediocridad
estridente— sobre los demds ruidos de la via publica. Fox-trots. Tangos. Y todo
el vasto repertorio que la musicalerfa yanqui ha inventado para deleite de los
danzarines y martirio de los oidos cultos. Y asi, del alba al creptsculo. Y asi, a
todas las horas y en todos los minutos, sin interrupcién y sin piedad (C-299

(1922): 166).

Las sensaciones propias de la ciudad moderna estén tempranamente presentes:
“la civilizacidn, en su premura de vértigo, es, a veces, cruel para con la belleza. En su
afdn de simplificar esta vida excesiva y tumultuosa de nuestro dias, pretende hacerlo
todo fécil” (C-299 (1922): 16). La exacerbacién de la vista y el oido —sentidos que
organizan la percepcién moderna— dan paso rdpidamente a una experiencia de au-
sencia y privacién: “cuando voy a la ciudad me fastidio, me encuentro alli como en
un desierto” (C-313 (1922): 11). Por la imposibilidad de encauzar las percepciones
sensoriales se llega al aturdimiento.
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Lo primero que notard quien llegue a la ciudad tres décadas mds tarde es la transi-
cién arquitecténica. Pero enseguida también echard en falta parques y verd el desaseo
de las calles, el exceso de mendicidad y de nifios desamparados. En la noche, extrafiard
la vida nocturna agradable, pues Bogotd carece de lugares de recreo. El problema del
trdnsito forma una “psicosis”, como la ola de atracos y hechos de sangre. El panorama
cultural es vacio: no hay ningin movimiento artistico alentador y hay un alarmante
deterioro intelectual. En el paisaje, los barrios del norte y el Parque Nacional —con todo
y su descuido—, descubrirdn los aspectos positivos (C-1850 (1952): 11). En resumen,
se echan de menos las experiencias urbanas.

Las primeras reacciones cuando la ciudad sobrepasa el “millén de almas” son de
orgullo. Al fin, con sus 1.754 km?2, Bogotd es una de las capitales americanas mds
extensas y tiene una densidad poblacional y un crecimiento demogrifico inconte-
nibles que le permiten contarse entre las grandes urbes latinoamericanas. Aunque
se observa la versatilidad de la poblacién, los problemas siguen siendo el transporte
hacia la periferia y las deficiencias de otros servicios publicos, asi como la exigua
oferta de diversiones, la decadencia del cultivo del idioma, —promovida por el tro-
picalismo—, de las costumbres y de la inclinacién por las artes y la cultura positiva.
Otras cuestiones higiénicas siguen preocupando, tales como la precariedad del nivel
de vida y la necesidad de mejorar la alimentacién para lograr el fortalecimiento fisico
(C-2025 (1956): 13).

Hasta aqui, la vision global que se tiene de la ciudad puede expresarse con coheren-
cia dentro del camino hacia la modernizacién. Pero, cuando en la década siguiente se
duplica la poblacidn, ya el crecimiento desenfrenado de la reluciente metrépoli parece
s6lo poder abarcarse con cifras. Prima de todos modos la satisfaccién ante el progreso;
la urbe “tentacular” se encuentra en periodo de “lija y fusién” y se la describe como una
ciudad de “ecologfa social desesperada, donde el tiempo no alcanza, donde torrentes
humanos van y vienen en un tejido que da vértigo” (C-2601 (1967): 5).

De la sensacién de vacio se pasa en menos de tres lustros a la imposibilidad de com-
poner una imagen total. La ciudad escapa a toda comprensién, al punto de tornarse
“absurda” (C-3015 (1975): 56) y teiiir el pasado de idilio: se afirma que hasta la genera-
cién mayor de 30 afios alcanzé a disfrutar una ciudad amable, con un ritmo soportable
y distancias franqueables. Después vino la avalancha: el crecimiento desbocado e inar-
monico, la demanda de servicios, la carencia de un sistema de transporte masivo, la mala
educacién de los conductores. Los problemas sefialados —de infraestructura y servicios—
impiden lograr una armonfa sensorial. La percepcién de la ciudad ha estado limitada a lo
sensorialmente aprehensible: del primer momento de saturacién se pasé a una sensacién
de carencia, y, de allf, a la imposibilidad de forjar una imagen coherente.
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La crisis moral

La velocidad, que impide ordenar las percepciones y desarrollar una perspectiva

armonica, precipita “la verdadera crisis”, la moral, mds aguda que todos los proble-

mas fisicos y consecuencia del abandono de los principios estéticos. Esta crisis parece

promovida por el desprecio de las disciplinas mentales, desalojadas por la pugna de
las muchedumbres en pos del progreso material y el bienestar fisioldgico.

En paises como el nuestro, que por lo corto de su historia y por lo rudimentario
de sus capacidades etnoldgicas, forman como un compendio sociolégico, la
transicién entre el pasado y el porvenir, en todo orden de cosas, se precipita con
mayor rapidez que en agrupaciones de mds lento y normal desarrollo (C-342

(1923): 81).

Se acusa la pérdida de la vida espiritual a cambio del florecimiento de los industria-
les, la transformacién del laboratorio en bolsa de cotizacién de los conocimientos, la
degeneracién del arte en oficio rentable, el descenso del nivel intelectual de las clases
dirigentes colombianas y el atraso prehistérico en la instruccién publica. Es necesario
“purificar el ambiente” del mds crudo mercantilismo. Esta “nueva orientacién”, que
le da la espalda a Ariel, ha acarreado el

desprestigio de los valores culturales que crearon la armoniosa civilizacién
mediterrdnea... el arte y toda manifestacién elevada del espiritu van perdiendo
en volandas su influencia secular... En su obscura conciencia se esterilizan los
gérmenes de los sentimientos e ideologfas que no tienen por mira una sérdida

e inmediata posesion (C-259 (1923): 253).

Las sociedades presentes s6lo obedecen al impulso del progreso material. Todo
el mundo se ha contagiado de la nueva férmula de progreso que rechaza cualquier
expresién de disciplina mental que no esté determinada por el afdn de riqueza; “una
vez generalizado el desinterés por todo lo que no sea industria, comercio y cultivo
fisico, extinguida la voluntad idealista, ya trocados los excelsos niimenes por grotescos
idolos relucientes en su bafio de oro nuevo” (C-259: 253, 1923), el “embrutecimiento
general” que caracteriza el “siglo bdrbaro” es una realidad para la que no se avizora
remedio (C-365 (1923): 78).

El panorama espiritual de esta ciudad “enferma” lo reflejan el aumento de la cri-
minalidad, la abundancia de mendigos y la explotacién de nifios (C-958 (1935): 2),
fenémenos que ponen en entredicho la tradicién culta. En su aspecto espiritual, “lo
que se llama la cultura colombiana” tiene un nivel muy bajo, es superficial, carece de
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fundamento y vaga sin rumbo definido, pretendiendo formar parte de la vanguardia
espiritual y material del continente. Prueba de ello son la ausencia de centros cientifi-
cos, artisticos y de alta cultura de reputacién continental, el analfabetismo, el medio
millén de nifios que no puede asistir a la escuela, los 25.000 habitantes capitalinos
descalzos, las 50.000 casuchas sin sanitarios, y el escaso 10% que se lava los dientes
dos veces al dia, porque “Bogotd no es todo el pais y alrededor es Etiopia” (C-1238
(1940): 28). La verdadera cultura, mds “intima” y “complicada” que la educacién, no
es una receta; su principal diferencia con la educacién estriba en que no es adquirida,
sino innata o heredada, y es justamente ella la que se manifiesta por su pobreza en
Bogotd, donde reina la groserfa (C-1274 (1941): 28). En general, la pérdida de la
cultura seforial y el advenimiento de la vulgaridad de las masas desconciertan al punto
de hacer impensable una vida urbana por fuera de la “Atenas suramericana”.
Cuando ya la imagen de la ciudad sélo puede dibujarse estadisticamente, se hace
un nuevo llamado que destaca la importancia del saber culto para valorar, comprender
y aceptar las emociones y los sentimientos en un mundo atrapado por la angustia y
la soledad (C-2578 (1967): 17). En la formacién de hdbitos intelectuales y artisticos
se vislumbra la conjura para el “amangualamiento” del fetiche del siglo XX: el éxito-
prestigio. El origen de este estado se encuentra en la angustia colectiva que provocan el
ruido, la congestidn, el exceso de informacién, la necesidad de prestigio y figuracidn,
y la creencia generalizada en que todos podemos ser felices, lo que no se entiende
como gozar de salud fisica y mental, querer y ser querido, o gratificaciones sencillas
en el grupo familiar, profesional y social. La angustia colectiva que se expresa en el
alcoholismo, la criminalidad y el homosexualismo es resultado de la escasa atencién

familiar que recibe el hijo (C-2579 (1967): 13).

Civilizacién

El carnaval

La principal imagen de la civilizacién se forjé durante los embates iniciales de la
modernizacién alrededor del tiempo libre y el carnaval. En un comienzo el Luna Park
invitd a concebir una raza fortalecida por la prictica de los ejercicios de natacién,
gimnasia, equitacién, ciclismo y una juventud alejada de los vicios (C-309 (1921):
331). Pero fueron ante todo los estudiantes y su carnaval, el “rey carnaval”, quienes
trajeron a la ciudad las alegrias callejeras de otros tiempos, perdidas durante el siglo
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XIX, que a Bogotd no le dejaron optimismo, sino la quietud y la preocupacién que la
volvieron irénica y seria, circunspecta y apdtica (C-424 (1924): 209).

El carnaval puso de presente la existencia de la “provincia” y la juventud en Bogotd
(C-424 (1924): 211); con ello, la ciudad dejé en el pasado su esencia melancélica y
disminuyeron los casos de neurastenia.

Bogotd fue famosa por su cardcter conventual [...] por los trajes siempre oscuros
de sus habitantes, por sus calles angostas y mal pavimentadas, por la atmdsfera de
reserva y retraimiento, de melancolfa y severidad... Bogotd, la ciudad melancdlica,
que oprimia las almas ansiosas de jubilo y expansién, ha muerto; ha sido reem-
plazada por una urbe cosmopolita, hambrienta de goces y placeres y en la cual
apenas quedan unos cuantos vestigios del ayer cercano (C-515 (1920): 4).

Los estudiantes propusieron un nuevo concepto de la vida ciudadana ajustado a
las exigencias de la cultura moderna, aquella que favorece la improvisacién artistica y
la vitalidad apasionada. La generacién de los estudiantes fue calificada como la de la
“serpentina y la Civilizacién”, que se manifiesta de forma aguda y trepidante:

Entre las clasificaciones mds o menos arbitrarias a que se ha hecho acreedora
la juventud de origen universitario en nuestros dfas hay alguna que resume,
sin discusidn, la fisonomia espiritual de toda ella. Es la juventud que sabe
interpretar la alegria, el regocijo calenturiento, el espasmo jovial y dionisfaco
de unas cuantas horas hurtadas al tedio mediterrdneo de Bogotd y la estirada
somnolencia de su vida callejera (C-617 (1928): 1).

El carnaval brindé la posibilidad de hacer de las calles algo mds que pasajes de cir-
culacién y dmbito de sancién social. Para “una ciudad como Bogotd, acostumbrada a
las férmulas de etiqueta y contagiada de un agudo escepticismo, divertirse, alegrarse de
todo [...] constituye una necesidad de orden vital, una necesidad inaplazable y justa”.
Porque no hay diversién general, “a medida que el progreso ha venido afianzdndose
en la ciudad, los bogotanos han perdido ese espiritu epigramdtico, ingenioso, alegre,
optimista y despreocupado [...] de los santaferefos” (C-719 (1930): 16).

Desde la desaparicién del carnaval estudiantil, sélo la ciclovia ha logrado que, una
vez a la semana, Bogotd adquiera “cierto ambiente de armonia” (C.3634 (1987): 105)
y que el espacio urbano sea una opcién de expresién y convivencia ciudadanas.
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La etnografia urbana

La ciudad, asediada por el crecimiento y los contrastes, no admite una imagen
unificada: s6lo quedan para comprenderla la estadistica, las anécdotas y los retratos.
Cuando empiezan a agotarse tanto los discursos de la cultura sefiorial como los del
progreso, tnicamente pueden captarse a pedazos, en “tipos y escenas”, algunos de
sus rasgos, en especial cuando se intenta aprehender la pobreza, la incongruencia o
la marginalidad. A lo largo del siglo, se pierde la experiencia del conjunto urbano
(Garcia Canclini 1989).

Al lado de las cifras se fortalece el retrato etnogréfico, y se echa mano de las his-
torias de los vecinos de mundos incomprensibles, que habitan la pobreza y el crimen
“al lado de la gran ciudad”. Los arrabales se interpretan como productos indefinibles
del egocentrismo y la civilizacién (C-1257 (1941): 8), y sobreviene el interés por
los detalles que puedan arrojar alguna luz sobre el panorama de confusién peculiar
del discurso urbano. Como si se tratara de explorar mundos extrafios, se pinta la
jornada del obrero en una “ciudad opaca, falta de luz y de perfil melancélico”,
resaltando que se compone de trabajo, bebida, tejo (C-1416 (1944): 4), y de una
alimentacién a base de mazamorra con recado y chicha (C-1633 (1948): 3). Las
masas populares adquieren una existencia concentrada en lo que pueda narrarse de
sus vivencias particulares como habitantes de la ciudad.

Se multiplican asi las imdgenes posibles: “Para las criadas, el domingo es la solucién
de seis dias de espera. Desde las primeras horas de la tarde se arman con su cldsico
atuendo; morrocotuda mezcla de precios y calidades, resaltando la poca armonia del
color. Con una nostalgia de alpargatas en el caminar, estropeando los ladeados tacones”
(C-1499 (1945): 8), se pasean por el Parque Nacional. El domingo significa para la
mayorfa vestir con elegancia e ir a misa, después al cine, a un concierto, al parque: ver
y ser visto. Pese al cosmopolitismo, se conservan algunas tradiciones: la mantilla y el
chocolate son dominio femenino; el café es una institucién bogotana que comparten
hombres y mujeres y en la que se cultiva la holgazanerfa, un rasgo femenino (C-1773
(1951): 11). Algunas novedades subrayan la sensacién de anonimato, como ocurre
con el “sistema de filas”. Desde el momento en que la persona se incorpora a la fila,
“desaparece por completo su propia personalidad y se convierte en una unidad de
turno que cuentan anhelantes los que la siguen, para medir el tiempo y la distancia
que los separa de la ventanilla final” (C-1559 (1945): 2).

La estadistica viene en ayuda de estos cuadros, confiriéndole nitidez a la mortalidad
infantil y de madres solteras, al igual que a las enfermedades causadas por el frio y a las
dolencias cardiacas, a la violencia y a las infecciones, a la parasitosis, la tuberculosis,
la sifilis y los catarros. Las cifras de muerte se desvirtdan con otras: el mejor indice de
salud y vida es el crecimiento permanente de la poblacién (C-1417 (1944): 8).
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El espacio urbano se concentra en puntos, encrucijadas neurdlgicas, donde se dan
cita multitud de cosas y aspectos de la ciudad: en la carrera 7a. con 14; en el Paseo
Bolivar, nucleo de la pobreza y la violencia (C-1505 (1945): 2); en la décima con
décima, “calle de la miseria” y cruce de vias, hombres y circunstancias, donde se vive
intensamente a Bogotd y se sienten las palpitaciones del mundo (C-1587 (1947): 9);
en la calle 12 con carrera 7a, donde “la ciudad se retine”, y esta reunién

no produce ni dolor, ni alegria, apenas se interpreta ... en la postura de los
maquetas que charlan; en el andar de las mujeres que hacen compras, o en el
desenfadado caminar de los hombres que persiguen, incorregibles materialistas,
el dinero, que es su regocijo y, al mismo tiempo, la tristeza de aquéllos que se

quedan quietos (C-1505 (1945): 3).

IV. El cuerpo ciudadano

Sennet (1994) sostiene que la ciudad moderna, al igual que la de otras épocas,
toma su forma siguiendo la experiencia que las personas tienen de su propio cuerpo.
Sus peculiaridades provienen de que el cuerpo de los habitantes esté marcado por
la nocién de una mdquina en la que circulan aire y sangre, y en la que se acentdan
el deseo y la voluntad de conseguir una totalidad arménica. Desde esta perspectiva,
Bogotd ha recorrido la misma experiencia de modernidad que tantas otras ciudades
de Occidente. Y, sin embargo, a lo largo del proceso y ante el resultado, se agolpan
las voces de descontento.

No es una coincidencia que la gran mayoria de las propuestas, quejas y fantasfas
bogotanas se hayan concentrado durante este siglo alrededor de temas como la higie-
ne, la educacién civica, la estética, la circulacién, los olores, la urbanidad, la luz, la
disciplina, el color, el orden y, no por dltimo menos importante, el decoro. Después
de todo, la imagen del cuerpo moderno que impulsé la higiene encontré en el pais
un sélido basamento en la urbanidad, cuyo discurso amplié para dar cabida a ideas
mds definidas sobre el rendimiento, la salud y el habitus mismo.

Pero el discurso sobre la higiene mantuvo a flor de piel las percepciones de la civilidad
que anulan la posibilidad del surgimiento de la polis como espacio para la expresion
de las diferencias, el debate y la tolerancia mutua (Viviescas 1989), pues ella sélo admite
la escenificacién de las diferencias dentro de un orden jerdrquico, para que éstas sean
refrendadas. La urbanidad carece de una concepcién de la vida publica distinta de su
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idea de que la calle es un corredor entre los lugares en los cuales se desarrolla la “vida
social”. Esta pasarela, que se transita ostentando todos los componentes de las buenas
maneras, no constituye de ninguna manera un lugar para la exposicidn estimulante que
se figura Sennet (1990) o para la intensificacion de la vida nerviosa que Simmel (1903)
considera inherente a la gran ciudad. De otro lado, el desarrollo de la polis se ve fre-
nado en Bogotd por la negacién de las experiencias subjetivas, tipica de la urbanidad.
La persona civil —que no civica— no confronta su subjetividad con la vida social; m4s
bien la inhibe en aras de la armonfa sefiorial. La ciudad posible surge de la urbs —las
piedras que conforman la ciudad, su cuerpo fisico— y hace caso omiso de la civitas,
las sensaciones, rituales y visiones que le conceden la figura (Sennet 1990).

Se opta, entonces, por la planeacién urbana que secciona, jerarquiza, controla e
impide, en general, la gestacién de un espacio con significado colectivo (Viviescas
1989). Esta planificacién prolonga la légica urbana: crear érdenes que constrifian las
diferencias a una infinita representacién sin confrontacién e impidan las combina-
ciones desafortunadas. De ahi la notoria escasez de experiencias de conjunto propias
de la civitas, como el carnaval.

La ciudad, a semejanza del cuerpo de la cortesania sefiorial, mantiene por encima
de todo su funcién representativa, que se complementa con la de un cuerpo que
significa para la higiene la base de los principios éticos del progreso. Mientras que se
espera que el aspecto de la ciudad hable del grado de civilizacién de sus habitantes,
el embellecimiento urbano debe formar ciudadanos civiles. La analogfa somdtica cae,
a pesar de todo, en una trampa: el ciudadano, ocupado con su propio cuerpo, estd
incapacitado para salvar sus intereses individuales en favor de unos conciudadanos
que sean algo mds que una amenaza. Ambos discursos tienen la misma salida: declarar
un estado de crisis moral, percepcién que ha primado desde que la ciudad enfrenté
la modernidad y que le impide ser una escuela en la cual aprender a llevar una vida
“centrada” (Sennet 1994). Este rechazo se encuentra primordialmente marcado en el
cuerpo de los habitantes, impedidos para la percepcién y confrontacién, dentro de
una ciudad cuyo cuerpo se fundié ya en el concreto de la modernizacién.
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Introduccién

La nacién es un artefacto discursivo que aglomera en un mismo espacio-tiempo una
multiplicidad de elementos que constituirfan la “identidad” de un grupo poblacional
especifico. A través de mecanismos disciplinarios, visuales, gastronémicos, regionales
y raciales, estos discursos intentan unificar un conjunto poblacional heterogéneo bajo
un mismo marco cultural y normativo. La idea de nacidn, fabricada por elites expertas,
justificé unos planteamientos y procedimientos econémico-politicos que situaban y
clasificaban jerdrquicamente a las poblaciones conforme a su “raza’.

Un momento de inflexién en el concepto de raza ocurre entre los siglos XVIII y
XIX, cuando la Historia Natural es desplazada, relegada a un segundo plano por la
Biologfa. Esta ciencia, a partir de Georges Cuvier, permitié establecer semejanzas y
distinciones entre los organismos, fijando asi grupos y clasificaciones taxonémicas
y produciendo una nueva ordenacién. Tal renovacién definié los criterios bioldgicos y
cientificos que cimentaron el término “raza” después del siglo XIX. Se establecieron
las diferencias para distinguir una raza de otra a partir de su fisonomia corporal. A
partir de este momento, la raza cobré una vigencia dentro de los naturalistas y los
filésofos del positivismo que conllevé la creacién de un movimiento conocido como
la eugenesia. La eugenesia serfa la ciencia que procura el mejoramiento de las razas,
es decir el cuidado y la perpetuacién en el tiempo y el espacio de la herencia bioldgica
humana. Se debe conservar lo sano, lo mejor adaptable del ser humano y de la sociedad.
El surgimiento de la eugenesia desaté una polémica en torno a la raza que trascendié
los marcos sociales y politicos en buena parte de los siglos XIX y XX.

En América Latina esta polémica hizo mella en la elite intelectual letrada y cien-
tifica, orientada hacia Europa, que vefa con preocupacién una supuesta decadencia
bioldgica en las poblaciones indigenas, negras y mestizas del Nuevo Mundo. Las po-
lémicas sobre la raza tenfan una referencia comun, construida histéricamente a través
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de las relaciones coloniales entre América y Europa. Habia que mirar a Europa, el
estandarte, el resultado y la sintesis de toda la civilizacién humana. Las experiencias
europeas eran un sendero hacia la civilizacién. Muchos de estos procesos histéricos que
justificaron la existencia europea como experiencia histérica e ideoldgica fueron rap-
tados para justificar a Europa como el centro de la historia mundial, de la civilizacién
y de la modernidad. Una modernidad que dejé victimas, como los indios americanos y
los negros africanos, necesarias para el proceso de civilizacién en aquellos territorios
ultramarinos. A este proceso lo denominé Anibal Quijano la “colonialidad del poder”.
Es un fenémeno histérico que trasciende hasta el dia de hoy, y que se diferencia del
colonialismo porque este dltimo se reduce al dominio politico y militar para controlar
o garantizar el trabajo en las colonias para el beneficio del colonizador. La coloniali-
dad del poder, en cambio, es ejercida por medio de la adquisicién y naturalizacién de
patrones de poder que se insertan en la subjetividad del dominado, asi como en las
relaciones sociales, raciales, geograficas, culturales, epistémicas y de género.

Bajo este espectro, la polémica sobre la raza en América Latina cobra vigencia en la
construccién de regimenes de identidad nacional. En la forma de controlar aquellas
poblaciones que tenfan una ciudadania de segundo orden en las ciudades letradas y
las constituciones nacionales. La polémica presentd particularidades especificas en cada
uno de los paises de acuerdo con el color de la piel de sus habitantes, sus condiciones
bioldgicas y su desarrollo en la geografia. En paises como en Argentina y México los
argumentos eugenésicos marcaron significativos rumbos para otros estados como fue
el caso cubano, cuando Francisco Figueras escribié en 1907 el texto titulado Cuba y
su evolucion colonial, en donde aborda, inspirado en las tesis filoséficas y socioldgicas
del argentino Carlos Octavio Bunge, los problemas sociales cubanos. En este mismo
orden, también estd el primer etnélogo cubano, Fernando Ortiz (1881-1969) quien
inspirado en el positivismo y en la criminologfa, estudié los caracteres de la poblacién
cubana.

También en la Colombia de los albores del siglo XX, la influencia de la intelectua-
lidad argentina y sus propuestas sobre la polémica de la raza marcaron una tendencia
y un rumbo para el problema de la eugenesia. Importante relacién porque permite
dibujar planteamientos y programas sociales llevados por una intelectualidad cienti-
fica y literaria colombiana preocupada por analizar bajo un ojo clinico los problemas
sociales, culturales y fisicos de una raza supuestamente en proceso de decadencia.
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La familia colombiana: lectura sociolégica y sociologia biolégica

El tema de la raza y su porvenir en Colombia se empez6 a enunciar en los primeros
afos del siglo XX para referirse a cuestiones identitarias y socioldgicas. Dos momentos
significativos en el posicionamiento del tema fueron la presentacién del trabajo titulado
Nuestras razas decaen, del médico boyacense Miguel Jiménez Lépez, leido en el marco
del Tercer Congreso Médico en 1918. A través de sus lineas, Jiménez Lépez sostenia
que la raza colombiana estaba en proceso de decadencia, de acuerdo con pardmetros
fisicos, psiquicos, etiolégicos y terapéuticos. Esos sutiles planteamientos sobre el rumbo
que estaba tomando la poblacién colombiana produjeron reacciones de diverso tipo
en un sector de la intelectualidad cientifica del pais que venfa intentando desde finales
de la centuria anterior consolidarse dentro del mundo académico.

El otro hito dentro de la polémica de la raza en Colombia ocurrié en 1920, cuando
en Bogotd, la Asamblea de Estudiantes convocé en el Teatro Municipal a un selecto
grupo de elementos del mundo cientifico para discutir los problemas de la raza. Entre
los convocados figuraban los médicos Calixto Torres Umaiia, Jorge Bejarano, Luis Lé-
pez de Mesa y el mismo Miguel Jiménez Lépez, ya conocido por su trabajo. También
asistieron el educador Simén Araujo, los abogados Lucas Caballero y Rafael Escallén,
y el clérigo Carlos Alberto Lleras Acosta.! Las presentaciones tenfan como referencia
la tesis planteada por Miguel Jiménez Lépez dos afios atrds. Sus palabras y opiniones
fueron compiladas por Luis Lépez de Mesa en un libro titulado E/ problema de la raza
en Colombia que aparecié en los anaqueles de las librerfas capitalinas precisamente el
12 de octubre de 1920, “dia de la raza”.?

Las refutaciones, criticas, halagos y encomios que se oyeron en el Teatro Munici-
pal durante dos meses estdn influidos y permeados por dos corrientes relevantes de
pensamiento. La primera corriente miraba al norte, al México revolucionario, donde la
figura del mestizaje y sus procesos bioldgico e histdrico, cobraron relevancia en una
intrincada amalgama cultural y politica. Los exponentes de esta influencia en Colombia

'La presentacién de Rafael Escallén fue de manera oral y no fue incluida al igual que la de Carlos Alberto
Lleras Acosta en el libro compilado por Luis Lépez de Mesa. Este libro consta de nueve conferencias. La
primera y la ultima le correspondieron a Miguel Jiménez Lépez, la segunda y la tercer a Luis Lépez de
Mesa, la cuarta a Calixto Torres Umafia, la quinta y la sexta a Jorge Bejarano, la séptima a Simén Araujo
y la octava a Lucas Caballero.

?En este mismo afio aparecieron tres folletos que criticaron las tesis formuladas por Miguel Jiménez Lé-
pez. Estos fueron: Robledo, Emilio. sExiste una degeneracién colectiva en Colombia? Medellin: Tipografia
Industrial, 1920; Lanao Loaiza, José Ramén. La decadencia de la raza. Santa Marta: Tipografia Mogollén,

1920, y Martinez Santamarfa, Jorge. “Nuestras Razas Decaen.” Repertorio de Medicina y cirugia Vol. 8,
No. 128 (1920): 412-418.
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para la polémica de la raza fueron Jorge Bejarano y Alfonso Castro, que escribié un
libro en 1934 titulado La tragedia bioldgica del pueblo colombiano. Bejarano, quien se
presenté como higienista ante el publico, sostuvo en las dos presentaciones que tuvo
en el Teatro Municipal, que la decadencia bioldgica era insignificante en la poblacién
colombiana. La idea de la decadencia bioldgica que galopaba por el mundo académico
americano no explicaba los problemas sociolégicos, antropoldgicos y culturales del
pais del Sagrado Corazén.

Bejarano sostenfa que el pasado indigena estaba lejos de ser un pretexto para los
argumentos de la decadencia bioldgica y la perversién de los valores éticos. “[N]o fue
fruto de su degeneracién celular sino de una insélita invasién que derrumbé sus dioses,
sus costumbres y que asold su incipiente nacionalidad” (1920, 188). Para Bejarano, la
problemdtica colombiana estaba alejada de una lectura bioldgica de la decadencia. El
sino trdgico de los colombianos en los albores del siglo XX se entrelazaba inexorable-
mente con el devenir estructural e infraestructural de las instituciones prestadoras de
servicios. Este médico ponfa como ejemplo las escuelas como “antros de oscuridad,
[donde] los nifios leen y escriben; pasad la vista por el mobiliario y encontraréis el
mismo banco de la época de la Colonia” (239-240). Es decir, una mirada en la cual
la decadencia se encuentra por fuera de la condicién fisica y biol6gica del hombre. La
degeneracién, en cambio, se aloja en las condiciones materiales e institucionales que
configuran el aparato sociolégico y politico de la sociedad.

La segunda corriente que influyé en el debate de Bogotd fijaba su mirada sobre
la Buenos Aires cosmopolita influida por las reglas estéticas y culturales de Europa.
La ciudad, al igual que sus élites residentes europeizadas, dependia culturalmente de
Europa pero era independiente politicamente de esta. Una Argentina donde el criollo
blanco era diferente del negro y del indigena, exterminado este dltimo en el siglo XIX.
Sobre esta perspectiva se inspiraron los médicos Miguel Jiménez Lépez y, en menor
medida, Luis Lépez de Mesa para hacer sus lecturas sobre de la raza colombiana. Este
tltimo se presenté ante al nutrido publico del Teatro Municipal como psicélogo. En
las dos conferencias que dictd, seguia de cerca los argumentos de su colega Miguel
Jiménez Lépez. A través de un andlisis socioldgico y psicoldgico de la sociedad co-
lombiana aseguré que hubo una decadencia biolégica en los habitantes de algunas
regiones del pais “cuya suma desconcierta al investigador que busque leyes generales”
(Lépez de Mesa 1920a, 81).

En sus dos presentaciones, Lopez de Mesa mostr6 su preocupacién por aquellos
problemas particulares que aquejaron aqui y alld a las regiones colombianas y que estu-
vieron determinados por la geografia y el paisaje. Como resultado de los acaecimientos
climdticos, “las poblaciones blancas situadas mds abajo de estos niveles de c/ima frio
han sufrido grave merma, y unas han degenerado, otras emigrado en lento éxodo de
familias, y no pocas estancaron el crecimiento de su poblacién” (87). Los problemas
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que acarreaba la degeneracién bioldgica se agudizaban de acuerdo con la ubicacién
de las regiones dentro de una de las tres cordilleras andinas colombianas. Por tanto,
la Cordillera Central que atraviesa los departamentos de Antioquia, Caldas, Tolima
y Huila era “mds estéril en parte y mds aislada también, mantiene, sin embargo, su
poblacién en mejores condiciones” (87). La otra cordillera era la oriental, separada de
la central por el Magdalena, principal via maritima para el desarrollo del pais, aquella
donde estd la capital y donde se firmé la independencia politica de Espafia “que ha
venido tan a menos en su capacidad para la vida moderna” (13).

La degeneracion se intensificé de acuerdo con cada regién. En este orden de ideas, la
decadencia biolégica se manifesté en problemas como la prostitucidn, el alcoholismo,
la delincuencia y la mala educacién. Leyes, decretos y demds formas juridicas inten-
taron erradicar estos problemas. Por ejemplo, en 1913, el Ministerio de Instruccién
Pablica le solicit6 al pedagogo Martin Restrepo Mejia elaborar una cartilla ilustrada
sobre el consumo de alcohol y sus perversas consecuencias para las escuelas. Mds tarde,
el Concejo de Bogotd emitié el acuerdo 22 de 1922 sobre el control y el consumo de
chicha en la ciudad capital.

Lépez de Mesa llama reiteradamente la atencién en su obra socioldgica sobre el
tema de la familia. La familia es la raiz del principio de sociabilidad. Las instituciones
estatales, eclesidsticas y policiales deben mantener alejada de toda amenaza y perversién
la institucién de la familia. La familia era el motor de la sociedad, que empezaba a ser
amenazado por los vicios, las vejaciones y las perversiones. Lépez de Mesa denuncié
problemas como la prostitucién y la homosexualidad, que amenazaban el nucleo fa-
miliar. La prostitucidn se inscribié en una problemdtica moral porque “los hombres,
cuya moral predomina en nuestra civilizacién, se inclinan a acusar a las mujeres de
propagacién de estas endemias sociales con una injusticia y una crueldad desconcertan-
tes”. También la homosexualidad se inscribié en un dmbito sociolégico y psicolégico
porque “[d]esde luego aparecié que los enemigos del cuerpo eran mds numerosos, y,
naturalmente, mds atrevidos que los enemigos del alma” (107).

Por otro lado, afos mds tarde, en 1926, aparecié en las estanterias de las librerfas el
libro de Lépez de Mesa La civilizacion contempordnea, texto publicado por la Agencia
Mundial de Librerfa en Paris. Alli se denuncié el homosexualismo como una amenaza
dificil de combatir por su comportamiento y sus “signos recénditos que escapan a nues-
tras observacién” (Lépez de Mesa 1926, 85) y que no son perceptibles a simple vista
para el hombre comun. Los homosexuales pervertian el nicleo familiar a tal punto
que Lépez de Mesa los llamé en su momento los “anarquistas del mundo moral, a
su manera no creen en la existencia de sentimientos normales en la sexualidad de los
demds hombres, y califican de hipécrita al resto de la humanidad” (86). La hipocresfa
ocultaba la verdadera personalidad del homosexual que se movia entre en la vida coti-
diana de la ciudad latinoamericana regida por el tafiido de las campanas en las iglesias.
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La prostitucién y la homosexualidad son elementos que se inscriben, se justifican a
través de la biologfa, la sociologia positivista y la psicologfa. ;Qué modelo de familia
debia seguir la sociedad colombiana para afrontar estos cambios en la produccién
capitalista? ;Dénde encontrar un buen desarrollo para la familia colombiana?

A esos problemas, Lépez de Mesa dio respuesta en la segunda conferencia presen-
tada en el Teatro Municipal. Su respuesta se centré en un solo punto de la geografia
nacional, en un solo tipo de familia conformada por padre, madre e hijos. La familia
antioquena, ubicada en la Cordillera Central, era la indicada segtin este médico, por-
que “no solamente triunfa la raza en imponer el culto del hogar y la pacificacién de
la aldea, sino que conserva sus caracteres intelectuales y morales” (1920b, 121). Esta
propuesta se entrecruza con el devenir geogréfico, histérico, politico y migratorio de la
regién que estructuran y edifican, a su vez, a la familia antioquefia como una entidad
sociolégica. La familia antioquefa sobresalia del resto de las otras cepas regionales
debido al aislamiento geogrdfico y a un “crecimiento desde un ntcleo reducido de
colonizadores y de esclavos, que vegetando en su aislamiento determinaron la homo-
geneidad espiritual del pueblo” (116). El aislamiento geogréfico llevé al hombre y a
la mujer antioquenos a preservar los valores espirituales y familiares que habian sido
minados, en otras regiones, por los vicios y las enfermedades que impedian el flore-
cimiento de la modernidad y de la industrializacién. La geografia fue benigna con el
hombre antioquefio. Este aislamiento geogréfico que determina y sobredetermina a
la familia y la sociedad antioquenas, las aleja de padecer la melancolia del indigena,
influenciada “por sus condiciones de larga sumisién” (92) ante la dominacién colonial
espafiola que trasciende hasta ese momento a través del mestizaje entre los blancos y
los negros y también de los mecanismos y regimenes de la colonialidad del poder.

La lectura propuesta por Luis Lépez de Mesa sobre las bases familiares de la cordi-
llera central y, en menor medida, sobre las otras regiones, fue una lectura socioldgica
que intentd mostrar que la poblacién colombiana era inmadura histéricamente para
asumir los procesos de la industrializacién que se empezaron a dibujar por esta época.
Para salir de esta encrucijada propuso un empuje, una aceleracién en los procesos
histéricos a través de una agenda cimentada en la educacién y en la inmigracién.
La interpretacién socioldgica de Lépez de Mesa se estructura sobre unos valores que
intentan divorciarse de la tradicién y acercarse a la modernidad, sin atentar contra los
preceptos de la Iglesia. Por tanto, es una modernidad que mira culturalmente a Europa
como un modelo a seguir. M4s alld de esto hay un filtro, una sutileza y una actitud
que se posa sobre la perspectiva biolégica y psicolégica de José Ingenieros.

Ingenieros habfa nacido en Palermo, Italia, pero la mayor parte de su vida la habfa
vivido en Argentina. Influido por la psicologfa, la criminologfa y la biologfa se interesé
en desarrollar una teorfa que explicara el comportamiento psiquico y social desde una
dptica bioldgica. Para Ingenieros, la sociedad estaba regida por los destinos e influencia
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de la geografia y el paisaje. Por tanto, al igual que Lépez de Mesa, sostuvo que el medio
fisico “no es homogéneo, los grupos de la especie ofrecen variedades resultantes de
sus heterogéneas condiciones de adaptacion, reflejadas en su organizacién estructural
y en su desarrollo mental” (Ingenieros 1918, 180). La sociedad y el individuo estdn
unidos nefasta o benéficamente al medio. En este orden de ideas, en ambos personajes
hay una lectura sobre la sociedad ligada al determinismo geografico.

El determinismo geogréfico de Ingenieros tiene una unién, puntadas muy finas
con la biologfa. La biologia y el “que es un ser viviente, nada mds; la vida asume en él
manifestaciones intrincadas hasta lo infinito, pero sin escapar a las leyes generales de
la biologia” (187). El hombre es una especie y como tal estd influido por las leyes bio-
l6gicas y los rigores de la evolucién que se manifiestan en las costumbres adquiridas y
desarrolladas por el hombre en sociedad. De cierta forma, las costumbres e instituciones
sociales que conforman el Estado estdn fijadas y determinadas por la biologfa.

Esta correspondencia entre el hombre y la sociedad sustentada en la biologia
obedece a la sociologfa bioldgica, forma que busca distanciarse de la sociologfa tradi-
cional porque “los sociélogos organicistas se limitan a una explicacién por analogfa,
y los sociélogos economistas lo resuelven por el aspecto particular de la divisién del
trabajo” (189). Ingenieros propone que la metodologfa sociolégica se acerque a la
rigurosidad y a la forma de hacer biologfa. Su idea era seguir el positivismo del siglo
XVIII, que buscaba que las nacientes ciencias sociales se acercaran en su metodologfa
a las ciencias duras como la fisica y las matemdticas. En este orden de ideas, ;qué se
puede entender por sociologia biolégica? Ingenieros asegura que

la sociologfa bioldgica es esencialmente genética y estudia la evolucién de las
costumbres e instituciones sociales desde puntos de vista netamente definidos 1)
En la filogenia social se estudiardn las variaciones de organizacién y mentalidad
de las sociedades humanas 2) en la ontogenia social se observard aisladamente
la formacién natural de cada grupo o agregado (familia, tribu, nacién, etc),
desde su organizacién como sociedad diferenciada de las restantes hasta su
disolucién histérica 3) El estudio comparativo de la filogenia y la ontogenia
sociales permitird confirmar, en general, la ley de correlacién biogenética que
rige en toda la evolucién bioldgica (193-194).

Estos puntos le permiten a Ingenieros trazar una evolucién y un progreso de la
sociedad. Evidentemente, el estudio socioldgico de la familia elaborado por Luis Lépez
de Mesa, muestra una evolucién y una direccién de la familia como institucién social
afectada por vicios culturales que impedian el desarrollo hacia la modernidad industrial en
Colombia. Ademds, el andlisis de Lépez de Mesa muestra a la familia antioquefia como
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un ente aislado del mestizaje y de la geografia. Sin embargo, el estudio comparativo
con otras estructuras familiares es muy alejado y escueto. Por tal motivo, la lectura
del médico colombiano a veces se intenta acercar a la sociologfa bioldgica, y en otros
instantes toma distancia y se acerca al determinismo geogréfico, al evolucionismo social
o al positivismo. Este arsenal teérico desarrollado en Europa y América le permitié
plantear diferentes salidas a los problemas que aquejaban a las razas en Colombia.
Presentd asf soluciones que podian acelerar los procesos histdricos del pais con el fin
de madurarlo para las exigencias de la industrializacién y la modernidad.

Argentina, Colombia y las inmigraciones

Los médicos, politicos y estudiantes universitarios dentro de la polémica eugenésica
colombiana plantearon un sinniimero de salidas y conclusiones para el problema de la
decadencia racial de las masas populares y de la poblacién en general. Las soluciones
planteadas a mediano y largo plazo llevaban implicitamente nuevos retos para las
élites cientificas y dirigentes del pais. En el debate celebrado en el Teatro Municipal
en 1920, Lépez de Mesa se mostré partidario de la inmigracién como mecanismo
tendiente a corregir los defectos de la poblacién colombiana (1920b, 144) Esta pro-
puesta se debia a que, con ciento diez afios de creada, Colombia era una nacién “joven”
y comparativamente inmadura frente a los procesos histéricos nacionales europeos y
norteamericanos.

Habia que acelerar entonces los procesos histéricos y sociales por medio de la
inmigracién e, indirectamente, de la educacién.’ La inmigracién fue un tema que
estuvo presente en la polémica de la raza de forma permanente. Miguel Jiménez
Lépez, en su presentacién de 1918, propuso traer inmigrantes a Colombia para me-
jorar la raza bajo tres pardmetros “1), que las razas sometidas al cruce no sean muy
desiguales numéricamente; 2) que no difieran demasiado en sus caracteres, y 3) que
estén sometidas por largo tiempo a idénticas condiciones ambientales” (40). Ademds,
Jiménez Lépez agregd un cuarto punto para el caso colombiano: “que una de las razas
presente caracteres orgdnicos y psicoldgicos capaces de compensar las deficiencias de
aquella que se quiere mejorar” (40) Esta inmigracién tenifa que ser originaria del Vie-

3 El planteamiento de la educacién como solucién para la problemdtica de la raza fue un guifio que hizo
Lépez de Mesa a la influencia de la eugenesia mexicana cuyo mdximo exponente fue su colega Jorge
Bejarano.

212

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 212 @ 25/08/2008 02:20:34 p.m.



VI Sociologfa bioldgica, eugenesia y biotipologfa en Colombia y Argentina (1918-1939)

jo Continente, sobre todo de aquellos paises del norte y del centro de Europa como
Suiza, Bélgica, Holanda y Alemania.

Luis Lépez de Mesa puso en la inmigracién sus esperanzas de que el pais saliera de
la inmadurez histérica en que estaba subsumido. Seguia asf la experiencia de Argentina
del siglo XIXy principios del XX, cuando oleadas de inmigrantes europeos, en su gran
mayorfa italianos, llegaron a ese pais. Su propuesta de inmigracién no sefialaba el tipo
de personas que debfan venir al pafs ni el lugar de su procedencia, como sf lo hizo
Jiménez Lépez en su momento. Sin embargo, el planteamiento de Lépez de Mesa en
su texto £/ factor étnico, escrito en 1927, guarda cierta correspondencia y similitud con
el de su colega en 1918. Alli sostuvo que es “preciso desde ahora determinar corrientes
de inmigracién sana que pueble poco a poco esas regiones y en ellas prospere con el
mayor coeficiente de crecimiento” (Lépez de Mesa 1927, 13).

Por otro lado, Lépez de Mesa, a diferencia de Jiménez Lépez, le puso un ornamento
a la temdtica de la inmigracién que se ancla en el 4mbito religioso de aquellos inmigran-
tes que llegarfan al pais, debido a que podian traer viejos vicios como el alcoholismo:
“no queremos sacrificar a Isaac en el altar de Dios, porque este ya lo perdond, y no
tenemos nosotros por qué ser mds bdrbaros que una remota tribu semita” (1920b,
134). Por tal motivo, para Miguel Jiménez Lépez y Luis Lépez de Mesa, los hijos de
Jafet, que poblaron Europa de acuerdo a la tradicién religiosa, eran bienvenidos a estas
tierras, y en cambio los de Cam, que habitaron el Africa, y los de Sem, el Asia, eran
inconvenientes para poblar las tierras americanas.

Para Lépez de Mesa los judios debian estar fuera de la sociedad, los negocios y la
vida cotidiana de los colombianos. En este orden de ideas, siendo Ministro de Relacio-
nes Exteriores durante el gobierno liberal de Eduardo Santos, se opuso a la inmigra-
cién de judios europeos durante la Segunda Guerra Mundial, poniendo asi “todas las
trabas humanamente posibles a la visacién de nuevos pasaportes a elementos judios”
(cit. Galvis y Donadio 1986, 240). Esto fue un elemento que Luis Lépez de Mesa
dibujé someramente para justificar las condiciones religiosas de la inmigracién al pais.
En contrate, ademds de la inmigracién de elementos extranjeros sanos, este médico
presentd en sus intervenciones en el Teatro Municipal una historia de la inmigracio-
nes realizadas en la cordillera central. Es as{ como justifica dos tipos de inmigraciones
y de elementos que vigorizan la sociedad: 1) la inmigracién que cruza las fronteras
nacionales y 2) la inmigracién entre las regiones dentro de una nacién determinada.
Sobre este dltimo punto Lépez de Mesa traza una historia que tiene como punto de
partida el lugar en Colombia donde mejor ha prosperado la raza colombiana, es decir
la cordillera central y, concretamente, el departamento de Antioquia.

Tres inmigraciones de la mencionada cordillera habrian vigorizado al resto de la
raza colombiana: la primera llegé a las regiones de Caldas, Quindio y algunos sectores
del Valle del Cauca y Tolima. Esta inmigracién estuvo en su mayoria conformada por

213

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 213 @ 25/08/2008 02:20:34 p.m.



Jorge Uribe Vergara

campesinos, y se realizé sin ningtn tipo de sobresalto. Tiempo después de la primera
inmigracidn, se present6 el segundo movimiento poblacional. Este se dirigi6 al Cauca
y a Nech{, motivado por la minerfa en la zona, y estuvo conformado en su mayoria
por adultos que “con frecuencia son verdaderos bandidos en potencia o de verdad
los que asi se van congregando en esa lucha a muerte con la selva” (Lépez de Mesa
1920b, 118). En un principio fueron pocas las mujeres y los templos catélicos bri-
llaban por su ausencia. Estas carencias acarrearon varios problemas en el grueso de la
inmigracién, porque sus integrantes estuvieron alegados de la familia, la sociedad y
la civilizacién. Su vecino fue la selva, lugar de enfermedades asociado a las imdgenes
del salvaje que no ha sido guiado por el camino de la civilizacién. Esa soledad trajo
problemas como el juego y el alcoholismo que a su vez acarrearon crimenes, sangre
y violencia. Se conformé una comunidad andrquica. Este proceso no culminé alli;
después de construidas las poblaciones siguié la agitacién. Lépez muestra que “mds
adelante térnase municipio organizado y aparece una templanza politica a la manera
republicana” (119).

La historia de la inmigracién, sobre todo en la segunda oleada, es un ejemplo de
cémo el hombre fuerte y vigoroso se impone ante las adversidades de la jungla, del cli-
ma, de las enfermedades y del salvajismo que lo rodean constantemente. Era una tierra
sin ley y alejada de las formas juridicas de control. Aqui la inmigracién se desenvolvia
en una lucha permanente por preservar la raza. En este orden de ideas, la inmigracién
propuesta por Luis Lépez de Mesa tiene dos facetas: la primera inmigracién, movimien-
to poblacional que cruza las fronteras, es una forma de gobernar para poblar. Hay un
aparato juridico que establece las caracteristicas de los inmigrantes que deben arribar
al pais. El segundo tipo de inmigracién, caracterizado por ser entre regiones de una
nacién determinada, es un ejemplo de poblar para gobernar. Se habita el territorio y
después se estructuran las formas de control y de organizacién juridica.

Estas propuestas de inmigracién, lideradas por esa intelectualidad cientifica colom-
biana de la que hacfa parte Luis Lopez de Mesa, eran apenas embrionarias en relacién
con la propuesta Argentina de la cual se desprendieron, pues muy tempranamente la
nacién Argentina se habia convertido en un centro receptor de aquellos inmigrantes
provenientes de Europa. La inmigracién argentina fue una experiencia impulsada a
través de propuestas y criticas formuladas por los intelectuales. En 1845, Domingo
Faustino Sarmiento, en su critica a la figura del presidente Juan Manuel Rosas y su
politica federal titulada Facundo: civilizacion y barbarie, se pregunté por la inmigracién
en el cono sur: “;Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracién europea
que llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos a la sombra
de nuestro pabellén, pueblo innumerable como las arenas del mar?” (Sarmiento 1947,
8). A partir de estas propuestas el gobierno, a través de un sistema juridico, concreté
el impulso a la inmigracién europea en el pais. Por ejemplo, en 1872, se promulgé la
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Ley de Inmigracién y en1902 la Ley de Residencia, que afectaba a los inmigrantes en el
pais gaucho; se buscaba el fomento de la higiene y la previsién de enfermedades en
aquellos lugares donde residian los inmigrantes.

La inmigracién temprana en la Argentina operé con el fin de poblar para después
gobernar y controlar politicamente aquellas poblaciones provenientes de Europa. En
Colombia, en cambio, las propuestas sobre inmigracién se dieron tardfamente y su
legislacién fue pobre y escasa. Cuando Miguel Jiménez Lépez se desempenaba como
ministro de gobierno en el periodo presidencial del conservador Pedro Nel Ospina se
promulgé la ley 114 de 1922, que fomentaba la entrada al pais de personas que por
sus condiciones personales y raciales no fuesen motivo de preocupacién respecto al
orden social. La eugenesia en Argentina y Colombia concibe la idea de la inmigracién
como un pretexto para demostrar la urgencia de hacer una transfusién de sangre
nueva y de fundamentar un nuevo discurso nacional a través de criterios racionales
y cientificos.

Colombia higiénica, Argentina eugenésica y biotipoldgica

La eugenesia en Colombia en los albores del siglo XX fue un discurso pseudocien-
tifico que ayudé a consolidar a un grupo de profesionales de la salud desde el punto
de vista social y académico. Los abogados, los educadores y en general los médicos,
empezaron a desplazar en los primeros decenios del siglo a aquellos intelectuales que
a través de la literatura y la retérica estudiaban los problemas sociales que aqueja-
ban al pais. Como lo ha mostrado Sandra Lucfa Castaneda, aquella intelectualidad
cientifica tomd la vocerfa para entender y analizar con un ojo clinico a la sociedad.
Especificamente, “la medicina participé activamente en la configuracién de una nueva
subjetividad, la ‘colombiana’, desde dos campos importantes: el legislativo, a través
de la propuesta de nuevas leyes de salud publica, y el pedagdgico, a partir de la ejecu-
cién de campaiias populares” (Castafieda 2004, 293), tales como las de la lucha contra la
lucha antialcohdlica y otras campanas educativas que tuvieron por objeto incentivar
la higiene y los conocimientos técnicos en el grueso de las masas populares. Estas cam-
panas sociales, producto de aquellos debates en torno a la raza, se perfilaron a través
del fomento de la higiene. En los albores del siglo XX un sinnimero de instituciones
gubernamentales fueron ideadas con ese objetivo. Por ejemplo, en 1914, el Consejo
Superior de Sanidad fue trasformado en la Junta Central de Higiene gracias a la ley
84 de ese afio. Cuatro afios después, la ley 32 de 1918, trasformd la Junta Central
de Higiene en Direccién Nacional de Higiene, dependiente ahora del Ministerio de
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Instruccién. En 1920, esta junta se adscribid, al Ministerio de Agricultura y Comercio.
Afios mds adelante, en 1927, el Congreso de la Republica aprobé la reorganizacién
del Ministerio de Instruccién y Salud Publica. Un afio mds tarde, este ministerio pasé
a llamarse Ministerio de Educacién Nacional y en 1931, durante la republica liberal
fue creado el Departamento Nacional de Higiene y Asistencia Publica. Este conjunto de
creaciones institucionales son la evidencia de la inseguridad y la falta de un objetivo
claro sobre las politicas sociales y econémicas en materia de programas sanitarios.

En este orden de ideas, aquellos proponentes de la eugenesia que se buscaron
inculcar una higiene corporal en el pueblo cifraron sus esperanzas en la educacién.
Una de las campafas mds representativas que abordé la educacién como eje central
de accién social fue la Campafa de Cultura Aldeana, creada 1934 por Luis Lépez de
Mesa, quien se desempefiaba como director de este programa y ministro de Educa-
cién del presidente Alfonso Lépez Pumarejo. Los grandes objetivos trazados para esta
campafa fueron: 1) Mejorar materialmente a las aldeas. 2) Brindar educacién a toda
la poblacién teniendo como trasfondo la visualizacién de imdgenes y la escucha de los
sonidos. 3) Sensibilizar a través de los sentidos corporales a la poblacién, incentivando
a través del saneamiento una conciencia higiénica sobre el cuerpo. Estas campanas
sociales y juridicas de control, lideradas por una élite de intelectuales cientificos, ha-
bfan empezado a desplazar, algo que venia ocurriendo desde tiempo atrds, a la higiene
sobre el alma. Se hacfa énfasis en la limpieza corporal por la necesidad de ajustar el
cuerpo a las necesidades e imperativos del tiempo laboral y de la industrializacién.
La Campafia de Cultura Aldeana, dirigida por aquellos intelectuales de la polémica
de la raza en Colombia, fue la sintesis del desplazamiento de la higiene moral hacia
la limpieza corporal. Los objetivos de esta campafia se reflejaron y tradujeron en los
diferentes manuales, cartillas y literatura diddctica dirigida a la poblacién campesina
y rural cobijada por este programa.

La limpieza corporal también implicé un cambio en el sistema de representacién
sobre la higiene y la sociedad. Un paso de lo tradicional a lo moderno. En las ciudades
se hizo mds urgente esta manifestacién de la higiene corporal debido a la presencia de
viviendas insalubres y al hacinamiento, un fenémeno que se evidencié por la epidemia
de gripa que azoto a la poblacién santaferefia en 1918, en donde el 80% de sus habi-
tantes se enfermaron y el 2% perecieron. La reciente Junta Central de Higiene expidi6
el acuerdo ndmero 40 de ese afio sobre la higiene de las construcciones. Y eso no fue
todo: en el mismo afio ordend la demolicién de las habitaciones de los obreros en el
cruce de las calles de Carabobo y Juanambu en Medellin y emiti6 el acuerdo nimero
43 sobre el saneamiento de las habitaciones del Paseo Bolivar de Bogotd.

El cuerpo y la habitacién cobraron importancia para los politicos y los académicos.
La eugenesia, que se incliné a debatir y a crear una conciencia higiénica a través de las
campanas sociales y educativas, tuvo como objetivo fijar los cuerpos a un territorio y
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un espacio determinados y anclar una identidad cultural homogénea en esos cuerpos.
La eugenesia colombiana, tardfamente desarrollada en comparacién con otros paises
del hemisferio, fue apéndice de un proyecto a gran escala de cardcter social, cultural
e higiénico.

En la Argentina, en cambio, las ideas provenientes del positivismo, el evolucionis-
mo, el darwinismo social y de las diferentes oleadas de inmigrantes, dibujaron tempra-
namente “la receptividad de la disciplina creada por Francis Galton para la ‘mejora de
la raza’, atrayendo tanto a profesionales —autoproclamados cientificos— interesados en
alcanzar espacios de poder, como a politicos deseosos de obtener nuevos fundamentos
para preservar intereses’ (426). Las teorfas que enmarcaban a la eugenesia dentro de
un discurso cientifico por parte de una intelectualidad claramente constituida bajo
centros académicos y cientificos de respetada tradicién, perfilaron este campo emer-
gente como una actividad cientifica y politica.

En 1912, el cientifico argentino Victor Delfino asisti6 al primer Congreso Inter-
nacional de Eugenesia organizado por Leonard Darwin y alli concibié la creacién de
una sociedad eugenésica en su pais. En 1918 se vio cristalizada la propuesta de este
intelectual con la puesta en marcha de la Sociedad Eugenésica Argentina, institucién
de corta duracién. Sin embargo, el Museo Social Argentino, fundado en 1912, cuyo
objetivo era determinar qué caracteristicas biolégicas y sociales debian tener los ex-
tranjeros inmigrantes, abrié un espacio politico y cientifico a la eugenesia gaucha.
As, las propuestas consignadas en papel se hicieron realidad de dos formas: a través
del fomento a la inmigracién por parte del gobierno central, y mediante la creacién de
esta institucion.

La inmigracién, por tanto, se convirtié para la eugenesia, y en menor medida para
la criminologfa argentina, en el centro de atencién. Con estos movimientos poblacio-
nales se empez a dar prioridad a la conservacién de la raza argentina a través de la
educacién, la higiene, la esterilizacién y el certificado prenupcial. El objetivo de este
tltimo método, sefiala Palma, fue “proteger a la descendencia pero también a la pareja,
siendo este tltimo aspecto también legislado hasta considerar delito la trasmisién de
enfermedades venéreas” (160). Durante la década de los veinte se empezé a expedir
un corpus que le dio un rostro juridico al certificado prenupcial. En 1924, el gobierno
dicté la Ley de Higiene Sexual Prematrimonial que influy¢ directamente en la creacién
de certificados prenupciales. Un afio después se decretd la ley de “Defensa de la raza”
que ponfa al gobierno al frente de la lucha contra las “enfermedades y costumbres”
susceptibles de degenerar la raza. En 1926, el gobierno prohibié el matrimonio entre
leprosos, o entre una persona sana y un leproso. Mds adelante, en 1927, en la Haba-
na, durante la Primera Conferencia Panamericana de Eugenesia y Homicultura, el
gobierno argentino firmé un documento titulado Proyecto de Cédigo Panamericano
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de Evantropia (Eugenesia y Homicultura) que reafirmaba las leyes sobre el matrimonio
y la raza arriba citadas.

La eugenesia argentina, al igual que sus pricticas, adquirié entonces una nueva
fisonomia que la caracterizé sobre el resto de la regién. A partir de la década del
treinta, Argentina recibié la influencia del modelo eugenésico de Italia y, en menor
medida, de Alemania, paises que en ese momento articularon la eugenesia a las préc-
ticas sociales y politicas manifestadas en el fascismo y el nazismo. En 1930, cuando
José Félix Uriburu derrocé a Hipdlito Yrigoyen tras un golpe militar inspirado en el
totalitarismo de Benito Mussolini, el gobierno trajo a un eminente cientifico que serfa
un hito dentro de la eugenesia argentina, el italiano Nicola Pende, un lider de la Escuela
Italiana de Endocrinologfa y Patologfa Constitucional. Entre sus postulados cientificos
se encontraba la biotipologfa humana, término que redimensiond la eugenesia en el
dmbito social, politico y cultural en tanto llevé las formulaciones eugenésicas a una
préctica social. Para Vallejo y Miranda, la biotipologfa fue

creada por el médico italiano Nicola Pende para darle un sentido practico a la
eugenesia. Ciencia y poder conflufan simbiéticamente en lo que Pende entendid
como biologfa politica, disciplina propiciadora de la clasificacién de toda la
poblacién con el fin de detectar al universo de la otredad sobre el que debfan
implementarse las prohibiciones eugénicas de procrear, contraer matrimonio,
ingresar al pafs, educarse o ejercer cualquier otro derecho constitucional, en
funcién del bien de un inasible colectivo raza (427).

En la biotipologfa confluyeron la medicina y la sociologfa, teniendo como trasfondo
el poder politico. De este modo, la biotipologfa asumié en argentina una orientacién
médico filoséfica en la cual se pretendia develar los enigmas del cuerpo y el espiritu.
Los lazos entre Argentina, Alemania e Italia se manifiestaron a través de un sinntimero
de intercambios entre cientificos eugenésicos. En el mismo afo en que llegé Pende
al pais gaucho, Arturo Rossi y Octavio Lépez, un par de médicos argentinos, fueron
enviados a especializarse en Italia. Tras su regreso, afios después, quedé integrada
en 1932 la Asociacién Argentina de Biotipologia, Eugenesia y Medicina Social. Un
érgano civil que dos anos después serfa nacionalizado e incorporado a la Secretaria
de Salud Publica.

El papel de Arturo Rossi dentro de la Asociacién Argentina de Biotipologia,
Eugenesia y Medicina Social fue destacado gracias a la publicacién de los Anales de
Biotipologia, Eugenesia y Medicina Social, 6rgano de difusién en el que se publicaron
ideas de la eugenesia y la biotipologia desarrolladas en Italia y Alemania. En esta revista
Rossi transcribid, en 1934, el discurso pronunciado por Joseph Gobbels, ministro de
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propaganda de la Alemania Nazi, sobre las Leyes de Niiremberg, que daba pie a las
formas estatales para la persecucién y hostigamiento a los judios en Alemania. Esto
abrirfa el debate entre los médicos y las autoridades sobre si debfan seguir los plantea-
mientos de una eugenesia blanda, la cual intentaba fortalecer y mantener moralmente
la raza a través de estrategias gubernamentales como la educacidn, o si debian abrazar
los ideales de una eugenesia dura que preferfa prdcticas como la esterilizacién, inmi-
gracion, aborto, certificado prenupcial y, en general, aquellos métodos seguidos por
los médicos al servicio del nazismo alemdn y el fascismo italiano.

Las diferentes fundaciones de instituciones y academias eugenésicas arriba senaladas
dejan entrever que la Argentina se inclind hacia una posicién de linea dura de la euge-
nesia. Varias instituciones y eventos estuvieron signados por esta posicién, que llevé a la
eugenesia a un desarrollo de largo aliento en el pais gaucho. Por ejemplo, en 1935, tuvo
lugar la Segunda Conferencia Panamericana de Eugenesia y Homicultura, organizada
en Buenos Aires. Veinte afios después, en 1955, se organizaron las Primeras Jornadas
Eugénicas. En 1961, se celebraron las Segundas Jornadas Eugénicas y finalmente,
en 1970, se realizaron las Terceras Jornadas Eugénicas. Estos encuentros definieron
constantemente los lineamientos eugenésicos llevados a cabo en la Argentina.

Epilogo

Las propuestas del médico antioquefio Luis Lépez de Mesa en la polémica de la
raza se inscribieron en un principio en una linea dura de la eugenesia. Sin embargo,
en la década siguiente, tras el fracaso de los proyectos de inmigracién extranjera a
Colombia, este médico alternd, sin abandonar su posicién sobre la inmigracién, con
las propuestas educativas y de higiene que se habfan desarrollado en la década del
veinte. El tema de la inmigracién resurgié de los escombros y los acontecimientos
que tuvieron lugar durante la Segunda Guerra Mundial pusieron sobre la mesa una
supuesta amenaza judia para la raza colombiana. Sin embargo, las propuestas afinca-
das en el debate de la raza en Colombia, por su inclinacién hacia un programa social
educativo e higiénico, hicieron que la eugenesia se inscribiera en una linea blanda. El
gobierno vio en la educacién y en la preservacién de la familia como entidad socio-
légica y cultural una forma de mantener alejada de las perversiones y los vicios a una
asechada raza colombiana.

Lépez de Mesa vio a la poblacién colombiana y a su devenir histérico como inma-
duros para asumir los retos de la modernidad. Por tal motivo, la inmigracién consti-
tuyé un medio y no un fin para el desarrollo cultural y sociolégico en Colombia. En
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Argentina, en cambio, la eugenesia fue un medio para poblar y después gobernar a la
poblacién. Bajo este postulado, la eugenesia argentina se plegé sobre un planteamiento
duro, entretejiéndose con los postulados de la biotipologfa para sustentar cultural,
bioldgica y politicamente el proyecto de construccién de la nacién argentina.
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VII

Senales en el cielo, espejos
en la tierra: la Exhibicion
del Centenario y los
laberintos de la interpelacién



Santiago Castro-Gémez

Las fiestas con que la ciudad conmemord el Centenario
de la Independencia nacional sefialan de manera grifica
el principio de la nueva era.

Emilio Cuervo

El pais ha mirado su propia imagen, la ha encontrado
hermosa y se enamorard de si mismo.

Miguel Triana

Los dos epigrafes ilustran perfectamente los temas que serdn abordados en este
ensayo. El primero es tomado de un texto del novelista Emilio Cuervo, alcalde de
Bogotd durante la administracién del presidente Carlos E. Restrepo, quien no duda
en calificar las fiestas del Centenario de 1910 como “el principio de la nueva era” para
la ciudad y para el pais entero. Cuervo se refiere a los procesos de modernizacién de
Bogotd, que marcan el inicio de un proceso de transformaciones estructurales sin pre-
cedente alguno en la historia de Colombia. El alcalde sefiala en particular tres cambios
importantes: la extensién del alumbrado publico, que enterrd para siempre el aspecto
“lébrego y monacal” que distinguié a Bogotd durante los cuatro siglos anteriores; la
presencia de cines y teatros, que “han contribuido para acentuar la diferencia entre
las costumbres del Santafé que se va y el Bogotd moderno que nace”; y por tltimo,
el movimiento constante de personas y mercancias favorecido por nuevos medios
de transporte como el tranvia eléctrico y el ferrocarril, que le presta a la ciudad “un
pequefio aire cosmopolita y de movimiento del que antes carecia’. “El humo de las
fibricas” —dice Cuervo con entusiasmo— “empafa el hasta ayer inmaculado cielo
azul. Inventos recientes: teléfono, cinematégrafo, traccién y fuerza motriz eléctrica,
se aclimatan ficilmente” (Cuervo Mdrquez 1937, 429).

El segundo epigrafe es del ingeniero Miguel Triana, editor de la Revista de Colombia,
érgano comisionado por el Ministerio de Obras publicas para conmemorar el primer
Centenario de la independencia. Mientras que durante la colonia y buena parte de
la Republica el pafs vivié enajenado, sirviendo intereses ajenos por no saber cudles
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eran los propios, Triana piensa que las fiestas del Centenario de 1910 son el inicio del
“para-si” de la conciencia colombiana. En particular, Triana se refiere a la Exposicién
Agricola e Industrial, evento que constitufa el nicleo de los festejos organizados por
el gobierno de Rafael Reyes entre el 15 y el 31 de julio de 1910. En el espejo de los
pabellones y de los productos allf exhibidos, Colombia podrd ver su propia imagen,
descubriendo finalmente cudles son sus verdaderas potencialidades industriales. Para
Miguel Triana, la exhibicién de 1910 constituye la oportunidad tnica para que el pais
contemple con amor su propia imagen y se enamore de ella, como el Narciso de la
fébula (Revista de Colombia 1, 1).

Ambos epigrafes hacen referencia a los festejos de 1910 y los sefialan como el ini-
cio de una “nueva era”. Algo parecia irrumpir en la historia de Colombia que antes
no existia; algo que desquiciaba el orden anterior de la Republica para inaugurar un
nuevo estado de cosas. ;Cudl podia ser este acontecimiento? Parece claro que los dos
epigrafes se refieren a la emergencia del capitalismo industrial como la nueva ontologia
social reflejada en la exhibicién de 1910. Pero lo més interesante de todo, como vere-
mos, es que esa nueva ontologfa social, proclamada con tanto entusiasmo por nues-
tros profetas del progreso, correspondia en realidad a un orden imaginado y deseado.
Aparece entonces la pregunta: en un pais en el que la ideologfa clerical y los valores
estético-politicos de la “Republica de las letras” conservaban atn su hegemonfa, en el
que la gran mayorfa de la poblacién era analfabeta y en el que los procesos industriales
constitufan apenas un pequefio segmento de la economia, ;cudl podria ser el estatuto
de este orden imaginario escenificado en la exposicién de 1910?

Mi respuesta a esta pregunta serd distinta a la de aquellos investigadores que afirman
que el capitalismo en Colombia durante las primeras décadas del siglo XX no se acom-
pand de transformaciones culturales importantes (Vega Cantor 2002). Sostendré que
adiferencia de lo ocurrido en Europa, en donde los imaginarios de la forma-mercancia
(escenificados en articulos de consumo, publicidad, revistas de modas, peliculas de
cine, formas arquitectdnicas, tendencias artisticas, produccién cientifica, etc.) se fun-
daban en procesos de racionalizacién ya consolidados, en Colombia —y seguramente
en muchos otros paises de América Latina— la escenificacién simbdlica del capitalismo
industrial precedid a la implementacién estatal de la economia capitalista, que tuvo
lugar apenas hacia finales de la década de los treinta.! En este sentido hablaré de la

! Este curioso fenémeno, que algunos tedricos de la cultura denominan la “simultaneidad de lo no si-
multdneo” - es consecuencia de lo que, siguiendo a Anibal Quijano, podriamos llamar el “postulado de
la heterogeneidad estructural”, segtin el cual, la modernidad en América Latina no puede pensarse con
independencia de la colonialidad. Modernidad y colonialidad serfan entonces las dos caras, mutuamente
dependientes, de un mismo fenédmeno: la vinculacién de América Latina al capitalismo mundial. De este
postulado me he ocupado ampliamente en otros lugares (Castro-Gémez 2005a, 2005b).
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exposicién de 1910 como la escenificacién de un capitalismo imaginario, que atin en
medio de la hegemonia catdlica y conservadora, anuncia y prepara las subjetividades
que necesitard posteriormente el capitalismo “real”.

Mi interés en la exhibicién del Centenario se dirige entonces hacia el estudio
de los imaginarios capitalistas, pero no para verlos como “ideologfas” (en el sentido
cldsico de Marx), sino para entender el modo en que diversos actores sociales em-
piezan a identificarse simbdlicamente con un estilo de vida capitalista para el cual no
existfan todavia las condiciones materiales. Es en esta identificacién imaginaria que
se van formando los “sujetos” que hardn posible que el capitalismo se convierta mds
adelante en la forma hegemdénica de produccién en Colombia. Con una palabra, la
exhibicién de 1910 en Bogotd es un excelente ejemplo de lo que Althusser denominé
“interpelacién”. El mundo ilusorio de la forma-mercancia “interpela” a los individuos
(es decir que los “llama”, los convoca, los seduce) para convertirlos en “sujetos” capaces
de representar bien su papel en el escenario del capitalismo industrial. Miguel Triana
lo afirmaba sin saberlo: las “quimeras” cumplen un papel central en la instauracién
del capitalismo, ya que funcionan como espejos en los que los individuos se “recono-
cen” imaginariamente a s{ mismos en tanto que “sujetos modernos”. Al contemplar
la exhibicién del centenario, los colombianos debian ver reflejada su propia imagen
e identificarse con ella.

1. Anuncios de la Nueva Era

En la madrugada del 20 de abril de 1910, la tradicional calma de los habitantes
de Bogotd se vio interrumpida por un fenémeno inusual: el cometa Halley fue visible
claramente tras los cerros de Monserrate y Guadalupe. La gran inquietud generada
por el cometa no era gratuita: desde tiempos antiguos se habia visto la aparicién de
los cometas como senal de un cambio inminente, de proporciones gigantescas y a
menudo trdgicas. El cometa desafiaba la idea de un universo ordenado y quieto. Lo
que es perfecto no se mueve, decfan los filésofos de la Grecia cldsica. Por eso, la irrup-
cién intempestiva del cometa indicaba que algo se habia alterado en el ordenamiento
c6smico y que las cosas estaban a punto de cambiar dramdticamente.

En particular, el cometa Halley cargaba una larga historia de creencias apocalipti-
cas tras de si. Se decfa que el cometa fue excomulgado por el mismisimo Papa Calixto
III poco después de su aparicién en 1456, debido a que le consideraba un enviado del
demonio vinculado con la invasién de los musulmanes. En 1711, el matemdtico
inglés William Whiston afirmé que el cometa Halley regresaba a la Tierra cada 575
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afos y que siete regresos antes, es decir en el afio 2.345 a. de C., su proximidad a la
Tierra habia desencadenado el diluvio universal. Pero fue la aparicién de 1910 la que
generd un mayor pdnico colectivo, tanto en Europa como en América. No es extrafio
que justo en ese afio se filmara la pelicula muda 7he Comet, una de las primeras de la
industria cinematogréfica, en la que el Halley se acerca tanto a la Tierra que su calor
desencadena pavorosos incendios. Y aunque la pelicula no fue exhibida en Colombia,
si era conocido entre nosotros el libro En los dias del cometa escrito pocos anos antes
por Herbert George Wells, que contribuyé a extender la creencia de que de la cola
del cometa emanarfa un gas llamado “cianégeno” que envenenarfa de inmediato a
todos los habitantes del planeta.? Tal era el pdnico, que ni siquiera los razonamientos
matemadticos del sabio Julio Garavito, director del observatorio astronémico, bastaron
para calmar a los inquietos bogotanos.?

Pero aunque nadie resulté lastimado con el paso del cometa, la sensacién de que
algo estaba cambiando en Colombia perduré ain después de su desvanecimiento.
El mundo abierto desde mediados del siglo XVIII y prolongado durante la sociedad
republicana del siglo XIX parecia estar quedando atrds, dando paso a una “nueva era”.
De ello daba testimonio el optimismo con que politicos e intelectuales saludaban el ano
de 1910, fecha en que se conmemoraba el primer centenario de la independencia. El
ya senalado Miguel Triana decfa con euforia que el afio de 1910 marcaria el ingreso de
Colombia en un estadio superior de la evolucién material y espiritual: “Para Colombia,
ese sol de conciencia de las grandes Patrias se levantard en 1910 6 desaparecerd del
registro de las hijas de América. La hora del Destino ha sonado” (Revista de Colombia
2, 35). Y no solo para Triana sino también para muchas otras personas, la “hora del
destino” soné para Colombia el dia 15 de julio de 1910, fecha en que fueron inaugu-
rados los festejos organizados por el gobierno del presidente Reyes para conmemorar
el primer centenario de la independencia. Nos referimos a la Exposicién Agricola e
Industrial, evento que constitufa el nicleo de las celebraciones y que Triana no duda
en calificar como una “verdadera revelacién” y un “acto de amor”. La exhibicién es
el “para-si” de la conciencia nacional, el momento en que Colombia revela ante si
misma su propia imagen:

> Como lo ha resefiado Alfredo Iriarte, varios periédicos colombianos anunciaron el peligro de que el
“cianégeno” que se desprende de la cola del cometa podria mezclarse con el aire y aniquilar a toda la
poblacién mundial (Iriarte 1988, 196).

3 Garavito se desempefiaba como director del Observatorio astronémico desde 1892 y estudié la 6rbita
de los cometas visibles en Colombia en 1901 y 1910.
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Qué grata revelacién! Un pueblo que ama as{ a la Patria de sus mayores, cuales-
quiera que hayan sido los retardos de su marcha, llegard a constituir una gran
Nacién! Cudnta sorpresa la que ha experimentado el pais al contemplarse de
repente 4 s{ mismo en todo lo mucho que vale, por la grandeza de su corazén y
por el cultivo de su inteligencia! [...] El Centenario ha producido el milagro de la
fe y por ella tendremos una gran Patria y coronaremos en breve una hermosisima
civilizacién, de cuya cumbre no estamos lejanos, segin nos lo ha hecho ver la
rasgadura de las neblinas al calor de este acto de amor [...] En efecto, sin pecar
de pedanterfa, podemos asegurar experimentalmente 4 nuestros lectores, por
comparacién deducida de nuestro reciente viaje a Europa, que el Parque de la
Independencia con sus festejos, sus edificios y las manufacturas exhibidas allf,
podria servir de orgullo 4 cualquier nacién del mundo (Revista de Colombia

7‘87 195)'

En Europa este tipo de exhibiciones habfan servido para celebrar el advenimiento
de la era del progreso durante la segunda mitad del siglo XIX. La mds famosa de todas
ellas, la exposicién universal de 1889 realizada en Paris, fue la que sirvié de modelo
para la exhibicién colombiana.* Allf se habfa hecho un gran despliegue de los grandes
logros tecnoldgicos y econémicos alcanzados por “la humanidad” con el descubrimiento
del teléfono (1876), el graméfono (1877), la turbina de vapor (1884), la goma sintética
(1881), la cdmara fotogréfica (1888), el cinematégrafo (1895), la telefonia sin hilos
(1895) y los prototipos del avién (1896). La exposicién de Paris, mds que ninguna
otra, habfa logrado construir una imagen paradisiaca del capitalismo de la segunda
revolucién industrial. Con su retérica futurista, su fabuloso despliegue tecnoldgico y
su taxonomia de los recursos y materias primas ofrecidas por todas las naciones para
enriquecer el comercio mundial, la exposicién de Paris cautivé el imaginario occiden-
tal. El “presente”, comandado por naciones civilizadas como Francia, se convertia en
la cima mds alta desde la cual era posible mirar hacia el pasado y evaluar el progreso
alcanzado. El resultado de esta proyeccién imaginaria no podia ser otro: la humanidad
ha ido abandonando su “minorfa de edad” para llegar a un estadio de “madurez” en
el que la vida se torna mds cosmopolita, mds desarraigada de la tiranfa de los cédigos
locales y, por ello mismo, mds veloz y emocionante. La exposicién buscaba inspirar
en el publico la fe en las capacidades civilizadoras del libre mercado y de la economia
del laissez faire; la creencia en que la mdquina axiomdtica del capitalismo habfa creado
el mejor de todos los mundos posibles. Las exposiciones mundiales, y en particular la

4 No es para nada casual que la exposicién parisina de 1889 celebrara el centenario de la revolucién
francesa y que la exposicién colombiana de 1910 celebrara el centenario de la independencia.
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exhibicién de Paris en 1899, funcionaron como una especie de Reality Show disenado
para proyectar una imagen gozosa y optimista de la historia.

Aunque Colombia no participé en la exposicién mundial de Paris, este tipo de even-
tos no era desconocido en nuestro medio.” Ya en 1881 se habia celebrado en Bogotd
una “Exposicién de productos de la industria nacional” en la que, paraddjicamente,
no se exhibieron productos industriales sino tinicamente productos agricolas, anima-
les de cria, sombreros, lazos, costales, alpargatas, mochilas, ruanas, hamacas y otras
manufacturas de fique, cuero y lana. Salvador Camacho Rold4n, eminente politico
y economista colombiano de la segunda mitad del siglo XIX, comenta el siguiente
episodio, ocurrido mientras visitaba uno de los pabellones de la exposicién:

¢Por qué teniendo elementos de riquezas naturales tan grandes, no las desarrollan
ustedes en la industria? —nos preguntaba un distinguido extranjero, 4 la vista
de una pequefia muestra de lana fina, calorifica, larga, tenaz, obtenida de la
palma de Cumare. —A causa de nuestras revoluciones ¢ inestabilidad politica —le
contestamos avergonzados y bajando la voz al mds débil tono de secreto. Aqui
todo se empieza, nos dijimos interiormente, nada se prosigue con constancia y
muy poco llega 4 su término natural (Camacho Rolddn [1883] 1983, 820).

La “vergiienza” de la que habla Camacho Rolddn es la del ilustrado criollo que ha
viajado a Europa y compara la impresionante exhibicién de maquinaria y adelantos
tecnoldgicos de las exposiciones mundiales (Camacho habia asistido a la exhibicién de
Paris en 1867) con la inexistencia de una “industria nacional” en un pais que quiere
ser “civilizado”. Por eso, en su comentario critico a la exposicién, asegura que sin la
introduccién de maquinaria industrial el pais continuard rezagado en su camino hacia
el progreso, entre otras cosas porque los articulos hechos a mano son muy caros, mien-
tras que las mdquinas podrian reducir el producto a la mitad de su precio y facilitar
ganancias en su exportacién. Camacho Rolddn dice que para superar este problema

> Fréderic Martinez tiene razén al mostrar que las elites del siglo XIX no tenfan absolutamente nada
que mostrar en las exhibiciones mundiales, ya que no se habia configurado en Colombia una verdadera
ontologfa social marcada por el capitalismo industrial. En sus palabras: “;Qué produce, a mediados
del siglo XIX, una republica hispanoamericana pobre como Colombia que se pueda mostrar en una
exposicién universal? Unas leyes y unas constituciones liberales, mucha retdrica y unos pocos proyectos
arquitecténicos civicos sin acabar [...] Al terminar el siglo, la cuestién de la representacién visual de la
nacién sigue, en definitiva, sin resolver: estd claro que Colombia no puede competir en la escena de las naciones
con base en su supuesta superioridad republicana, ante un publico europeo poco dispuesto a escuchar las
grandilocuentes declaraciones republicanas que emanan de un continente visto como irremediablemente
inferior” (Martinez 2000, 321; 323).
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es necesario “cultivar el instinto mecdnico de nuestro pueblo” y sugiere que para una
préxima exposicién se ofrezca un premio de cinco mil pesos a quien logre inventar
mdquinas para “desgrozar fique” o “cardar y peinar lana” (827).

Como puede apreciarse, el pensamiento de Camacho Rolddn permanece fiel a
la ideologfa librecambista de su época, que consideraba a los paises del norte como
el locus privilegiado de la industria y la tecnologfa, mientras que vefa a los paises del
trépico como “exportadores naturales” de materia prima. Europa cumple su funcién en
la economia mundial produciendo tecnologfa y productos industrializados, mientras
que Colombia también cumple su funcién —a la que ha sido destinada por la Provi-
dencia, que le doté con ricos productos naturales— ofreciéndolos a Europa junto a sus
manufacturas exéticas. Los liberales del siglo XIX pensaban que el libre intercambio
entre paises especializados en un tipo especifico de produccién (divisién internacional
del trabajo), generarfa en dltimo término la “riqueza de las naciones”.® Si Camacho
Rolddn propugna por la introduccién de mdquinas, no es porque crea que Colombia
sea un lugar apto para que la industrializacién se convierta en un modo de vida, como
ha ocurrido en Europa. Las mdquinas que reclama Camacho Rolddn son para que
Colombia haga mejor lo que puede hacer: dedicarse a la produccién agropecuaria
(especialmente a los cultivos de algoddn, café, tabaco y azicar) para exportar materias
primas y productos tropicales a los paises industrializados:

Durante muchos afios serdn industrias vedadas para nosotros las fdbricas y el
comercio. Para las primeras nos falta la difusién de los conocimientos y la me-
cdnica, de la fisica y de la quimica, y las grandes masas de capitales requeridas
para las producciones fabriles; para el segundo nos hace falta a la vez astilleros,
buques, marineros y vias de comunicacién. Nuestro comercio exterior tendrd
que limitarse a los vehiculos extranjeros que vengan a buscar espontdneamente
nuestros frutos. La agricultura tiene que ser nuestra industria nacional (Cama-

cho Rolddn 1976, 67).

Pero la visién de Camacho Rolddn con respecto al futuro industrial del pais empezé
a cumplirse s6lo algunos anos después, durante las primeras décadas del siglo XX. La
exhibicién colombiana de 1910, inaugurada tres meses después de la aparicién del
cometa Halley, era un sintoma de que la industrializacién empezaba a convertirse
en algo mds que un desideratum de las élites. El gobierno progresista y autoritario de
Rafael Reyes deseaba construir una imagen interna que permitiera medir la evolucién

¢ En su libro Cuatro economistas colombianos (2003), Jorge Vallejo Morillo se ha referido a Salvador
Camacho Rolddn como “el Adam Smith colombiano”.
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del pais una vez terminada la guerra de los mil dias, pero ante todo queria que los
colombianos dirigieran su mirada hacia si mismos.” Atrds habfan quedado los dias de
la violencia politica y de la humillacién sufrida con el robo de Panam4, y ahora era
tiempo de “retomar el curso de la historia”. La exposicién creaba simbélicamente tal
ilusién de progreso: si en 1810 se produjo la emancipacién politica frente a Espafia,
en 1910 se debfa producir la emancipacién econémica y espiritual de la nacién. Me-
diante una cuidadosa seleccién y organizacién de objetos emblemdticos (mdquinas,
textiles, motores, relojes, vidrios, aparatos cientificos), presentados a la vista del pu-
blico, la exhibicién debia crear una imagen de la modernidad. Como lo dijera Triana,
estamos frente al disefio de una imagen especular en la que los colombianos deberfan
reconocerse a st mismos. Evocando a Althusser, dirfamos entonces que la exhibicién de
1910 funciond como un aparato construido para interpelar a los individuos en tanto
que sujetos modernos.®

2. Visiones espectrales

Deciamos que el modelo de la exhibicién colombiana de 1910 fue la exposicién
universal de Paris en 1889, y esto obedecia no solo al afrancesamiento de las élites
sino a la fascinacién que tuvo ese tipo de espectdculo en el imaginario de las masas.
Desde luego que tal espectacularidad no podia ser replicada, ni con mucho, por los
organizadores del evento colombiano. Sabemos de las grandes dificultades que tuvo
el gobierno de Reyes para financiar la celebracién de los festejos, hasta el punto de
que el dinero para la exhibicién tuvo que ser recolectado entre el publico gracias a la
iniciativa de la prensa local. Ante tal carencia de recursos, no se construyé un simbolo
de poder semejante a la torre Eiffel, pero en su lugar se mandaron fundir estatuas de
Francisco José de Caldas, Antonio Narifio, Simén Bolivar y Policarpa Salavarrieta,
que hasta hoy pueden ser vistas en diferentes puntos de la ciudad. No se construyé un

7 La figura de Reyes es equiparable en la historia de Colombia a la de Porfirio Diaz en México, con quien
ya en aquella época se le habfa comparado. Recordemos que el gobierno autocrdtico de Diaz desarrollé
una suerte de “politica cientifica” para México — de cardcter muy francéfilo - y estimuld la participacion
mexicana en la exposicién mundial de Parfs en 1889 (Tenorio Trillo 1998).

8 Alejandro Garay lo dice muy bien de otro modo: “[...] la exposicidn servia ademds como aliciente
para restaurar la moral y los sentimientos nacionalistas que el pueblo habfa perdido como consecuencia
de las pugnas politicas, las guerras civiles y la fragmentacion del territorio. La exposiciéon de 1910 se
convertfa, entonces, en la oportunidad ideal para convocar de nuevo al pueblo bajo los argumentos de
un patriotismo ligado a una Colombia diferente, es decir, prospera y civilizada” (Garay sf, sp).
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lugar cerrado para el evento como el Cristal Palace de la primera exposicién mundial
en Londres (1851), sino que el lugar escogido para la exhibicién fue el parque de la
Independencia en el sector de San Diego, visto en aquel momento como el locus del
movimiento pues alli se ubicaban algunos de los emblemas del progreso como las lineas
del ferrocarril del norte y el tranvia eléctrico (que los bogotanos irénicamente llama-
ban “El Cometa™), asi como la fébrica de la cervecerfa Bavaria. Y aunque tampoco
se produjo una ruidosa inauguracién de fuegos artificiales como habfa ocurrido en
Paris, una multitud de cerca de 40.000 personas se congregé a la medianoche del 19
de julio de 1910 en la plaza de Bolivar para saludar los festejos. Segtin la crénica de
Miguel Triana, “a la primera campanada de las doce de la noche, esa multitud ento-
né el himno nacional y por todas las mejillas corrfan ldgrimas de ternura patridtica”
(Revista de Colombia 7-8, 194).

De hecho, la exhibicién buscaba producir un efecto de verdad'y para ello era impor-
tante movilizar los afectos de la gente a través de espectdculos visuales. Uno de ellos
fue, sin lugar a dudas, la iluminacién del Parque de la Independencia. Ya no bastaban
los tradicionales estimulos sensoriales como el toque a vuelo de campanas, las bandas
de musica o los silbatos al aire, sino que era necesario acudir al impacto visual mds
propio de la modernidad: la luz artificial. Aqu{ también se acude al modelo de Parfs,
que desde la exhibicién mundial de 1889 fue conocida mundialmente como la “ciu-
dad luz” debido a la forma espectacular en que fueron iluminados los pabellones. En
Bogotd, los hijos de Miguel Samper, duenos de la Compania de Energfa Eléctrica,
hicieron instalar unos generadores en el llamado “Kiosco de la luz” que dotaban de
electricidad a todo el sector donde se realizaba la feria. De acuerdo con Triana, la noche
de la inauguracién el parque de la Independencia se encontraba “iluminado como el
dfa por millares de focos eléctricos” que asombraron a la multitud. Tan maravilloso
era el espectdculo, que Triana no dudé en comparar a Bogotd con las mds importantes
ciudades europeas: “El Campo de Marte, Versalles, el Palacio de Cristal, la maravilla
europea ante la cual el viajero primerizo se queda estupefacto, se habian trasladado
de repente y por arte mdgico a Bogotd” (213)."

? Este nombre hace alusién al pésimo servicio prestado por el tranvia, situacién que generé un boicot de la
ciudadania en contra de la empresa norteamericana 7he Bogota Railroad Company, precisamente en el afio
de 1910. Ante la persistencia de esta situacidn en afios posteriores, los bogotanos optaron por referirse al
tranvia con el nombre de “El Cometa” por la frecuencia con que hacfa su aparicién (Iriarte 1988, 216).

' En el boletin oficial encontramos un comentario que apunta en la misma direccién: “En la noche de
este dia [18 de Julio] principiaron las illuminaciones eléctricas, que duraron hasta el fin de los festejos.
Fueron ellas magnifica ofrenda hecha por la Empresa de Energfa eléctrica de los sefiores hijos de Miguel
Samper 4 la memoria de los Padres de la patria; y eran tales la profusion y la variedad de luces, asi como la
elegancia de su arreglo, que habrian podido figurar con honor en una noche de gala en cualquier ciudad
europea’ (Primer Centenario de la Independencia de Colombia, 129).
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También mdgico debid aparecer el espectdculo escenificado el 20 de julio con
motivo de la inauguracién de la estatua de Antonio Narifio. Aquel dfa, la veterana es-
critora Soledad Acosta de Samper encabezé un espectacular desfile de 10 mil colegialas
que portaban gallardetes y ramos de flores arrojados al précer en medio de patéticas
expresiones de patriotismo. De nuevo Triana nos cuenta que en un momento “la fiesta
tomd las dimensiones colosales de un diluvio de flores y de un atronador convierto
de himnos y aplausos, de modo que la voz de los oradores encargados de proclamar
las grandezas ¢ infortunios del héroe, se perdié entre la confusién de la apoteosis de
un Pueblo delirante de amor” (Revista de Colombia 7-8, 206). A eso de las seis de la
tarde, cuando la multitud se retiraba de la plaza dejando tras de si un suelo cubierto
de flores, se dio inicio a un desfile por las principales calles de la ciudad en el que
participaron varios carros que representaban los hechos més significativos de la historia
de Colombia: el descubrimiento de América, las aventuras de los conquistadores, el
fusilamiento de la Pola, el sacrificio de Ricaurte en San Mateo y los sufrimientos de
Narifo, a la manera de una procesién religiosa. “Tales carros” —informa el boletin
oficial del evento— “marchaban en medio de antorchas y de un inmenso gentio que
cantaba entusiasmado el himno nacional” (Primer Centenario, 181).

El diseno y disposicién de los pabellones también debia servir como un espejo en
el que los colombianos pudieran reconocer su propia imagen y enamorarse de ella. En
la exhibicién de Bogotd se construyeron cuatro tipos de pabellones, cada uno de los
cuales contenfa una carga simbdlica especifica, pero todos ellos, como lo dejé claro el
vocero de la Sociedad de Fomento Agricola e Industrial, rendfan homenaje al nuevo
dios que empezaba a reclamar soberania sobre el territorio nacional: el trabajo:

La idea cristiana, es verdad, precedié en mucho 4 la proclamacién filoséfica de la
igualdad que toda libertad supone; pero en la evolucién de la especie, es la dig-
nificacién del trabajo, el ennoblecimiento social del obrero, la exaltacién de las
clases industriales lo que més contribuye 4 la mayor eficacia del principio [...]
Hay un campo en el cual el trabajo ¢jerce su accién saludable, de modo indi-
recto, pero hondo y fecundo: es el de la formacién del cardcter nacional como
base de la marcha normal del pais y del funcionamiento de sus instituciones.
La industria es la escuela en que las virtudes se aquilatan, el criterio se educa
y la razén se serena [...] La Corporacién en cuyo nombre hablo, al iniciar, por
medio de la feria que va 4 celebrarse, sus tareas a favor de la industria nacional,
rinde tributo de agradecimiento 4 los que con su sacrificio levantaron al obrero
¢ igualaron la condicién de los hombres; y sobre todo, merced 4 la revolucién
por ellos consumada, dejaron sentado que en la sociedad colombiana la mds
pura nobleza es la que fundan la virtud y el trabajo (184).
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Lo interesante aqui es la exaltacién que se hace del trabajo como germen de la
nacionalidad. El reconocimiento de patriota ya no es para quien lleva encumbrados
apellidos o para quien esgrime titulos de nobleza, sino que patriota es toda persona
capaz de generar riqueza para el pais con esfuerzo y perseverancia. Es decir que, desde
el punto de vista de la economia, todos los ciudadanos, independientemente de su
condicién social o racial, son igualmente dignos. Y aunque “tarde” en relacién con
otros paises de la regién (como Argentina y México), Colombia habia empezado a
moverse, dejando atrds el letargo de la sociedad decimondnica del cual daba testimonio
la exhibicién visitada por Camacho Rolddn en 1881. Tal parece ser el mensaje que
emanaba de los pabellones en 1910. No importaba que los ritmos de vida en el pais
fueran todavia rurales y no urbanos, que las relaciones sociales tendieran hacia la inmo-
vilidad, que la industria cubriera tan solo un pequefiisimo porcentaje de la produccién,
que el 85% de la poblacién fuese analfabeta o que la expectativa de vida no superara
todavia los 35 afios. Lo importante era que todos los colombianos se reconocieran en
el espejo del trabajo, pues esa era la mejor ofrenda que podian hacerle a los padres de la
Patria. Si ellos hicieron la revolucién politica en 1810, correspondia a los colombianos
de 1910 hacer la revolucién laboral. En palabras de Triana: “A la hora de la apertura
oficial de la Exposicién se movia un mar de cabezas alrededor de todos esos edificios
que encerraban la mejor ofrenda 4 los libertadores: la noble ofrenda de la aplicacién
de un Pueblo inteligente al trabajo” (Revista de Colombia 7-8, 214).

Los nuevos templos del trabajo, el pabellén de la industria y el pabellén de las
maquinarias, fueron especialmente construidos para generar este fervor por la actividad
productiva y despertar la admiracién del piblico por la mercancia. En el pabellén de
la industria, obra del arquitecto Mariano Santamarfa, se exhibian objetos sometidos
a un proceso fabril como sombreros, zapatos, fsforos, loza, textiles y jarabes. Por su
parte, el pabellén de las mdquinas era una construccién hecha de cemento y hierro
—materiales emblemdticos de la industrializacién— en el que se mostraban relojes,
motores, arados, balanzas, estufas, alambiques, trilladoras, etc., y en el que también
se exhibfan las investigaciones cientificas realizadas en el pais. Aparatos fabricados en
Colombia como los motores usados por el Ferrocarril de la Sabana y por la Compaiiia
Nacional de Chocolates, o aplicaciones cientifico-técnicas desarrolladas en el pafs
para el incremento de la produccién agropecuaria. Y como ocurre con las iglesias, los
templos de la modernidad fueron iluminados por dentro y por fuera, de tal manera
que en horas de la noche pudieran ofrecer al ptblico una visién espectral:

Los pabellones de fantdstico gusto arquitectdénico, adornados con bombillas de
colores en todas sus aristas y cornisas, en agrupacién caprichosa y pintoresca se
proyectaban sobre la arboladura del bosque y sobre la cortina invertida formada
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por los dos cerros guardianes de la ciudad. Ante la escalinata de la terraza del
edificio fronterizo dedicado 4 la industria, como el palacio de la verdadera
reina del mundo, se levantaban dos plumas de agua de veinticinco metros de
altura, vaporosas y de cambiantes colores, que el viento esparcfa como una
lluvia mdgica [...] Los salones se abrieron desde este momento al publico, el
cual quedaba extasiado en la contemplacién de su misma obra (214-215).

En efecto, los pabellones de la feria fueron presentados por Lorenzo Marroquin,
miembro de la Comisién Nacional del Centenario, como una obra del propio pueblo
colombiano; como una muestra del estado saludable en que se encontraban las “fuer-
zas productoras de la nacién”. Hacfa tan sélo tres meses que la construccién de los
pabellones aparecia como un suefio de locos o como fatal ejemplo de improvisacién,
pero la tenacidad de obreros y organizadores ha demostrado que el pueblo colombiano
es capaz de “conquistar la naturaleza hostil”, del mismo modo que cien afos atrds fue
capaz de luchar por su libertad. Si ayer fuimos capaces de vencer con la espada, hoy se
demuestra que somos capaces de vencer con el arado. Y a quienes todavia piensan que
los colombianos son una raza débil e inferior, Marroquin exhorta a considerar que ni
siquiera los Estados Unidos, con su proverbial espiritu de planificacién y los grandes
recursos técnicos de que dispone, hubieran sido capaces de construir unos monumentos
tan hermosos en un tiempo tan escaso:

La Exposicién de 1910 estd probando que la raza colombiana, la raza nueva,
la raza neolatina es capaz de usar el hierro en ambas formas: es apta para el
combate y apta para la industria; capaz de conquistar la libertad por la espada
y la naturaleza por el arado [...] Los pabellones de la Exposicién se alzan hoy
orgullosos y altivos en la colina hace poco desnuda; la suprema imprudencia se
ha consumado, y el suefio de locos y visionarios se ha trocado en monumen-
tos que desaffan 4 los siglos por su resistencia y arrancan la admiracién por la
hermosura de sus lineas. Esos edificios surgieron, crecieron y se coronaron al
calor del entusiasmo patridtico, al empujén de la energfa, al sol de la voluntad
(Primer Centenario, 214).

Es, pues, en la imagen del trabajo que los colombianos debian ser capaces de reco-
nocer su propio rostro. Pero no se trata de la misma ética del trabajo que caracteriza
a los pueblos anglosajones y que les ha llevado al dominio sobre el mundo material.
Marroquin, al igual que otros intelectuales colombianos de la época, estd convencido
de que la “raza neolatina” de la que hablé Rodé tiene unas caracteristicas muy dife-
rentes. Se trata de una raza que, a diferencia de la sajona, no hace del trabajo un fin
en sf mismo sino tan solo un medio para el cultivo de valores superiores. Es una raza
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orientada por valores estéticos y por el amor a los grandes ideales del espiritu, lo cual
explica la rapidez y belleza con que fueron edificados los pabellones del parque de la
independencia. No fue sélo gracias al uso experto del compds y de la regla que los
pabellones fueron levantados, sino gracias a la fe y el patriotismo de sus constructores.
No es la raza anglosajona el espejo en el cual los colombianos deben contemplarse,
sino que es la “raza neolatina”, descrita maravillosamente por el uruguayo José Enrique
Rodé en Ariel y por el boyacense Carlos Arturo Torres en Idola Fori.

3. La colonialidad del poder

Pero mientras el discurso de Marroquin proclamaba que la “nueva raza neolatina”,
que inclufa supuestamente a los diferentes grupos poblacionales del pais sin distincién
de razas, es el espejo en el cual todos los colombianos debian contemplarse, la exhibi-
cién del Centenario seguia reproduciendo las mismas representaciones hegemdnicas
que sobre estos grupos habian prevalecido desde la colonia (Castro-Gémez 2005a).
Para ser mds precisos: el racismo tradicional de las élites colombianas se combinaba
con los cédigos de asimetria instaurados por el capitalismo industrial, dando como
resultado un discurso moderno/colonial escenificado plenamente en la exposicién. De
ello dan testimonio, en primer lugar, construcciones como el “pabellén egipcio” y el
“quiosco japonés”. El pabellén egipcio era una fastuosa construccién de 30 metros
de frente por 14 de ancho que recreaba un templo del antiguo Egipto, mientras que el
pequefio quisco japonés reproducia una pagoda. Su exdtica presencia en el Parque
de la Independencia no tenfa nada que ver con un “eclecticismo arquitecténico” y
tampoco estaba en contradiccién simbdlica con los pabellones de la industria y de
las mdquinas. Se trataba, mds bien, de su contrapartida estructural, pues mientras
que aquellos recreaban el cédigo de la modernidad, estos recreaban el cédigo de la
colonialidad."

Recordemos que las exposiciones mundiales del siglo XIX escenificaban la disputa
entre diferentes naciones europeas por el control de los mercados y que esta lucha
se llevaba también hacia un terreno simbdlico. Por eso, en la exposicién mundial de
Paris en 1889, Francia construye una imagen de las relaciones asimétricas (diferencia
colonial) existentes entre el centro y la periferia. Se erigieron pabellones de las colonias
francesas en ultramar que alojaban productos de exportacién hacia las metrépolis, todo

1 Sobre las complejas relaciones entre modernidad y colonialidad, véase mi librito La poscolonialidad
explicada a los nifios.
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ello vinculado a un tipo de arquitectura “orientalista’, objetos exéticos del culto reli-
gioso y espectdculos publicos que recreaban personajes en bazares egipcios y poblados
javaneses. Esto favorecia una mirada etnogrifica sobre las colonias que, vistas desde el
centro, aparecian como el “pasado de occidente” o como la “infancia de la humanidad”.
Para las naciones imperiales como Francia, las ferias mundiales eran la ocasién per-
fecta para escenificar su autoimdgen de superioridad racial y cultural.'?

Todos estos cédigos imperiales de la exposicién de 1889 fueron reproducidos fielmen-
te por las élites criollas que organizaron las festividades del centenario en 1910." “Los
organizadores del centenario” —escribe Alejandro Garay— “tenfan en comtin su origen
social: todos pertenecian, si no a las familias mds adineradas, s a las mds tradicionales de
la ciudad. La mayoria de ellos tenfan formacién académica, ocupaban puestos publicos
importantes, eran herederos de una tradicién politica y estaban relacionados con otras
culturas, como la europea” (Garay sf, sp). Todos ellos compartian, ademds, un desprecio
profundo por las clases subalternas (en especial por los negros e indios), que eran tenidas
como razas incapaces de progreso y movimiento. Pero aunque estas poblaciones fueron
excluidas materialmente de la exposicién, la mirada que los exclufa si que fue escenifi-
cada en la arquitectura orientalista de los pabellones a los que hemos hecho mencién.
Diremos entonces, que as{ como en la exposicién de Parfs se escenificé una autoimdgen
de superioridad de Europa sobre las colonias de ultramar, en la exposicién de Bogotd
se escenificé una autoimdgen de superioridad de las élites criollas sobre otros sectores
poblacionales. La imagen especular en la que supuestamente zodos los colombianos debian
reconocerse, obedecia en realidad a una proyeccion racista de las elites blanco-mestizas
que gobernaban el pafs.'*

Es asi como en el articulo titulado “Patriotismo indigena”, publicado en el ndmero 2
de la Revista de Colombia, Miguel Triana defiende la curiosa tesis de que los indios que
habitaron la Colombia precolombina no lograron “aclimatarse” jamds al territorio, y

'2En la exposicién mundial de 1904 en Saint Louis, los Estados Unidos imitaron el modelo francés y de-
cidieron presentar su propia “muestra colonial” que inclufa un pabellén con los “primitivos” habitantes de
Filipinas, territorio recién conquistado en el Pacifico, asi como un espectdculo paralelo llamado los “juegos
antropolégicos” en el que individuos pertenecientes a diferentes “pueblos exdticos” eran puestos a practicar
los deportes de los blancos (Quiza Moreno 2007, 12).

'* No sobra mencionar aqui que las élites criollo-mestizas de México que participaron en la exposicién
mundial de Parfs en 1889 resolvieron erigir un palacio azteca como simbolo de su pais (imagen), replicando
de este modo las tendencias etnogrdficas de la mirada colonial europea (Tenorio Trillo 1998).

' Vale recordar que el presidente de la Junta Organizadora del evento era el sefior Carlos Michelsen Uribe,
miembro de una de las familias mds aristocrdticas de Bogotd, y que entre otros miembros prominentes
de la elite criolla blanca se encontraban personajes como el empresario José Marfa Samper Brush, hijo de
Miguel Samper.
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que apenas con la llegada de los europeos germiné en el continente una “razén étnica”

y se abrié la posibilidad de un arraigo patridtico a la tierra. Los verdaderos “indigenas”
e América no fueron entonces los indios sino los criollos blancos:

de A f t los ind 1 llos bl

Los pueblos sin alma, es decir sin arraigo afectuoso al suelo materno, carecen
de razén étnica, y como la planta desarraigada, estdn condenados 4 desaparecer
al primer embate del chubasco [...] Por eso sucumbieron al simple contacto
de la raza superior, como van desapareciendo actualmente las agrupaciones de
salvajes que se habfan sustraido 4 aquel contacto al amparo de nuestras inex-
ploradas selvas. Esas razas se eliminaron y contindan elimindndose porque
eran extranjeras, no aclimatadas al terrufio por falta de asimilacién de su sabia
y de su ambiente, aunque hiciera siglos que lo habfan ocupado con 4nimo de
explotarlo gratuitamente (Revista de Colombia 2, 36).

Opiniones como esta no eran aisladas, sino que formaban parte del habirus de las
elites criollas que organizaron los festejos. Una prueba de esto la encontramos en el
premio del concurso de Historia abierto por la Comisién del Centenario y otorgado a
los senores Jestis Marfa Henao y Gerardo Arrubla. Refiriéndose a las diversas poblacio-
nes que habitan en el territorio colombiano, Henao y Arrubla son muy claros en que
los criollos gozan de una evidente superioridad racial y cultural sobre los negros y los
indios. Esto se debe, en primer lugar, a que los criollos, en tanto que hijos directos de
los conquistadores, fueron herederos del ez/os catélico traido al nuevo continente por
Espafia. Los indios y los negros, en cambio, son poblaciones que heredan otro tipo de
orientacién espiritual. Para los dos historiadores, “el culto al demonio (demonolatria)
era muy frecuente en casi todos los indios. Las tribus, en una 4 otra forma, consulta-
ban al espiritu del mal, le temian y obedecian” (Henao y Arrubla 1911, 125) . No es
extrafio, entonces, que bajo la gufa de semejantes dioses, los indios hayan sucumbido
desde el comienzo ante el empuje de una religién superior y se hayan sometido a la
tutela de los criollos.

En cuanto a las poblaciones negras, Henao y Arrubla no piensan que hayan reali-
zado algtin aporte significativo al pais y casi no se refieren a ellos en toda la obra. Pero
en uno de los pocos lugares en que los mencionan, se les imputa haber contribuido
de forma decisiva a la difusién de la lepra en el pais. Los esclavos negros traidos desde
Guinea y el Congo venian infectados con lepra y es por eso que Cartagena se convirtié
en el principal foco de difusién de la enfermedad durante la colonia:

El apéstol de los negros, Pedro Claver, juzgaba que en cuarenta afios habfa bau-
tizado cerca de trescientos mil esclavos, de donde es fécil colegir el nimero de
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elefanciacos que vendrian entre aquellos, siendo entonces la ciudad de Heredia el
puerto de mds tréfico de la América del Sur. Puede, pues, pensarse que los negros
africanos, si no fueron los primeros introductores de la lepra, s provocaron,
dice el doctor Montoya y Flérez en su obra citada, una recrudescencia notable

del mal en nuestro pais. (Henao y Arrubla 1911, 383-384).

Es interesante sefialar que “el doctor Montoya y Flérez”, autoridad cientifica en la
que Henao y Arrubla apoyan su juicio, habia sido jefe de la oficina de Lazaretos desde
1906 hasta 1909, y era uno de los mayores promotores de la estrategia eugenésica en
el pais. Montoya crefa que la particular mezcla racial en Colombia era un obstdculo
bioldgico para el desarrollo econémico y cultural del pais, por lo cual recomendaba la
paulatina europeizacién de la poblacién a través de una politica de inmigracién.

“Para europeizarnos como lo estd haciendo Argentina” —escribia Montoya—
“necesitarfamos una fuerte inmigracién de razas del Norte, que contrarreste
nuestros elementos étnicos inferiores y los eduque, pues, como todos saben,
aqui predominan las gentes de color o los mestizos de las razas blanca, indige-
nay negra, y son precisamente estos mestizos los que presentan mds casos de
elefancia” (cit. Obregén 2002, 224).

La desconfianza de las elites criollas no se dirige entonces solamente hacia los
negros y los indios, sino también hacia los mestizos. Y es tal vez por esto que Henao
y Arrubla emiten un duro juicio contra el levantamiento de los comuneros en el siglo
XVIII, articulado bdsicamente por la poblacién mestiza. Segin Henao y Arrubla, la
aspiracion de los comuneros no era formar un gobierno auténomo, pues ellos no po-
dfan albergar la idea de libertad en sus corazones. La idea de que el hombre no es un
vasallo por naturaleza sino un ser libre desde su nacimiento solo pudo ser concebida en
el interior de la élite criolla blanca, por varones pertenecientes a las mds prominentes
familias de la Nueva Granada. Hombres como Narifio, Torres, Caldas, Zea y Lozano,
capaces de ejercer un verdadero liderazgo espiritual sobre las masas ignorantes. Si algin
mérito tienen los comuneros, dicen Henao y Arrubla, no es el de haber visualizado la
libertad del hombre como tal, sino el de haber defendido el “derecho de propiedad,
base fundamental de todas las libertades” (Henao y Arrubla 1911, 486). Es por eso
que de todas las rebeliones que se produjeron en la Nueva Granada durante la colonia,
solamente aquella encabezada por los criollos blancos estaba destinada a prosperar,
pues solo ellos representaban la “causa de la civilizacién™:

238

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 238 @ 25/08/2008 02:20:36 p.m.



VII Senales en el cielo, espejos en la tierra

La raza indigena se sublevé en diferentes ocasiones y lugares y produjo alguna
vez grandes conmociones; nuestros Comuneros, no por un sentimiento de
independencia sino para reconquistar el derecho de propiedad, se levantaron
en masa contra el sistema; pero aquella raza y los comuneros tenfan que ser
vencidos porque no siendo duefios de las fuerzas vivas sociales, no representaban
la causa de la civilizacién (Henao y Arrubla 1911, 104).

El jurado calificador nombrado por la Comisién del Centenario para elegir el
primer premio del concurso nacional de historia estaba compuesto por los sefiores
Climaco Calderén, Emiliano Isaza y Antonio José Uribe. Reunido el dfa 11 de agosto
de 1910, el jurado resolvié conceder el premio a las propuestas de Henao y Arrubla,
por considerar que “los autores revelan en su relato de los hechos y en sus juicios un
criterio imparcial y el sincero propdsito de ser fieles 4 la verdad; y en tal virtud se echa de
ver que no mezclan 4 la narracién histérica apreciaciones que tienden 4 hacer prevalecer
determinadas ideas 6 doctrinas, ni dar 4 los hechos distinta significacién y distinto
alcance del que realmente les corresponde” (Henao y Arrubla 1911, 9-10). Como el
premio estipulaba que la obra ganadora seria destinada a servir como texto de historia
patria en la ensefianza secundaria de todas las escuelas y colegios de la Republica, el
libro de Henao y Arrubla se convirtié en la narrativa oficial que establecia una clara
jerarquia entre las poblaciones que habitan el territorio y, por supuesto, ente las formas
de produccién de conocimiento vinculadas con esas poblaciones. Mi punto aqui es
que tanto la colonialidad del poder como la colonialidad del saber formaban parte del
repertorio de certezas exhibido en las fiestas del centenario como espejo dnico en el cual
debfan reconocerse todos los colombianos.

4. Saberes en conflicto

Como hemos visto, el conocimiento producido por las poblaciones negras o indige-
nas era tenido como ddxico, mitico e incluso demonfaco, es decir como inadecuado a
las necesidades del pais, marcadas por el advenimiento del capitalismo industrial. Este
tipo de conocimientos debia ser dejado atrds en favor del conocimiento producido en
Europa y asimilado en Colombia por las élites criollas. Sin embargo, para la época en que
fue organizada la exhibicién de Bogotd, las élites mismas se encontraban divididas
con respecto al tipo de conocimiento europeo que debia ser hegemdnico. ;Se trataba
del conocimiento emanado de saberes como la lingiiistica, la historia y la literatura,
o mds bien del conocimiento producido por ciencias empiricas como la medicina, la
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biologfa y la economia? Durante la exhibicién de 1910 se hizo claro que los letrados
conservaban todavia la hegemonia sobre la interpretacién de la vida social y politica
del pais, que desde la tltima parte del siglo XIX habfa estado ligada al estudio de la
filologfa, el derecho y las letras. Personajes como Miguel Antonio Caro, José Maria
Vergara y Vergara, Rufino José Cuervo, Marco Fidel Sudrez, Guillermo Valencia y José
Manuel Marroquin eran lexicégrafos, gramdticos, poetas y lingiiistas, que se ocupa-
ron de estudios filolégicos y literarios. No en vano, Malcom Deas (1993) se refiere a
ellos como los “gramdticos” y Angel Rama (1984) los identifica como habitantes de
la “ciudad letrada”. El estudio de los cldsicos griegos, latinos y espafoles, asi como las
normas del “buen hablar” y el “buen escribir” establecidas por la Academia Colom-
biana de la Lengua, fueron canonizadas como emblemas de la civilizacién en medio
de una sociedad rural y analfabeta (Melgarejo 2003; Urrego 2002).

Precisamente la Academia Colombiana de la Lengua jugé un papel relevante en la
exhibicién de 1910. Después de muchos afios de inactividad, la Comisién del Cen-
tenario quiso revivir las labores de la Academia y rendir homenaje a los ocho dnicos
miembros que sobrevivian en aquel momento: Rufino José Cuervo, Rafael Pombo,
Rafael Marfa Carrasquilla, Diego Rafael Guzmdn, Lorenzo Marroquin, Marco Fidel
Sudrez, Emiliano Isaza y Antonio Gémez Restrepo. Durante la solemne reunién de
homenaje se eligieron ocho nuevos miembros', entre quienes estaban Carlos Arturo
Torres y Rafael Uribe Uribe, y se pronunciaron discursos de alabanza a la lengua
castellana y a la memoria de los académicos ya muertos, recordando que seis de ellos
(Mallarino, Pérez, Nufiez, Holguin, Caro y Marroquin) llegaron a ser presidentes de
la Republica. Destacaremos la intervencién de Rafael Marfa Carrasquilla, director de la
Academia, quien en su discurso envia un claro mensaje con motivo del Centenario:

Envio hoy, al cumplir Colombia cien afios de vida independiente, saludo de
gratitud y respeto y filial carifio 4 la madre Espafia, acreedora nuestra nunca
suficientemente pagada, porque le debemos raza, religién, cultura y lengua. Si
nos emancipamos un dfa de sus leyes, no rechazamos por eso ni su fe, ni su
idioma. Dejamos de ser sibditos de Felipes y de Fernandos, pero no hemos
renunciado, ni 4 ser discipulos del Evangelio, ni 4 ser vasallos de Cervantes y
Jovellanos, de Riojas y Quintanas. Para nosotros, en el presente dia, Espafa se

' La tradicién de la Academia era que los miembros correspondientes no debfan ser sino doce, sim-
bolo que evoca no solo a los doce apéstoles de Jesucristo, sino a las doce casas que los conquistadores
levantaron con motivo de la fundacién de Bogotd (Melgarejo 2003, 77). Sin embargo, ante la muerte
de varios de los doce miembros originales, la Academia consintié posteriormente en aumentar a diez y
seis el nimero de plazas.
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personifica en la Real Majestad de la Academia, nuestra reina y sefiora natural
en el orden literario (Primer Centenario, 84).

La afirmacién de que a Espafna “le debemos raza, religién, cultura y lengua” no
s6lo confirma la persistencia de la colonialidad del poder, tal como lo sefialamos en
la seccién anterior, sino que demuestra que para los organizadores de los festejos de
1910, la produccién de la memoria nacional continda siendo privilegio de lexicégrafos,
gramdticos, filélogos, poetas, abogados y tedlogos. Al igual que durante la segunda
mitad del siglo XIX, la Academia es presentada como una institucién que vela por
la unanimidad y pureza del habla castellana, mientras que la Iglesia es la institucién
que vela por la unanimidad y pureza de la fe cristiana. Un sector nada despreciable
de la intelectualidad colombiana de 1910 —representado por algunos miembros de la
Comisién organizadora del Centenario—, crefa todavia que la fe y la lengua eran las
dos columnas de la nacionalidad, ya que sélo estos factores permitian la unidad del
cuerpo social.'® De hecho, Carrasquilla pronuncié otro emotivo discurso en el marco
de los festejos, esta vez durante el 7 Deum celebrado el 20 de julio en la Catedral,
en el que recordaba a los colombianos que “la Iglesia fue la civilizadora de nuestra
Nacidn, la libertadora de nuestra Patria y la fundadora de nuestra Republica” (Revista
de Colombia 7-8, 204).

En tales circunstancias, no es extrafio que el Jockey Club abriera los festejos del
Centenario con un “palenque literario” realizado en el Teatro Colén, al que concu-
rrieron poetas, artistas y escritores. “Aquello” —nos dice Triana— “fue el mds pomposo
certamen del buen gusto, refinado hasta el cielo de Atenas” (200). Se trataba de un
concurso en el que participaban cultivadores del arte del “Gay saber” (;la gaya ciencia?),
por lo general hombres de letras que exaltaban poéticamente los valores de la nacio-
nalidad."” La presentacién del evento estuvo a cargo del recién estrenado académico
Carlos Arturo Torres, quien no dudé en afirmar que las minorfas intelectuales —y en
particular los poetas— tienen la sagrada misién de reflejar las dolencias de la sociedad
y modelar simbdlicamente el destino de las naciones. Segtin la crénica de Triana, el
discurso de Torres buscaba demostrar “que desde Lucrecio hasta Neitzche [sic], desde

' En su discurso pronunciado el dfa del homenaje a la Academia, Antonio Gémez Restrepo recuerda que
“toca 4 la Academia Espafiola la tarea de dar organizacién cientifica en el Diccionario 4 ese caudal de justi-
ficadas novedades y de oportunas innovaciones [de la lengual, cerrando la puerta, en cambio, al galicismo
inutil y al americanismo bdrbaro, para que de este modo, segtin la bella expresién de Fray Luis de Ledn, se
reduzca 4 unidad la muchedumbre de las diferencias” (Primer Centenario 98).

17 El premio lo recibié un joven de 18 afios llamado Aurelio Martinez Mutis gracias a su poema “La
Religién y la independencia”, que fue estruendosamente ovacionado por el publico asistente al Colén.
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Esquilo hasta Ibsen, no ha habido idea fuerza ni crisis espiritual ¢ histérica que no
hayan reflejado las almas de los poetas con milagrosa virtud de sinceridad” (200).

En aquel mismo afio, 1910, Torres habfa publicado en Espafa su libro Idola Fori,
en el que mostraba que no son las mayorfas populares sino las minorfas letradas quie-
nes deben imponer su rectorfa espiritual en las naciones.'® También estaba convencido
de que a la superioridad de los ideales humanistas de las elites sobre el voluntarismo
irracional de las masas correspondia también una superioridad de la educacién ba-
sada en las ideas literarias y filos6ficas sobre la educacién basada en el conocimiento
cientifico-técnico. Aunque Torres no desdefiaba la educacidn cientifica, crefa que sin
la gufa superior de las humanidades ésta podria caer en “la degeneracién que traen el
utilitarismo interpretado por lo mds bajo, la vulgaridad de arribismo sin escriapulos,
el positivismo sin generosidad y la sensualidad sin ideal” (Torres 1963, 40). Tal dege-
neracién, segtin Torres, ha engendrado los idola fori de la politica en América Latina
y es responsable de la pobreza material y espiritual de sus naciones. El problema de
Colombia es que la politica ha estado dominada por la opinién de las multitudes,
incapaces por naturaleza de elevarse a las esferas superiores del espiritu. La solucién es
crear un sistema politico en el que los mds aptos espiritualmente puedan abrirse paso
sin trabas y gobernar sobre los mds torpes, aunque sus medidas de gobierno pudieran
resultar impopulares. Lamentablemente, afirma Torres, en Colombia suele ocurrir
todo lo contrario: los gobernantes adoptan medidas “populares” para mantenerse en
el poder y la élite privilegiada de los individuos mejor dotados es silenciada por el
fanatismo de la opinién publica:

Fuerza es convenir igualmente en que las ideas mds avanzadas y generosas, como
el sol naciente, iluminan sélo las cimas m4s altas y que aquel grupo profético de
que habla Quinet, destinado a elaborar y propagar las ideas que han de ser mds
tarde la férmula salvadora de una sociedad y el lote comun de los pueblos, tiene
que pagar el precio de la persecucién, del desconocimiento y de la injusticia, el
don de su clarividencia y la audacia de sus revelaciones. En la masa profunda y
amorfa domina unas veces el prejuicio del pasado y otras, lo que es peor atin,
las formas mds delirantes e innobles de la diatriba panfletaria y de la retdrica
jacobina” (279-280).

'8 “No es una corriente undnime ni una mayorfa poderosa, sino un grupo desamparado y casi siempre

una sola mente de eleccién, quien sefiala a los pueblos, en los momentos de extravio o en la tenebrosidad
de las regresiones, la via de la salud y las cipulas de la ciudad futura” (Torres 1969, 173).
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Pero la exhibicién de 1910 quiso evitar, precisamente, que los saberes de la “masa
profunda y amorfa” opacaran la escenificacién de la “alta cultura” que las élites bus-
caban proyectar como imagen de un pais civilizado. Ninguna manifestacién de la
cultura popular fue tenida en cuenta por los organizadores, interesados tnicamente
en ver su propia imagen reflejada en el espejo de la cultura europea.'” Parriotismo sin
populismo, parecia ser la consigna de la Comisién del Centenario. Por eso, junto con las
letras, las “bellas artes” fueron especialmente convocadas para interpelar a los visitantes
de la exposicién. Las letras y las artes formaban parte de la educacién humanista de
las élites criollas y servian como indicadores del “buen gusto” que les separaba del
pueblo bajo. En el pabellén de Bellas Artes, edificio de estilo renacentista francés y
ubicado en medio del Parque de la Independencia, se exhibieron cuadros y esculturas,
entre las cuales destacaron el busto del poeta Fall6n y una pintura llamada “Virgen
de Acevedo”, considerada el mejor cuadro de la exposicién y que, segin la opinién de
Triana, “podria figurar con honor en el Museo del Louvre” (Revista de Colombia 7-8,
229). Como vemos, los temas favorecidos por los artistas y el jurado continuaban
siendo las letras y la religién.

Sin embargo, en la exposicién se hizo presente otro grupo de intelectuales que
disputaba la hegemonta sobre la produccién de la verdad en Colombia. Nos referimos
a personas formadas en nuevas disciplinas como la higiene, la psiquiatria, la biologia
y la criminologfa, para quienes las “ideas-fuerza” llamadas a marcar el rumbo del pais
no debian ser las de las humanidades, sino las de las ciencias empiricas. El futuro de
Colombia ya no dependia sélo de tener impecables constituciones, de profesar la fe
catdlica o de hablar bien el castellano, sino de conocer cientificamente las leyes del
progreso que rigen el mundo, ajustando sus instituciones a ellas. Aunque en desven-
taja frente a los letrados, estos intelectuales tuvieron una importante representacién
en los festejos de 1910. Algunos de ellos eran altos funcionarios del gobierno, como
es el caso del Ministro de Relaciones Exteriores Carlos Calderén, quien el dia 19 de
julio, durante la instalacién del Congreso Internacional de Estudiantes, proclamé su
tesis de que la ciencia es un lenguaje universal que puede y debe unir espiritualmente
a la nacién:

Por todas partes la ciencia, al transformar las condiciones de la vida, no es ya
una teorfa sagrada extrafia a las realidades, sino una inspiracién de lo que hay

! Alejandro Garay escribe: “Fue poca, cuando no nula, la participacidn activa que tuvieron las clases
populares tanto en la elaboracién de los programas como en su ejecucién; no aparecen discursos ni
actividades simbdlicas donde estuvieran realmente involucrados” (Garay s.f, s.p.).
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en el hombre y la sociedad de reflexivo y consciente. La ciencia es un credo que
une 4 la humanidad, como unen todas las verdades que profesan los hombres
[...] La ciencia es como un vasto horizonte que no se contempla igual desde
todas las colinas, ni el sol bafia lo mismo para todos los observadores. Ella, como
el arte, como todas las manifestaciones de la actividad del hombre, aproxima
dentro de un ideal comdn, y si no funde 4 los pueblos en unidades politicas de
las que son la forma actual mds elevada del concepto de la asociacién, al menos
realiza con lazos invisibles la condensacién de los elementos difusos” (Primer

Centenario, 134-135).

Aunque no todos los miembros de la Comisién aceptaban esta idea, todos con-
cordaban en la importancia de la ciencia para el progreso material de la nacién,
razén por la cual se dispuso la inclusién en los festejos de una exhibicién cientifica:
el Museo de Ciencias Naturales ubicado en los predios del Instituto de La Salle, bajo
la direccién del hermano Apolinar Marfa. El museo presentaba una buena cantidad
de muestras geoldgicas recogidas en el territorio nacional, entre las cuales ocupaba
un lugar relevante la exhibicién de esmeraldas. Con abundante documentacién se
explicaba al publico cudles son las diferentes variedades de esmeraldas, su ubicacién
y su historia, enfatizando que “en ninguna parte del mundo existen ni jamds existie-
ron minas de esmeraldas que puedan competir con las de Muzo y Somondoco, en
cuanto 4 calidad y abundancia” (Primer Centenario, 25). El museo buscaba mostrar
que conforme a los tltimos conocimientos de la ciencia geoldgica, los yacimientos de
piedras preciosas en Colombia no solo producian los mejores ejemplares del mundo,
sino que estos eran virtualmente inagotables. Asf las cosas, los recursos naturales de
los que disponia el pais hacfan esperar que en muy corto tiempo, Colombia serfa una
de las naciones mds présperas de América Latina. En este sentido, el museo interpela
al visitante al mostrarle que vive en una region privilegiada por la naturaleza y que
tiene una responsabilidad moral frente a ella.

Recordemos que, a comienzos de ese mismo afio, Miguel Triana habia difundido
en su Revista de Colombia la idea de que el patriotismo es un producto de la geografia.
Los pueblos que logran ponerse en sintonfa con la ley ineluctable del progreso son
aquellos que consiguen identificarse orgdnicamente con su territorio y explotar venta-
josamente sus recursos naturales, por lo cual Triana publica un extenso informe sobre
la calidad de las esmeraldas colombianas (Revista de Colombia 1, 12-15). De minas
boyacenses provienen las mejores piedras de la coleccién del Duque de Devonshire
en Inglaterra, y con toda seguridad la esmeralda que adornaba el pectoral de Aarén,
la que usaba Nerén como lente o las que engalanaban los vestidos de Cleopatra,
fueron de inferior calidad a las que hoy dia se producen en Chivor y Somondoco.
Muchas de las esmeraldas que envié Pizarro a Europa procedian de Colombia, y son
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varios los gobiernos extranjeros que se disputan la concesién para la explotacién de
sus minas. En una palabra: las minas colombianas de esmeraldas son, en realidad,
minas productoras de capital. Entender esto contribuye a desarrollar el “patriotismo
cientifico”, y este es, precisamente, el tipo de movilizacién de los afectos que pretendia
el Museo de Ciencias Naturales.

Semejante conviccidn en la potencia de la geografia para generar actitudes vitales
se manifiesta igualmente en el homenaje a la figura de Francisco José de Caldas. En-
tre todos los préceres recordados, fue tal vez Caldas uno de los que mayores elogios
recibié durante la exhibicién. La “apoteosis a Caldas” estaba programada inicialmente
para el dia 27 de julio, pero tuvo que postergarse una semana debido al retardo en
la entrega de la estatua del précer obsequiada por los estudiantes de la facultad de
matemdticas e ingenierfa del Colegio Mayor del Rosario. En el acto, casi todos los
oradores coincidieron en ver a Caldas como simbolo del “patriotismo cientifico” y en
sus ideas un horizonte para la Colombia de 1910. Las directivas del Rosario destaca-
ron en particular las tesis de Caldas sobre la relacién orgdnica entre raza, progreso y
geografia: “Debemos asimilar” —afirmé el Rector del Colegio— “todos los verdaderos
progresos de la civilizacién dentro de nuestra propia idiosincrasia, para conseguir
evolutivamente, de acuerdo con el medio ambiente americano, un tipo de civilizacién
genuinamente nuestro” (Primer Centenario, 330).

En esta misma linea se mueve la intervencién del lider liberal Rafael Uribe Uribe,
quien ante la estatua de Caldas —y sin duda bajo su influencia— pronuncia un discur-
so titulado “El porvenir de Colombia” en el que sostiene diez premisas a manera de
principios incuestionables, entre las que se cuentan:

que Colombia es uno de los mds vastos paises de la tierra, capaz de contener la
décima parte de la poblacién que en ella existe; [...] que 4 su extension territorial
agrega las ventajas de su situacién geogréfica y de su homogeneidad material y moral;
[...] que posee riquezas incalculables, de cuanto precioso y ttil se encuentra en este
planeta; [...] que sus climas son salubres, con un promedio de temperatura constante
que equivale 4 una perpetua primavera; [...] que su poblacidn es la fusién de tres
buenas razas, en la que prevalece la blanca; [...] que los principales predicados del
cardcter colombiano son el valor, la generosidad, la honradez y el amor al trabajo,
y que el pueblo no tiene ningtin vicio que le sea peculiar, ni ningtn defecto que
sea susceptible de correccidn (Primer Centenario, 334).

Con tan buenas premisas, afirma Uribe, se puede esperar con toda certeza que
“la fortuna no nos abandonard, pues si ya nos galardoné por modo especialmente
magndnimo, es porque en sus designios nos reserva altos destinos” (336). Tan solo
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esperamos el “dbrete sésamo del progreso” que no es otra cosa que la inmigracién
extranjera. Como lo dijera Caldas, en la frondosa geografia colombiana es posible “con-
naturalizar” cualquier tipo de raza extranjera, y sin duda que “en las mesas y regiones
montafiosas de Colombia hay muchos millones de hectdreas de terrenos adecuados
para el cultivo y ficiles de poblar” (337). Uribe concluye su “discurso cientifico”
con una profecfa: “A nuestras playas comenzard 4 llegar, no tarde, la caravana de las
inmigraciones, que debemos prepararnos 4 asimilar, en vez de dejarnos asimilar por
ellos, para que vigoricen nuestras fuerzas y extiendan nuestros medios en las nobles
disciplinas del trabajo” (338).

El optimismo impenitente de este discurso, pronunciado tan solo cuatro afios antes
de que el lider fuese asesinado a machetazos frente al Congreso de la Republica, era
compartido por muchos otros académicos y politicos de la época, convencidos de que
la funcién de la “ciencia patridtica” es alcanzar el reconocimiento de las peculiaridades
raciales, geogréficas y socioldgicas del pais. Miguel Triana dice que el “encastamiento”
de intelectuales y cientificos, tal como lo ensefié ejemplarmente Caldas, es el tnico
camino viable para Colombia. Es el momento de creer en nosotros mismos y en la
potencialidad de “lo nuestro”

Es preciso levantar el nivel de optimismo popular hasta que llegue 4 los oidos
y 4 los ojos de las clases dirigentes, de los gobernantes que no tienen gusto ni
tiempo para leer los estudios serios del pafs, de los sabios que no leen sino
los libros extranjeros, de los escritores que no se preocupan sino de la lucha
de los Partidos alrededor del Presupuesto, de los literatos que cierran los ojos
ante el paisaje propio para abrirlos 4 través de la novela francesa 4 escenas de
otro clima mental y de las gentes de mundo que sufren la nostalgia de Paris y
piensan que la civilizacién nuestra debe recogerse entre las inmundicias de los
boulevares, brillantes y perfumadas en su concepto estulto. Es preciso continuar
pregonando las opulencias de la Patria hasta que los descastados las palpen y
en vista de ellas se enorgullezcan de la madre 4 quien menosprecian creyéndola

inferior por ser pobre! (Revista de Colombia 12, 354).

El mejor ejemplo de que la “ciencia patridtica” no es una actividad de “descastados”
sino que su propdsito es el estudio de la realidad nacional, lo ha dado, sin lugar a dudas,
la medicina. Ya la Comisién habia reconocido la importancia de la medicina social
—y en particular de la higiene— para el progreso del pafs, razén por la cual exhorta a
todas las municipalidades “4 celebrar dignamente nuestra independencia con algo que
perpettie su memoria, prefiriendo las obras de utilidad ¢ higiene publicas, como proveer
de agua abundante 4 la poblacién, si no la tuviere 6 fuere escasa” (Primer Centenario,
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17).% Para demostrar su estimacién de la medicina como estandarte biopolitico del
progreso nacional, la Comisién del Centenario emprende dos acciones concretas: en
primer lugar abre un concurso de Medicina dirigido a premiar los trabajos que con-
tribuyeran a combatir de mejor forma las enfermedades tropicales en el pais*'; y en
segundo lugar, organiza un homenaje a la Academia Nacional de Medicina celebrado
la noche del 25 de julio con asistencia del propio Presidente de la Republica. Du-
rante el acto, el doctor Pablo Garcfa Medina, presidente de la Academia y destacado
impulsor de los Lazaretos y otras instituciones higiénicas del pais, destacé la intima
relacién entre ciencia y politica en la historia de Colombia. Sin el concurso de la
ciencia la independencia de 1810 no habria sido posible, porque sin la revolucién
del pensamiento, a la cual contribuyeron cientificos como Zea, Caldas y Lozano, la
revolucién politica de Torres, Narifio y Bolivar hubiera quedado incompleta. Segin
Garcia Medina, la ciencia “intervino como fuerza directiva de una conviccién grande
y profunda’, ya que ella “estimula y dirige el desarrollo de las funciones sociales”, y
“de ella deben recibir las diversas partes del organismo social la savia que han menester
para constituirse y progresar” (Primer Centenario, 306).

No son, pues, las humanidades y las letras los conocimientos destinados a liderar
el camino de Colombia hacia la nueva era del progreso, sino las ciencias empiricas en
todas sus ramificaciones. La medicina ocupa, desde luego, un lugar fundamental en este
matrimonio de saber y poder, tal como lo demuestra el Boletin del Centenario al destacar
algunos trabajos meritorios en el campo de la higiene: “El clima de Bogotd”, de Julio
Garavito, “La lepra en Colombia”, de Juan B. Montoya, “Legislacién sanitaria interna
e higiene administrativa”, del doctor Eliseo Montafia, “Consideraciones sobre policia
sanitaria’ de Ismael Gémez Herrdn, “Construcciones higiénicas importantes”, de Alberto
Borda Tanco, asi como “La alimentacién de nuestra clase obrera y sus relaciones con el
alcoholismo”, del ya mencionado Pablo Garcfa Medina.

Todos estos estudios [concluye el Boletin] son de suma importancia y debemos
tenerlos muy en cuenta, pues se refieren 4 asuntos de interés general y reportardn
un gran beneficio para Colombia si se llevan a la préctica los proyectos relativos
a la expedicién de leyes que organicen la lucha contra la endemia tropical, la
sifilis, las enfermedades contagiosas; sobre el resguardo de la salud publica y

2 Recordemos que en el marco de las celebraciones, y en medio de numerosa concurrencia, se verificé
la inauguracién del acueducto de Chapinero, que en pocos afios se convertirfa en el polo de desarrollo
econémico mds importante de Bogotd.

1 El premio lo recibié el doctor Jorge Martinez Santamarfa con su trabajo “Contribucidn al estudio de
la anemia tropical en Colombia”
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reformas 4 la ley de organizacién de Lazaretos; el proyecto de ley sobre proteccién
4 los obreros contra los accidentes de trabajo; la fundacién del Instituto Pasteur
y la reorganizacién de la Escuela Veterinaria, con laboratorios para el estudio;
prevencién y curacién de las enfermedades que devastan nuestros rebafios; y
por tltimo, el proyecto sobre organizacién de Congresos médicos nacionales
e internacionales. Ha llegado el tiempo de preocuparnos un poco mds por lo
que atafie 4 la conservacién del pueblo y sus comodidades para la vida (Primer

Centenario, 316-317).

La vida de la poblacién es, entonces, el problema central de la politica colombiana
en la nueva era del capitalismo industrial. Pero la ciencia no solo debia contribuir a
generar condiciones para la existencia de una vida enteramente dedicada al trabajo
productivo, sino que debfa servir también como “canon” para marcar el funciona-
miento de las instituciones politicas. En un éxtasis visionario como el de Uribe Uribe,
Miguel Triana profetiza que:

pronto la Geologfa serd quien dicte el Cédigo de Minas, la Sociologia el Cédigo
Civil, la Antropologia el Cédigo Penal y las Cdmaras de Comercio la Tarifa de
Aduanas [...] La Ingenierfa tomard posesion del Ministerio de Obras Publicas,
la Castramentacién y la Estrategia entrardn al Ministerio de Guerra, la Peda-
gogia al de Instruccién Publica, la Contabilidad al del Tesoro, la Estadistica al
de Hacienda (Revista de Colombia 7-8, 256).

Es la visién de un pais dominado por la racionalidad cientifico-técnica, con una
poblacién de inmigrantes en movimiento perpetuo y dedicada por entero al trabajo
productivo, y con un Estado plegado a los imperativos sagrados de la economia capi-
talista. “Visiones del progreso y la felicidad”, como dirfa Zandra Pedraza, redencién
para el cuerpo y para el alma de todos los colombianos, que solo podrd ser alcanzada
si se cumple una dnica condicién previa: el logro de la paz.

5. Espejismos de la paz
La mayor parte de los estudiosos colombianos de la politica crefan ya en 1910 que
la funcién central del Estado era crear las condiciones para alcanzar una paz interna

duradera, favoreciendo de este modo las inversiones extranjeras de capital. Esta era,
por lo menos, la bandera del gobierno del presidente Rafael Reyes, quien estaba con-
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vencido de la necesidad de terminar de una vez por todas con las rencillas partidistas
que habian ocasionado la reciente guerra de los mil dfas. El autocrdtico general Reyes
favorecié la “desmovilizacién” de los actores armados, pues crefa que habfa llegado
el tiempo en que las energfas del pais dejaran de ser canalizadas hacia la guerra para
reorientarlas hacia el trabajo. Tal empefio llevé a Reyes a una excesiva concentracién
de poderes en el Ejecutivo, a ignorar olimpicamente las decisiones de la Asamblea
Nacional, a intentar extender la duracién legal de su mandato hasta diez afios y a or-
denar una serie de arrestos en contra de sus oponentes, llegando incluso a ejecutar sin
el debido juicio a cuatro sospechosos de haber atentado en su contra. “El fin justifica
los medios”, parecia ser la consigna del dictador Reyes, pero el fin no era en realidad
la paz en si misma, sino la creacién de condiciones favorables para la circulacién del
capital industrial. No es extrafio, entonces, que durante los festejos de 1910, organi-
zados hacia el final de la administracién Reyes, se haya producido una proliferacién
de discursos de paz. La “paz” entendida aqui, veladamente, como una continuacién de
la guerra por otros medios: la guerra impulsada por el poder del capital.

Tal fue, sin duda, el énfasis que los representantes del gobierno dieron a sus dis-
cursos en la inauguracién del evento. Carlos Calderén, Ministro de Relaciones Exte-
riores y miembro de la Comisién nacional del Centenario, destaca en su discurso al
congreso internacional de estudiantes que las guerras forman parte de los “designios
misteriosos” de la evolucién social. No fue sino a través de siglos de guerras y enfren-
tamientos entre normandos, sajones y bretones como se formé la nacién inglesa, hoy
ejemplo de civilizacién para todo el mundo. La ley de la evolucién social demanda
que la guerra sea el elemento purificador que va destruyendo, poco a poco, las castas,
los privilegios y las injusticias. Pero cuando los pueblos han alcanzado ya un cierto
nivel de civilidad, como el que demuestra Colombia con la exhibicién del Centenario,
entonces la guerra cede su lugar al imperio de la ley. Y es entonces cuando la evolucién
social puede seguir su marcha victoriosa, pero ahora gracias al impulso de la ciencia,
la industria y el comercio (Primer Centenario, 134).

Otras intervenciones se referfan a las guerras civiles del siglo XIX como un lamenta-
ble “retardo” en el camino hacia el progreso. En el discurso de inauguracién del busto
de Ricaurte, el vocero del Gun Club, Pedro Carlos Manrique, afirma que “Nos hemos
retardado en el camino del progreso porque esa via es para nosotros la mds abrupta,
mds escarpada, mds dolorosa que para las otras naciones” (39). Entre todas las naciones
de la América Latina, Colombia parece ser la que mayores dificultades ha tenido que
sortear en su “‘camino hacia un mafana mejor”, pero esto no debiera ser en ningin
caso motivo de tristeza. Al tener al dolor como maestro, Colombia ha desarrollado
un cardcter mds fuerte y vigoroso que el de sus hermanas; su retardo es una valiosa
leccién que ha templado el cardcter del pueblo y de sus dirigentes, por lo cual Manri-
que termina su discurso con una declaracién de esperanza: “Tengo fe ciega, senores,
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en que esta gimndstica del dolor, al través del espacio y el tiempo, ha de producir en
no lejano dfa una nacién de hercileos lineamientos” (39).

Pero, ;cémo interpretar esta “gimndstica del dolor”, este “retardo en el camino hacia
el progreso” del que habla Manrique? ;Como una “involucién” de las leyes sociales? ;O
tal vez como resultado de una prematura independencia frente a la tutoria de Espana?
Algunos decfan que las guerras civiles del siglo XIX eran una muestra palpable de que
Colombia no estaba lista todavia para la independencia; que sus hijos, creyéndose
mayores siendo adn nifos, se rebelaron demasiado pronto contra su madre. Sin em-
bargo, la Comisién fue muy enfdtica en responder que la independencia fue oportuna
pero incompleta. El problema ha radicado, mds bien, en no haber podido conciliar
las tradiciones coloniales, fundamento de la nacionalidad, con las fuerzas modernas
de la revolucién social. Guillermo Camacho, miembro de la Comisidn, escribe en la
introduccién al Boletin oficial de los festejos:

El empleo constante de las armas, acostumbrdndonos 4 los desquites trdgicos y 4
vivir dentro de un sistema de excepcién y de violencia, no nos ha dejado tiempo
de confiar la solucién de nuestras dificultades naturales 4 la accién lenta, pero
eternamente vencedora, del trabajo. La paz, que hoy parece un hecho incon-
movible, ya nos permite entrever horizontes de esperanza. Esa gran conquista
es nuestra segunda independencia; ella ha sido el fruto doloroso de un siglo de
zozobras y de un inmenso sacrificio colectivo, pero esa es la condicién precisa
de la vida. Beethoven, en una hora de inspiracién y de amargura, escribié en la
guarda de una de sus mds bellas sonatas, estas palabras que son como una férmula de
los destinos humanos: A la alegria por el dolor... (Primer Centenario, 5).

Otra vez aparece el motivo romdntico del dolor como gran maestro, pero esta
vez ya no como algo peculiar al pueblo colombiano sino como un destino inevitable
compartido por todas las naciones. No debemos avergonzarnos, entonces, de haber
padecido la zozobra de las guerras, y mucho menos de habernos independizado de
la tutela de Espafia, porque nada ocurre en la historia que no corresponda a la sabiduria
de la naturaleza. Aun la tragedia forma parte de esta sabidurfa. Lo que a simple vista
percibimos como error constituye, en realidad, una parte de la misteriosa verdad. Es
por eso que el matemdtico Julio Garavito, criticando la idea de que la independencia
fue un error, afirma que no hay errores en la historia:

Cuando Hispanoamérica vencié 4 Espafia era porque tenfa la vitalidad suficiente
para constituirse en pueblos libres. No cae espontdneamente el fruto del 4rbol
sino cuando contiene en sazén la semilla capaz de fecundar la tierra. Las aves
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hambrientas pueden, empero, devorar esta semilla y retardar la reproduccion del
drbol. Acontecimientos desgraciados pueden entorpecer las tendencias de la na-
turaleza, pero ella no yerra en sus manifestaciones (Primer Centenario, 333).

Este tipo de pensamiento evolucionista, que dominaba el horizonte interpretativo
de las élites organizadoras del evento, no dejaba lugar alguno para una visién fatalista del
pasado republicano. La violencia no es algo caracteristico del temple colombiano,
pero tampoco un destino fatal del cual no podemos escaparnos. Se trata, mds bien,
de un “estado de excepcién”, de un fenémeno transitorio que podrd retardar, pero
en ninglin caso evitar, que el pais continde su camino inexorable hacia el progreso.
La violencia, afirma Julio Garavito, es producto de los “falsos ideales” que orientaron la
politica colombiana durante todo el siglo XIX, mas no de una prematura indepen-
dencia. Ideales que en lugar de conciliar el pasado colonial con el futuro moderno
los enfrentaron entre sf, retardando de este modo el crecimiento del 4rbol. Garavito
piensa que “esos falsos ideales deben ser sustituidos por algo fecundo que agrupe de
manera concordante y oriente las actividades en el sentido del aumento de la riqueza
y del bienestar del pais por la lucha del individuo sobre la naturaleza, y no del hombre
contra el hombre mismo” (334).

En este contexto, la paz es apreciada no solamente como ausencia de guerra, sino
como el logro de un consenso bdsico por parte de los antiguos enemigos partidistas.
Y ese consenso no puede ser otro que la construccion de la sociedad del trabajo. Mien-
tras que la violencia es un estado transitorio de excepcién que empieza a quedar en
el pasado, el trabajo productivo es la condicién permanente de normalidad a la que
debe aspirar el pais. La paz consiste en que todos y cada uno de los colombianos pueda
contribuir, desde su peculiar situacién en la vida, a la creacién colectiva de riqueza. Las
fiestas del Centenario son testimonio de que Colombia ha aprendido las lecciones del
pasado y de que ha llegado el momento para la “resurreccién del alma nacional”:

Si hemos presenciado en los festejos la resurreccién del alma nacional, que hard
grande y respetable 4 Colombia, la contemplacién del certamen de las capaci-
dades industriales que el Pueblo ha presentado de repente en la Exposicidn, el
amor a la Patria, nos revela un estado de civilizacién insospechado antes, del
cual deberfamos ufanarnos, pese a nuestra modestia indigena y 4 nuestro des-
contento espafiol [...] La desorganizacién 4 ojos vistas de los antiguos partidos
militantes que desvirtuaron su bandera de civilizacién en bandera de combate,
4 cuyo ensalmo de odio y muerte corrid por el territorio sagrado la sangre de la
Patria, coincide naturalmente con la resurreccién del amor colombiano en las
fiestas del Centenario, en reaccién poderosa de vida nacional como promesa

de salud (Revista de Colombia 7-8, 234/255).
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Epilogo

Una vez terminada la exposicién de 1910, en una circular dirigida al Ministro de
Relaciones Exteriores, el joven politico Enrique Olaya Herrera decfa que “a juzgar
por el conjunto de la Exposicién, el pais acumula energfas para dar un paso decisivo
en la via del desarrollo material é intelectual y para dejar de ser tributario, en ramos
importantisimos de la actividad industrial, de los paises extranjeros. Parece iniciarse
una vigorosa campafia de liberacién econémica, como digna forma de celebracién
del Centenario de la independencia politica” (Primer Centenario, 27). Por su parte, el
ingeniero Miguel Triana, con su acostumbrado entusiasmo, escribia que “el Centenario,
como torneo de amor 4 la Patria, ha fijado el principio de una nueva era” (Revista de
Colombia 7-8, 255).

Sin embargo, una vez desaparecido el cometa Halley y finalizados los festejos, todas
las cosas parecieron volver al mismo lugar de siempre. La “nueva era” de la “liberacién
econémica” no daba senales empiricas de existencia. En cambio, los pabellones de la
feria, que habian sido construidos para “desafiar 4 los siglos por su resistencia’, fueron
desmontados en cuestién de meses; don Lorenzo Marroquin, miembro del comité
organizador, se retiré a descansar pldcidamente en su castillo gético al norte de la
ciudad, y el presidente Reyes huyé del pais escapando de sus opositores politicos.
Nada parecia haber cambiado vy, sin embargo, todo era diferente. Y es que el “paso
decisivo” en la via hacia el capitalismo industrial, del que hablaba Olaya Herrera, no
podia medirse s6lo por variables empiricas.

Lo que nos muestra la exposicién del Centenario es que la escenificacién tem-
prana de una mitologia de la modernidad debe ser considerada como elemento clave
para la instauracién del capitalismo industrial en Colombia, aunque ese capitalismo
no diera muestras todavia de “existencia empirica’. Nuestra hipdtesis, entonces, es que
el “paso decisivo” hacia esta instauracién debe rastrearse en los imaginarios capitalistas
escenificados en las dos primeras décadas del siglo XX, ya que tales imaginarios hicieron
las veces de “espejos” en los que algunos sectores de la sociedad empezaron a reconocerse
como sujetos modernos (en tanto que virtuales empresarios, obreros, cientificos, artistas,
empleados, consumidores y ciudadanos). Sin comprender, entonces, que las imdgenes
ideales de la forma-mercancia no son simples entidades mentales que “enganan a la
gente” sino que ellas desencadenan una serie de identificaciones imaginarias y produ-
cen simbdlicamente unos estilos de vida funcionales al capitalismo, jamds podremos
entender cémo se formaron los sujetos que hicieron posible la insercién de Colombia en
el modo de produccién industrial a comienzos del siglo XX.
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VIII

Usar a Foucault:
el acto de escribir en el

siglo XIX colombiano



Carlos Arturo Lépez

Es posible que la Antropologia constituya la disposicion fundamental
que ha ordenado y conducido al pensamiento filoséfico desde Kant
hasta nosotros. Esta disposicion es esencial ya que forma parte de
nuestra bistoria; pero estd en vias de disociarse ante nuestros ojos puesto
que comenzamos a recorrer, a denunciar de un modo critico, a la vez el
olvido de la apertura que la hizo posible y el obstdculo testarudo que se
opone obstinadamente a un pensamiento proximo.

Michel Foucault

Desde hace algunas décadas los conceptos producidos por Michel Foucault se
emplean en muchas de las investigaciones histéricas sobre Colombia. El aumento
constante de este fenémeno me condujo a buscar ventajas y desventajas que entranan
tales conceptos en una reflexién historiogréfica. Para mostrar este doble aspecto de los
trabajos de Foucault, tomé como punto de partida mi investigacién en curso, que se
ocupa de algunos escritos producidos durante el siglo XIX colombiano, y en la cual
los trabajos de Miguel Antonio Caro hacen las veces de hilo conductor. En este texto
no pretendo dar cuenta de los resultados de tal investigacién, sino mostrar algunas
conclusiones extraidas de mi lectura de bibliografia sobre el siglo XIX en Colombia y
una comprensién general de los trabajos de Foucault en funcién del trabajo en curso.
De alli que el estilo de la presentacién consista en una descripcién de los problemas
que enfrenté al optar por un procedimiento arqueoldgico parecido al que Foucault
propone en Las palabras y las cosas.

Dos reclamos: ni un trabajo de autor, ni la presentacién de una época

En la medida en que el punto de partida de mi investigacién tiene una perspec-
tiva arqueoldgica y tiene como hilo conductor un autor (Miguel Antonio Caro), se
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me pueden hacer dos reclamos. El primero consiste en que un trabajo arqueolégico
no puede hacerse partiendo de la unidad “autor”. El segundo se dirige a la limitada
seleccién de textos que implica la referencia puntal a Miguel Antonio Caro; esta
seleccién no permite establecer ni una época, ni una mentalidad, y mucho menos la
forma de una episteme como, por ejemplo, lo hace Michel Foucault en su libro Las
palabras y las cosas (1966)." A continuacién voy a contestar en extenso a estos dos
reclamos justificados.

Primer reclamo: el acto de escribir y la historiografia

Uno de los supuestos metodoldgicos de las descripciones arqueoldgicas es el re-
chazo de la nocién de “autor” cuando ésta se entiende como una unidad psicoldgica
o como el producto de una sociedad. Esta perspectiva de investigacién rechaza la
convencidén que sostiene que la coherencia y el significado de un texto son el resulta-
do del libre ejercicio de la voluntad individual o de la determinacién de unas formas
ideoldgicas. La objecién a esta comprensién de la nocién de autor se asocia con la
critica nietzscheana de la separacién entre el agente y la accién. Esta famosa objecién
de Nietzsche se dirige contra la inercia valorativa que entrafia cierta forma de hablar,
es decir, cuando se supone que toda accién se realiza por un agente, éste estd en con-
diciones de llevarla a cabo o no, sea por un acto de creatividad independiente o sea
porque hace autoconciencia de su posicién social y logra entender el entramado de
relaciones sociales que lo determinan. De alli que si un agente es libre de hacer o no
hacer, también es responsable de lo que hace. La posibilidad de ejecutar o no una
accién le permite al observador (el historiador, el investigador) hacer juicios sobre
las acciones del agente en observacién de acuerdo con unos conceptos valorativos
que no domina quien hace el juicio.?

Para salir de la inercia valorativa que se impone desde el vocabulario propio de los
juicios sobre documentos especificos, Nietzsche opta por cambiar su forma de hablar a
través del concepto de fuerza. Por su parte, Foucault primero se concentra en el estudio
de unas “nuevas regularidades discursivas”, entendidas como formaciones producto de
la dindmica auténoma del discurso (formaciones de los objetos, de las modalidades

! Este libro es uno de los mds importantes esfuerzos de Foucault desde la perspectiva arqueolégica. Un
buen ejemplo de ello es el subtitulo del libro: “Una arqueologfa de las ciencias humanas”.

2 Sobre esta cuestién ver Nietzsche (1887, 1-13).
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enunciativas, de los conceptos y de las estrategias); y, segundo, se distancia tanto de
los hombres concretos que las enuncian como de sus determinaciones sociales.® Al
eludir ambos aspectos, se debe elegir un nuevo criterio para evaluar los textos. Al res-
pecto dice Foucault:

El documento no es, pues, ya para la historia esa materia inerte a través de la
cual trata ésta de reconstruir lo que los hombres han hecho o dicho, lo que
ha pasado y de lo cual sélo resta el surco: trata de definir en el propio tejido
documental unidades, conjuntos, series, relaciones. Hay que separar la historia
de la imagen en la que durante mucho tiempo se complacié y por medio de la
cual encontraba su justificacion antropoldgica: la de una memoria milenaria y
colectiva que se ayudaba con documentos materiales para recobrar la lozania de
sus recuerdos; es el trabajo y la realizacién de una materialidad documental que
presenta siempre y por doquier, en toda sociedad, unas formas ya espontdneas,
ya organizadas, de remanencias. El documento no es el instrumento afortunado
de una historia que fuese en sf misma y con pleno derecho memoria; la historia
es cierta manera, para una sociedad de dar estatuto y elaboracién a una masa
de documentos de la que no se separa (1969, 10).

Foucault cuestiona los supuestos de la voluntad individual y las formas de la ideo-
logfa como claves de interpretacién del decir —siguiendo la pista de Nietzsche sobre el
poder legislativo del lenguaje (Nietzsche 1873, 1) —y presenta un decir concreto a través
de las condiciones de posibilidad del mismo, condiciones que limitan y posibilitan
todo lo que se puede y no se puede decir en un espacio-tiempo preciso (por ejemplo:
lo que un individuo es o puede llegar a ser, o el contenido de una ideologfa). Este
tipo de investigacién se ocupa de mostrar un juego de relaciones entre cosas dichas,
se ocupa de la relacién entre enunciados, de la red enunciativa que constituyen, es
decir, trata de mostrar la dindmica de lo que Foucault llama discurso.

El discurso, su movimiento y su estabilidad se convierten en el objeto por excelencia
de los andlisis arqueoldgicos, pues, cuando se rechaza la separacion entre el agente y
la accidn, la separacién entre un individuo y lo que él expresa a través de las palabras,
s6lo queda la actividad, es decir, el discurso en su aparecer como decir en un espacio-
tiempo dado, a través de unas formas de subjetividad especificas, de unas prdcticas
institucionales, de unas dindmicas del decir precisas; en mi investigacidn, se trata
de unos intelectuales, involucrados en précticas discursivas de cardcter académico-
cientifico y con miras a problemas politicos muy precisos.

3 Al respecto ver Foucault (1969, cap. II). Ver también Lépez (2007).
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El problema de fondo es epistemoldgico. Al rechazar el sujeto como algo dado y
como el centro de articulacién del conocimiento, se rechaza también toda justificacién
antropoldgica, es decir, se hace a un lado la idea de que el hombre (en tanto sujeto
dado, o en tanto producto social) rige las formas del decir, y mds bien se muestra c6mo
en éstas se juega la existencia concreta de un sujeto, mejor, de las multiples posiciones
de sujeto que un individuo puede ocupar gracias a las determinaciones que le dan
forma en el discurso. Por eso el discurso, en tanto actividad del decir, es el objeto de
los andlisis arqueoldgicos; por eso también una investigacién que tiene como hilo
conductor el nombre de un autor, Miguel Antonio Caro, no parece respetar uno de
los presupuestos fundamentales del trabajo arqueolégico. Me detendré un momento
en algunos aspectos de mi trabajo sobre Caro.

En la historiografia consultada para mi investigacién encontré una serie de problemas
que ahora recojo con la frase “politizacién de los escritos del siglo XIX colombiano”.
De este modo califico a unos estudios que se ocupan del tema historiografico de Miguel
Antonio Caro. Estudios que reducen los escritos firmados por Caro a aspectos politicos,
religiosos e ideolégicos para exaltar o rechazar la labor del individuo Miguel Antonio
Caro, o el papel que desempend una clase social en el siglo XIX. Esta perspectiva deja
el acto de escribir intacto, pues los textos firmados por Caro sélo se comprenden como
uno de los medios por los que €l ejercié control politico, hizo propaganda a sus apuestas
religiosas y administrativas, excluyé a sus opositores, legitimé un proyecto de nacién
fundando en un ideario violento, excluyente y conforme a las doctrinas de la iglesia
catdlica. Es decir, los escritos con la firma de M. A. Caro se convierten en la expresién
de un genio literario o de un catélico, conservador e hispanéfilo; en la expresion de
una clase dominante que se perpetud en el poder a través del uso ideolégico de medios
impresos como la prensa.

En otras palabras, los estudios que politizan a los escritos de un lugar y un mo-
mento especificos, que desconocen la dindmica del ejercicio efectivo del decir en un
espacio-tiempo, que reducen la actividad de escritura durante el siglo XIX colombiano
a aspectos individuales o ideoldgicos, obstruyen la posibilidad de acercarse a tales
escritos con inquietudes de un orden diferente al politico por la preeminencia que le
dan a las justificaciones antropoldgicas, y porque reducen el acto de escribir a la vida
personal o politica de los escritores del siglo XIX en Colombia.

Este diagndstico explica que la produccién escrita del siglo XIX se utilice sélo
como un lugar para extraer datos, los cuales se repiten con ligereza y dominan muchas
de las afirmaciones que se hacen sobre los diferentes procesos histéricos nacionales.*

* Por ejemplo, se dice que la Regeneracién opera bajo el signo del orden y se justifica esta afirmacién con
otra que Nuiiez hizo, nada mds (ver Martinez 2001, 431); sin embargo, tal afirmacién no se basta a si
misma, de alli que requiera una explicacién que se puede dar desde un andlisis como el que aqui propongo.
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Con este diagndstico también se puede entender por qué el acto de escribir se redu-
ce habitualmente a productos ideolégicos que prueban cémo un individuo o una clase
social se legitimaron en los cargos administrativos del pais, o retrasaron el ingreso de
Colombia a la modernidad.’ El desconocimiento de la actividad de la escritura del
siglo XIX hace que los resultados de estos estudios no sorprendan a nadie: se dice
con regularidad que ese grupo de pensadores decimondnicos, que también fueron
politicos, son responsables del aislamiento cultural de Colombia, de la fragmentacién
del pais, de la violencia incesante, de la condicién subalterna de Colombia respecto a
otras naciones, como si el destino de una nacién dependiera exclusivamente de unos
grupos elitistas que hacen su voluntad sin limitaciones de ningin tipo.®

Muchas de estas conclusiones son resultado de un procedimiento investigativo
que hace a un lado las determinaciones discursivas, los modos de ser de los discursos.
El procedimiento que esas investigaciones siguen supone la forma de la actividad de
escritura, la ajusta a unos resultados preconcebidos y, en lugar de utilizarla para exp/i-
car, por ejemplo, la firma del concordato con la iglesia catélica en 1887, el proyecto
centralista propio de las dltimas décadas del siglo XIX, recurre a los textos resultado
de la actividad de escritura como “pruebas empiricas” de la violencia, arbitrariedad
y dogmatismo de unos gobernantes que han hecho que Colombia sea “una nacién a
pesar de si misma”, o “un pafs fragmentado con una sociedad dividida”.

En otras palabras, las investigaciones que politizan la accién de escribir sin tomar
en cuenta su dindmica propia, sin examinar sus condiciones de posibilidad, entienden
ciertas aseveraciones (por ejemplo, las que tienen que ver con politica y religién) como
causas del resto, sin tener en cuenta que todas ellas no son mds que enunciados que

Contra el dominio de explicaciones histéricas en la literatura contempordnea ver Minera (1998, 14-15
y ss); Silva (2005, 79-80); Castro (2005, 17). Estos son buenos ejemplos de una literatura histérica muy
disimil que parece encontrar un punto comun en el diagnéstico que hacen de ciertas costumbres en la
escritura de textos histéricos sobre Colombia.

5 Sobre este punto pueden verse los trabajos de Oscar Saldarriaga que muestran, a diferencia de lo que
muchos autores suelen afirmar, que el papel de Miguel Antonio Caro y el catolicismo en el siglo XIX
colombiano con respecto al ingreso de la modernidad es de cardcter activo. La novedad de estos trabajos
no sélo es temdtica, sino metodolégica; a través del concepto de “bisagra bernardiana” muestran cémo
fue posible que autores de “cufio conservador” movilizaran el discurso moderno en Colombia. Ver, por
ejemplo, Saldarriaga (2004).

¢ Sobre las dificultades de pensar una sociedad gobernada por un hombre o un grupo de hombres que
hacen su voluntad sin limite, ver Elias (1969). En todo el libro se puede apreciar cémo Luis XIV dependia
de su nobleza para conservar el estado de fuerzas que le dio la forma a la sociedad cortesana, pero sobre
este tema es de particular interés el “Apéndice I” donde muestra c6mo, incluso en el nacionalsocialismo,
los grupos cercanos al Fiihrer dependfan de una situacién de tensiones y conflictos particular para poder
ejercer su poder.

259

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 259 @ 25/08/2008 02:20:38 p.m.



Carlos Arturo Lépez

responden a unas reglas propias que los ordenan en el decir —ni cualquier cosa puede
ser dicha en cualquier momento, ni puede decirse de cualquier modo—. Desconocer
la condicién discursiva obliga a esos estudios a jerarquizar los enunciados para decir
cudles son causas y cudles son consecuencias; los obliga a volver sobre lo que han
dicho otras investigaciones; se tiene que hacer un “contexto” que permita establecer
los criterios que muestran cudles aseveraciones son importantes y cudles no. A eso lo
llaman las pruebas de las conclusiones. Sin embargo, me parece que tal procedimiento
no puede ser una prueba, pues se parte de un marco explicativo previo que selecciona
los enunciados desde factores diferentes a las condiciones de enunciacién mismas, y
luego se toman esos enunciados y se los circunscribe en el marco explicativo del que
salieron, y asi se “prueban” las conclusiones. El circulo argumentativo es evidente: los
textos seleccionados son la prueba de la causa de su seleccidn.

Esta figura metodoldgica que se ampara en el procedimiento de construccién de
un “contexto histérico” se convierte en un inconveniente para superar la politizacién
de los textos del siglo XIX colombiano. Para evitar caer en el procedimiento en cues-
tién, no voy a hablar de la voluntad de Miguel Antonio Caro, o de un exponente de
una clase social determinada, desde una contextualizacién. Mds bien, voy a esbozar
las reglas discursivas de los modos de ser del decir en algunos textos del siglo XIX en
Colombia que permitan explicar, por lo menos, ciertas afirmaciones comunes en los
escritos de historia de Colombia sobre el tema historiografico “Miguel Antonio Caro”.
Este procedimiento tiene una ventaja adicional: al convertir la historiografia del siglo
XX sobre Colombia en objeto de mi investigacién —gracias a la supresién del proce-
dimiento metodoldgico de produccién de un “contexto histérico’—, las inquietudes
que gufan el trabajo se desplazan, no a la compresién mds exacta del pasado, sino a
la compresién del modo en que la investigacién histdrica se realiza en el presente. De
nuevo, Caro no es mds que un factor comun pero no el elemento determinante.

Segundo reclamo: el concepto operativo episteme

en Las palabras y las cosas

Entonces, el cuerpo de documentos se redefine. Ahora estd compuesto por escritos
con la firma de M. A. Caro y por los libros de historia que se ocupan del tema historio-
grifico Miguel Antonio Caro. Cierto que tales fuentes son muy pocas y sélo permiten
mostrar los rasgos comunes entre ellas. ;Para qué imponerse semejante limitacién? ;No
es mds productivo definir la episteme en la que se encuentran los escritos del siglo XIX
que me interesan? Ademds, si se define una episteme, ;no se es mds consecuente con
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la eleccién de una perspectiva arqueolégica para la investigacién? No, y esto porque
el concepto operativo episteme entrafia una serie de deficiencias. Veamos su uso en el
libro Las palabras y las cosas de Michel Foucault.

El concepto operativo episteme en Las palabras y las cosas tiene por lo menos tres
caracteristicas generales: describe un campo discursivo, muestra las condiciones de
posibilidad de un saber en un momento determinado, se relaciona con unos escritos
especificos. La articulacién de ese conjunto de escritos depende de cuatro unidades
discursivas, cuatro saberes que hoy llamamos: economfa politica, biologfa, filologia
y filosoffa. Ademds, existen varias episteme, y cada una forma una discontinuidad
espacio-temporal: 1. La Episteme del Renacimiento del siglo XVI (esbozada en el
segundo capitulo); 2. La Episteme Cldsica de los siglos XVII y XVIII (presentada
desde el capitulo tres hasta el sexto); 3. La Episteme Moderna que comienza en las
postrimerfas del siglo XVIII y de la cual se anuncia el final en la primera mitad del
siglo XX (desde el capitulo siete hasta al diez). Cada una de ellas define algo asi como
las condiciones de posibilidad del pensamiento durante esos siglos, y negativamente
indica las discontinuidades, el intersticio entre una y otra episteme.”

La lectura del libro, la forma en que Foucault hace sus afirmaciones, invitan a creer
que cuando se refiere a una episteme estd dando cuenta de una entidad abstracta y con li-
mites temporales que domina cualquier expresién singular en cualquier lugar del mundo,
o por lo menos en Europa; sin embargo, esta creencia entrafia muchos malentendidos.
Para hacerlos visibles, volvamos al texto de Foucault, detengdmonos en sus fuentes.
:De dénde proceden los textos que Foucault organiza en tres epistemes diferentes? De
Inglaterra, Francia y Alemania, y en algunos casos de Italia, pero nada mds.

Para la Episteme cldsica, Foucault revisa escritos asociados a la Grammaire générale
de autores como Hobbes y Condillac; textos de historia natural de autores como J. Ray
y Jonston; escritos fundadores del andlisis de las riquezas de autores como Montesquie y
Turgot. A propésito de la Episteme Moderna, revisa escritos de economia politica de
autores como Ricardo y Marx; textos asociados a la Biologfa, de autores como Cuvier
y Lamarck, escritos de filologfa de autores como Bopp y J. Grimm. En lo que se re-
fiere a la filosoffa, Spinoza parece tener un lugar importante en el libro, pero son mds

7 Digo “negativamente” porque Foucault ha mostrado que el trabajo arqueoldgico no puede dar cuenta de
las formas del cambio. A propésito del paso de la episteme Clésica a la Moderna: “Para una arqueologfa
del saber, esta abertura profunda en la capa de las continuidades, si bien debe ser analizada y debe serlo
minuciosamente, no puede ser ‘explicada’, ni aun recogida en un palabra dnica. Es un acontecimiento
radical que se reparte sobre toda la superficie visible del saber y cuyos signos, sacudidas y efectos pueden
seguirse paso a paso. Sélo el pensamiento recobrdndose a sf mismo en la raiz de su historia podrfa fundar,
sin ninguna duda, lo que ha sido en s{ misma la verdad solitaria de este acontecimiento” (1966, 213).
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relevantes autores como Hume, Descartes, Kant y Nietzsche —tres documentos son
una excepcién respecto a mi argumento sobre la procedencia de las fuentes, pero me
ocuparé de ellos mds adelante para mostrar que ratifican el rechazo al uso de la nocién
de episteme cuando se trata de pensar otro espacio-tiempo. Lo que quiero indicar es
que Las palabras y las cosas no va mds alld del andlisis de un discurso producido en un
tiempo y un espacio especificos y, por tanto, el concepto episteme no da cuenta mas
que de un momento y un lugar en los cuales las formas del discurso hicieron posible
la emergencia de las ciencias humanas.®

No se puede desconocer que muchas expresiones de Las palabras y las cosas llevan a
concluir que una episteme da cuenta de mucho mds que un territorio, sobre todo por
la fastuosidad de las frases que Foucault emplea cuando senala el paso de una a otra:
“Los tltimos afios del siglo XVII quedan rotos por una discontinuidad simétrica de la
que habia irrumpido, al principio del siglo XVI, en el pensamiento del Renacimiento
[...] ahora este cuadro va a deshacerse a su vez y el saber se alojard en un nuevo espacio”
(1966, 213). Sin embargo, Foucault también afirma que una discontinuidad de este
tipo no es determinante para todos los saberes.

Finalizando el libro, y luego de haber presentado la mathesis como el concepto que
recoge los rasgos generales de la Episteme Cldsica, donde se ordenan las representa-
ciones particulares que tienen valor en s{ mismas, y después de haber mostrado que
en la Episteme Moderna el fondo del conocimiento ya no es la representacién, sino
tres “trascendentales de objeto” (trabajo, vida y lenguaje), que sélo se pueden asegurar
en el conocimiento a través del movimiento particular que define a cada uno —el de
los ciclos de produccidn, el del ciclo de la vida, el de la transformacién histérica del
lenguaje—, Foucault afirma:

En efecto, es imposible negar que la renuncia a una mathesis permitié, en ciertos
dominios del saber, salvar el obstdculo de la cualidad y aplicar el instrumento
matemdtico en lugares a los que no habfa penetrado todavia. Sin embargo, si, en
el nivel de la fisica, la disociacién del proyecto de la mathesis no forma sino una 'y
la misma cosa con el descubrimiento de nuevas aplicaciones de las matemdticas,
no sucedié asf en todos los dominios (341).

8 Uno de los objetivos determinantes de Las palabras y las cosas es mostrar las condiciones de posibilidad de
la emergencia del saber de las ciencias humanas y sus limites, tanto espacio-temporales, como dentro
de la episteme en que emergieron y respecto a saberes que se resistieron a su forma: el psicoandlisis, la
etnologfa, la literatura, la lingiiistica y la historia.
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En otras palabras, la fastuosidad con que Foucault presenta la “discontinuidad
que irrumpe” y la aparicién de ese nuevo espacio en el que se aloja el saber, el de la
Episteme Moderna, sélo es determinante para la emergencia de un grupo de saberes
en los que se incluyen las ciencias humanas y no fue mds que la posibilidad de exten-
der el campo de accién para saberes como la fisica. Adn se puede decir mds sobre los
problemas de la comprensién de tal concepto. Las limitaciones del concepto operativo
de episteme no sélo no afectan del mismo modo a todos los saberes que se “alojan” en
los espacios que define una episteme, sino que tampoco afecta a todos los productos
del pensamiento que aparecen en tal espacio, ni siquiera en todo el territorio europeo.
A continuacién se presenta un ejemplo.

El primer capitulo del libro es un estudio sobre un documento, el cuadro de
Veldsquez Las Meninas (terminado en 1656). Este capitulo tiene dos caracteristicas
peculiares: la primera de ellas es su lugar en el libro, pues, aunque se trata de un
producto del siglo XVII, estd antes del capitulo dos, donde Foucault se ocupa del
siglo XV1, y no entre los capitulos tres al seis, donde, cronolégicamente deberia estar
ubicado; la segunda, es que el documento es una pintura espanola. En el andlisis
de este cuadro Foucault muestra que la representacién no se basta a si misma; ya ni
siquiera representa, pues las pinturas del cuarto no se pueden identificar, y la tnica
imagen clara que cuelga en las paredes es un espejo que remite a la exterioridad del
cuadro, por fuera de lo representado en €1, a los reyes de Espafia que se reflejan y que
ocupan, al mismo tiempo, el lugar del pintor, el lugar del objeto pintado y el lugar
del espectador. Este lugar borroso, por la indeterminacién de aquello que lo ocupa,
es también el lugar al que se dirigen todas las miradas, donde los personajes repre-
sentados en el lienzo de Veldsquez reclaman y cobran sentido. ;Qué o quién ocupa
ese lugar? La respuesta a esa pregunta sélo se da en el segundo apartado del capitulo
nueve, titulado “El lugar del Rey”.

;Quién ocupa “el lugar del Rey”? Nada menos que el hombre, la clave de inteligi-
bilidad de la Episteme Moderna, es decir, la justificacién de todas las representaciones
que luego del siglo XVIII ya no se legitiman en si mismas; en dltimas, la razén de que el
saber moderno viva en un suefio antropoldgico que se consumé en Inglaterra, Francia
y Alemania (1966, 331-333). Algo similar ocurre con un apartado titulado “Don
Quijote”; aqui Foucault muestra cémo el libro de Cervantes, que también es espafiol,
“es la primera de las obras modernas” (55),” pero esta vez se debe a la relacién que el

? El tercer texto fuera del espacio-tiempo que estudia Foucault es uno latinoamericano, un cuento de
Jorge Luis Borges. No lo tomamos en cuenta en este trabajo porque ese escrito estd fuera de Las palabras
y las cosas, pues es la condicién de posibilidad misma de la investigacién. Al respecto, ver el Prélogo de
Las palabras y las cosas.
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lenguaje entabla consigo mismo, relacién que tnicamente se generaliza hasta el siglo
XIX con la emergencia de la literatura."

Entonces, ;Veldsquez y Cervantes son una anticipacién de la Episteme Moderna?
Esta pregunta es ingenua. Por un lado, porque supone que el cambio de episteme sélo
tiene que ver con el tiempo y pierde de vista la preocupacién espacial de Las palabras y
las cosas; es decir, la pregunta olvida que este libro muestra cémo la discontinuidad tem-
poral no se da sobre un espacio homogéneo, sino que mds bien depende de condiciones
espaciales especificas, en este caso, del modo en que durante unos siglos funcionaron
las reglas del decir que configuraron el saber en tres paises europeos, un espacio-tiempo
en el cual la dindmica del decir hizo posible el saber de las ciencias humanas.

Esta lectura de Las palabras y las cosas que propongo resulta til porque explica
la rareza del lugar del primer capitulo; si estd alli es a modo de advertencia, es decir,
para mostrar lo inadecuado del concepto de episteme si se lo entiende como un marco
“universalizable”. Ademds, esta lectura visibiliza los limites del concepto operativo
—unos limites espacio-temporales que son extensivos a otros conceptos operativos
de Foucault como “biopolitica™", “sociedad de control” (Foucault 1975), o “artes de
la existencia” (Foucault 1984)—. Esta limitacién, en dltimo término, puede explicar
por qué la nocién de episteme desaparece de los trabajos de Foucault después de Las
palabras y las cosas (1966).

Por otro lado, la pregunta es ingenua porque ubica el concepto de episteme sobre
un espacio homogéneo, y con ello le atribuye algo asi como una existencia indepen-
diente de las fuentes de donde emergié y genera la ilusién de que se aplica sin mds y
con pretensiones similares a otras latitudes.'” Ademds, darle existencia independiente
de las fuentes a la nocién pierde de vista la naturaleza misma del concepto, es decir,
cuando se usa no se hace con el propdsito de mostrar un objeto —como cuando se
usa la palabra silla—, sino para darle forma a unas prdcticas de escritura y a unas re-
gularidades del decir que se pueden encontrar en ellas, en un espacio-tiempo preciso,

12 Sobre la emergencia de la literatura en el siglo XIX, Foucault, cuando presenta las tres compensaciones
del lenguaje debidas a su nuevo estatuto como objeto de investigacién, afirma: “Por dltimo, la compen-
sacién final a la nivelacién del lenguaje, la mds importante, la mds desatendida también, es la aparicién
de la literatura. De la literatura como tal, pues desde Dante, desde Homero, habia existido en el mundo
occidental una forma de lenguaje que ahora llamamos ‘literatura’. Pero la palabra es de fecha reciente,
como también es reciente en nuestra cultura el aislamiento de un lenguaje particular cuya modalidad
propia es ser literario” (293).

' Sobre la utilizacién de este concepto ver los articulos y cursos de Foucault producidos entre 1978 y
1982. Ademds, hay una muy buena explicacién del concepto en Sdnchez (2007, 17-43).

"2 Ver un ejemplo del rechazo de la nocién de episteme como concepto explicativo de las prdcticas de
escritura en Latinoamérica en la introduccién de Ramos (1989).
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y s6lo en una investigacién sobre las mismas. Ahora, si episteme es algo mds que
un concepto operativo que responde a unas fuentes ubicadas en un espacio-tiempo
determinado por la discontinuidad, si es mds que eso, es apenas uz resultado de una
investigacién precisa en una descripcién arqueoldgica. Por estas razones, pretender
encontrar la forma de las epistemes cldsica y moderna en Colombia, Estados Unidos,
o Ruanda parece inapropiado.

Un tercer asunto: conceptos operativos / conceptos ontolégicos

En el marco de una investigacién con perspectiva arqueoldgica, hice a un lado la
nocién de episteme por las limitaciones constitutivas de la misma, aun cuando parece
propia de un trabajo arqueoldgico. Pero, ;esas limitantes son sélo aplicables al término
episteme? A continuacién me concentraré en dos conceptos operativos del trabajo
de Foucault que han tenido gran acogida en los estudios sobre Colombia: biopolitica
y biopoder, los cuales se vinculan con lo que en ciertas clasificaciones de la obra de
Foucault se conoce como el periodo genealdgico."

Recientemente, se publicé un libro titulado Biopoliticay formas de vida. En é] Rubén
Sénchez presenta un articulo titulado “Alcances y limites de los conceptos biopolitica y
biopoder en Michel Foucault”. El articulo comienza mostrando cémo son los andlisis
de la racionalidad politica de Michel Foucault, y sefiala el desplazamiento de un modelo
juridico a uno estratégico; ademds, muestran el desplazamiento de las preguntas por
el quién, para qué, o a quién se gobierna hacia una forma de interrogacién diferente:
“el asunto del cdmo”.

Se trata entonces de estudiar las formas de gobernar, como conjuntos de es-
trategias articuladas entre s{ de manera especifica durante un lapso de tiempo
determinado, pero también como conjuntos de tdcticas gracias a las cuales esas

'3 Sobre la clasificacién de los trabajos de Foucault existen varios estudios que discuten la tradicional
organizacion temdtica: saberes, poder, sujeto; o la tradicional clasificacién metodoldgica: arqueologia,
genealogfa, técnicas de si. Estas discusiones se apoyan en afirmaciones del mismo Foucault, en las cuales
habla de su obra como un proyecto que desde el comienzo se ha ocupado de la emergencia de los juegos
de verdad (Foucault 1999, 364), o como una inquietud por el sujeto como objeto para unos saberes,
unas prdcticas de escisién y para si mismo (ver Foucault 1982, 241-242.) Otros textos que se ocupan de
este asunto: Dreyfus y Rabinow (1982); la introduccién de Miguel Morey a Foucault (1991); Deleuze
(1987, 39); Lépez (1996).
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estrategias son trastocadas y desvirtuadas. En otras palabras el andlisis propuesto
por Foucault no se agota en la descripcién de una forma de gobierno, sino
que incluye, al mismo tiempo, la descripcién de las resistencias a esa forma de
gobierno (18).

Estas estrategias y las tdcticas puestas en juego por las formas de gobierno tienen
como efecto de superficie la cara de la unidad de la racionalidad politica. Una unidad
que se cristaliza en los enunciados observados por Foucault en cada investigacién, tanto
en las estrategias con que se ejerce el poder, como en las técticas con que se resiste
al mismo (Sdnchez 2007, 19). De este modo, las formas de racionalidad politica “se
presentan como unidades construidas cuya apariencia de inmutabilidad o perfeccién
es desvirtuada gracias a la exposicién de la heterogeneidad que las compone y que
no cesa de exigir su recomposicién” (20). Metodolégicamente, este tipo de andlisis
muestra la relacién entre las conductas “correctas” y las contra-conductas, y apenas
indica posibilidades de resistencia en el presente.

Dentro de esta perspectiva, los andlisis de Foucault sobre la biopolitica y el biopoder
permiten mostrar los procedimientos asociados a estos conceptos, y el modo en que
tuvieron como efecto de superficie la unidad que hoy conocemos con el nombre de
Estado moderno: “de nuevo, no se trata de hacer una critica de las formas de racio-
nalidad politica apelando a conceptos que la juzgan desde fuera, sino desde la hete-
rogeneidad que les conforma y que les impide hacer de su pretendida auto-evidencia
un modo de legitimacién” (22).

Luego de poner en situacién ambos conceptos, Sdnchez se pregunta por las posibili-
dades de andlisis que biopolitica y biopoder ofrecen con respecto a las formas de gobierno
del presente, y muestra tres alternativas para dar cuenta de esta inquietud: 1) Se pueden
seguir usando los conceptos de biopolitica y biopoder; 2) Deben ser reformulados; o 3)
Deben ser abandonados. Aunque Sdnchez no pretende resolver esta cuestion, si afirma
que le interesa esclarecer el uso de los conceptos en cuestidn, sus alcances y limites.

Segin Sdnchez, el uso de los conceptos de biopolitica y biopoder, desde la ela-
boracién de Michel Foucault, estd vinculado a unas fuentes especificas y a diversos
procedimientos analiticos: “un cierto niimero de esos andlisis sobre el poder girardn
en torno a la configuracién, desde fines del siglo XVI hasta mediados del XIX, de
una forma de racionalidad politica que tiene como objeto de su trabajo la poblacién
y sus fuerzas vitales” (27).

Estos trabajos, segtin Sdnchez, muestran “el surgimiento de la medicina social, la
salud como problema poblacional, el racismo de Estado, el dispositivo de la sexualidad,
el poder productivo, la razén de Estado, el liberalismo, y finalmente, la tecnologia
politica de los individuos” (28). En esos trabajos y alrededor de estos temas se desa-
rrollan los conceptos que nos ocupan:
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Los textos de Foucault en los que aparecen los conceptos biopoder y biopolitica
comparten al menos tres rasgos. En primer lugar, todos desarrollan cuestiones
que poseen cierta cercanfa cronolégica —todas ellas surgen entre los siglos XVI y
XIX. En segundo lugar, estos textos tienen como punto de partida la persistente
inquietud de Foucault concerniente a la configuracién de saberes y prdcticas que
constituyen formas de gobierno presentes en nuestra sociedad. Sin embargo,
existe un tercer rasgo que hace converger estos trabajos de modo mds temdtico,
a saber, la presencia en todos ellos del tema de la poblacién (30).

Los rasgos de las nociones en cuestién expuestos por Sdnchez ocultan un dato rele-
vante: al igual que con el concepto operativo de episteme, los de biopolitica y biopoder
se construyen a partir de una diferencia espacial; mejor, las fuentes que se articulan
a partir de estas nociones también son europeas. Por eso, cuando se reutilizan tales
conceptos se estd suponiendo el término poblacidn, entendida como “un cuerpo social
productivo que debe ser homogéneo y potencializable” (31), y que ademds es condi-
cién de posibilidad de los conceptos operativos de biopolitica y biopoder. Suponer la
poblacién en los andlisis implica entender que este concepto se puede aplicar a otras
latitudes, que en ellas los grupos humanos se trataron bajo la forma de la poblacién
(un concepto que no es simplemente un nombre, sino un estilo de organizacién de
los individuos que hacen parte de un grupo ubicado en un espacio-tiempo). En otras
palabras, se supone que hubo discurso sobre el “cuerpo social” y que estos discursos
definfan formas de homogenizacién que a su vez determinan a los elementos de ese
cuerpo social en torno a la idea de fuerzas productivas. El concepto de poblacién,
nacido del rechazo de homogeneizaciones antropoldgicas, se convierte asi en el recurso
de una nueva historia de la identidad que sefiala c6mo por todo el planeta se diseminé
una forma de poder nacida en Europa (de nuevo, una pauta interpretativa comun se
repite para ajustar las fuentes a una lectura univoca que sigue teniendo su centro en
la cara oriental del Atldntico norte).

Seguramente Sdnchez tuvo en cuenta los problemas espacio-temporales que
entrafian nociones como biopolitica y biopoder; a lo mejor consideré la condicién
operativa de tales conceptos; en realidad, eso no importa. Lo que quisiera resaltar es
que Sdnchez, al final de su texto, toma distancia de los conceptos de biopolitica y
biopoder, y propone pensar lo que él llama una politica de lo virtual."*

14 “Existen procedimientos de dominacién en la actualidad que ficilmente podrfan ser conectados al

propésito tendiente a generar una poblacién. Un caso claro de ello serfa la radicalizacién de los pro-
cedimientos de control de las migraciones lldmese de individuos o de todo agente considerado como
contaminante o peligroso para aquel que practica dicho procedimiento. En ese caso, podriamos hablar
de procesos entendibles y denunciables como excesos de dominacién propios de una biopolitica. Sin
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La distancia tomada con respecto a los conceptos operativos de Foucault no le
quita el cardcter foucaultiano a la reflexién de Sdnchez. Al concentrarse en la dife-
rencia propia de los procedimientos de dominacién actuales, al mostrar que hoy los
problemas de los que se ocupan esos procedimientos no gravitan en torno a la cons-
titucién de una poblacién sino alrededor de redes que pueden afectar a la poblacién
y; por ello, al asumir la idea de una politica de lo virtual, el aspecto de las reflexiones
de Foucault que permanece en la reflexién de Sdnchez es una inquietud sobre el poder en
términos estratégicos, es decir, sigue pensando en términos de relaciones de poder.
Dicho en otros términos, Sdnchez mantiene una reflexién que puede dar cuenta de
los procedimientos que llevan a los individuos a conducirse de cierto modo (como
conducta “adecuada” o como contra-conducta) y que, al mismo tiempo, permite
generar divisiones entre los grupos de individuos, jerarquizdndolos, excluyéndolos,
tratdindolos como poblacién, u otras formas posibles."

Claro, estas formas no estdn definidas de antemano por la nocién de relaciones de
poder; mds bien, son el producto de un examen de fuentes localizadas en un espacio-
tiempo dado y que se hacen visibles gracias a la clave de lectura que abandona la idea
de un poder entendido como algo que se ostenta para recuperarlo como una relacién
que cobra diversas formas en diversas condiciones y siempre en un espacio-tiempo
especifico. En otras palabras, si Foucault usa expresiones como “biopolitica” o “socie-
dades de control”, lo hace por el respaldo documental y gracias a que estos conceptos
operan sobre nociones mds generales como relaciones de poder.

embargo, me parece que estos controles pueden ser pensados ahora dentro de un marco distinto al pro-
pésito que busca o pretende la configuracién de una poblacién. Esto se evidencia en la medida en que
el individuo que es controlado no lo es tanto por su pertenencia a una poblacién, como por su eventual
pertenencia a una red o redes que tienen que ser controladas por el peligro que implican para una pobla-
cién. La tecnologia politica que comienza a predominar en nuestras sociedades no es una biopolitica sino
una politica de lo virtual que tiene como eje no ya al individuo que hace parte de una poblacién, sino al
individuo que puede llegar a ser parte de una red. Se trata ahora de conjurar los peligros de la red desde
la poblacién. No ha desaparecido la poblacién, sin embargo, ella es puesta ahora en funcién del control
de la red. Ya no se quiere forjar una poblacién productiva, sino establecer si el individuo pertenece o no
a redes irregulares (carteles de drogas, grupos terroristas o trabajadores ilegales, entre otros) que acechan a

la poblacién” (Sdnchez 2007, 37-38).

1> Una segunda razén que muestra el vinculo de Sdnchez con Foucault es la asuncién de una reflexién sobre
el presente en términos de una ontologfa histérica de nosotros mismos; articulos de Foucault como “;Qué
es la Ilustracion?” y “Foucault” —aqui citados en la compilacién de 1999- son buenos ejemplos. Pensar
desde una ontologfa histérica de nosotros mismos tiene como piedra angular un tipo de investigaciones
“histérico-pricticas”, que como pauta metodoldgica se distancian de los universales antropolégicos, con
el fin de franquear los limites que el presente nos impone. No obstante la importancia de este tema,
abordarlo me obligaria a hacer un rodeo que no es pertinente para este escrito.
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A modo de aclaracién haré una distincién de naturaleza entre los conceptos de
Foucault (operativos / ontolégicos) y revisaré el funcionamiento de ambos tipos de con-
ceptos en sus dos tltimos libros, con el fin de identificar el peso especifico de cada
modalidad y volver a la cuestién que me ocupa. Entonces, si he llamado “conceptos
operativos” a nociones como episteme y biopolitica, otras como discurso y relaciones
de poder podrian llamarse “conceptos ontolégicos”. Es decir, supuestos generales de
la investigacién que definen unas lineas de comprensién de diferentes lugares y mo-
mentos, y que no sélo permiten la articulacién de un conjunto de documentos, sino
la produccién y funcionamiento de los conceptos operativos, con el fin de mostrar
inconvenientes de otras investigaciones y, al mismo tiempo, regularidades discursivas,
racionalidades politicas, u otros asuntos, en un espacio-tiempo dado. Me parece que
esta distincidn, si se explora con cuidado, puede ayudar a despejar los inconvenientes
que la lectura de Foucault presenta cuando se asume como un marco tedrico que ofrece
una terminologfa aplicable sin mds a otro espacio-tiempo diferente del que hizo posible
la elaboracién de unos conceptos especificos.

Quisiera recordar que los conceptos ontoldgicos de discurso y relaciones de poder,
son usados por Foucault, incluso en los volimenes dos y tres de Historia de la sexua-
lidad, sus dos dltimos libros. Digo incluso, porque este par de libros resaltan por sus
diferencias con respecto a los trabajos anteriores. En ellos Foucault se ocupa, mds o
menos, de fuentes entre los siglos IV a.C. y III d.C., mientras en la mayor parte de
sus trabajos precedentes se ocupa de los siglos XVI al XX. En estos textos también se
modifica la naturaleza de lo observado por las dimensiones temporales que alcanza
a trazar.

En una escala histérica mucho mds amplia, podriamos seguir la permanencia de
temas inquietudes y exigencias que sin duda marcaron la ética cristiana y la moral
de las sociedades europeas modernas, pero que ya estaban claramente presentes
en el corazdn del pensamiento griego o grecorromano (Foucault 1984, 17).

Un margen de tiempo tan amplio le permitird a Foucault mostrar la forma espe-
cifica de cada asunto observado; es decir, las limitaciones en el espacio-tiempo ya no
son epistemes, como en Las pd[dbrﬂs y las cosas, o experiencias, como en Historia de
la locura en la época cldsica, sino problematizaciones. La diferencia radica en que cada
experiencia y cada episteme muestran una forma precisa y discontinua en el espacio-
tiempo; mientras que cada problematizacién define dentro del largo aliento la forma
particular en que se interrogé durante un momento especifico a cuatro lugares'® y a

16 El cuerpo, la institucién matrimonial, la relacién con los del mismo sexo y la relacién con la verdad.
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cuatro conductas determinadas por la austeridad sexual'” en la antigiiedad grecorro-
mana y su posterior modificacién, pasando por el cristianismo, hasta el presente.

Una dltima novedad de estos dos libros es la aparicién del tema de la subjetividad,
entendida como la forma en que los individuos son conducidos a reconocerse como
sujetos de algo; en el caso especifico de los volimenes dos y tres de Historia de la sexua-
lidad, sujetos de una sexualidad, sujetos de deseo, sujetos éticos.'® Cambian el periodo
y la naturaleza del objeto, y cambia el eje temdtico, pero se mantienen las inquietudes
sobre los discursos y las relaciones de poder, asi como los desplazamientos teéricos que
ellos suponen; ademds, aparece un nuevo concepto ontoldgico junto a los dos anteriores,
la subjetividad. Cada uno de estos conceptos ontolégicos —que son al mismo tiempo ejes
temdticos—, define un método (arqueologfa y genealogfa) y un distanciamiento con otros
procedimientos investigativos (las teorfas sobre el individuo o la ideologfa, en el caso de
los saberes, y las explicaciones del poder que lo entienden como algo que se ostenta, en
el caso de las relaciones de poder) (Foucault 1984, 8-16).

La subjetividad, por su parte, implicard, no un nuevo procedimiento metodolégico
(aqui combina los procedimientos de la arqueologia y la genealogfa), sino un nuevo
objeto: el deseo y el sujeto deseante. Ademds, implica un nuevo desplazamiento con
respecto a las teorfas de la sexualidad que suponen el deseo y el sujeto deseante como
datos incuestionables. De nuevo, se mantienen las inquietudes sobre el discurso y las
relaciones de poder, pero la biopolitica y el biopoder desaparecen."

La primera —y obvia— razén que explica esta desaparicién es la variacién del espacio-
tiempo sobre los que Foucault habia hecho sus trabajos anteriores. Ademds, si se tiene

'7 Masturbacién, monogamia, “homosexualidad” y abstinencia.

'8 Sobre los voltimenes dos y tres de Historia de la sexualidad (volumen dos: E/ uso de los placeres, volumen
tres: La inquietud de si), afirma James Bernauer que ambos libros son: “a investigation of how we have
been fashioned and have fashioned ourselves as ethical subjects” (1994, 148).

19 “The first volume of Michel Foucault’s the History of Sexuality was published in 1976. The back cover
of that volume announced the titles of five forthcoming volumes that would complete Foucault’s project.
Volume 2 was to be called the flesh and the Body and would concern the prehistory of our modern experience
of sexuality, concentrating on the problematization of sex in early Christianity. Volumes 3 through 5 were
focus on some of the major figures (of the eighteenth and nineteenth centuries) around which problems,
themes, and questions of sex had come to circle. [...] Finally, volume 6, Population and Races, was to examine
the way in which treatises, both theoretical and practical, on the topics of population and race were linked
to the history of what Foucault had called ‘biopolitics’. In 1984, when volumes 2 and 3 of The History of
Sexuality were finally published, some years after they had been expected, many of Foucault’s readers must
have been bewildered by their content, to say the least. [...] in the introduction to volume 2, which served
as an introduction to his new project, Foucault reconceptualized the entire aim of his history of sexuality
and introduced a set of concepts that had been absent from volume 17 (Davidson 1994, 117).
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en cuenta que los conceptos operativos, como biopolitica, biopoder, sociedades de
control o poder pastoral, pueden describir formas de administracién de la poblacién,
formas de control, mostrar el vinculo saber-poder, o que el mundo moderno hizo po-
sible un “tipo de individualidad con la que el propio deseo es incitado a identificarse”,
la segunda razén cobra forma, pues Foucault, en los volimenes dos y tres de Historia
de la sexualidad, opta por examinar la constitucién de la subjetividad. Esta alternativa
le permitia superar la indicacién de formas de dominacién y resistencia para pensar
—y no solo indicar— formas de resistencia. En palabras de James Bernauer: “Foucault
[en sus dltimos trabajos] articula una ética politica en respuesta a esa operacién mo-
derna”, operacién que describe en sus andlisis del poder en términos estratégicos.”
En otras palabras, las reflexiones sobre las relaciones de poder son un diagndstico que
puede mostrar las formas en que el presente se nos impone y modela nuestro modo
de ser, y a partir de allf generar pricticas de resistencia; sin embargo las reflexiones
sobre la subjetividad son explicitamente propositivas, pues ellas se vinculan con una
inquietud por la ética para superar los limites que nos constituyen “hoy”, a partir de
una actividad “histérico-prictica” (Foucault 1999, 439).!

Una perspectiva arqueoldgica

De las dificultades y limites que entrana el uso de los conceptos operativos de
Michel Foucault, no se sigue que el uso de los mismos sea inapropiado, de hecho,
algunos trabajos sobre el actual territorio colombiano han logrado superar la mirada
de la historia que politiza los textos producidos en esas latitudes. Algunos, apoyados
en la nocién de episteme, han mostrado que escritores como Miguel Antonio Caro y
otros abanderados del pensamiento catdlico hicieron parte activa del proyecto moder-
no en Colombia, y que éste no sélo depende de las apuestas liberales como se afirma
habitualmente (Saldarriaga 2004). Otros, apoyados en el concepto de biopolitica, han
mostrado que el discurso de la modernidad, no llegé a la Nueva Granada para liberar
a sus habitantes del yugo espafiol, o darles a conocer las virtudes de los estados mo-
dernos, sino que permitié que la elite criolla impusiera una forma de gobierno que

20 “Although pastoral power’s aims may have become secular, the effect of its modern version is to fashion
a type of individuality with which one’s desire is incited to identify. Foucault articulates a political ethic
in response to this modern operation” (Bernauer 1994, 147).

?! Esta actividad histdrico-préctica se relaciona con lo que, en otra nota al pie, he llamado, siguiendo a
Foucault, “ontologfa histérica de nosotros mismos”.
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perpetuara su dominio sobre las “castas”, a partir de un modelo de blanqueamiento
de sangre y de superioridad intelectual (Castro-Gémez, 2005).

No obstante los significativos resultados de estos trabajos, considero que abandonar
los conceptos operativos de Foucault puede, no sélo aportar nuevas explicaciones sobre
la historia de Colombia, sino liberar el trabajo en historia de preconcepciones venidas de
Europa, ademds de permitir ir m4s alld de los resultados que los conceptos foucaultianos
imponen con su uso y de los cuales ya se ha dicho suficiente.

Los saberes o las discusiones

Hasta aqui he mostrado que la investigacién que estd en proceso no puede recu-
rrir al concepto de “episteme”, debido a que sus limitaciones espacio-temporales no
coinciden con las fuentes que me interesan, y a que el concepto es el resultado de otra
investigacién arqueoldgica. Asimismo, por tales limitaciones, se hacen a un lado otros
conceptos operativos como el de biopolitica; a esto se suma que el principal interés de
esta investigacién es superar los obstdculos que impone la politizacién de la actividad
de escritura de un espacio-tiempo dado, y no buscar las diferentes estrategias y tdcticas de
resistencia expresadas en unos modo de ser del decir (por esta razdn, la perspectiva
de trabajo es arqueoldgica).

El distanciamiento con respecto a los conceptos operativos producidos por Foucault
también se explica porque los saberes no son el punto de partida de la investigacién
en curso. Sin embargo, un trabajo arqueoldgico como el de Las palabras y las cosas
tiene como punto de partida cuatro saberes que son las unidades discursivas con las
que Foucault articula los textos de su investigacién. Tampoco se puede olvidar que
los saberes son el centro de gravedad de otros trabajos con una marcada impronta
arqueoldgica, como Historia de la locura en la época cldsica'y El nacimiento de la clinica;
incluso, son fundamentales para la resolucién de las preguntas en torno a la biopolitica
y el biopoder. Entonces, ;por qué rechazar la nocién de saberes?

No parto de saberes consolidados, pero si de las discusiones que se pueden delinear
en la produccién escrita del siglo XIX en Colombia. Esto se debe, en primer lugar, a
que los saberes me obligarfan a recurrir a categorfas como las de nombres de autores,
escuelas de pensamiento, movimientos intelectuales, nombres de disciplinas, que no se
produjeron en el espacio-tiempo que me interesa; y aunque tales categorias intervienen
en las pricticas de escritura del siglo XIX en Colombia, no las definen, pues no tienen
la misma forma que en el lugar en que se produjeron. Por esto, tener como marco
de referencia los saberes, segtin el modelo de su lugar de origen, impone unas légicas de
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andlisis que pueden borrar las diferencias especificas de la dindmica del decir de las
que se ocupa mi investigacién en curso.

Lo que me mueve a tomar esta decisién no es un caprichoso objetivismo, sino un
resultado del trabajo y el resultado de otras investigaciones que muestran lo inapro-
piado que resulta suponer un bloque de saberes constituidos durante el siglo XIX en
Colombia. Diana Obregén, en su libro Sociedades cientificas en Colombia: la invencién
de una tradicion 1859-1936, luego de mostrar la perspectiva socioldgica de su estu-
dio, rechaza la historia de la ciencia que parte de formulaciones abstractas y no de la
actividad cientifica misma. Obregén defiende su eleccién metodoldgica asi:

De esta manera, se supera una visién estrechamente disciplinaria que no se justi-
fica puesto que en el perfodo estudiado las disciplinas cientificas se encontraban
escasamente diferenciadas. En efecto, una historia de la fisica, de las matemdticas
o de la quimica en este momento resultarfa anacrénica porque implicarfa partir
del presente de la ciencia para encontrar sus prefiguraciones (1992, iii).

No s6lo se trata de la inadecuacién de unos conceptos con el periodo que me in-
teresa, sino de la innecesaria operacién de buscar definiciones de unos saberes que no
tenfan forma clara durante el siglo XIX en Colombia (de alli que la nocién misma de
poblacién, vinculada a unos saberes sobre la vida y la sociedad, no sea muy apropiada).
El uso de esta innecesaria operacién explica en parte la politizacién de los productos
escritos del siglo XIX en la historiograffa. Al combinar el supuesto antropoldgico
de la separacién entre agente y accién, con unos conceptos producidos, definidos y
consolidados en Europa, la produccién escrita del siglo XIX en Colombia no sélo
parece deficiente en cuanto a su calidad, sino dominada por las discusiones de unos
individuos que buscaban perpetuar en la administracién del gobierno a los miembros de
sus partidos politicos, y, claro, a ellos mismos.** De nuevo, la categoria empleada, en
este caso la categorfa de saberes, es insuficiente para pensar las dindmicas del decir en la
Colombia decimondnica. En otros términos, no se pueden medir con la misma vara
que se midieron las dindmicas del decir europeas las colombianas, aunque ambas
ocurrieran simultdneamente en ambos lados del Atldntico.

La “evidencia” de la cual se parte cuando el andlisis toma como unidades los saberes,
no sélo desvia el problema y lo somete a caminos innecesarios, sino que pierde de vista
la condicién del acto de escribir que se estudia y se lo presenta como rezagado, como

?2 No quiero afirmar que esto no ocurrié, sino que no es objeto inmediato de mi trabajo. Ademds, que
es un resultado tan repetido como predecible.
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imitativo o como inconcluso.” Presentacién que ademds perpetta el sometimiento
de la produccién escrita del siglo XIX en Colombia al modo de ser de la produccién
escrita europea. Al, respecto afirma Mauricio Nieto:

La revolucién [de independencia] modificé sélo parcialmente la estructura de
poder que habfa sido implantado por el gobierno espafiol. En el siglo XIX, la
soberanfa de la Corona espafiola fue negada, pero muchas formas profundas
de dependencia permanecieron en la cultura del Nuevo Mundo: el idioma, la
religién y, como hemos indicado, la ciencia.

Desde entonces la historia de la ciencia en Colombia ha estado marcada por un
continuo esfuerzo local para obtener el reconocimiento internacional lo cual
explica que adn hoy en dia no sea posible reconocer una comunidad cientifica
nacional fuerte con un verdadero impacto sobre las necesidades de la sociedad

colombiana (2000, 272-273).

De nuevo, no se trata de una voluntad de objetividad ingenua, sino de una apuesta
metodoldgica que busca resistir a los modelos prefabricados con los que se ha pensado
la documentacién de los archivos colombianos desde hace mds de un siglo. También se
trata de resistir a las formas de “europeizacién” que sufren tanto las fuentes estudiadas
como los estudios que se ocupan de ellas, pues es la figura del hombre, producida en
tres paises europeos en las postrimerfas del siglo XVIII (Foucault 1966, cap. X) la que
domina los andlisis sobre el siglo XIX colombiano. En términos de Foucault, se trata
de la prolongacién del suefio antropoldgico.

Estas razones y la revisién de diferentes publicaciones seriadas del periodo, me
han llevado a pensar que las discusiones entre los escritores del siglo XIX colombiano
son un cuerpo de enunciados que, por su continuidad, son mds consistentes que las
formas disciplinares, pues en medio de todas las disputas suscitadas por el ingreso y/o
consolidacién de saberes en Colombia, las discusiones intelectuales siempre estdn al

% Obregén dice sobre los trabajos que parten de categorfas que moldean la investigacién antes de acer-
carse al material sobre el que se opera: “Por lo demds, este trabajo se ubica en un dificil equilibrio entre
dos actitudes usuales. En efecto, algunos consideran que toda indagacién sobre la historia de la ciencia
en Colombia estd condenada al fracaso por que sélo querrfan encontrar grandes hallazgos, cientificos de
renombre internacional y comunidades en el sentido kuhniano; juzgan todos los intentos pasados por
hacer ciencia como esfuerzos indtiles, situacién que se reflejaria en el magro presente de la ciencia en el
pais. Otros, por el contrario, estdn dispuestos a establecer grandes rupturas donde sélo hay la traduccién
de un texto, el establecimiento de una cdtedra o la mera divulgacién de paradigmas” (1992, iii).
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orden del dfa y se renuevan generacionalmente a partir de las reglas que impone el juego
de la escritura publica de cardcter académico, tan comun entonces, y tan descuidada
hoy en dfa. Este tltimo criterio termina la definicién del tipo de documentos que
debo consultar: las discusiones en publicaciones seriadas que Caro sostuvo con sus
contempordneos; los otros documentos son las fuentes historiogréficas, y, por supuesto,
los textos con la firma de M. A. Caro. La revision de la historiografia sobre Colombia
y la determinacién del valor especifico de los conceptos de Michel Foucault me per-
mitieron definir unos documentos y, ademds, precisar el camino metodoldgico.

Nuevas miradas: salir del suefio antropolégico

Ni los conceptos operativos de Foucault, ni las unidades discursivas de las que
parte. Entonces, ;por qué decir que la investigacién en curso tiene una perspectiva
arqueoldgica? Por dos motivos. El primero ya quedé expuesto al comienzo: me in-
teresa rastrear una actividad de escritura concreta, entendida como un conjunto de
enunciados que se relacionan y modifican entre si, constituyendo un modo de ser
especifico del decir, una modalidad discursiva. Con esta decisién pretendo evitar la
lectura politizada de los escritos de Miguel Antonio Caro y los de los contempordneos
con quienes trabd discusiones.

El segundo motivo consiste en que, al asumir esta perspectiva, asumo también los
supuestos ontoldgicos y las discusiones epistemoldgicas de la propuesta de Michel
Foucault, por lo menos en la medida en que borran la distincién agente / accidn,
al tomar por objeto al discurso. Por ello me concentro en las pricticas que hemos
identificado como “acto de escribir”.

Tomar como punto de partida los supuestos ontoldgicos de las apuestas arqueoldgi-
cas y las consecuencias epistemoldgicas de las mismas supone asumir un compromiso
con los objetivos de trabajo de Foucault, por lo menos, con uno negativo: el rechazo
de las alternativas antropoldgicas propias de la modalidad discursiva que domina la
literatura historiogrdfica sobre el espacio-tiempo que nos interesa. Es decir, el rechazo
de la creencia de que el hombre, sea como individuo o como producto social, es la
tinica clave de inteligibilidad del hacer, especificamente, del acto de escribir. Se trata
de poner en cuestién la creencia en una voluntad o unas formas ideolégicas que estdn
por fuera del decir, que existen con independencia de las dindmicas discursivas que
les dan forma. Dicho en otros términos, suponer que el hombre es el eje de articula-
cién de cualquier forma de hacer es anteponer un producto discursivo, la imagen de
hombre que el siglo XIX europeo prefiguré como objeto de unos saberes, y perpetuar
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las formas europeas como las tinicas alternativas de compresién del presente en un
mundo con fronteras mucho mds amplias y variadas. Claro que este rechazo también
tiene una cara positiva, en este caso, ver qué tan lejos me puede llevar tomar en serio
el acto de escribir en el siglo XIX colombiano para pensar, en primer lugar, su forma
propia, y, en segundo lugar, los resultados de la historiografia sobre ese espacio-tiempo,
ademds de poder precisar en alguna medida la fuerza con que los proyectos politicos
del pasado determinan las précticas de los académicos del presente.
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Trazando las huellas del
lenguaje politico de La
Regeneracién: la nacién
colgombiana y el problema
de su heterogeneidad
excepcional



Maria del Pilar Melgarejo Acosta

En el contexto de consolidacién de los Estados-nacién en el siglo XIX en Amé-
rica Latina, se dio forma a un lenguaje politico —nacional y hegemdnico— del cual
participé una idea que se concreté de manera literal como bandera politica en el
caso colombiano: la regeneracion.' En este contexto especifico, dicha idea cumple
un papel particular al convertirse en el lema y propdsito del gobierno. Su eslogan de
“regeneracién o catdstrofe” representa un modo de ejercicio del poder gracias al cual
se interviene y decide acerca de la vida politica de los ciudadanos. Teniendo en cuenta
la fuerza retdrica de esta idea y el modo en que hace palpable el pensamiento de una
época, mi propdsito es rastrearla indagando acerca de su origen y su gradual conso-
lidacién como eje central del gobierno colombiano de finales del XIX. Analizarla a
la luz de los textos mismos de los regeneradores nos permite examinar sus alcances,
limites y contradicciones.

Al trazar los origenes de la idea de regeneracién y sus huellas dentro del discurso
de uno de los regeneradores y protagonista politico del XIX, Rafael Nuiiez, se traza,
al mismo tiempo, la historia de los discursos que han activado diversos modos de
dominacién y han participado en la configuracién politica del pais, perpetuando una
visién particular del poder y del Estado. Con tal espiritu genealdgico, este ensayo
tiene el propésito de indagar en la memoria histérica acerca del modo en que se ha
forjado uno de los discursos totalizantes mds poderosos en la historia del pais y que
modelé la prictica politica en Colombia. Entender la regeneracién como una for-
macién discursiva que dio forma al pensamiento politico de una época hace posible
indagar cémo se constituyé como lenguaje politico, sus caracteristicas primordiales,

! Este ensayo hace parte de una investigacién en curso llamada “El lenguaje politico de la regeneracién
en Colombia y México”. En estas pdginas me centraré en el periodo politico colombiano llamado expli-
citamente “La Regeneracién”, pero teniendo en cuenta una comprensién de la idea de regeneracién en
términos mds amplios, es decir, como un tropo que marca la época y se expande a distintos contextos
latinoamericanos.
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sus discontinuidades y su potencia en tanto concepto negociador de significados
dentro del campo politico.

En términos generales, el dnimo por regenerar a la poblacién atraviesa los discursos
de politicos, escritores e intelectuales de la época, en todo el continente, influenciados
por la corriente del positivismo. Si reconocemos en la regeneracién un modo de dar
forma a un lenguaje politico, tenemos que asumir todas sus consecuencias discursivas.
Es decir, es necesario ir mds alld de la regeneracién como simple eslogan o constelacién
de palabras del momento, y considerar el modo en que participa en la formacién de las
ideas y pricticas politicas de la época, y en que, en fin, eventualmente vino a nombrar
los términos de los proyectos nacionales.

Varios han sido los registros a partir de los cuales la critica sobre el siglo XIX
latinoamericano ha interpretado el discurso politico: ordenar, educar, pacificar, disci-
plinar; en concreto, un mismo propésito: civilizar al otro. La ventaja de leer el discurso
politico bajo el rasero de la regeneracién radica en que se trata de una idea que incluye
todas estas diferentes interpretaciones (hay una poblacién desordenada, analfabeta,
violenta, indisciplinada e incivilizada a la que hay que transformar) y, al mismo tiem-
po, complejiza el gesto del poder. La fuerza politica de esta metdfora y su capacidad
para incluir los demds registros de lectura se encuentra en que convierte a la vida,
de la manera mds inmediata, en su objeto. Re-generar quiere decir dar vida nueva,
“nuevo ser a algo que degenerd, restablecerlo o mejorarlo” (RAE 2007). Esta primera
definicién de la Real Academia Espafiola implica que hay “algo” que decayd, que tuvo
una especie de regresion y ahora se encuentra en un estado inferior del cual hay que
rescatarlo. En sentido amplio, se puede decir que implica la pretensién de dar “vida
nueva’ a las poblaciones heterogéneas para fortalecer el proyecto de construccion de
una totalidad coherente. Esta “vida nueva” de los sujetos nacionales es entendida aqui
como vida politica, es decir, la conversién de meros sujetos nacionales en ciudadanos
—sujetos de derechos y deberes—, entendiendo que la ciudadanfa era la via necesaria
para ser reconocido como miembro de la nacién.

Hay, sin embargo, otro significado para el término “regeneracién”: “hacer que
alguien abandone una conducta o unos hdbitos reprobables para llevar una vida
moral y fisicamente ordenada” (RAE 2007). El Estado estd preocupado por volver
a (“re”) producir (“generar”) una nueva vida politica. El modelo —un sujeto a la vez
individualizado y multiplicado— de esta nueva vida politica es el ciudadano. La fuerza
del término re-generar se encuentra en que tiene un factor dindmico del que carecen otros
términos. Es decir, supone una accién (generar) sobre algo que ya existe (la poblacién),
pero que hay que cambiar. No sélo estd nombrando el proyecto futuro y expansivo
que hay que adelantar (ordenar, civilizar, pacificar), sino que supone y nombra la
existencia de una poblacién degenerada. De esta manera, describe el propdsito de
una elite preocupada por transformar la vida politica de una sociedad en decadencia,
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pero, al mismo tiempo, llena de potencial. De manera que la regeneracién nos permite
ver los dos gestos del poder: su gesto expansivo y, asi, inclusivo por un lado, y, por
otro lado, un gesto exclusivo en relacién con una poblacién que, si no participa de la
regeneracion, quedard estancada y en estado de degeneracidn.

Este lenguaje de la regeneracién, como el lenguaje que modelé el ambiente politico
de los paises del continente, emergerfa como el mds apropiado para que la elite letrada
promoviera la intervencién del Estado sobre la vida de los nacionales. Es asi como
la regeneracién hace pensable una serie de politicas sobre la vida de esta poblacién,
a través de las cuales se intentaba regularizar y administrar la vida de los sujetos. La
regeneracién pasé a convertirse, entonces, en un modo de nombrar el proyecto de
fomentar précticas sociales correspondientes con las costumbres de la clase dirigente.
La necesidad de “limpiar” la lengua a través de la gramdtica, el alma a través de la moral
y el cuerpo a través de los manuales de urbanidad hace parte de todo un programa
de regeneracion nacional que se pondria en vigencia en varios contextos nacionales. A
través de esta idea se construye un discurso politico con una comprensién particular
de la vida social ligada a los centros de poder estatal, y unas politicas sobre el cuerpo
y el comportamiento correspondientes a la formacién de sujetos nacionales, asi como
modos especificos de reconocer la poblacién y el territorio.

La regeneracién es condicién de posibilidad de un nuevo modo de pensar la socie-
dad, la cultura y la articulacién nacién-Estado. No es casual que encontremos en los
textos del periodo una proliferacién de declaraciones acerca de la necesidad de regenerar
naciones y sociedades. Sin duda, este creciente poder simbélico y la emergencia del
vocablo “regeneracién” en sentido literal estdn en el centro de lo que podriamos llamar
la cultura politica de ese momento histérico. Mi punto es que las consecuencias de
este lenguaje de regeneracién son radicales: se filtra en las instituciones y comienza a
determinar de cierto modo las politicas sobre la vida de la poblacién promovidas por
el Estado, generando también una transformacién mds amplia, tanto a nivel estético
—la produccién literaria—, como a nivel de las précticas politicas de la elite. De este
modo, se trasciende a s{ misma como metdfora y se convierte en la base ideoldgica
sobre la cual puede imaginarse un momento politico. La regeneracién, entonces, no
es s6lo un lema o una retdrica, sino un lenguaje, un nuevo modo de pensar el mun-
do, sobre todo en cuanto a la relacién entre nacién (como pueblo) y Estado (como
proyecto politico). En este sentido es posible preguntarse: ;cudl es la relacién entre la
constitucién de una serie de metdforas politicas (regeneracién), la imaginacién de
una comunidad nacional y las prdcticas que refuerzan dicha articulacién?

“Regeneracién administrativa fundamental o catdstrofe”. Estas apocalipticas pa-
labras pronunciadas por Rafael Nufez el 1 de abril de 1878 inaugurarfan una época
dentro de la historia colombiana que le cambiarfa radicalmente la cara politica al
pais.” La idea de la regeneracién modelarfa, de una u otra manera, el discurso del
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XIX latinoamericano sustentado por las ideas provenientes de lo que se entiende, en
sentido amplio, como el “positivismo”, ligado al “darwinismo social” y las ideas del
filésofo inglés Herbert Spencer (1820-1903).% La regeneracién, como eje del pen-
samiento politico, tiene una historia que puede trazarse ya desde la independencia,
y cuyo impulso progresista es un descendiente claro de la ilustracién. Tal impulso
se transforma o intensifica con la institucionalizacién de las doctrinas positivistas a
finales del siglo XIX.*

El positivismo era visto como el instrumento gracias al cual los paises latinoamerica-
nos podrian independizarse intelectualmente de Espafa y, al mismo tiempo, convertirse
en estados industriales modernos (Franco 1971, 26).° El debate sobre cémo un sistema
de pensamiento podria modelar el destino de las nuevas naciones fue persistente; la
adaptacién del pensamiento positivista varié segin el contexto y el momento politico
que vivia cada pafs.® De acuerdo con Leopoldo Zea (1980), en el 4mbito latinoame-
ricano esta linea de pensamiento era entendida como la conciliacién de la libertad
con el orden que debfa garantizarla, esto con el fin de dar solucién a la “anarquia” que
reinaba en los pueblos americanos.” Segtin Zea, “vencido el espiritu teolégico por la
accién del espiritu metafisico, el papel constructor y regenerador corresponde ahora al

2 Ndiiez las pronuncié cuando era presidente del senado y dio posesién de la presidencia de la reptblica

al general Julidn Trujillo (Valderrama 1997, 15).

3 Las ideas de Spencer y Darwin se reforzaron mutuamente, aunque el propio Darwin era cuidadoso en
cuanto a la aplicacién “social” de su teorfa. La idea clave del darwinismo social, que permed el pensamiento
social de Spencer, es la de que la naturaleza se rige por una ley de “seleccién natural de los individuos,
grupos y razas mds aptos para sobrevivir en la lucha universal por la existencia” (Hale 1989, 334).

4 Bajo la influencia de la ilustracién, Bolfvar ve en la 72zd7 la esperanza de transformacién de la realidad
para alcanzar la unidad de los paises del continente. De acuerdo con Leopoldo Zea, en su libro Pernsa-
miento positivista latinoamericano (1980), los positivistas parten del “fracaso” de los libertadores en su
proyecto de unificar razas y culturas y se proponen “salvar” a América de la situacién de ingobernabilidad
(Zea 1980, xviii).

> Jean Franco recuerda la dificil tarea que implicaba aplicar un sistema importado que transformara a los
paises en estados modernos, “mientras subsistiera una estructura social feudal y oligdrquica” (1971, 27).

¢ Para una discusién sobre las complejidades de estos debates en un contexto particular (Brasil), pero con
implicaciones continentales, ver Schwarz (1992).

7 Mientras que Augusto Comte (1798-1857) y Herbert Spencer (1820-1903) son los dos grandes
representantes de la filosoffa positivista, dentro de los autores precursores del positivismo en América
Latina se encuentran: los chilenos José Victoriano Lastarria y Francisco Bilbao; el cubano José Antonio
Saco; los argentinos Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi —quienes veian en la mezcla
racial la causa de la degeneracién de la raza—, y los mexicanos José Marfa Luis Mora, Gabino Barreda y,
mds adelante, Vicente Riva Palacio, Justo Sierra y Andrés Molina Enriquez —quienes, al contrario, vefan
en la mezcla entre europeos e indios un factor dindmico de la sociedad, y entendfan el mestizaje como
alternativa de construccién social (Zea 1980, xix).
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espiritu positivo” (1980, xxix). El positivismo se consideraba como una alternativa de
renovacién de los paises latinoamericanos cuya realidad, definida por el conflicto social,
necesitaba urgentemente ser transformada. En el caso colombiano, el positivismo tam-
bién ocupé un lugar destacado dentro del escenario politico.® Dado que el vocabulario
spenceriano y la concepcién de la nacién como organismo social calaron fuertemente en
el pensamiento del lider regenerador Rafael Ninez’, pueden encontrarse allf las raices
del término “regeneracién’, en su especificidad colombiana, como metdfora politica,
la cual toma fuerza al convertirse en el nombre con el que se bautiza el gobierno de
corte conservador que estarfa en el poder a finales del XIX y cuya constitucién (1886)
regirfa el destino del pais por casi cien afios (hasta 1991).

Desde diferentes perspectivas, algunos historiadores (Gonzélez 2006; Bergquist
[1978] 1999; Colmenares [1968] 1997; Palacios 1995; Tirado Mejia 1984; Nieto
Arteta [1942] 1962) han estudiado mds o menos extensamente la dltima parte del siglo
XIX colombiano. Sin embargo, no encontramos un andlisis que se encargue del papel
que ocupa en el discurso politico la idea sobre la cual construye el gobierno sus bases
y que modelarfa el lenguaje politico de la época: la regeneracién.

Detengdmonos en las implicaciones del término regeneracién. Esta idea supone que
hay “algo” que se encuentra en estado degenerado. Dentro del discurso de construccién
nacional, este “algo” se refiere a la poblacién. Antes de rastrear esta idea en el contexto
especifico del gobierno colombiano, es preciso recordar los origenes del vocablo en
los estudios sobre raza de algunos tedricos europeos, como el Conde de Gobineau

8 El positivismo llegard a Colombia a través de la literatura filoséfica del politico y escritor José Eusebio
Caro (1817-1853); en su obra Ciencia social, aparece por primera vez citado Augusto Comte. J.E. Caro
interpretaba la historia “en términos evolucionistas, como el trdnsito de la humanidad desde la edad
teoldgica hasta la era de la industria y de la ciencia, y el andlisis de los problemas se verifica comenzando
por los mds simples, es decir, los matemdticos, para llegar a los mds complejos, que son los biolégicos y
los sociales” (Jaramillo 1997, 484). Es decir, sigue hasta la letra el gran esquema de Comte. Rastros de
estas ideas se encontrardn en el pensamiento de su hijo, el regenerador Miguel Antonio Caro, quien, sin
embargo, no dejarfa de buscar la conciliacién entre evolucién y revelacion, religién y ciencia (Jaramillo
1997, 473). La influencia de Spencer sobre el pensamiento colombiano fue mucho mayor que la de
Comte. Tradicionalmente, los pensadores ingleses habfan tenido mayor incidencia en el pensamiento
colombiano. Spencer y Mill pasaron a ocupar el lugar que antes habfan tenido Jeremy Bentham (1748-
1832) y Antoine Louis Destutt de Tracy (1754-1836). En 1880, Nuifiez propone el estudio de la socio-
logfa de Spencer y la légica de Mill, con el fin de “actualizar la inteligencia nacional” (Jaramillo 1997,
485). De acuerdo con Jaramillo Uribe, la cooperacién politica entre Nufiez y M.A. Caro se derivé de la
interpretacién que ellos realizan del pensamiento de Spencer, segun la cual la religién podia caber como
parte del ordenamiento social. Nufiez apelaba al liberalismo de Spencer, mientras que Caro se remitia
al lugar de la moral cristiana en su pensamiento.

? En su articulo “La sociologfa”, de 1883, Nuiiez realiza un bosquejo de la obra de Spencer destacando
la importancia de su filosoffa para el pensamiento politico colombiano.
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(1816-1882),' cuyas ideas tuvieron impacto en el pensamiento politico colombiano a
través de José Marfa Samper (1828-1888). en su Ensayo sobre las revoluciones politicas y
la condicion social de las repiiblicas colombianas (1861). Para Gobineau, “societies perish
because they are degenerate, and for no other reason” ([1853] 1970, 58). “The word
degenerate, when applied to a people, means (as it ought to mean) that the people
has no longer the same intrinsic value as it had before, because it has no longer the
same blood in its veins” (59). De acuerdo con Gobineau, la mezcla de razas trae como
consecuencia la sangre adulterada, de modo que el hombre degenerado va alejdndose
cada vez mds de los grandes héroes de otras épocas, aquellos que fueron fundadores
de la nacién. A mayor grado de degeneracién, la esencia de esta raza fundadora se va
perdiendo con mayor rapidez. Al final, “he is only a very distant kinsman of those he
still calls his ancestors” (59). El uso del término regeneracién en el discurso politico
implica la pervivencia de un tufillo de nostalgia por un pasado —o un pueblo— perdido al
que hay que regresar, y que es preciso renovar. Aunque el discurso del gobierno rege-
nerador no pusiera tanto énfasis en cuestiones raciales, como en los casos mexicano
o argentino durante el XIX, el uso de la palabra mantiene la resonancia de un debate
de corte biologicista que caracterizé la segunda mitad del siglo XIX.

Recordemos que la idea de regeneracién se refiere, por un lado, a algo que decayd,
y alo cual necesita ddrsele vida nueva, y, por otro lado, a la necesidad de que un sujeto
cambie su comportamiento. En el caso colombiano, ambas acepciones se encuentran
en la idea de orden. En este sentido, la regeneracién se propone, al mismo tiempo,
como una politica reparadora y renovadora del orden politico y social —resolver el
“caos” en el que habia dejado el pais el partido liberal-, y como una transformacién
al nivel de la “moral” de los sujetos bajo los pardmetros del cristianismo —la alianza
politica entre Iglesia y Estado—.

A continuacién se llevard a cabo un recorrido por los escritos politicos de Rafael
Nunez (1825-1894), que quedaron consignados en una obra monumental en la cual
el autor expone los pardmetros de su proyecto llamado La reforma politica de Colombia
(1885). En dicho texto se reunieron los articulos que fueron escritos de 1878 a 1888,
y publicados en los periédicos La Luzy La Nacidn de Bogotd, y en El Porveniry El
Impulso de Cartagena. El nombre hace alusién a la transformacién legal, constitucio-
nal, politica y social que llevé a cabo su gobierno. Al explicar el proyecto de la reforma
politica, Ntnez la equipara con la idea de regeneracién y sostiene que se trata de:

' Ademds de Gustave Le Bon (1841-1931), Louis Agassiz (1807-1873) y Ludwig Gumplowicz (1838-
1909), quienes precisamente estaban en didlogo con los positivistas.
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un espiritu de reaccién, formidable por su intensidad, [que] se ha apoderado
plenamente del sentimiento general. La reforma politica, comdnmente llama-
da Regeneracién fundamental, no serd, pues copia de instituciones extrafias; ni
parto de especulaciones aisladas de febriles cerebros: ella serd un trabajo como
de codificacién natural y fécil del pensamiento y anhelo de la nacién ([1885a]

1944-1950, 438).

Desde ya se hace evidente cémo el término regeneracién es utilizado en varios
sentidos, todos ellos relacionados entre si. En primer lugar, es entendida como refor-
ma politica, lo cual hace alusién a un cambio a nivel legislativo, constitucional y de
pensamiento politico. En segundo lugar, tiene un significado de tipo metafisico, en
tanto se refiere a un espiritu de reaccién. En tercer lugar, tiene un propésito sublime,
el anhelo de la nacién. Como veremos, los tres significados emergerdn de distintos
modos en los escritos de Nufez.

Origenes de la idea de regeneracién

La segunda mitad del siglo XIX colombiano estd dividida en dos etapas profunda-
mente contrastantes, politica e ideoldgicamente, no en vano ha sido llamado “un juego
de espejos contrapuestos” (Palacios 2002, 270): el liberalismo y el conservadurismo.
El periodo liberal, que comenzard en 1849 con José Hilario Lépez (1798-1869),"
se perpetuard con el gobierno de Tomds Cipriano de Mosquera (1798-1878), Mas-
cachochas, quien fuera cuatro veces presidente, y uno de los mds importantes lideres
del liberalismo, y de la época que serd llamada el periodo del Olimpo Radical (1849-
1878). El programa politico instaurado por este gobierno se caracterizé por dos gran-
des transformaciones: la separacién entre la Iglesia y el Estado, y la descentralizacion
politica y econdmica del pais, a través del sistema federal, cambios consignados en la
Constitucién de Rionegro (1863). El nuevo pais fue bautizado como Estados Unidos
de Colombia, y dividido en nueve estados soberanos y omnimodos, cada uno con
su constitucién, su cédigo civil y penal, su administracion y su ejército. A nivel eco-

' El gobierno de José Hilario Lépez (1849-1853) puso en marcha un paquete de reformas politicas liberales
que quedarfan consignadas en la constitucién de 1853, las cuales inclufan la abolicién de la esclavitud y
de la pena de muerte para delitos politicos, la divisién de los resguardos indigenas, la descentralizacion
administrativa de los impuestos, el control de los gobiernos locales sobre las propiedades de la Iglesia y
el derecho al sufragio sin los requisitos de propiedad y alfabetismo (Berquist [1978] 1999, 41). Algunas
de las reformas provocarfan fuertes disputas politicas con el gobierno conservador.
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némico, se fomentd el libre comercio a través de la apertura al capital extranjero y se
redujeron considerablemente los impuestos a las importaciones.'? A nivel educativo,
se llevd a cabo una de las reformas mds importantes en la historia de la educacién,
la de 1870, que, entre varias de sus politicas, declaré la escuela como obligatoria y
gratuita. La Iglesia fue excluida de participar activamente en esta tarea, y se adopté
una educacién de bases cientificas, dirigida y controlada por pedagogos alemanes.

Rafael Wenceslao Nufiez Moledo ocupé un rol importante, tanto en el periodo liberal
como en el conservador. Fue funcionario publico de los gobiernos del periodo liberal,"
y colaboré en la convencién que darfa origen a la Constitucién de liberal de 1863. Pasé6
una larga temporada en el extranjero, durante la cual se familiarizé con la filosoffa y po-
litica inglesas; ademds, fue c6nsul en Liverpool. Publicé en la ciudad de Rouen su libro
Ensayos de critica social (1874), regresé a Colombia en 1876 y fue elegido presidente
durante tres periodos (1880-1882, 1884-1886 y 1887-1888).

Durante su etapa liberal, el politico fue un defensor incansable del federalismo
como la organizacién politica mds adecuada para el pais. Curiosamente, los origenes
de la idea de regeneracién —base del gobierno de corte conservador— pueden rastrearse
en un articulo de Nufiez de 1855 llamado “La federacién”, correspondiente a su etapa
liberal. En este texto, el politico identifica uno de los obstdculos mds importantes para
la nacién: el problema de la heterogeneidad poblacional. Bajo el argumento de que el
rasgo principal de la poblacién es la diversidad de culturas y topografia —caracterizacién
de la poblacién que pervivird y contribuird en la formacién de la identidad nacional-,
Nunez insistird en aplicar una politica de independencia de las regiones a través del
federalismo. Curiosamente, es precisamente este mismo argumento el que esgrimird
durante su periodo conservador para defender la necesidad de un gobierno centralista
que, al unificar las regiones, permitiera alcanzar la unidad nacional. El articulo se inscribe
dentro de un debate enquistado que continuaria por varias décadas; en el centro de la
discusién politica se encontraba la contraposicién entre federalismo y centralismo.

Veamos cémo desarrolla Nufiez su argumento. El politico insiste en la necesidad
de reconocer que el pais no es “un solo pueblo, sino muchos pueblos diferentes”, que “la
Nueva Granada no es una sola nacionalidad, sino un conjunto de nacionalidades” ([1855]

12 Mientras que el historiador Marco Palacios enfatiza que tanto liberales como regeneracionistas apoya-
ron el modelo exportador y defendieron el progreso capitalista (2002, 267), Charles Berguist destaca el
contraste entre las perspectivas de ambos gobiernos, a nivel econémico y politico ([1978] 1999, 43).

13 Kl presidente José Marfa Obando lo nombré secretario de Gobierno y el presidente Manuel Marfa
Mallarino secretario de Guerra y luego de Hacienda. Después de la guerra civil de 1860-1861, el presi-
dente Tomds Cipriano de Mosquera lo designé Ministro del Tesoro, y, durante los afios de gobierno del
presidente Julidn Trujillo, asume las funciones de Secretario de Hacienda.
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1986, 23). Esta realidad exige un remedio que resuelva lo que puede desencadenar en
el caos total:

sta heterogeneidad de pensamientos, esta diversidad de necesidades, que ha
Esta heterogeneidad d t tad dad d dades, que h

egado hasta el antagonismo; este cimulo de aspiraciones, de distinto orden,
llegado hasta el antag t lod de distinto ord
que semejantes a las olas del océano, a fuerza de bullir y de chocarse, habrén de
tomar las proporciones de una borrasca; este cuadro politico y moral y material
de nuestra vida interior y de nuestras condiciones topogréficas, se ha hecho mds
perceptible ([1855] 1986, 22).

Para el Nufiez joven la diferencia debia ser reconocida como punto de partida para
gobernar el pafs, porque ella era la que constituia su ser nacional. Por esto, gobernar
bajo una misma ley central “es la pretensién mds absurda y despética, a la vez que mds
. . »
irrealizable, de cuantas pueden entrar en la cabeza de los hombres” (24). Para probar
su planteamiento, recurre a la geografia como argumento del tipo de organizacién
politica que deberfa adoptar el pais:

Y es que, conteniendo nuestro inmensurable suelo, cuya superficie es casi igual
2400.000 millas cuadradas, todos los accidentes geogréficos de que es suscep-
tible la tierra, a saber: istmos, archipiélagos, cordilleras empinadas, profundos
valles, llanuras eternas y dilatadas costas; y todos los climas y todos los frutos del
globo; sucede que nuestros principales grupos de pueblos aparecen situados en
muy diversas y distantes posiciones: ora a la ribera de un rfo, o en la cumbre de
un monte, o a la orilla del mar, o en la falda de una colina, o en el fondo de un
valle, o en medio de los océanos; y alli, bajo la influencia de una atmdsfera, de
un temperamento y de hdbitos esencialmente distintos, cada uno de ellos se ha
ido desenvolviendo, con sus propios elementos, aislado en cierto modo de los
demds; y ha adquirido, consiguientemente, un tipo caracteristico y aspiraciones
peculiares, que establecen una positiva linea de separacién y de ensefianza entre
unos y otros, y que imposibilitan naturalmente toda tendencia que tenga por
objeto la fusién absoluta de sus intereses sociales, y el sometimiento consecuen-
cial de esos intereses a una misma e invariable ley (23).

La geograffa emergerd frecuentemente como narrativa que sustentard varias de
las ideas politicas mds importantes, ya fuera para defender un sistema federal que
promoviera la libertad de cada regién para autogobernarse —discurso defendido por
el régimen liberal— (1855), o un sistema centralizado que, en su intento por superar
la fragmentacién que impone la naturaleza del territorio, resolviera el aislamiento en
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que se encontraban las regiones para asi poder alcanzar la unidad nacional, posicién
defendida por el régimen conservador. En esa medida, el problema de la nacién co-
lombiana es el problema de la relacién entre la poblacién y la tierra que ocupa. Bajo el
argumento de la diferencia cultural naturalizada por la geografia, Nufez reclama para
la republica una nueva organizacién politica. Asi, puede afirmar: “No hay término
medio entre la federacién y la anarquia” ([1855] 1986, 28). Resulta curioso cémo
el problema de la anarquia para Nufez se encuentra asociado con el “problema” del
territorio.'*

Nunez reclama la necesaria abolicién del régimen centralista y presenta el régimen
federal como “la dnica solucién posible” para fundar una “nueva era de tranquilidad y
bienadanza” ([1855] 1986, 24). Con el fin de sustentar esta idea, expone una realidad
que para él parece irrefutable: si se analizan los hdbitos, los instintos, las tendencias y
las necesidades del pueblo, se hace evidente que estd dividido (19).

En efecto: ;qué relaciones, qué puntos de asimilacién, qué comunidad de in-
tereses pueden descubrirse entre un habitante de Pasto, v.g. y un habitante de
Riohacha? ;Qué analogfa se descubre entre el independiente y malicioso boga
del Magdalena, y el imbécil y abyecto carguero de los Andes? ;Entre el festivo
y prédigo zambo de la Costa, y el econémico y laborioso aldeano del Socorro?
Creencias politicas, creencias religiosas, ocupaciones productivas, costumbres,
inclinaciones, alimentos, vestidos y hasta la raza, y aun el lenguaje, todo es di-
verso, completamente diverso, por mds que, cediendo a un espiritu de inflexiva
rutina, llamemos a unos y otros, descendientes de una estirpe comun (énfasis

propio; [1855] 1986, 19-20).

El objeto del gobierno no puede ser la multiplicidad diferenciada de grupos regio-
nales e individuos que muy poco tienen que ver unos con otros. Esta multiplicidad
necesita ser producida como poblacién mds o menos homogénea, para que pueda ser
efectivamente objeto de gobierno. Sin embargo, el Nuifiez joven, a diferencia del Nufiez
“regenerador” de un par de décadas mds tarde, interpreta la realidad heterogénea del
pais como algo inalterable. Por mds intentos de cubrir la diversidad con el manto de la
nacién, la tnica solucién que el politico encuentra para resolver las vicisitudes de esta
realidad es implementar un sistema federal de organizacién politica.

14 Es asf como, en 1880, Nufiez vuelve a referirse al tema de la “desventajosa topografia” del pafs, que
ya lo habfa atormentado desde los comienzos de su carrera politica, declardndola causa principal de la
pobreza ([1880] 1945, 413). La fuerza de la nacién tendrd que ser buscada, no en la topografia incle-
mente del territorio, sino en “nuestra inteligencia y nuestras luces” (413), a través de una educacién que
corresponda a los intereses de la nacién.
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Dividiendo la poblacién en tipos de habitantes, Nunez puede concluir que algunos
son mds productivos que otros para alcanzar el éxito del proyecto nacional. Presu-
poniendo el fundamento geogréfico de la idea de la raza, su dictamen estd cargado
de juicios que establecen que a cada regién geogrdfica le corresponde un tipo de
habitante. La diversidad regional y, por tanto, la diversidad poblacional hacen dificil
aplicar reformas politicas consonantes con el espiritu de la época. Sin embargo, el
cuadro del pais presentado por Nufiez y la natural relacién que éste encuentra entre
regiones y tipos de poblacién indican que el problema no es precisamente la hetero-
geneidad en si, sino el tipo de sujeto, “sujetos degenerados”, que se forma en ciertas
regiones: malicioso, imbécil, abyecto, festivo. Aunque se trata de que cada estado se
autogobierne —dada la imposibilidad de homogeneizar las diferencias regionales—, si
se acepta con Nufiez que a cada regién le corresponde un tipo de habitante, y esta
relacién es inalterable, el autor estarfa afirmando que, aunque se promueva que los
estados se autogobiernen, el “sujeto degenerado” —“independiente, malicioso, imbécil,
abyecto” (1855, 19-20)— serfa incapaz de ejercer esta labor.

Pero, ;cudndo utiliza Nufiez por primera vez el término regeneracién? El texto
fundacional de la idea de la regeneracién corresponde a un escrito temprano de Nufez
([1862] 1986), dirigido a todos los gobernadores, cuando era Ministro del Tesoro,
durante el gobierno de Tomds Cipriano de Mosquera. Se trata de la defensa de una
de las causas liberales mds importantes: la desamortizacién de bienes de la Iglesia. La
importancia de este documento se encuentra en el hecho de que marca el origen de
la regeneracién como término que entra a formar parte del escenario y el vocabulario
politico, irénicamente bajo los ideales del liberalismo, pues mds adelante se convertiria
en la bandera del gobierno conservador.

Nuiiez justifica la desamortizacién como un paso necesario que los pueblos deben
dar si quieren encaminarse hacia la civilizacién. Si se busca alguna prueba de ello, alli
estdn los paises de Europa, e “inclusive los mds catdlicos, como Austria y Espafia”.
Para el politico, en ese momento la separacién entre Iglesia y Estado era una necesi-
dad imperiosa, considerando que se trataba de “un absurdo monstruoso imaginar que
tenga cardcter religioso de ninguna especie lo que siendo rigurosamente mundano
o temporal, no se roza ni puede remotamente rozarse, con el espiritu o la conciencia”
([1862] 1986, 30). Durante estos primeros afos de vida politica, Nufiez veia la religién
como un componente importante de la sociedad colombiana que, sin embargo, debia
mantenerse al margen de las cuestiones politicas. Los asuntos religiosos ocupaban un
lugar elevado y eterno frente a la politica, perteneciente al 4mbito de lo perenne y
terrenal. La regeneracién tiene, entonces, sus origenes en un proyecto de secularizacién
de la politica que m4s adelante darfa un giro radical.

En consonancia con las ideas del positivismo (Spencer es una de las influencias
mds importantes en el caso colombiano), Nufiez describe la desamortizacién como
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parte de “un movimiento hacia delante” (30), que pertenece a una cadena que se
inicié con la independencia en 1810. Estas transformaciones corresponden al curso
necesario de la historia, que deberd dirigirse “en el mismo sentido del progreso por
la libertad”. La desamortizacién, como parte del proyecto regenerador, es légica e
inevitable, razén por la cual no hay que imponerle ningin obstdculo. Nufez da una
razén mds prdctica para la desamortizacién: resolver el problema de la “distribucion
equitativa de la propiedad” (30). Por otra parte, hay para él un argumento metafisico
mds importante: dejar que el “espiritu de progreso” se revele ([1862] 1986, 32). Esta
comprensién de la historia aparecerd en varios de los ensayos de Nufez, en algunos
de los cuales establecerd una asociacién directa entre la necesidad de la regeneracién
politica y la revelacién del espiritu.

Segin Nuifiez, lo que en el pasado habia sido reconocido como derecho de la
Iglesia, el ser propietaria, ha terminado por convertirse en “germen del mal, debe, en
estricta justicia, ser abolido o transformado”, sin intentar “contrariar el movimiento
Regenerador ()" ([1862] 1986, 33). Esta es la primera vez que el politico utiliza el
término. No es un error, utiliza efectivamente cuatro signos de admiracién. Nifiez no
se contiene a la hora de enfatizar, a través de su escritura, el propésito fundamental de
su politica: regenerar. El politico explica que hay un germen que debe ser extirpado
—en este caso, la figura de la Iglesia como propietaria—, y reemplazado por otro. Refe-
rirse a la regeneracién implica que hay un origen que estd viciado; el vicio, en este caso,
se esconde en la influencia que pretende tener la Iglesia sobre la politica. Regenerar,
en dicho contexto, quiere decir reparar este origen viciado.

Lo que Nuifiez llama el “movimiento Regenerador” hard parte de la cadena de
movimientos de la historia que el autor menciona antes en el mismo texto. Se trata
de un proceso ineludible, de cuyo programa es responsable el Estado. La desamorti-
zacién, bajo la bandera de la idea de regenerar, traerd al pais provecho econémico y
politico (33), y parecerd insensato cualquier intento de ir en contra de los pardmetros
que dicta. La consecuencia necesaria de la regeneracién serd el progreso que, en este
articulo, es sinénimo de la separacién Iglesia-Estado.

Tres cuestiones asociadas con la regeneracion, y que aparecen en estos textos tem-
pranos de Nunez, volverdn a emerger durante su segunda etapa politica: la cuestién de
la heterogeneidad del pais, la relacién entre Iglesia y Estado, y la regeneracién como
parte del movimiento de la historia. Veremos cémo el término, y el vocabulario alusivo
a la vida relacionado con él, es ttil a la ideologfa politica que quiera hacer uso de él,
pues décadas mds tarde serd utilizado para defender precisamente la politica contraria
bajo el gobierno conservador: la alianza Iglesia-Estado. A través de la figura de Nufez,
la regeneracién como imperativo viajard de un gobierno a otro imponiéndose poco a
poco en tanto justificacién de un proyecto politico.
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El gobierno regenerador: reconfiguracién de una idea

Afios después, en 1878, la regeneracién se convertird en emblema del gobierno
opuesto al liberalismo, cobrando una fuerza insospechada cuando Nufiez proclama
el famoso lema del gobierno: “Regeneracién administrativa fundamental o catdstro-
fe” (Valderrama 1997, 15). El periodo de La Regeneracién se extiende entre 1878 y
1899. Después de casi dos décadas (1861-1878) en las que el poder politico estuvo
en manos de los liberales radicales, la hegemonia conservadora comenzard con la lle-
gada del general Julidn Trujillo a la silla presidencial y terminard en 1930 con Miguel
Abadia Méndez." El triunfo de este gobierno serd posible gracias al fraccionamiento
del liberalismo y la formacién de un nuevo partido, el de los liberales independientes.
Este estaba encabezado por Rafael Nifiez, cuyo pensamiento politico darfa un giro de
180 grados. Su alianza con los conservadores serfa la férmula politica que finalmente
lo llevarfa a ocupar la silla presidencial y que darfa inicio a la “labor regeneradora”
([1879] 1945, 96). Nuez se disculpa por el salto politico que emprende al aliarse con
los conservadores cuando, afos después, sostiene que: “Un nticleo primitivo subsiste
siempre, como depositario de lo que podriamos llamar el fuego sagrado, pero las in-
dividualidades cambian a menudo su afiliacién, de suerte que no se corona la cima de
la montafa con los mismos que compusieron la fuerza inicial” ([1883a] 1945, 134).
Aclarado esto, llama a una reforma administrativa como solucién a la situacién del
pais (134). El gobierno regenerador se define como respuesta y reaccién politica al
gobierno liberal y, en esta medida, su consigna era efectiva. Los viejos tiempos son de
“desconcierto y ruina’, equivalente a un “descenso moral” ([1879] 1945, 99), mientras
que los nuevos son de “concordia y progreso” ([1885b] 1986, 81).

Para Nufiez, “catdstrofe” es el dnico término que se puede utilizar a fin de describir
el estado en el que habia dejado al pais el régimen liberal. El politico reconoce que “el
pais ha retrogradado hasta encontrarse casi en condiciones primitivas. Sin haber llegado
4 la virilidad, se encuentra préximo 4 esa especie de infancia que se llama decrepitud.
El actual desideratum politico es, por tanto, elemental: se trata preferentemente del
establecimiento del orden” ([1881] 1885, 12). Se asume que el pais se encuentra en
un estado inferior y que le queda un largo camino por recorrer, que s6lo puede llevar
a cabo en la medida en que “fundemos el reinado del orden” ([1881] 1885, 15). Or-

15 “El éxito de la agricultura de exportacién condujo al surgimiento y predominio del partido liberal en

Colombia a partir de 1850 [...] [D]espués de 1875, sin embargo, la agricultura de exportacién entré
en un perfodo de répida decadencia, y a comienzos de la década de 1880 este sector entrd en crisis”
(Bergquist 1978, 35). La crisis econémica agudizaria la crisis politica que darfa origen a La Regeneracién

(Nieto Arteta 1942, 370).
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den quiere decir, entre otros varios significados, subsanar el estado de estancamiento
y degradacién del pais causado por las guerras.

Para Nufiez, son indiscutibles “los resultados desastrosos en el sentido del desorden
y la correlativa ausencia de Ley” (1891a, 45). Es decir, lo que anteriormente para el
politico habia constituido la “pretensién mds absurda y despética” (1855, 24), la impo-
sicién de una tnica ley, ahora con la Regeneracién no le queda duda de que es preciso
imponer el “imperio de la Ley” ([1891a] 1946, 49) dentro del marco de una politica
centralizada. Pero “la ley requiere autoridad que la haga efectiva” (35) y esta autoridad
la impondrd el gobierno. Por otra parte, en una afirmacién un tanto esotérica, Nufiez
afirma que en estos tiempos hay que reconocer que “la autoridad es la paz, y la paz es la
Ley. Todo el mundo civilizado contesta: Amén” (46). Reconociendo la carga simbdlica
que implica el uso de este vocabulario, vemos cémo en esta linea de argumentacién,
para Nufez el orden politico y el orden social se alcanzardn a través de la ley, pero
la ley afirmada por la religién catdlica. Nufiez equipara “justicia, seguridad, orden,
estabilidad, libertad y progreso”, como palabras de “idéntico significado” ([1883c]
1945, 357), claves para el programa politico del pais. Todos éstos son para ¢l rasgos
propios del régimen regenerador ([1880] 1945, 416). En su intento por validar todos
estos elementos, Nudfiez anuncia en su discurso en la Universidad Nacional (1880) su
propdsito de reorganizar el Observatorio Astronémico para demostrar la importancia
de la armonia, la sumisién a las reglas del movimiento, y, asf, la necesidad del orden
jerdrquico y la disciplina, en cuanto ley providencial “que no puede infringirse sin
desastre” ([1880] 1945, 417) para alcanzar el progreso. Su giro argumentativo con-
siste en hacer uso del discurso cientifico para justificar su discurso politico y validar,
al mismo tiempo, la disciplina como una prictica necesaria para la regularizacién del
comportamiento de los sujetos.

Al contrario de la propuesta que hace en su articulo de 1855, “La Federacién”,
en su articulo “Regeneracién o rehabilitacién” (1883) Nunez propone el fracaso del
sistema federal, ya que lo considera la causa del sinntimero de revoluciones y gobiernos
destruidos ([1883a] 1945, 132). Como quedaria consignado en varios de sus articulos,
la necesidad de paz responde a la urgencia de solucionar el que se consideraba el gran
obstdculo para el progreso de la nacién: la guerra. Ella deberd ser evitada a toda costa
porque, segtin el politico, degrada moralmente al pais. Es precisamente éste el tema de
su articulo de 1882, llamado “La paz cientifica’; Nufiez hace una lista del sinnimero
de revoluciones y guerras civiles que se han producido a lo largo del pais desde 1864
a 1880, e identifica el periodo de su gobierno como un nuevo comienzo: “es desde
1880 que el pais se encuentra en atmdsfera de perfecto sosiego” ([1880] 1945, 93)." La

' Como prueba de la inestabilidad politica, enumera las varias constituciones, teniendo en cuenta el
énfasis de cada una: “La Constitucién de 1832, medianamente central; la constitucién de 1843, rigida-
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guerra, segtin la describe Nufiez en 1883, ha sido précticamente la realidad permanente
del pais por varias décadas, en las que el poder estuvo en manos del régimen liberal,
mientras que los periodos de paz han sido la excepcién ([1880] 1945, 94).

Si regenerar quiere decir paz, ella necesita de la creacién de cuerpos y de espiritus
sanos ([1891a] 1946, 51) que puedan participar en el progreso econémico a través de
la industria. De acuerdo con Nufez, “los buenos hdbitos morales e industriales [...]
son los tnicos correctivos de la pobreza y las verdaderas fuentes del progreso y de la
libertad” ([1891a] 1946, 45). Para el politico, la salud de los individuos es equivalente
ala paz y la fiebre a la guerra. No es casualidad que la cuestién de la salud publica sea
asumida como una responsabilidad estatal, y que en 1888 sea creada la Junta Central
de Salud Publica (ver Froysland 2006, 165).

El término regeneracién es suficientemente abarcador como para cobijar todos estos
elementos bajo una misma bandera. Ellos encajan dentro del proyecto, en la medida
en que se ajustan a un relato histérico que quiere imponerse como legitimo y que
interpreta la época liberal como un periodo de guerras civiles, una serie de rupturas
que no le han permitido al pafs seguir la ruta del progreso. Regenerar querrd decir
fundar un nuevo régimen que resuelva el problema de la anarquia y el desorden. Lo
que necesita el pafs es mds gobierno, y en esa medida, el fortalecimiento de la ley y
la religién es importante. Bajo el lema de la regeneracién se justifica un nuevo modo
de gobernar al pais que le dard a éste un nuevo nacimiento, un modo de corregir la
semilla viciada por el liberalismo. Sin embargo, a través de los articulos de Nunez, se
hace palpable que el periodo de “paz” que él identifica con el gobierno regenerador
corresponde a la continuacién de la lucha politica, ya no bajo la forma de la guerra, sino
teniendo como escenario el pulpito y la prensa. Se invierte la afirmacién de Clausewitz,
seguin la cual el ejercicio del poder politico es la continuacién de la guerra por otros
medios. Como bien lo dice Michel Foucault: “El poder politico, en esta hipétesis,
tiene de hecho el rol de inscribir perpetuamente, a través de una especie de guerra
silenciosa, la relacién de fuerzas en las instituciones, en las desigualdades econémicas,
en el lenguaje, hasta en los cuerpos de unos y otros” (Foucault 2000, 31).

La lucha entre liberales y conservadores no ces6 realmente; mds bien pasé por mo-
mentos en los que el conflicto se intensific. Narrar la historia como una serie de rupturas
(antes catdstrofe: guerra y desorden; ahora regeneracién: paz y orden) abre el espacio
para que la regeneracién opere. Su funcidén retdrica es acentuar la idea de la ruptura
para hacer valer una nueva forma de gobierno como un nuevo renacer, en palabras
de Nufiez, un “renacimiento” ([1879] 1945, 99). Esta descripcién de la historia en

mente autoritaria; la constitucién de 1853, casi federal; la constitucién de 1858, completamente federal;
y la constitucién de 1863, que fue en el camino de la descentralizacién hasta reconocer como principio
fundamental de la organizacién politica la soberania de las Secciones” ([1882a] 1945, 94).
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términos de ruptura y renacimiento establece una continuidad entre ambos momen-
tos, y asf justifica el momento politico de la Regeneracién como necesario dentro de
la historia politica del pais.

El término regeneracién, durante la etapa conservadora de Nunez, es llenado de
nuevo contenido. En su articulo “Regeneracién prdctica” (1878), Nufez reconoce las
ventajas que ofrece el concepto en la medida en que permite nombrar un periodo de
transicién y renovacién de la vida politica, que, al mismo tiempo, ofrece la alternativa
de imaginar una nacién nueva ([1878b] 1945, 21). En una carta al senor Gregorio
Miré de Panamd, durante el mismo afio, Nufiez afirma: “Lo que importa mucho es
que todos los que militamos bajo la modesta bandera de la Regeneracién, nos pene-
tremos {ntimamente de cudnto este vocablo significa. Algo semejante a un espiritu
religioso debe animar nuestros corazones” ([1878a] 1945, 19). La idea de que existe
un “espiritu de la regeneracién”, encargado de penetrar o irradiar el cuerpo nacional,
pertenece, sin duda, a una retérica que le dard fuerza al programa politico del gobierno
pero que, al mismo tiempo, dejard a la intemperie a aquellos que no quieran actuar
bajo sus directrices. La llamada “regeneracién prictica’ se convierte en una regene-
racién metafisica, “espiritual”; esta condicidn, el estar de cierta manera por fuera del
dmbito de lo terrenal, la convierte en una idea inaprensible —sélo algunos poseen su
verdad— y, al mismo tiempo, totalizadora, pues bajo su sombra se cobijan todos los
ideales del gobierno: autoridad, orden, disciplina, paz, ley y religién.

En otro de sus articulos, “Regeneracién o rehabilitacién” ([1883a] 1945), el autor
transcribe una cita del General Santos Gutiérrez, cuando éste era presidente de la
republica, ya que ¢l fue el primero que “pronuncié la gran palabra que hoy sirve de
ensefa al partido independiente” (131): “El pais —dijo en su Mensaje de 1868— ha
llegado a tal punto de decadencia, fruto de la intranquilidad, mds o menos absoluta,
de los ultimos afios, que es preciso empezar la grande obra de su regeneracién por
la rudimentaria base de restablecer su seguridad” (131)."” La seguridad es entendida
por Nufez como “el orden absoluto” (1893a, 21). Mantener la seguridad quiere decir
mantener el orden. Pero, ;por qué esta sensacién de inseguridad?, ;dénde se encuentra
el peligro del que es preciso huir? No se trata de algo que se encuentre por fuera de la
sociedad colombiana, sino en su interior, y es precisamente aquello que la configura,
es el mismo peligro que habia preocupado desde 1855 a Nuinez: la diversidad regional,
cultural y geogréfica, cuya manifestacion es la guerra. Seguridad quiere decir exencién

'7 Poniendo como ejemplo el caso mexicano, Nufiez postula un proyecto a seguir: “Lo primero de todo
es la seguridad —el orden absoluto— luégo (sic) viene el ferrocarril a establecer la unidad nacional y el
concierto y equilibrio industrial y comercial. En seguida afluyen capitales y brazos, y el progreso visible
tiene cumplimiento” ([1893a] 1950, 21).
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de todo peligro; si aqui se encuentra el origen de la idea de regeneracién, significa que
esta tlltima estd basada en una interpretacién de la poblacién, no sélo como amenazada,
sino como amenazante, compuesta por individuos diversos que son susceptibles de
formar conglomeraciones peligrosas, en este caso, fuerzas politicas como el liberalismo.
Teniendo en cuenta que la decrepitud y la infancia son caracteristicas principales de
estas naciones en formacién ([1881] 1885,12; [1888] 1986, 88), ellas no poseen un
grado de independencia tal que les permita hacerse responsables de si mismas. Bajo
estos argumentos se justifica el nuevo gobierno.

Para Nufez la regeneracién es sinénimo de reforma politica y hace parte de la
l6gica de la historia hispano-americana. Es decir, corresponde a una transformacién
politica a nivel continental, durante la cual las naciones estdn “en busca de institucio-
nes conservadoras, que les aseguren sélida y fecunda paz” ([1891a] 1946, 50). Asi, Nufez
compara y reconoce su admiracién por el régimen del General mexicano Porfirio Diaz
y el aura que lo inscribe: la llamada centralizacién del poder que ha llevado a cabo
para evitar el caos, el mantenimiento de la paz y el creciente progreso que ha generado
([1891b] 1946, 243). En su articulo llamado “La leccién de México” ([1893a] 1950),
Nunez describe la situacién mexicana como de “paz completa” (15)."® El gran logro
del porfirato es la recuperacién de la seguridad y el orden. Por otro lado, a través del
ferrocarril, logra establecer “la unidad nacional y el concierto y equilibrio industrial
y comercial. En seguida afluyen capitales y brazos, y el progreso visible tiene cumpli-
miento” ([1893a] 1950 , 21). Nufiez compara el triunfo del gobierno regenerador
con la realidad mexicana afirmando: “lo que hizo en México el partido vencedor del
imperio [...] es lo mismo que han hecho en Colombia los liberales independientes
en consorcio con la gran mayorfa de los antiguos conservadores, adoptando la deno-
minacién ecléctica de partido nacional” (19)."

Miguel Antonio Caro, el otro gran representante del periodo regenerador (presi-
dente en 1894), y sin duda una de las figuras mds controversiales dentro de la historia
politica colombiana por sus opiniones politicas, su hispanismo y su defensa de la

'8 Vale la pena mencionar que la “paz completa” descrita en “La leccién de México” se publica en el mismo
afio en que Zomochic es publicado en entregas en un periédico de México, es decir, al mismo tiempo que
el publico mexicano se da cuenta de la masacre de un pueblo entero por el ¢jército federal.

19 “La obra magna de los estadistas mexicanos no difiere de la nuestra sino en tres puntos principales,
a saber:

1. Que alld se permite la reeleccién indefinida del presidente aunque se encuentre en actual ejercicio.
2. Que alld subsiste la federacién de Estados.
3. Que subsisten también las leyes de intolerancia respecto de los sacerdotes y el culto catdlico.

(...) En cuanto a la intolerancia religiosa, ella cae en desuso mds y mds cada dfa en México” (1893a, 19).

295

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 295 @ 25/08/2008 02:20:42 p.m.



Marfa del Pilar Melgarejo Acosta

religién catélica, se ocupa en varios de sus escritos de la formacién del partido nacio-
nal. En un texto, escrito el 11 de julio de 1896, la “Declaracién sobre el partido
nacional”, Caro sostiene que “el partido que sustenta la constitucién del 86 se fundé
para efectuar y defender una gran transformacién politica que se ha llamado regene-
racién” ([1896] 1993, 252). El partido es comparado por Caro con un organismo
que tiene una vida y un desarrollo propios. De acuerdo con el politico, “este partido
es “conservador” en cuanto sostiene y conserva el orden constituido, el respeto a la
autoridad y la concordancia con la Iglesia, base de la paz social” (252). Al igual que
Nunez, Caro ve en el Partido Nacional una esperanza de reintegracién de la nacién,
pero, a diferencia de él, el medio para conseguir el orden y la paz es fundamentalmente
la Iglesia. Los miembros del partido nacional son aquellos que han apoyado la Consti-
tucién del 86 y el nuevo orden establecido; los demds son hombres carentes de virtud
que se rehusan a aceptar los designios de Dios y de la patria (253). Asi como Nunez,
Caro considera que los hombres deben ser “penetrados del espiritu de la Regenera-
cién” ([1892] 1991, 4), el cual, desde su punto de vista, emana de la propia religién
catdlica. La regeneracién es concebida como una transformacién politica que marca
el trdnsito de la anarquia a la legalidad, pero la ley para Caro no puede separarse de
la cuestién religiosa. El resultado desastroso de la constitucién de 1863 fue, no sélo
negar la “suprema autoridad divina”, sino pulverizar la soberania nacional “creando
tres soberanos absolutos, la nacién, la provincia, el individuo” ([1886a] 1932, 9). Para
Caro, con la Regeneracién la soberanfa nacional queda resguardada por la ley, ya que
“el orden legal es sélido, porque se apoya en el orden moral y en la fe religiosa de la
sociedad” ([1898] 1993, 259).

Caro convierte el vocabulario religioso en vocabulario politico —Dios, fe, sacerdote,
pontifice, virtud, humildad, salvacién ([1896] 1993, 253)—. La religién es el elemento
de cohesidn que el pais necesita para evitar la catdstrofe. El articulo 35 de la Cons-
titucién de 1886, columna vertebral del discurso politico del momento, establecia
que “la religién catdlica, apostdlica, romana, es la de la nacién: los poderes publicos
la protegerdn y hardn que sea respetada como esencial elemento del orden social”.
Caro defiende la religién catélica como “la que trajo la civilizacién a nuestro suelo”
([1886b] 1962, 1044); “si Colombia dejase de ser catélica, no serfa para adoptar otra
religién, sino para caer en la incredulidad, para volver a la vida salvaje” (1044.). De
esta manera, para Caro la separacién entre Iglesia y Estado significa una vuelta atrds
en el camino civilizatorio, en el camino regenerador.

La regeneracién no es concebida solamente como la base de un programa politico
producido por una élite, sino como el sentimiento y la esperanza de la opinién nacional,
la cual se mueve “bajo el lema de la Regeneracién” (1040). La “opinién regeneradora”
(1037), como la llama Caro, reclamaba la primacia de la religién catdlica como directriz
del orden social. Al identificar la existencia de una “opinién regeneradora’, Caro deja
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entrever cémo en el imaginario politico la regeneracién no quiere ser presentada como un
ideario construido desde arriba por una élite, sino como un programa que supuestamente
el pueblo quiere y reclama como propio. A través de este giro retérico, justifica el ideario
de la regeneracién y el rol primordial de la religién dentro del programa politico.

Del otro lado de los regeneradores se encuentra el partido liberal, cuyo liberalismo
es considerado por los regeneradores una herejfa que es preciso combatir (Caro [1871]
1993, 245). También se le deberd quitar el privilegio de educar, pues un “gobierno
ateo” no deberd tener este derecho (251). El modelo de sujeto nacional reconoce en el
catolicismo y el partido conservador dos de sus banderas fundamentales. La amalgama
entre los principios politicos y la religién cierra las posibilidades del debate politico y
del reconocimiento de la diversidad cultural y social de la poblacién. Las etiquetas del
conservadurismo y el catolicismo activan un gesto de inclusién —de acuerdo con Caro, “el
pueblo de Colombia es catdlico’— y exclusién de aquellos para quienes no son aplicables
dichas categorfas.”® Recordemos que el origen etimolégico del término regenerar hace
alusién, precisamente, a la necesidad de abandonar una conducta, en este caso, una
conducta politica que se encuentra aunada a una conducta moral. Al mismo tiempo
que la religién se propone como elemento unificador de la nacién, funciona claramente
como un emblema de identidad para una elite politica.

Nuifiez estd de acuerdo con Caro en que la reforma que debe llevarse a cabo no
puede ser sélo politica sino también moral: “En 1811 se traté de emancipacién [...]
En 1878 se trata de moralizar, hasta donde sea humanamente posible, el movimiento
administrativo” ([1878b] 1945, 24). Esta moralizacién de la politica hard posible llegar
a una situacién en la que “los extravios sean la excepcién y no la regla” ([1883a] 1945,
135). “La Repuiblica necesita engrandecerse moralmente y si no nos apresuramos a
regenerarla o rehabilitarla, ella podrd descender todavia, para entrar fatalmente en un
total eclipse” (136). ;Cémo entiende Nuinez la moral y cudl es su relacién con la rege-
neracién? Nufiez transcribe las palabras de Spencer en las cuales afirma que lo que se
llama ley moral es la ley de la libertad en la igualdad, la cual terminard generando “ac-
tivos sentimientos de simpatia respecto de sus préjimos” ([1883c] 1945, 360). Nufiez
interpreta esta ley spenceriana como el “desarrollo y ejercicio de la caridad cristiana”
(360).*" A través de esta articulacién, mantendrd la coherencia entre su pensamiento
liberal y la religién. La idea de la regeneracién reconcilia los dos elementos, ya que,
integrando principios de ambos, se inscribe dentro de lo que podemos llamar un pro-

2 En contraste, “el partido liberal es esencialmente satdnico y anticatdlico” ([1871] 1993, 249).

?! Precisamente durante la época se crearon instituciones de caridad a las cuales podfa acoplarse la figura
del catdlico virtuoso (ver Froysland 2006; Urrego 1997).
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grama de progresivismo cristiano: regeneracién politica (centralismo), regeneracién
moral (cristianismo) y regeneracién econémica (tendencia al proteccionismo).

Ingobernabilidad y heterogeneidad excepcional

Como Nuiiez ya habia establecido en sus articulos mds tempranos, la regeneracién
se inscribe dentro de una comprensién de la historia como un movimiento progresivo
([1883a] 1945, 132). Un movimiento necesario e inevitable del que hace parte este
cambio politico que necesita el pais y que es reflejo del progreso de las ideas (133),
lo que querrd decir, en este caso, el paso del liberalismo al conservadurismo. Como
ya se menciond, la interpretacién de la historia como un movimiento continuado, o
en términos de ruptura, le serd dtil a Ndfiez para explicar la importancia de la rege-
neracién. El pasado fue la época de la “destruccién”, de “la disolucién por excesiva
expansién” (Nufiez [1885b] 1986, 76). “Seria preciso ser nulo de entendimiento, de
patriotismo y aun de caridad, para no decidirse a romper con lo pasado resueltamen-
te” ([1885a] 1944-1950, 435). Por tanto, la regeneracién es, al mismo tiempo, un
momento politico necesario e ineludible, y una ruptura con un momento anterior
que debe ser superado. No aceptar la ruptura es reflejo, no sélo de un problema al nivel
del conocimiento, sino del sentimiento patriético y de la moral.

El discurso a partir del cual se instal6 el gobierno de la Regeneracién en Colombia
se bas6 en un diagndstico pesimista acerca de la historia social y politica del pais: gue-
rras civiles, varias cartas constitucionales en corto tiempo e incomunicacién entre las
regiones son algunas de las causas que el gobierno conservador, aliado con los liberales
independientes, arguy6 para defender la causa regeneradora: “en Suiza, en los Estados
Unidos y en Alemania se ha marchado continuamente de la dispersién a la unidad.
En Colombia hemos, a la inversa, marchado de la unidad a la dispersién” (([1885a]
1944-1950, 434). Caracterizar la nacién a partir de la idea de lo fragmentario, aquello
que carece de unidad y cuya disgregacién territorial y politica corre paralela a una
disgregacién moral, abri espacio para instaurar los pilares del programa politico del
gobierno colombiano a finales del XIX.

Las ideas del positivismo le fueron ttiles al gobierno para construir el imaginario
del un territorio desmembrado que no puede funcionar como un organismo sino se
convocan y establecen lazos entre unas regiones y otras. “La idea de que la sociedad es
un todo orgdnico y no una suma de individuos fue constante en Caro y es el concep-
to central de toda su concepcidén de la politica y del Estado” (Jaramillo Uribe 1997,
357). Nuiiez, por su parte, afirma estar de acuerdo con Spencer en su defensa de la
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conservacién de la sociedad por encima de la conservacién de los individuos tomados
separadamente ([1891a] 1946, 46). Para el gobierno regenerador, la unidad nacional
es puesta en jaque por los liberales a través del sistema federal, situacidén que es preciso
resolver por medio de un sistema mds centralizado. Aunque para algunos historiadores
este intento de cohesidn fracasa, la construccién del imaginario del desmembramiento
le permitird a los regeneradores fomentar, al menos discursivamente, la concentracién
del poder politico en el Ejecutivo.”

La regeneracién ha sido interpretada como un periodo en el que la precaria comu-
nicacién entre las regiones, debido a la dificil geografia, complicé la tarea de construir
una idea compartida de lo nacional; a esto se sumaba el fraccionamiento politico en un
ambiente de bipartidismo. El discurso de la fragmentacién de la nacién no sélo fue
utilizado por los regeneradores, sino que también ha constituido un marco de interpre-
tacién para los historiadores. Segtin Hayley Froysland, la historia colombiana ha sido
narrada precisamente a partir de su fragmentacién espacial, la cual fue generadora, de
acuerdo con los historiadores Marco Palacios y Frank Safford, de atomizacién econé-
mica y diferenciacién cultural (2002, ix). Estos modos de narrar la época del gobierno
de Nufiez y Caro son sintomdticos de la pervivencia de esta retdrica del desmembra-
miento nacional. Aunque no se trata de resolver la pregunta de si el discurso produce
lo real o lo real produce el discurso, considero el cruce entre estos dos niveles —el de los
regeneradores del XIX y el de los historiadores— como representativo del poder de esta
retérica, lo que aqui quiero llamar la heterogeneidad excepcional de la nacion.

La regeneracién es una metdfora politica para producir y combatir el excepcio-
nalismo que caracteriza al pafs, esto es, el hecho de ser un pais heterogéneo —ya que
estd compuesto por regiones profundamente diferentes y contrastantes—; dicha hete-
rogeneidad es leida en términos de fragmentacién y desmembramiento, y, ademds, es
originaria, estd enraizada en la geografia. En esa medida, el pais posee una heteroge-

> De acuerdo con el historiador Marco Palacios, el ideal de reptblica unitaria durante la Regeneracién
no termina cumpliéndose, y mds bien los poderes locales y regionales siguieron prevaleciendo y entraron
en contradiccién con la administracién central. De acuerdo con Palacios, a las oligarquias provinciales no
les interesaba alcanzar la centralizacién politica y poco se sintieron representadas por la clase dirigente.
Palacios explica como la Regeneracion no logra una centralizacion del poder real. El panorama politico se
caracterizard mds bien por una falta de unidad politica y coherencia legislativa. Con respecto por ejemplo a
la centralizacién de rentas e impuestos “sdlo hasta 1930 comienza a advertirse una tendencia clara y bien
definida de centralizacién fiscal. Lo mismo ocurre si se observa el sisterna ferroviario que arranca precisa-
mente después de 1880: cada linea, dice el cénsul britdnico en Bogotd, tiene su propia historia econémica,
financiera, administrativa... “Paz y ferrocarriles que lo demds es pura charlatanerfa” habfa advertido el
lider de la Regeneracién, Rafael Nufez: dos guerras civiles y una pequefa y desconectada red ferrocarrilera,
tendida para cubrir necesidades especificas del comercio exterior, es el resultado que se aprecia en 1899,
en visperas de la Guerra de tres afios (1899-1902)” (Palacios 1980, 1684).
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neidad radical y excepcional. Esta idea viaja de un gobierno a otro, pero a finales del
XIX se consolida como la causa por la cual es necesario articular paz, orden, progreso,
seguridad y ley. La regeneracién serd el argumento que servird para sustentar tanto el
federalismo —asociado con el liberalismo—, como su opuesto, el centralismo —asociado
con el conservadurismo y el gobierno regenerador—. A través de esta interpretacién
de la realidad nacional, la regeneracién se propone, por un lado, como expansiva e
inclusiva de la poblacién, y, por otro, supone la exclusién de la misma poblacién a la
cual, retéricamente, pretende regenerar, dada su composicién heterogénea. Se trata
de un mismo gesto de inclusién-exclusién que caracteriza en este caso la formacién
nacional. Para la regeneracidn, la nacién es un ideal, una idea regulativa que no se ha
concretado pero que estd en vias de hacerlo. Para la realizacién de este proyecto, la
multiplicidad, en cuanto al tipo de habitantes que caracteriza la poblacién del territorio
llamado Colombia, es un obstdculo. Por otra parte, si en la idea misma de regenerar estd
implicita la asuncién de que hay una semilla que estd viciada —poblacién degenerada—,
scémo producir, entonces, ciudadanos? Implantando una nueva semilla. Los sujetos
que habitan el territorio no son ya ciudadanos, deben ser producidos como tal. La
regeneracién reconoce a los habitantes del territorio como potencialmente ciudadanos,
en la medida en que actien seguin los designios de la Constitucién (una lengua, una
religién, un modo de comportarse). El discurso regenerador propone transformar la
masa informe, improductiva y degenerada en sujetos nacionales. Asi, la regeneracién
funciona como un discurso que identifica la heterogeneidad como un problema para
ser disuelto a través de la unificacién, al mismo tiempo que excluye la diferencia bajo
la idea de un mismo proyecto nacional. Un proyecto simultdneo de exclusién-inclusiva
(Agamben [1995] 1998, 18-19).

La percepcién del pais como excepcional es un tema recurrente en Nufiez ([1879]
1945, 95; [1882a] 1945, 94; [1883a] 1945, 135; [1891a] 1946, 45). En términos
generales, el pafs es excepcional por su diversidad de culturas, su geografia y por el
sinnimero de guerras civiles que causan la inestabilidad social y politica. Es posible
caracterizar esta heterogeneidad excepcional del pais en dos niveles. En primer lugar,
uno de tipo natural, es decir, que tiene en cuenta la geografia y, en general, la diversidad
fisica del territorio y a la cual se encuentra aunada una cultura correspondiente. En
segundo lugar, un nivel de tipo coyuntural, en el que la falta de unidad generada por
dicha heterogeneidad ha dado lugar a un estado casi permanente de conflicto social.
Ambos elementos articulados han desencadenado el problema de la ingobernabilidad. Es
precisamente este cardcter excepcional del pais, y la situacién de ingobernabilidad que
desencadena, lo que le permitird al gobierno justificar su tarea regeneradora.

Al lado de este argumento de la excepcionalidad, para Nufiez el problema de la
gobernabilidad proviene del olvido de que el pueblo colombiano es un pueblo nifio
que estd dando sus primeros pasos por el camino de la civilizacidn, esto es, una “especie
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de infancia que se llama decrepitud” ([1881] 1885, 12). Hay algo que por naturaleza
estd corrupto en la nacién y necesita de algo mds que de una élite de “inteligencia
primitiva’, que termine conduciendo al pais al naufragio gracias a “la profunda ig-
norancia de masas medio salvajes” incapaces de gobernarse ([1888] 1986, 87). La
heterogeneidad es un problema mds amplio: el de la ingobernabilidad, ya presagiado
por Bolivar. Nufez nos dice:

En la historia universal de Casell (Casell’s Yllustrated Universal History) que
acaba de ver la luz publica en Londres, leemos, con patridtico rubor, el vere-
dicto siguiente: “[...] la historia posterior de esas republicas demostré que las
heterogéneas (mongrel) poblaciones de la América meridional, central y de
México son poco adecuadas para la responsabilidad inherente al gobierno propio
representativo”. No se ha comprendido en la mayor parte de estas republicas la
libertad, sino como aliada del desorden, y, a mds de medio siglo de distancia,
se repiten las elegfacas palabras de Bolivar: lz América es ingobernable, aplicadas
a la América espafola ([1891c] 1946, 87).%

El pais necesita mds gobierno, hay que volver lo ingobernable gobernable, y ;qué
quiere decir esto? Quiere decir extirpar el peligro que se encuentra, no afuera, sino en
el interior de la sociedad, es decir, el problema de su heterogeneidad. El Estado es el
responsable de apropiarse de este problema para proteger a la sociedad de ella misma,
de la multiplicidad que “hace ruido” y que no permite la continuidad hacia el pro-
greso. Nufiez sostiene que se trata de hacer renacer la raza, “la raza es la nacionalidad
histérica” ([1893b] 1950, 132), unidad de lenguaje, religién e instituciones (131).

Los nacionales que habitan el territorio se encuentran, a los ojos del gobierno,
desordenados, fragmentados, dispersos, por fuera de la legalidad, degenerados. Las
politicas del gobierno regenerador se justifican bajo la interpretacién de la nacién como
un territorio cuya heterogeneidad impide el progreso. Los liberales son un perfecto
blanco politico, en la medida en que defendieron un sistema federal que fomentaba, a
través del federalismo, la proliferacién de las diferencias. Asi, el gobierno regenerador
construye un relato acerca de la época liberal como una etapa de caos.

» Miguel Antonio Caro también harfa referencia a las dltimas palabras de Bolivar, cuando éste afirma
que “cree ‘haber arado en el mar’ y que ‘la América es ingobernable’™ ([1898] 1993, 260).

4 Ettiene Balibar resalta, precisamente, cémo a través de los componentes de lengua, raza, familia y reli-
gién, se forja el cardcter nacional como inmanente, y se fabrica una idea de la nacién como continuidad

histérica (1991, 95-97).
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Mientras que el liberalismo es sinénimo de fragmentacién, disgregacién, desorden,
desastre, catdstrofe, el conservadurismo lo es —a través de la religién catdlica— de uni-
dad religiosa, social y politica. Los habitantes del territorio no estdn preparados para
gobernarse y tampoco para la democracia: “La época de las elecciones generales es
época de locura, de grave peligro en estas democracias, tanto menos preparadas para
tales competencias pacificas, cuanto mds avezadas a la vida tumultaria y a los choques
sangrientos” (Caro [1898] 1993, 258).

La regeneracién es la respuesta al problema de la gobernabilidad, causado por la
heterogeneidad geografica, cultural, generadora de tiempos de guerra. La solucién
es regenerar, de lo contrario “marchamos, pues, en la linea recta y con rapidez por
el camino que conduce a la catdstrofe” (Nafez [1891c] 1946, 82). En 1885 Nufez
ya habfa establecido que “las reptiblicas deben ser autoritarias, so pena de incidir en
permanente desorden y aniquilamiento en vez de progresar” ([1885b] 1986, 76). Las
diferencias regionales, que en los primeros escritos de Nufiez habfan sido usadas como
argumento para permitir que las regiones se gobernaran a si mismas, son reconocidas
por el politico, durante el gobierno regenerador, no como el objeto del gobierno, sino
como aquello que hay que borrar poco a poco para alcanzar logros por parte de la
poblacién: la unidad nacional. Las diferencias son construidas como fragmentacién
en el discurso de Nufiez y presentadas como obstdculo para la unidad nacional. La
tarea de regenerar no es un asunto menor, es una “cuestién de de vida o muerte social”
([1883b] 1986, 52). Esta muerte social es susceptible de ocurrir si no se controla la
heterogeneidad excepcional que caracteriza al pais. Asi, la posibilidad de dar nueva
vida a la nacién, de regenerarla, implica el abandono de la diferencia.
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De universidades a
colegios: la filosofia escolar
y la conformacién del
bachillerato moderno en

Colombia, 1792-1892



Oscar Saldarriaga Vélez

0. 1890: Un sistema educativo por hacer

Todos hemos visto en Bogotd colegios en que con las primeras lecciones de la
Ortologfa se explicaban las mds encumbradas abstracciones de la Legislacidn,
y en que nifios de diez o doce afios departfan constantemente, con familiari-
dad de personas iguales, con alumnos ya escrutados miembros del Congreso
Federal. ;Y qué sucedia? Pues sucedia lo que era natural: que si bien los nifios
aprendian algunos aforismos del Derecho, no aprendian las materias a cuyo
estudio debian estar consagrados, y que los juristas no siempre conocian las
materias elementales indispensables. Si la educacién asf dada era viciosa por falta
de orden, no lo eran menos las costumbres, que en la mezcla de alumnos de tan
distintas edades salfan siempre mal libradas (Memoria MinInstruccién 1890).

:Estamos autorizados a tomar este informe ministerial como testimonio empirico
de la situacién en la que, por azar o por necesidad, se vieron algunas instituciones de
educacion secundaria de la capital de la Reptblica de Colombia hacia fines del siglo
XIX? O bien, ;cabria pensar que, siendo su autor miembro de un gobierno conservador,
estamos ante un politizado ajuste de cuentas con “la anarquia pedagdgica y moral”
achacada al régimen liberal que habia caido hacia escasos cuatro afios?

Respecto a la acusacién de anarquia, cabe recordar que, en efecto, entre 1848 y 1868
los gobiernos liberales acordaron, como parte de su proyecto cultural, un régimen de
libertad de ensefianza que abolié los titulos universitarios y pricticamente desmantel6
el sistema educativo publico. Sin embargo, a partir de 1868 estos mismos sectores
revisaron su politica, proponiéndose recuperar la direccién estatal de la formacién
cientifica y moral de los ciudadanos: fundaron la Universidad Nacional de los Estados
Unidos de Colombia, y, para la educacién primaria, lanzaron una reforma instruc-
cionista, dirigida por una misién de pedagogos alemanes que cred escuelas normales
de método pestalozziano en las capitales de los nueve estados federales (Zuluaga ez 4.

309

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 309 @ 25/08/2008 02:20:43 p.m.



Oscar Saldarriaga Vélez

2004; Rausch 1993). No es éste el lugar para analizar todo ese proceso; baste afirmar
que la explicacién del desorden hallado en los colegios capitalinos hacia 1890 no era,
en absoluto, producto de la ausencia de una politica educativa coherente. Asi, el juicio
del funcionario conservador contiene un argumento moral contra el modo como los
liberales formaban y reclutaban sus cuadros entre la juventud letrada. Pero los con-
servadores habfan hecho lo correspondiente cuando estaban en su turno en el poder,
y se creerfa que en esta ocasién sélo se trataba de una nueva vuelta del pastel.

Sin embargo, los argumentos del ministro sobre la organizacién pedagégica y el
orden de los estudios no deben ser considerados s6lo como un imaginario politico. Hay
que decir que el “fenémeno” de hallar mezclados, en una misma institucién, estudiantes
nifos de ensefanza elemental y estudiantes mayores de carreras universitarias no era
una prictica aberrante durante el siglo XIX. Al contrario, era un legado del “sistema
educativo colonial”, que funciond, a nivel global, como una “republica de las letras”,
con instituciones que eran corporaciones cerradas, dedicadas a la misién de guardar
la autoridad del saber, la religién y la ley, y asentadas sobre un sistema de distinciones
sociales: concentracién en las ciudades capitales, nimero restringido de miembros
—en su mayorfa clérigos varones—, uso del latin, “pureza de sangre”, preeminencia en
el ceremonial publico, y una vida cotidiana disciplinada por un régimen de internado
o semi-internado (Silva 1996; Rama 1984).

A nivel local, la mezcla de cursantes fue incluso mayor que en otras capitales vi-
rreinales, dado que en el Nuevo Reino de Granada no se organizaron universidades
publicas, como las de México y Lima, que segufan el modelo de Salamanca, sino que
los Colegios Mayores regentados por el clero regular o secular, tras largos pleitos, ob-
tuvieron privilegios reales para otorgar grados universitarios, actuando mds bien como
juntas calificadoras.! Atn asi, los estudios en colegios, colegios-seminarios y colegios-
universitarios granadinos tuvieron los tres ciclos al modo bajomedieval: el Studium
Generale, el Trivium o tres afios de Artes —gramdtica, légica y retérica—y el Quadri-
vium —fisica, matemdticas, metafisica y musica—, y luego cuatro anos de facultades

' Se destacaron dos instituciones, rivales perpetuas: el Colegio Mayor de San Bartolomé, regentado
por la Compaiifa de Jests desde 1604, autorizado a otorgar titulos universitarios en jurisprudencia y
teologfa en 1623, con el nombre de Academia Xaveriana: allf se educé sobre todo la burocracia clerical.
Y el Colegio Mayor del Rosario, abierto en 1654 por los dominicos, y luego cedido al clero diocesano,
que terminé educando mds bien a la burocracia civil, aunque nunca logré privilegio para dar grados,
mientras que la llamada Universidad Tomistica fue en realidad un seminario para la orden dominicana,
que tenfa, ademds, “permiso de dar grados”, al que se acogieron muchos estudiantes de provincia. Los
agustinos abrieron otro Colegio en Santa Fe, el de San Nicolds de Bari, en 1694, dnicamente para sus
propios miembros. Sélo tardiamente algunas capitales de provincia obtuvieron la posibilidad de dar
grados: Cartagena en 1770, Popaydn en 1780 y Mompox en 1800 (Dominguez 2000; Herrdn 1999;
Young 1994, 29; Silva 1992, 31; Salazar 1946).
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mayores: Jurisprudencia, Cdnones o Teologfa, con sus grados de bachiller, licenciado
—o maestro—y doctor dentro de cada rama. El canon peripatético establecido acd desde
comienzos del siglo XVII iniciaba la formacién universitaria con la denominada “clase
de Filosofia”, que abarcaba los cursos de Légica, Fisica —dividida en general o “del ser
en movimiento” y especial o “del alma”, mds la Metafisica y la Etica—. Para este canon
escoldstico tardio, la Filosofia no era una asignatura mds, sino la verdadera “ciencia de
ciencias”, y, por ello, englobaba la fisica, la “psicologfa” y la ética, amén de la “ciencia
primera’, la metafisica.” Asi comprendida, la Filosofia, junto con la Gramdtica y la
Retérica o Dialéctica, formaron los cursos de las facultades menores, que se fueron
conociendo como Facultad de Filosofia y Letras. De este modo, “cursar la Filosofia”
era el desiderdtum para sentirse poseedor de la llave de la “republica de las letras”, con
sus privilegios concomitantes. Asi, el titulo de bachiller era, a la usanza ibérica, el grado
universitario inferior en cada una de las llamadas profesiones liberales: se era bachiller
(o licenciado, o doctor) en artes o en letras, en derecho, en teologia o en medicina.’
De modo que, una vez asegurado el conocimiento de las “primeras letras”, usualmente
entre los siete y los diez afios, no se vefa dificultad pedagégica en que un alumno pu-
diera inscribirse al mismo tiempo en las cdtedras de Gramdtica y Filosofia, Légica y
Matemadticas, de las facultades universitarias menores, e incluso tomar cdtedras de las
facultades mayores, adquiriendo asi el estatus de “colegial” o “universitario”, términos
que vinieron a confundirse o asimilarse hasta avanzado el siglo XIX.

Lo que nos confirma, pues, la Memoria de 1890 es que el régimen republicano,
que proclamé el fin de la sociedad estamental y el derecho universal a la educacién,*
no habfa tocado en sustancia, hasta entonces, esta “mezcla” de las formas de vida
estudiantil entre alumnos internos y externos, nifios y adultos, e incluso religiosos y
seculares. Por el contrario, el formato colonial se habfa acentuado con las reformas
educativas republicanas, que, como veremos, hicieron de las autorizaciones para abrir

* El orden utilizado por uno de los manuales de mayor uso en la segunda mitad del siglo XVIII, el de
Antonius Goudin, conservaba este canon escoldstico bajomedieval, pues se dividifa en: I: Logica minor
(De methodo, de termino, de propositione, de argumentatione); Logica major (De universalis, de ente
rationis: de postpraedicamentis, de argumentatione); II: Physica generalis (De ente mobili in comuni,
de natura et causis entis mobilis, de proprietate entis mobilis); III. Physica specialis (De anima); y IV.
Ethica, Metaphysica (Goudin 1691).

? En teologfa también se conferfan los grados de bachiller, licenciado y doctor. Apenas en 1704 se insta-
laron cdtedras de cdnones y leyes, y pudo abrirse la Facultad de Derecho Civil y Candnico en el Rosario.
Y fue hasta 1802 que el Colegio del Rosario inici6 el primer programa conducente a titulo en medicina.
Sélo hasta el Plan de Estudios de Santander (1826) se exigi6 por primera vez el titulo de doctor para
poder ejercer la medicina en Colombia (Young 1994, 33; Bushnell 1985, 232).

* Durante todo el siglo XIX se mantuvo la condicién selectiva de saber leer y escribir para acceder a la
condicién de ciudadano y ejercer el derecho al sufragio, unida a exigencias de renta y de género.
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cdtedras universitarias en colegios privados o de provincia un objeto de pugna entre
las élites nacionales y las locales, a la par que fragmentaron el canon mismo de las
materias consideradas universitarias en medio de luchas politicas y transformaciones
epistemoldgicas de la filosoffa. Vale decir que hacia 1890 no se habia organizado el
“bachillerato moderno”, esto es: a) como nivel intermedio dentro de un continuo
escalonado desde la ensenanza primaria hasta la universitaria; b) preparatorio, desti-
nado a proporcionar a los jévenes en cierto rango de edad un conjunto normalizado
de conocimientos bdsicos de las ciencias, considerado como previo a toda formacién
profesional; ¢) auténomo, con fines pedagdgicos y organizacién institucional autosu-
ficientes; d) democrdtico, esto es, abierto en principio a todas las clases sociales para
garantizar la igualdad de oportunidades y la movilidad social; y e) publico, es decir,
sostenido, dirigido y vigilado por el Estado.

En sintesis, lo que emerge en esta Memoria, entre su descripcién empirica y sus
imaginarios politicos, es cierta mirada pedagégica que ya percibe como desorden
intolerable lo que por siglos habia sido el régimen habitual de los estudios superiores.
Empero, reformar tal “desorden” no era tan simple: ya se ve que habia que tomar
tanto decisiones de organizacién institucional como resolver epistemolégicamente
el estatuto de las facultades menores y su canon de estudios heredado: estaban en
juego la institucionalizacién politica del sistema educativo, asi como el estatuto de la
filosoffa universitaria como ciencia, y, con ello, el de la ciencia misma. Estas pdginas
explorardn el entretejido de estas dos series, la politica institucional y la transformacién
epistemoldgica de la filosoffa escolar, buscando claves sobre la génesis y estructura del
“bachillerato y del sistema educativo moderno” en Colombia.

1. La politica: derecho versus ciencias, centro versus provincias

Segtn el historiador norteamericano Frank Safford, a comienzos del periodo repu-
blicano los problemas educativos mds importantes para la dirigencia “neo-borbénica”
eran dos: primero, volver a conformar la élite académica y cientifica diezmada por
la Pacificacién, y formar a los nuevos funcionarios, administradores y técnicos que
requerfa la naciente republica. Asi, se trataba “de motivar a los estudiantes para que
abrazaran las carreras técnicas y cientificas”, fomentando las profesiones utiles frente
a las tradicionales artes liberales de la ciudad letrada —clérigos, abogados y médicos
(Safford 1989, 151). En segundo lugar, se buscaba sentar las bases del nuevo Estado-
nacién, estableciendo la instruccién primaria publica, gratuita y universal en ciudades
principales y villas para hacer efectiva la nueva condicién de ciudadania. Frente a
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tales urgencias, los dirigentes neogranadinos se dividieron en dos tendencias: una
recogfa las reivindicaciones de los sectores criollos emergentes, y, en especial, las de
las postergadas clases dirigentes de provincia que habfan hecho la guerra, entre otras
cosas, para ampliar su acceso a la “republica de las letras”, y trataban de romper las
discriminaciones corporativas que caracterizaban las instituciones educativas coloniales,
tanto como su centralizacién en las tres ciudades mayores del virreinato de la Nueva
Granada: Bogotd, Cartagena y Popaydn. Estos sectores vefan en la educacién una
via expedita de acceso al poder politico, a los negocios publicos y privados, y a nuevas
posibilidades de alianzas familiares interregionales. Por ello, aumentaron sus presiones
para obtener mds acceso a las universidades ya existentes, pero, sobre todo, para lograr
que —dada la escasez de recursos econémicos e intelectuales para sosteneruUniversidades
provinciales— en los colegios de sus localidades sus hijos pudiesen acceder a cdtedras y
grados con valor universitario reconocido por el Estado. O que, al menos, si debfan
acudir al centro sélo para obtener el grado, lo hiciesen sin tener que permanecer en la
capital, sometidos a rigurosos exdmenes en materias que tal vez no habfan cursado en
provincia, y a altos costos de manutencién en los internados, o expuestos a los riesgos
de desmoralizacién que se asociaban a la creciente vida cosmopolita de las ciudades.
Al mismo tiempo, se consolidaba una tendencia contraria:

la de imponer restricciones centralistas a la educacién profesional. Esta ten-
dencia restrictiva fue motivada, en parte, por un deseo de control de calidad
académica; pero otro mévil importante fue la conviccién neo-borbdnica de
que grandes segmentos de la juventud de clase alta debfan ser alejados de las
tradicionales carreras de teologfa, medicina y jurisprudencia, y encauzadas hacia
profesiones mds précticas o mds técnicas [...], y que desestimulando el ingreso
de las generaciones jévenes a las carreras legal-burocrdticas, podrian formar una
nueva élite cientifico-técnica complementaria que, en vez de comprometerse
en aventuras politicas perturbadoras, se encauzarfa en un trabajo metddico y
construirfa la sélida economia que se necesitaba para sustentar el Estado. Los
administradores de Bogotd, por tanto, ejercieron la politica de tratar de restrin-
gir la educacidn juridica, médica y eclesidstica a tres universidades, al tiempo
que fomentaban la implantacién de la educacién cientifica en las provincias

(Safford 1989, 158).

Lo paraddjico era que esas élites provinciales no tenfan mayor interés en las carreras
técnico-cientificas, pues su interés en “la formacién juridica venfa de que tradicional
y funcionalmente el derecho era la via de acceso a cargos publicos [y a las ventajas
que éstos otorgaban para proteger los negocios privados, O. S.]. Ademds, puesto que
la republica eliminé algunas diferencias sociales formales observadas durante la épo-
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ca colonial, el doctorado adquirié una mayor importancia como simbolo de status
de clase alta” (Safford 1989, 157).5 A la mencionada tensién entre universidades y
colegios —que se desdoblaba en la pugna entre capital y provincias— se afiadian otras:
la tensién entre los privilegios de las érdenes religiosas y los derechos estatales a
dirigir la instruccién oficial; la del peso de las corporaciones locales tradicionales —los
cabildos y los colegios privados— contra los nuevos cuerpos colegiados de eleccién
indirecta; y la que tenfa lugar entre las fuentes de financiacién publicas y privadas.
En ese marco socio-politico, se presentaron fuertes trasformaciones epistemoldgicas
en la organizacién de las ciencias.

2. El estallido del canon de la filosofia

Elinterés de los dirigentes neoborbones por las “ciencias utiles” data de la segunda
mitad del siglo XVIII, resultado de que, desde mediados del siglo XVIII, el canon
humanista o peripatético sufrié, en Europa, una reforma racionalista conocida como
reforma wolfhiana —por su impulsor, Christian Wolff—, la cual transformé la légica
silogistica a partir de métodos matemdticos y geométricos, introdujo la llamada
filosofia natural (fisica “experimental”) y dividié la metafisica en dos partes, una
general, dedicada al “ser en cuanto tal”, y una especial, subdividida en tres tratados
sobre cada uno de los “modos particulares del ser”: Dios (Teodicea), Alma (Psicolo-
gfa) y Mundo (Cosmologfa).® Al enfrentarse contra “el peripato”, los ilustrados en
Espafia y en América lograron apropiarse, entre 1760 y 1825, mediando la aceleracién
independentista, tanto de la filosofia natural —a través de los tratados de matemdticas
de Wolft—" (Quintero 1999; Silva 1992), como de la gramdtica general y razonada

> “La cuestién de motivar a la juventud para que se dedicara al estudio de las ciencias estaba estrechamente
relacionada con el problema del débil apoyo institucional, a causa de la debilidad politica y fiscal del
Estado. Ya que el gobierno republicano no podia ofrecer carreras seguras y bien remuneradas en el campo
de las ciencias, éste dificilmente podfa ser muy atractivo, y tanto menos cuanto la alternativa era una
carrera en el campo del derecho y de la politica. [...] Adn mds, la tendencia de los miembros talentosos de
la élite a comprometerse en labores gubernamentales se manifiesta precisamente en las vidas de los hombres
que mds se preocuparon por promover las ciencias y la tecnologfa” (Safford 1989, 158).

¢ Entrecomillamos el término de “experimental”, pues se trata de una fisica cuyo método es racional, es
decir, basado en una combinacién de “observacién” y “razén” que trabaja con procedimientos matemdticos
—inductivo/deductivos—, a diferencia de los métodos propiamente experimentales —hipdtesis y observacién
controlada—, teorizados desde 1865 por el fundador de la medicina experimental, Claude Bernard.

7 Este es el indice de una edicién del “Wolfio”, conservado en la Biblioteca de la Universidad Javeriana
de Bogotd: Vol.1: I. Arithmetica. II. Geometria. II. Trigonometria. IV. Mechanica. V. Hydrostatica. VI.
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(Arnauld y Lancelot 1660) y de la 16gica al modo moderno o arte de pensar (Arnauld
y Nicole, 1662), los maestros jansenistas de Port Royal que se enorgullecian de haber
incorporado el método cartesiano a la ensefianza de la gramdtica y de filosoffa, y as
haber reformado la pedagogia de la ensefianza secundaria y superior.

La introduccién de la filosofia natural y la gramdtica general, conocidas también
como ciencias racionales, producird un doble impacto sobre el canon peripatético: por
un lado, la fractura de la filosoffa como ciencia de ciencias, debido al desprendimiento
y “flotacién” de los cursos de ciencias particulares, en especial de las matemdticas; y,
por otro, el desplazamiento e, incluso, sustitucién de la metafisica por las ciencias
racionales del lenguaje, del pensamiento, de la economia y de la moral, transformacién
epistémica que abordaremos enseguida. Este literal estallido del canon peripatético
producird una deriva epistémica que puede registrarse en Colombia a lo largo de casi
todo el siglo XIX, justamente, creemos, hasta la fecha de 1890. Nuestra tesis es que,
si bien una parte del debate —en particular el de la metafisica— involucré a los partidos
politicos, esta deriva transformd los saberes y reconfiguré el suelo mismo en que todos
los letrados republicanos —fuesen clérigos o togados, liberales o conservadores — se
apoyaban.

3. Las facultades: de Filosofia y Ciencias Naturales a Literatura y Filosofia

El primer proceso, la paulatina separacién de las matemdticas y “la filosofia”, se
inicia desde finales del siglo XVIII, al quedar la antigua fisica multiplicada en las die-
cinueve ramas de la matemdtica wolfhiana, que podian ser cultivadas de modo cada
vez mds auténomo. El plan de estudios de 1821 consagra finalmente tal dispersién.
En efecto, esta ley respondié a la reivindicacién de las élites provinciales, que permi-
tié a todos los colegios, aun a los mds apartados del centro, establecer cursos vélidos
para obtener grados universitarios (Ley agosto 6 de 1821... 1825, 39). “Esta deci-
si6én significé una importante innovacién frente al sistema colonial [...]. De ahora
en adelante cualquier Colegio o Casa de educacidn, bien fuera de la capital o de la
provincia, podia dictar cursos conducentes a grados universitarios en Jurisprudencia,

Medicina o Teologia” (Zuluaga 2000, 85).

Aerometria. VII. Hydraulica. VIII. Optica. IX. Catoptrica. X. Dioptrica. XI. Perspectiva. Vol. 2: XII.
Astronomia. XIII. Geographia. XIV. Chronologia. XV. Gnomonica. XVI. Pyrotechnia. XVII. Architectura
Militaris. XVIII. Architectura Civilis. XIX. Algebra (Wolff, 1773).
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Comenzaba un tortuoso camino que desembocaria en el desprendimiento de las
enseflanzas que se daban en las facultades menores, para recogerlas en una institucién
preparatoria intermedia entre la primaria y la universidad, es decir, para despojar a la
llamada, desde 1821, educacién secundaria, de su cardcter universitario. Pero no fue
una evolucién prevista; por el contrario, la idea dominante en el periodo en referencia
iba en sentido inverso: crear instituciones independientes —las casas de educacién y
colegios provinciales— con acceso al régimen universitario y destinadas a dar ense-
flanzas mds amplias que las elementales, con la exigencia de orientarse hacia estudios
“cientificos, précticos o industriales” —ambigua enumeracién que podia abarcar desde
matemdticas teéricas hasta agrimensura o contabilidad—. En el Cuadro 1 se hace visi-
ble este “estallido del canon”, méxime cuando los “cursos ampliados” corresponden a
cursos que eran dictados aleatoriamente en los colegios segtin la disponibilidad local
de recursos y de profesores, cosas ambas bastante escasas.
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Cuadro 1
Cursos de la “Clase de Filosofia” (1773-1824)
CATEDRAS: CANON CANON “MODERNO” 0 “WOLFFIANO” (1824)
“PERIPATETICO”
. (Rarro StupIO- o CATEDRAS
Nos: ATEDRAS O
RUM, GOUDIN) c DRA . 0 CURSOS
URSOS “BASICOS
(1773) “AMPLIADOS”
Aritmética,
Geometrfa,
. Cronologia
. L. Légica, & , y
PRIMER ARO: Légica L. Astronomia,
Matemdticas
[Moral],
[Derecho natural]
[Retdrical
Historia natural,
. . Geograffa,
_ Fisica General Metafisica ] & ,
SEGUNDO ARO: . Trigonometria,
y Especial General )
Cosmograffa,
[Retérica]
Fisica General .
. Y Arquitectura
.. Especial, Moral, - L.
. Etica, militar, Quimica,
TERCER ARO: . Derecho Natural, L. .
Metafisica Fisica experimental,
Derechos del [Retérical
etérica
Hombre
Fuentes: Goudin ([1691], 1886); Santander, F. de P. “Decreto sobre el Plan de estudios en todos
los colegios y casas de educacién de las provincias del sur)” (1824); “Actos literarios publicos
sostenidos en varios colegios de la Republica” (1824) (en Obra educativa de Santander, 1827-1835,
vol. 1, 1990).

Un cuadro tal no puede ser sino aproximativo, y su utilidad consiste mds bien en
evidenciar el proceso de ruptura del “orden escoldstico” en el curso de filosoffa. N6-
tese, primero, que la “clase de filosofia” (adicionada con ciencias naturales) contintia
siendo la unidad disciplinar que agrupa desde la aritmética hasta la moral, pasando
por la l6gica y la metafisica. Pero, en segundo lugar, se destaca la alta variabilidad de
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materias, de tal forma que no es posible establecer, sino caso por caso, una distincién
clara entre la “clase de filosoffa” mds elemental o bdsica (lo que mds tarde serd el equi-
valente del bachillerato, junto a las humanidades, esto es, bdsicamente la gramdtica
y la retérica, y eventualmente la historia), y otros cursos que podian ya ser conside-
rados como de “facultades profesionales”. En tercer lugar, anotemos que entre las
mds precarias casas de educacién provinciales y los colegios de la capital, la “clase de
filosoffa” podfa abarcar, bien unas mismas materias pero ampliadas, o bien materias
distintas, poniendo en pie el pensum sélo de forma parcial, de manera que no puede
decirse que la uniformidad de un plan de estudios garantizara el nivel minimo de una
“educacién secundaria” general.

Este cuadro evoluciond a través de varias reformas, expresién no lineal de las pugnas
entre fuerzas liberales o conservadoras, asi como entre las élites centrales y las provin-
ciales. El plan de estudios de 1826 “establecié los grados de Bachiller, Licenciado y
Doctor en Jurisprudencia, Medicina y Teologfa y, a la vez, suprimi6 todos los grados en
Filosofia. Este Plan fue “bastante mds centralizador que el de 1821, ya que la funcién
de dictar cdtedras universitarias fue reducida sélo a la Universidad” (Zuluaga 2000,
92). Santander trasladé a la nueva Universidad Central de Bogotd todos los cursos
dados en los Colegios de San Bartolomé y el Rosario, salvo los de castellano y gramdtica
latina; suprimié la universidad de los dominicos y le quité sus privilegios para otor-
gar grados. El plan de estudios de 1826 propuso un orden ideal para cada una de las
clases universitarias, que eran, segtin el articulo 141, “12. De literatura y bellas letras;
22, De filosoffa y ciencias naturales; 32. De medicina; 42. De jurisprudencia; y 52. De
teologfa” (“Decreto de 3 de Octubre de 1826 1990, 430), un orden que dejaba en el
limbo las ciencias utiles.® Literatura y Bellas Letras, y Filosofia y Ciencias Naturales se
catalogaron como facultades menores; las otras tres como facultades mayores.

El desorden y la variabilidad local en la apertura de cdtedras en la misma clase de
filosofia explica esta decisién; sin embargo, el hecho de degradar —anular— el titulo
en filosoffa, quitdndole su cardcter profesional o universitario, as{ como haber separa-
do juridicamente los estudios hechos en casas de educacién cantonales o en colegios
departamentales, de aquellos cursados en universidades, implicaba establecer una

8 Nétese la ausencia de carreras cientificas como Ingenierfa, suplida por una especie de sistema bifurca-
do, dado que “la filosoffa” permitia seguir una rama de ciencias naturales, y a los cursantes de medicina
se les exigfa tomar algunos cursos separados. El Plan daba un estatuto ambiguo, separado y difuso a
las materias no clasificables en las facultades cldsicas: “Los ramos de ciencias y otras facultades que no
se hallan comprendidos en la anterior distribucién de cdtedras y cursos, se han de considerar como
pertenecientes a ensefianzas especiales, y que por tanto sélo deben estudiarse por aquellos jévenes que
exclusivamente quieran dedicarse a ellas, sin seguir ninguna de las clases de medicina, jurisprudencia ni

teologfa”.(Decreto 1826, art. 208, 445).
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linea divisoria en el interior de las facultades universitarias, que puede verse como una
delimitacién —por via negativa— de la educacién secundaria: habrd ya unos cursos de
la clase de filosofia que, por su elementalidad, tenderdn a agruparse en los colegios,
mientras que otros se orientardn a alcanzar el cardcter universitario. No obstante, el
Plan de 1826 mantuvo el uso colonial del titulo de bachiller como el primer grado
universitario de cada carrera profesional (bachiller en derecho, en medicina, y en
teologfa).

El Plan conservador —antisantanderista— de 1842 extremd la politica de centralizar
los estudios universitarios, obligando a las provincias a abrir cdtedras en ciencias y artes
industriales, pero su estrategia fue inversa a la del Plan de 1826: en lugar de prohibir
los cursos universitarios en las casas de educacién y los colegios, aument? las exigencias
académicas, comenzando por el restablecimiento del grado de bachiller en literatura
y filosoffa como requisito para entrar a cualquiera de las otras facultades.” Ademds,
reforzé el modelo central de “escuelas o facultades universitarias”. Pero, consagrando
la ruptura del canon, reunié en una sola la Literatura y la Filosoffa, y creo una nueva
facultad, la de Ciencias Fisicas y Matemdticas, al lado de las cldsicas Jurisprudencia,
Medicina, y Ciencias Eclesidsticas (“Decreto de diciembre 1° de 1842 1974, 405).
Aumenté el nimero de afios a cursar, creando por primera vez (art. 183) un bachille-
rato universitario concebido como un estudio continuado durante siete afos, con un
alto ndimero de materias (hasta 36, sumando ordinarias y extraordinarias). El quid de
esta reforma era que las escuelas de Literatura y Filosofia debian establecerse, no sélo
en las universidades, sino también en los colegios y en los seminarios. De este modo,
cuando un colegio provincial o particular solicitaba que sus cdtedras fueran reconocidas
como universitarias, debfa mostrar que habia puesto en pie todo el programa de la
Facultad de Literatura y Filosoffa, cosa que prdcticamente ninguna provincia estaba

en capacidad de hacer (“Decreto de diciembre 1° de 1842” 1974, 389-390)."°

? “Articulo 302. El grado de bachiller en literatura y filosoffa es necesario para entrar a cursar en cualquiera
otra de las facultades” (“Decreto de diciembre 1° de 1842” 1974, 405). Pero, a su vez, comparado con
los requisitos del Plan del 26, se rebajan significativamente los requisitos para entrar a la universidad.
“Para que un individuo sea admitido en la facultad de literatura y filosofia serd necesario que tenga por
lo menos nueve afios cumplidos, que sepa leer y escribir correctamente y que tenga buena conducta”
(“Decreto de diciembre 1° de 1842” 1974, 383). La edad de admisién fue reducida a 7 afios en 1850.
Cfr., Gaceta Oficial (1850, 4).

' El Plan, buscando algo de flexibilidad, exigié como requisito minimo para abrir una Facultad de
Literatura y Filosofia “cuatro cdtedras por lo menos, y tres para la facultad de ciencias”, y ello significaba
disponer de fondos para pagar a cada catedrdtico no menos de $300 anuales (un secretario de estado
ganaba $3.200; los generales de divisién $3.000, los tenientes primeros $480). El salario del rector de la
Universidad Central llegé a un tope de $800. Pero un maestro de escuela primaria ganaba entre $40 y
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Desde el punto de vista de la organizacién de los estudios de filosofia, es notable
la reforma siguiente, realizada por otro gobierno conservador, en 1847: se mantiene
el formato de la facultad menor de Literatura y Filosoffa —que ya el Plan Ospina habfa
organizado en una serie continua de doce cursos durante seis afilos—, pero se dividen
los ramos de ensenanza en “series”, introduciendo una organizacién de los saberes que
no parecfa privilegiar una secuencia entre las mismas:

Articulo 113. Los ramos de ensefianza de la escuela de literatura y filosoffa se
dividen en las siguientes series, compuestas de diversos cursos:

Serie de Bellas Letras:
1° Idioma Patrio; 2° Retdrica, Poética y Oratoria
Serie de Idiomas:

1° Analogfa y sintaxis latina; 2° Sintaxis y Prosodia latina; 3° Gramdtica y
traduccién francesa; 4° Gramdtica y traduccién Inglesa

Serie de Elementos de Matemdticas:

1° Aritmética; 2° Algebra y Geometria elemental; 3° Trigonometria y Geometria
prictica.

Serie de Filosoffa Intelectual:
1°. Légica y Psicologfa; 2° Teodicea y Moral
Serie de Fisica:

1° Fisica elemental, cosmografia; geografia general y geografia especial de

América (“Decreto de diciembre 1° de 1842” 1974, 498).

Compromiso final entre exigencias divergentes y acumuladas, este plan de estudios
debia algo a las viejas libertades otorgadas a las localidades para erigir sus cdtedras, pero
también al orden centralizado de las facultades profesionales universitarias. Y daba
lugar, tanto a la necesidad técnica de seleccionar un grupo de materias elementales y
universales entre todas las ciencias positivas y especulativas, como al proceso de frag-
mentacién de la filosoffa, antigua madre de todas las ciencias, pero cuyo canon tampoco

$60 anuales. Esto significaba que, de un lado, en Bogotd los salarios no estaban a la altura de los hombres
que podian dictar las cdtedras. Y, por otro, las localidades no podian sostener las cuatro cdtedras al tiempo,
mientras que los hombres que podfan dictarlas —especialmente en el caso de las ciencias— hallaban los
sueldos muy escasos, y no se comprometian (Young 1994, 61).
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se consideraba justo extinguir del todo. De todo ello emergié este pensum en donde
la filosofia ya no era “la clase” que agrupaba todas las disciplinas, sino s6lo una serie
mds entre las otras pertenecientes a las ciencias. Lo confirma su nuevo bautismo, “filosoffa
intelectual”, que desde entonces serd el nombre de ese nicleo simultdéneamente antiguo
(I6gica y metafisica [psicologfa, teodicea], y moral, mds la retdrica y la gramdtica) y
nuevo, pues ya ha sido despojado de “sus ciencias” de cdlculo y observacién. En este
pensum se ha puesto a punto el modelo de distribucién metédica de las ciencias, propio
de lo que serd el bachillerato moderno, ya identificado como instancia de preparacién
y de pasaje, pero acantonado entre los muros de una facultad universitaria de Filosofia y
Letras que ya empezaba a verse como un ominoso dique.

Hacia 1847, el balance de las politicas de organizacién del sistema educativo pro-
movidas desde la administracién central —impulsar el estudio de las ciencias y a la vez
descentralizarlo hacia las provincias, restringir el acceso a las profesiones tradicionales
(sacerdocio, abogacfa, medicina) y a la vez centralizarlas en las capitales— era prdcti-
camente negativo. Los descontentos acumulados movieron a los propios gobiernos
conservadores —la primera administracién del General Mosquera (1845-1848) — a
expedir la Ley de 8 de mayo de 1848, “sobre libertad de ensefianza y habilitacién de
cursos”, declarando que “la ensefianza en todas sus ramas es libre” (Codificacion nacio-
nal de todas las leyes 1926, t. X111, 71-73). Se ponia fin al monopolio universitario de
los titulos, aunque manteniendo la idea de que cada institucién debia autorregularse
bajo un régimen universitario modelo (Zuluaga 2000, 170-171; Young 1994, 153).
Se trataba, m4s bien, de legitimar la libre competencia entre las universidades publicas
y las otras instituciones educativas. Por su parte, los conservadores esperaban que con
tal libertad “los colegios de los jesuitas monopolizarian la instruccién publica”, y ter-
minaron por aprobar este nuevo régimen, que serfa radicalizado por los subsiguientes
gobiernos liberales (Young 1994, 153).

Fue con la derrota electoral del partido conservador en 1849 —que dio paso a la
administracién liberal del general José Hilario Lépez (1849-1853) — que las reformas
liberales pudieron “expresar las reivindicaciones de libertad de las localidades y los
intereses particulares largo tiempo encadenados”.'" El Decreto de mayo 21 de 1849
“sobre colacién de grados académicos” (Ministerio de Educacién Nacional e Icfes 1974,
553), autorizé por primera vez a todos los colegios provinciales o particulares, sujetos
o no al régimen universitario, para otorgar, con el mismo valor de las universidades,
grados académicos en todas las facultades, salvo en las de teologfa y cdnones, que, por
primera y definitiva vez, quedaron restringidos a los seminarios. Se mantuvieron los

' Sobre las reformas liberales de medio siglo, ver los textos cldsicos Nieto Arteta ([1941] 1979), Colme-

nares (1963). Cfr., Melo (1989); Tirado Mejfa (1989).
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grados de bachiller en las carreras profesionales, pero se suprimié de nuevo el grado
de bachiller de la facultad de literatura y filosofia (art. 7).'? Segtin Zuluaga:

El poder ejecutivo considerd que luego de la expedicion de la ley de libertad
de ensefianza, los titulos académicos habfan quedado convertidos en denomi-
naciones vacfas. Bajo un nuevo régimen constitucional sancionado en 1853,
la igualdad se consideré garantizada cuando por la “Resolucién sobre titulos
académicos y profesionales”, de agosto 19 de 1853 [Gaceta Oficial, No. 1588,
(agosto 4, 1853), p. 1], se ordend que a partir del 1° de septiembre de 1853
no se expedirfan ni en los colegios nacionales ni en los tribunales los titulos
profesionales usados hasta entonces, y en ningin acto o documento oficial se
harfa mencidn de ellos. Se esperaba entonces que los titulos, obtenidos por
personas idéneas en cada ciencia, fueran un reconocimiento honorifico ante
la sociedad. Los titulos sélo volverfan a reponerse en 1867, con la creacién de la

Universidad Nacional (2000, 202-203)

Las universidades fueron suprimidas, para convertirlas en colegios nacionales. El
régimen de “libertad de ensefianza” acelerd las inercias de cada uno de los sectores edu-
cativos concernidos: los colegios nacionales perdieron poco a poco el apoyo del Estado
central y pasaron a manos de las provincias (Ley 17 de abril de 1855). Sometidos a los
azares politicos y financieros de la vida local, debieron reducir su pensum de modo
considerable. Paradéjicamente, las localidades, después de haber luchado para obtener
sus derechos a otorgar titulos universitarios, se vieron finalmente libres para hacerlo, pero
sin los recursos ni el personal necesarios para llevarlo a cabo. Y después, ni siquiera
los titulos fueron considerados necesarios. Por otro lado, los colegios nacionales mds
poderosos y tradicionales, esto es, San Bartolomé y el Rosario, continuaron siendo —en
medio de azares financieros y administrativos— los establecimientos educativos de mds
alto nivel y capacidad del pais, y los que continuaban convocando a los intelectuales
y pedagogos de calidad superior, a despecho de que sélo expidieran “certificados de
suficiencia” en vez de titulos. Por otra parte, fueron los seminarios diocesanos los que
conservaron rigurosamente la disciplina curricular de las facultades de Filosofia y Le-
tras, segtin el modelo que Ospina y Cuervo habfan disefiado en la década de 1840, y
continuando con la tradicién pedagdgica de los jesuitas recién expulsados por segunda
vez del pais, en 1850. Mds atn, no sélo el concepto de educacién secundaria como
educacion preparatoria universal aparece claramente en la distincidn entre seminario
mayor y seminario menor, sino que fue éste la tinica institucién que sostuvo el canon

12 “Decreto de mayo 21...”, art. 7 (Ministerio de Educacién Nacional e Icfes 1974, 553).
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wolffiano en toda su extensién —salvo el curso de metafisica—."* La complejidad y hete-
rogeneidad de los efectos de esta politica laissezferista, estudiados detalladamente por
Zuluaga, no pueden ser abordados acd. Valga en su lugar la siguiente panordmica:

La equiparacién de los colegios nacionales a los colegios provinciales y la ineficacia
del titulo para ejercer las profesiones, condujo a experimentos curriculares en las
instituciones publicas y privadas desde la implantacién de la libertad de ensefianza
en 1850. La competencia se abrié entonces para reclutar los estudiantes, en am-
bos tipos de establecimientos educativos. Unos concedfan amplia libertad en los
cursos y otras ofrecfan planes de estudio estrictamente dirigidos a la profesién.|..]
Por su parte, los estudiantes se desmotivaron para permanecer en los Colegios;
los pocos que asistian disminuyeron en su disciplina y en su comportamiento
académico. Entre 1850 y 1852 las cdtedras se elevaron de 52 a 106 y el ndmero
de alumnos de 587 a 856; en cambio en 1853 el descenso fue notable, debido a la
mencionada eliminacién de los titulos: las cdtedras rebajaron a 40 y los alumnos
a 343. El decrecimiento de alumnos fue mayor en Bogotd: de 400 alumnos que
habfa en 1851, descendieron a 175 en 1853, lo cual se explica porque el Decreto
Orgdnico de los Colegios Nacionales de 1853 retiré del Colegio Nacional de
Bogotd las carreras de Medicina, Jurisprudencia y Ciencias Politicas, por falta
de fondos. En cambio, se mantuvieron tres programas que no tenfan rango pro-
fesional: Literatura y Filosoffa; Ciencias Fisicas y Matemdticas y Artes y Oficios
( Zuluaga 2000, 203).

Por ello mismo, entre 1850 y 1870, los establecimientos catélicos —de seglares o de
religiosos— aprovecharon la ocasién para ganar puntos ante la opinién y posicionarse
ante los liberales, explotando su prestigio acumulado como educadores, y su capacidad
de mantener la totalidad de los cursos bdsicos de la ensefianza secundaria, incluso
a bajo costo, en el caso de las comunidades religiosas.'* Hubo para ello una razén
politica que se afiade a las que ya se han presentado: dada la estructura bipartidista

'3 “El Seminario menor en que la juventud recibe la educacién secundaria, que antes estaba a cargo de

los Padres de la Compaiifa de Jesus, y que desde su expulsién fue necesario reunirlo con el Mayor, pre-
sentd certdmenes [...] Materia de estos actos fueron las matemdticas elementales, la geograffa universal
y particular de las cinco partes del mundo, explicada sobre los mapas; la fisica, la teodicea, ética, légica,
psicologfa, la retérica y poesfa, la historia sagrada y la egipcia y griega, y los idiomas latino, griego, inglés,
francés y castellano, desde sus respectivos rudimentos, de que fueron examinados los nifios de las clases
inferiores, hasta los mds adelantados estudios de las superiores...” (“Certdmenes literarios del Seminario
Conciliar de San José¢” 1850, 223).

14 “Este establecimiento sostenido por el ilustrado patriotismo de los religiosos de Santo Domingo y
por la eficaz colaboracién del apreciable ciudadano Dr. Pascual Sdnchez, es uno de los pocos planteles
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excluyente, el sector educativo privado, en especial las casas de educacién y colegios,
se fue convirtiendo, a medida que el dispositivo fanatizador bipartidista se endurecia,
en el “recinto protegido” donde las élites de cada partido se atrincheraban, se repro-
ducfan y eran toleradas cuando el partido opuesto se hallaba en el poder. Tanto las
elites liberales como las catélicas preferian ocuparse directamente de la educacién de
sus herederos. Con las reformas de mitad de siglo, los legisladores liberales desataron
un sutil régimen de libertad para la ensenanza privada que, ni los conservadores au-
toritarios del “régimen regenerador” inaugurado en 1886, ni los sucesivos gobiernos
liberales y conservadores durante todo el siglo XX, tocardn en lo sustancial (Helg 1987,
294). Me arriesgaré a sostener que desde ese entonces el “nivel de ensenanza media”
funcioné siempre como un “subsistema’ que se resistié a ser integrado totalmente en
el sistema educativo publico, dando lugar a muy complejos cuadros de tensiones y
paradojas, donde el poder hegemonizador del Estado sali6, a menudo, poco airoso.
A pesar de la fragmentariedad de la informacién disponible, pueden inferirse varias
cosas que nos ayudan a iluminar la situacién de la filosoffa escolar y de la educacién
secundaria: el periodo de libertad de ensefianza tuvo el efecto de liquidar, por un lado,
la unidad tedrica del curriculo universitario, acabando por mezclar sin regulacién ni
criterio pedagdgico unificador las materias elementales, las de la secundaria y las de las
facultades universitarias, asf como las matemdticas con las humanidades y las recientes
ciencias intelectuales. Pero, por otro lado, tuvo el efecto prictico de liquidar por fin
esa institucién colonial que era la facultad universitaria de Filosofia y Letras como
tinica forma legitima de existencia de los “cursos preparatorios”. No serfa descabellado
postular que fue de este caos juridico e institucional, de esa libertad de curriculos y de
titulos académicos, de donde emergieron, sin teorfa pedagdgica o politica educativa
previas, esas instituciones que demostraron poder ofrecer, sin dependencia de una
institucién universitaria, un conjunto de materias seleccionadas como rudimentos
universales de todas las disciplinas cientificas y humanisticas. Los colegios y casas de
educacién fueron, sin lugar a dudas, a partir de 1848, los laboratorios de una “nueva
democracia” —como la llamaron irédnicamente los frailes dominicos—, en su doble sen-
tido de apertura politica a las fuerzas locales, y apertura social de las instituciones de
educacién secundaria privada. A despecho de sus irregulares y hasta precarios resultados

de educacién publica que han quedado en la capital después de la destruccién completa de este ramo,
hecha por la nueva democracia. Allf han encontrado un recurso los padres de familia para la educacién
secundaria de sus hijos, y los pobres tienen allf una escuela de primeras letras. [...] En los actos litera-
rios sus profesores y alumnos dieron pruebas de una brillante instruccién en la teorfa y prictica de los
idiomas latino, francés y espafol, en los elementos de matemdticas, aritmética, dlgebra, geometria y
trigonometria, as{ como también en geografia, retdrica y oratoria, en el estudio de la filosoffa intelectual,
y en el de sagrada teologfa y derecho candnico” (“Colejio Santo Tomds de Aquino dirijido por los padres
Dominicos” 1853, 113).

324

Genealogias de la colombianidad_08-17.indd 324 @ 25/08/2008 02:20:45 p.m.



X De universidades a colegios

estadisticos, la experiencia de los veinte afios que corrieron entre 1848 y 1868 fue la
superficie de emergencia y de legitimacién empirica que hizo viable un tercer nivel
educativo, la educacién media, no por azar conectada con la lenta pero ya inexorable
emergencia de la “clase media” en el sacudido pais rural que atn era Colombia hacia

la sexta década del siglo XIX.

4. La secundaria: gimndstica de la mente

Pero ello ocurrié a través de un proceso paraddjico, agudizado en la segunda fase de
las reformas liberales del siglo XIX, acaecida entre 1868 y 1880, ya indicada al inicio
de este articulo: la reversién de la libertad de ensefianza a partir de la fundacién de la
Universidad Nacional de los Estados Unidos de Colombia, como institucién destinada a
fundamentar y sostener la formacidén cientifica, retomando el proyecto de “de abrir
a la juventud otras carreras mds lucrativas que aquellas (como Derecho, Medicina y
Teologfa), como son las de Ingenieros, Agricultores, Mineros, Mecdnicos, y maestros
en Artes y Oficios, que bien conducidas levantarfan al pais a un alto grado de prospe-
ridad material” (Ancizar 1870, 11); y, de nuevo, buscando reconstituir una institucién
erigida como “escuela de método, [...] siguiendo el orden cldsico y riguroso en los
estudios desde la base de ellos hasta su dpice” (Ancizar 1870, 11).

Tal proyecto implicd, contra la experiencia de los veinte afios precedentes, recons-
tituir la Facultad (Escuela) de Literatura y Filosofia con un pensum de diecinueve
cursos que se ganarfan en un lapso de cinco afos, restaurando el titulo de bachiller,
pero de un modo inédito: se obtenia un titulo de Bachiller en Filosofia ganando los
primeros catorce cursos (el curso No. 14 era Filosoffa Elemental, que constaba de
Légica, Psicologia y Gramdtica General), y era requisito minimo para entrar a la Es-
cuela de Ciencias Naturales. Al aprobar los cinco cursos restantes (Latin, Retdrica e
Historia), se obtenia el grado de Bachiller en Literatura y Filosofia, requisito minimo
para cursar en la Escuela de Jurisprudencia (Acosta 1868, 14). Se encuentran aqui
dos puntos novedosos: de un lado, se establecia una bifurcacién de los estudios pre-
paratorios segtin la carrera que se eligiera —cientifica o humanistica—; y, de otro, por
primera vez en el pais el titulo de Bachiller se convertfa en un grado dnico, otorgado
al conjunto de estudios preparatorios tomados en una facultad, rompiendo del todo con
la tradicién colonial que trataba los bachilleratos como primer escalén académico de
cada profesién.

Pero, lo mds notable, tal vez, era que la escuela implantaba orden y secuencia entre
los viejos cursos de gramdtica y filosofia, al situar como cursos inferiores las Letras, la
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Gramdtica (Gramdtica Castellana, Inglesa y Francesa, y Aritmética y Geografia), y en
el curso superior Latin e Historia. El primer titulo de bachiller se daba al terminar el
curso de Filosoffa Elemental, lo cual no parecerfa sino confirmar la coherencia con la
idea de la universidad como escuela de método. En la base de esta decisién, hallamos
una politica del saber: el estudio de la Ideologia y la Gramdtica General —que segin
Destutt de Tracy formaban la verdadera “ciencia de las ciencias, la filosoffa primera”,
porque se ocupaba del origen de las ideas y del mejor método de conocer, pensar y
hablar (Garcfa 1821). Pero, tras esta peculiaridad (liberal) del canon, de la que nos
ocuparemos enseguida, se dibujaba una significativa mutacién pedagdgica: el curso
de Filosofia habfa ganado un lugar de preeminencia, inaugurando el uso moderno de
tratar la serie de “ciencias intelectuales” como el coronamiento de la ensefianza pre-
paratoria.

Si habldramos como historiadores evolucionistas, podriamos decir que en este mo-
mento el formato del bachillerato moderno ya estaba prdcticamente a punto. Pero ello
pasaria por alto un dato capital: la transformacién de la Facultad de Filosofia y Letras
en enseflanza preparatoria iba en contra, tanto de la estrategia liberal de retoma del
control estatal de las cdtedras universitarias frente a los colegios particulares y de pro-
vincia, como de la idea de unidad y escalonamiento de método cientifico-pedagégico
para la formacién de los cuadros politicos y técnicos. A lo que asistiremos en esta nueva
etapa de la Escuela de Filosofia y Letras serd a la paradoja de que mientras mds se buscaba
depurar su organizacidn cientifica y pedagégica, mds se evidenciaban sus ambigiiedades
y sus limites heredados. Para resumirlo, en primer lugar, en el afio 1871 se suprimié
el primer titulo de bachiller, y con ello la bifurcacién, dejando sélo el de bachiller en
Filosofia y Letras al cabo de los 16 cursos. Al afo siguiente se redujo a cuatro anos
la duracién de los estudios, tratando de ablandar las condiciones para los cursantes
venidos de los estados. A la vez, se retorné a las condiciones de admisién del Plan
de 1826: edad de minima de 9 anos y “que [se] posea conocimientos elementales en
Gramdtica castellana, Geografia y Aritmética’, ante las quejas inveteradas sobre la falta
de preparacién bdsica de los aspirantes de provincia. Finalmente, en 1876 se decidié
que esos “cursos elementales” no podian seguirse dando en la Escuela, y se dejaron a
cargo de los Colegios de San Bartolomé, declarando que eran responsabilidad de las
escuelas normales y primarias, recientemente creadas por la Reforma Instruccionista.
Ello evidenciaba que la frontera entre los cursos de nivel primario y secundario no
estaba resuelta en absoluto, pues implicaba, de nuevo, una reglamentacién negociada
con las casas de educacién y escuelas regionales.

Por otra parte, empezaba a hacer carrera la idea de que el Estado debfa concentrar
sus escasos recursos en la dotacién de profesores, laboratorios y materiales para los
estudios mds avanzados, en lugar de destinarlos a los mencionados cursos bdsicos.
En este proceso, los reformadores liberales introdujeron una politica social que par-
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tia la nocién de instruccién publica gratuita en dos: gratuito debia significar, desde
entonces, que el Estado proporcionarfa derechos de matricula gratuitos, pero no el
sostenimiento doméstico de cada estudiante, como se habia estilado desde la época
de los colegios mayores, bajo el sistema colonial: por primera vez se enunciaba cla-
ramente que la universidad debia dedicarse exclusivamente a dictar sus cursos, y que
el sostenimiento personal de los estudiantes debia dejar de ser responsabilidad del
Estado, para serlo de las familias (Salgar 1876, 36).

En agosto de 1876, ya en plena guerra, y de nuevo tratando de conjura la crisis, se
adopté un nuevo reglamento para la Universidad Nacional, y la Escuela de Literatura
y Filosofia fue reformada en la direccién ya anunciada: se cerré la Escuela de Artes y
Oficios, se redujeron los auxilios a los estudiantes a “pensiones puramente alimenticias”
(art. 66); se volvié a eliminar el grado de Bachiller;'
las becas a un muy buen desempefio académico anual; y se exigia para la admisién,
bien que los aspirantes hubieran ganado los cursos previos (Castellano, Aritmética y
Geografia), o que ganasen el examen de admisién respectivo. A la par, se exigfa a los
catedréticos de la Escuela de Filosofia retirar a aquellos que “careciesen de los cono-
cimientos necesarios para poder hacer los cursos del programa” (art. 101-102). Hasta
el final del periodo radical, el pensum de la Escuela de Filosoffa quedé estabilizado
en cuanto a los cursos bésicos, obligatorios y escalonados, mientras que no faltaron
los vaivenes sobre quitar o poner los cursos de religién y moral universal. El pensum
de la Escuela quedé finalmente estructurado asi:

se sometié la conservacién de

“Curso 1° Castellano inferior
Curso 2°  Castellano superior
Curso 3°  Ortografia Castellana
Curso 4°  Francés inferior
Curso 5°  Francés superior
Curso 6°  Inglés inferior

Curso 7°  Inglés superior

Curso 8°  Aritmética analitica
Curso 9°  Algebra elemental
Curso 10° Geometria elemental
Curso 11° Fisica experimental
Curso 12° Geograffa Universal
Curso 13° Geografia e Historia de Colombia

16 “Articulo 199: En la Escuela de Literatura y Filosoffa no se conferird grado ninguno, pero todos los
cursos ordinarios pertenecientes a esa escuela serdn obligatorios para la consecucién del grado superior
en las otras escuelas” (Parra 1876, 159-224).
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Curso 14° Cosmografia

Curso 15° Historia Universal

Curso 16° Ciencias intelectuales [Principios de la Sicologfa, y la Légica].
(Curso extraordinario de Contabilidad)” (Martin 1880, 246).

Quedaban, asi, eliminados del todo los mds elementales cursos de Gramdtica, Arit-
mética y Geografia, los cursos y las asignaturas divididas en series (como en el Plan de
1847), y las ciencias intelectuales, establecidas sin apelacién como coronamiento de la
formacién de la facultad preparatoria. El rector de la Facultad, Antonio Vargas Vega,
fue, muy probablemente, el primero en enunciar con todas sus letras, a fines de 1878,
la definicién de esa nueva nocién de estudios bdsicos que fue emergiendo de este
fluvial serpenteo a lo largo del siglo:

En mi opinién una buena ensefianza secundaria debe comprender aquellos
ramos de la Literatura y de las ciencias que sin tener aplicacién directa a una
carrera determinada, sirvan de preparacién util para todas, al mismo tiempo
que de gimndstica para desarrollar el espiritu de la juventud y levantar el nivel
general de las inteligencias de la nacién (Vargas 1878, 14).

Pero el lucido rector, comparando el estado de los sistemas educativos en los paises
europeos, no podia mds que resignarse a aceptar una precaria existencia para su Escuela
de Literatura y Filosofia: después de citar los programas de la ensefianza secundaria
al uso en Alemania, Francia y Escocia, Vargas concluyé que

si la pobreza del pafs y la indole de nuestra sociedad no permite que se dé, por
ahora, a la educacién secundaria, la extensién que ha alcanzado en aquellos paises,
y si tampoco podemos fundar escuelas de aplicacién bien dotadas y servidas para
formar agricultores, comerciantes, mineros, mecdnicos, pintores de primera clase,
etc., juzgo que debemos conservar por lo menos el muy modesto programa de
nuestra Escuela de Literatura y Filosoffa (Vargas 1878, 14).'¢

16 El reporte de Vargas fue su tajante respuesta contra la propuesta hecha por el senador Angel Marfa Galdn
(discipulo de Ezequiel Rojas), en representacién de un sector de padres de familia, pidiendo reducir las
17 materias de la Facultad de Filosoffa, para “simplificar los estudios hasta donde sea posible para poner
los grados universitarios al alcance de todos o del mayor niimero de los alumnos que deseen obtenerlos”
(Vargas 1878, 14). No habian cesado las viejas presiones de las élites de provincia, que querfan ver a sus
hijos convertidos en “doctores” en el menor tiempo posible.
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Este impase era, exactamente, el estado de desorden que la Memoria de 1890 habia
denunciado. Pero el desbloqueo de este formato neoborbénico vendria de un cambio
radical de las condiciones del sistema educativo, que llegé de la mano de la transfor-
macién del régimen politico: el ascenso del régimen “regenerador”, hijo de una insdlita
alianza entre politicos liberales spencerianos y conservadores neotomistas, entreg la
administracién material e intelectual del sistema educativo a la iglesia catdlica y a sus
pedagogos, a las comunidades religiosas que, herederas de la tradicién pedagégica de
los seminarios diocesanos (sulpicianos y vicentinos), y los colegios renacentistas e ilus-
trados (jesuitas, lasallistas y salesianos), pudieron establecer, sin barreras ni reatos, por
el contrario, con el benepldcito de padres de familia conservadores y liberales, ese tipo
de institucién educativa que hoy conocemos como colegios de bachillerato, la educa-
cién secundaria “moderna’, ya sin mezclas del régimen universitario o del elemental,
y cuya caracteristica distintiva era otorgar a los sujetos las bases generales de todas las
ciencias. Todo ello coronado por el estudio de la filosoffa, por fin y por vez primera en
el pafs, establecida segtin el mds ortodoxo canon wolffiano: 16gica, metafisica general,
metafisica especial (cosmologfa, psicologfa, teodicea), y ética. Pero los avatares del ca-
non wolffiano merecen una exposicién tan o mds detallada que la que acaba de hacerse,
para entender los caminos, también laberinticos, que siguié la conformacién del campo
de los saberes sobre el hombre en nuestro pais decimonénico. En dos palabras, puede
afirmarse que, derrotada la epistemologia sensualista, los propios catélicos retomaron la
metafisica como “ciencia de ciencias”, pero esta vez para iniciar a los jévenes, de modo
uniforme, en un juego de conceptos universales previos que debian impedirles perderse
en los “laberintos materialistas” de las ciencias experimentales o positivas.

Sin embargo, desde el punto de vista del escalonamiento del pensum, la estructura
del bachillerato como una formacién en los elementos de las ciencias, coronada por
los cursos de filosofia —I4gica, psicologia, metafisica y ética- permanecerd vigente en
el sistema educativo colombiano, formalmente hasta por lo menos la década de 1960,
pero en la organizacién actual el sistema de la educacién secundaria sufre de asfixia,
por el excesivo peso acordado a un bachillerato humanistico que se orienta pricti-
camente a formar futuros universitarios, dejando excluido el 90% de la poblacién
escolarizada. Escandalosa e intolerable cifra que midiéndola, pone en tela de juicio
nuestra democracia real.
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