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En la ciudad, sintió la nostalgia de aquellas tardes iniciales 
de la pradera en que había sentido, hace tiempo, la nostal-
gia de la ciudad. Se encaminó al despacho del profesor y le 
dijo que sabía el secreto y que había resuelto no publicarlo.

—¿Lo ata su juramento? —preguntó el otro.

—No es esa mi razón —dijo Murdock—. En esas lejanías 
aprendí algo que no puedo decir.

—¿Acaso el idioma inglés es insuficiente? —observaría el 
otro.

—Nada de eso, señor. Ahora que poseo el secreto, podría 
enunciarlo de cien modos distintos y aun contradictorios. 
No sé muy bien cómo decirle que el secreto es precioso y 
que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera 
frivolidad.

Agregó al cabo de una pausa:

—El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los ca-
minos que me condujeron a él. Esos caminos hay que 
andarlos.

El etnógrafo (1969) 
Jorge Luis Borges

 





Índice

Agradecimientos	 11

Prólogo. La etnografía como teoría y como experiencia
Pablo Sandoval López	 13

Prefacio a la cuarta edición	 19
Prefacio a la tercera edición	 21
Prefacio a la segunda edición	 25

Introducción	 27

Labor etnográfica / 35
Condiciones, habilidades y riesgo	 41
Perspectivas y planos	 61
Entre lo cualitativo y lo cuantitativo	 67
Significados de la etnografía	 69
Etnografía sobre/desde lo digital		 74

Trabajo de campo / 85
Observación participante	 91
Diario de campo	 102
Colaborador	 113
Entrevista etnográfica	 119
Historia de vida	 132
Grupos de interpelación en redes sociales	 139



Escritura etnográfica / 147
Ordenando materiales	 150
Esquema de redacción	 156
Proceso de redacción	 160
El texto etnográfico	 164

Consideraciones éticas / 171
Diseño de la investigación	 177
Trabajo de campo	 179
Análisis y presentación	 184

A modo de cierre	 193

Referencias citadas	 201

 



11

Agradecimientos

Este libro nunca hubiera sido escrito sin la motivación 
y el reto pedagógico de mis estudiantes en Quibdó y en 
Mocoa, dos lugares extremadamente periféricos de un país 
periférico como Colombia. Sus preguntas, dificultades y 
logros estimularon fuertemente mi escritura. Agradezco lo 
que aprendí tratando de compartirles, de la manera más 
directa y clara posible, el cómo de la pasión etnográfica. 
Luego, cuando era un documento en borrador que em-
pezó a circular de diferentes formas, tuve la fortuna de 
recibir críticas y sugerencias de colegas que se cruzaban 
por diferentes motivos con el texto. Entre estos colegas 
quiero agradecer especialmente a Carlos Luis del Cairo. 
Además de las conversaciones sostenidas, algunos apartes 
de la redacción de la introducción y del primer capítulo 
son aportes suyos. Su generosidad intelectual es inspirado-
ra en estos tiempos sombríos en una academia donde cada 
vez más prima el egoísmo en aras de posicionar las carreras 
individuales.

También quiero agradecer los comentarios de Andrea 
Neira a una de las versiones finales del libro, ya que me 
ayudaron a precisar argumentos y a entender algunas de 
mis tantas limitaciones. Finalmente, agradezco a Laura 
Castiblanco por su dedicación al leer la versión final de 
este texto corrigiendo muchos de sus errores de escritura.





13

Prólogo
La etnografía como teoría y como experiencia

La antropología metropolitana surgió en un contexto de 
dominación colonial como una disciplina eurocéntrica 
abocada a comprender a los «otros» lejanos y distantes. 
Tomando el etnocentrismo como su gesto fundacional, 
hizo de esta diferencia una matriz conceptual que presen-
taba a los «otros» desde un presente etnográfico anclado 
en un exotismo incomprensible, algunas veces irracional 
y en ocasiones intraducible. Sin embargo, los contextos 
actuales —caracterizados por los desplazamientos pos-
coloniales, los descentramientos culturales y las inter-
conexiones globales— exigen el radical replanteamiento 
acerca de quiénes son esos «otros» y quiénes somos, tam-
bién, «nos/otros». 

A estas alturas, podemos decir que se ha transformado 
el sentido de la idea del «campo» y lo «local», como sitios 
estables donde se pueda desarrollar una investigación con 
los métodos y conceptos clásicos de la etnografía. Se impo-
ne ahora reinventar la antropología y adecuarla a los nue-
vos tiempos culturales. En este sentido, el libro de Eduardo 
Restrepo, que tenemos el enorme honor de publicar con el 
Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, asume que la antropología contemporánea, en vez 
de continuar un camino hacia un conocimiento holístico 
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entendido como la edificación de un sistema estructural 
que organiza las partes —la convención clásica de las etno-
grafías funcionalistas del tipo de los trobriand, los nuer, los 
tallensi, los dinka—, empieza a ser reconocida, más bien, 
como una estrategia de conocimiento flexible de compa-
ración y contextualización que hace más compleja nuestra 
comprensión de distintas experiencias culturales. 

Más que trazar una visión de conjunto ensamblando 
sus partes a través de narrativas generales sobre la socie-
dad, Eduardo Restrepo señala que se trata de enlazar al-
gunas conexiones entre elementos, unos más abstractos y 
generales, y otros más concretos y particulares. Es decir, 
en la misma perspectiva planteada por Marilyn Strathern 
y Clifford Geertz, el «efecto etnográfico» se basa precisa-
mente en articular en una misma etnografía, el aconteci-
miento ocasional y el trasfondo estructural, la experien-
cia diaria y la historia de larga duración, el simbolismo 
convencional y los sistemas mitológicos. El reto radica en 
establecer conexiones teóricas entre situaciones y hechos 
antes desconocidos. La premisa es que la teoría etnográfica 
se aloja en la misma descripción.

Eduardo Restrepo insiste, con razón, en que la pre-
sencia de la globalización nos lleva a comprender nuevos 
escenarios culturales y centrarnos, más que en situaciones 
de homogeneidad o autenticidad étnica, en escenarios de 
desplazamientos e hidridez cultural. Lo cierto es que por 
mucho tiempo el efecto etnográfico consistió en la pro-
ducción de una imagen eurocéntrica de nuestras socieda-
des, como suspendidas en una temporalidad estática, exó-
tica y remota. Precisamente, Johannes Fabian llamó a esta 
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operación representacional el discurso «alocrónico» de la 
antropología, que consistió en la negación de la contem-
poraneidad misma de las poblaciones estudiadas. Para otro 
crítico, Alban Bensa, estas sociedades fueron ubicadas en 
una constante trama de tradicionalidad cultural, y lo que 
es más importante, situando su vida cotidiana en un mar-
co temporal diferente al del antropólogo (y sus lectores), 
distante del tiempo hegemónico de la modernidad occi-
dental. Entre el credo funcionalista que enfatizaba el equi-
librio y la cohesión social, y la afirmación estructuralista 
de que los comportamientos humanos mantienen entre 
ellos relaciones lógicas que forman sistemas clasificatorios 
estables y únicos, la etnografía necesitaba con urgencia re-
encontrarse con la historia, la contingencia y el carácter 
conflictivo e inacabado de la vida social.

Para ello, ha sido necesario comprender toda situación 
etnográfica desde un punto de vista desterritorializado, 
pues el declive de la forma clásica de identificar una cultu-
ra (o una identidad) con un territorio ha dado lugar a una 
nueva manera de pensarlas como un sistema de relaciones 
de sentido. Se trata ahora de pensar el sitio etnográfico 
también como un objeto del propio análisis etnográfico. 

El reto que nos plantea Restrepo asume, entonces, 
que el modo científico de captar esta diversidad y estas 
prácticas se realizará mediante el método reflexivo de la 
etnografía y el trabajo de campo: se entiende aquí que la 
experiencia etnográfica es siempre dialógica y polifónica. 
Ello implica involucrarse durante un lapso de tiempo en 
todas las actividades diarias de las personas, vincularse 
en el propio lugar (o lugares) en donde se despliegan las 
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relaciones sociales, y así lograr captar las lógicas, narrativas 
y estrategias de los propios actores sociales. El trabajo de 
campo, por tanto, es una experiencia flexible indispensa-
ble en la formación del antropólogo. Además, permite ac-
ceder a una sensorialidad diferente y a la construcción de 
teorías etnográficas que finalmente expliquen las prácticas 
situadas de los actores sociales. La meta es producir nuevos 
sentidos de la diversidad de la experiencia humana donde 
se consiga relacionar y conectar a las personas con las cosas 
y las ideas, en vez de construir un sistema estable de iden-
tidades localizadas en un solo lugar y desde el único punto 
de vista privilegiado del etnógrafo. 

Esta publicación contribuye a un elemento clave de 
la formación universitaria en antropología: la necesaria ri-
gurosidad basada en los dispositivos metodológicos, con-
ceptuales, narrativos y de escritura, que ha desarrollado 
la antropología para construir, investigar y dar cuenta de 
nuestra particular diversidad cultural, esto es, el trabajo 
de campo, la perspectiva del actor y la etnografía. Las lec-
ciones de Eduardo Restrepo apuntan en esa dirección: 
la necesidad de formar estudiantes que reflexionen sobre 
las dimensiones teóricas y epistemológicas del trabajo de 
campo, conduciendo una reflexión específica respecto de 
su realización en los mundos contemporáneos. 

Un libro que apunta, por último, a incentivar entre 
los estudiantes las competencias prácticas en el trabajo 
etnográfico como modo de producción de conocimiento, 
y capacitarlos teórica y metodológicamente para que pue-
dan construir la coherencia epistemológica de su propia 
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investigación. Su lectura, pero aún más su discusión en 
clase, se vuelve ahora urgente e indispensable. 

Pablo Sandoval López
Departamento Académico de Antropología

Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Prefacio a la cuarta edición

Una nueva edición de este libro, la tercera en el Perú y la 
segunda realizada por el Fondo Editorial de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, no solo me llena de ale-
gría como autor, sino también pone en evidencia su acep-
tación, sobre todo entre los estudiantes que se acercan 
al mundo de la etnografía. Aunque se pueden encontrar 
otros libros que hablan de etnografía, es raro hallar uno 
que no se pierda en una maraña de discusiones teóricas o 
de indicaciones metodológicas abstractas y poco prácticas. 
Hablar de forma clara y directa, a partir de la experiencia 
personal, sobre cómo se puede hacer etnografía (y no solo 
del momento del trabajo de campo, sino también de cómo 
escribirla desde la «información» como resultado de este 
campo) es el propósito de este libro. 

Inspirar y apoyar a quienes se enfrentan por convic-
ción o necesidad a hacer etnografía es lo que ha orientado 
la escritura y publicación de este libro. No es un manual 
en el sentido de recetas aplicables a rajatabla, porque cada 
etnografía es única, al igual que lo es cada etnógrafo. Por 
tanto, no considero que el estilo de hacer etnografía des-
de el que hablo en este texto sea el único, ni el más ade-
cuado para todos los casos y sujetos. Pero en estos años, 
desde que apareció por vez primera impreso (y en otros 
tantos que circuló como borrador), he recibido numerosos 
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comentarios sobre lo relevante que ha sido para muchos en 
su intención de enfrentarse a hacer etnografía. 

No me imagino este libro ya concluido, sino en proce-
so de escritura. Con las nuevas ediciones se ha enriquecido 
y decantado. Esta cuarta edición, además de alivianar la 
redacción del texto en su conjunto y de introducir notas 
aclaratorias donde se ha considerado pertinente, ha am-
pliado la parte final en donde se abordan algunas discu-
siones teóricas sobre la caracterización de la etnografía y lo 
que he denominado el «dispositivo etnográfico».

Nuevamente agradezco de corazón al colega y amigo 
Pablo Sandoval, actual director general de Bibliotecas y 
Publicaciones de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, por acoger la publicación de esta nueva edición.
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Prefacio a la tercera edición

Este libro ha tenido una gran acogida. No son pocos quienes 
me han contado de su relevancia para clarificar o inspirar su 
propio trabajo. También me han hecho algunas críticas que 
traté de incorporar en esta tercera edición. He tratado de 
alivianar la redacción en aquellos pasajes donde lo consideré 
necesario, incorporado unos nuevos y suprimido algunos 
apartes del texto publicado en la segunda edición. Espero 
que estos cambios sean pertinentes para las expectativas y 
necesidades de los lectores.

Entre los cambios más relevantes con respecto al texto 
impreso en el 2018, en esta edición he incluido nume-
rosas precisiones y algunas reflexiones sobre la etnografía 
digital. Antes que escribir un capítulo nuevo, me pareció 
más productivo articular a los capítulos existentes lo que 
aquí denomino «etnografía sobre/desde lo digital». Como 
pronto verá el lector, el argumento es que la relación entre 
la etnografía y lo digital supone muchas aristas, y no se 
reduce a una falsa disyuntiva entre una «etnografía de ver-
dad» versus la «etnografía digital» (que suele considerarse 
como algo que se hace cuando no hay de otra, cuando 
no se puede hacer trabajo de campo «de verdad»). Lo di-
gital es un hecho sociocultural que amerita ser abordado 
etnográficamente, y la etnografía puede enriquecerse de 



22

Etnografía

muchas formas posibles a partir de las herramientas para la 
investigación desde artefactos y entornos digitales. 

Al revisar el libro para la tercera edición, tuve la ten-
tación de introducir, así fuera como nota al pie de página, 
las discusiones más teóricas sobre la etnografía. Pero al co-
menzar a hacerlo, entendí que, si seguía con mi propósito, 
se perdería mucho de la fortaleza de esta publicación y de 
su utilidad para muchos. Así que desistí de este empeño, 
reduciendo a unas cuantas puntadas ese tipo de precisio-
nes teóricas.

Asimismo, para esta edición se publica como anexo1 
un documento sobre el proyecto de investigación. Escrito 
en el mismo tono que los borradores iniciales de este libro, 
en ese texto se describen los componentes de un proyecto 
de investigación y se proponen algunas recomendaciones 
para su proceso de escritura. Este anexo espera ser de uti-
lidad para los neófitos investigadores que se enfrentan por 
vez primera al diseño de un proyecto de investigación, se 
encuentre este enmarcado o no en la etnografía.

Esta edición ha sido posible por la invitación y el deci-
dido apoyo del colega Ernesto Sandino Bernedo Huaccho, 
del Vicerrectorado de Investigación de la Universidad 
Nacional del Centro del Perú, en Huancayo. Agradezco 
de corazón a Ernesto por su impecable labor de lograr que 
este libro sea una realidad y pueda circular entre las na-
cientes y consolidadas generaciones de antropólogos en 
esta histórica región del Perú.

1	 En la presente edición, no se ha incluido el anexo.
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Cuando esta edición se encontraba en proceso de 
impresión, recibí la noticia del Fondo Editorial de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos acerca de su 
interés de imprimir nuevamente el libro. Así que reitero 
mis agradecimientos a su equipo editorial y, en particular, 
a Pablo Sandoval para que esta nueva edición salga a la luz 
también.
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Prefacio a la segunda edición

La aparición de esta segunda edición, a menos de dos años 
de haber sido publicado este libro, es expresión de la aco-
gida que ha tenido. Es gratificante constatar que ha sido 
leído con interés y ha propiciado numerosos comentarios. 
Para algunos, ha sido clarificador y estimulante en sus pri-
meros pasos en el oficio de la etnografía. Para otros, en el 
libro han faltado algunas elaboraciones o precisiones.

Teniendo en cuenta estas apreciaciones, para esta edi-
ción he revisado el texto en su conjunto, fortaleciéndolo 
en algunos de sus aciertos y abordando mejor cuestiones 
que lo ameritaban. Además, en esta edición se agregaron 
un aparte de conclusiones y, pensando en su impresión 
en Perú, se trató de desmarcar los ejemplos de Colombia 
(aunque no alcancé a lograrlo del todo).

La urgencia de entregar el manuscrito para su diagra-
mación, sumada a las desgastantes labores burocráticas 
que en ese preciso momento no eran fáciles de esquivar, 
imposibilitó madurar más adecuadamente algunos asun-
tos de escritura y de contenido con los cuales aún no me 
encuentro del todo satisfecho. No obstante, asumo que 
este libro no está cerrado; su escritura ha encontrado, con 
esta nueva edición, un impulso en el proceso de contribuir 
con precisión y transparencia a la apropiación, lo más am-
pliamente posible, de la labor etnográfica.
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Agradezco el decidido apoyo de Pablo Sandoval para 
la publicación de esta segunda edición en Perú. Fue Pablo 
quien estuvo pendiente de que no desfalleciera y que no 
aplazara por meses, o tal vez años, la revisión del libro.
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La etnografía es un oficio que, como el de los pescadores 
o artesanos, solo se aprende a partir de la práctica misma. 
Leer buenas etnografías ayuda, pero nunca es suficiente. 
Apelar a los manuales puede ser de alguna utilidad, pero 
no sustituye la experiencia. La formación de la sensibilidad 
y perspectiva etnográfica es resultado del «hacer» etnogra-
fía. No hay atajos, ni se aprende en cuerpo ajeno. 

Como lo indica el cuento de Borges, que sirve de epí-
grafe al presente libro, la etnografía pasa por una experien-
cia personal que a menudo transforma vitalmente al etnó-
grafo. En ese plano, es una experiencia difícil de explicar 
a otros, ya que mucho de lo que implica se encuentra más 
allá de las palabras. Aunque no todas las etnografías logran 
la impronta existencial del personaje del cuento de Borges, 
es prácticamente imposible hacer etnografía sin confron-
tarse también en el plano personal. No se hace etnografía 
impunemente. 

Con este libro busco ofrecer indicaciones concretas 
y lo más claras posibles de cómo se hace etnografía, sa-
biendo que tal vez lo esencial de la experiencia etnográfica 
escapa a las palabras y que solo quienes se arriesguen a 
hacer etnografía podrán aprenderla realmente. No obstan-
te, estas limitaciones, considero relevante compartir por 
escrito estas indicaciones, ya que pueden ser clarificadoras 
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y estimulantes ante el angustioso momento del diseño y 
ejecución de una investigación de corte etnográfico. 

Antes que destinado a etnógrafos experimentados, este 
libro está escrito para quienes se inician en la labor et-
nográfica. No tiene en mente solo a quienes cuentan con 
formación antropológica, sino a estudiosos provenientes 
de diferentes campos. Si bien es cierto que en algunos de 
sus orígenes más visibles ha sido asociada a la antropolo-
gía, la etnografía hace décadas ha dejado de ser patrimonio 
exclusivo de los antropólogos. 

Cada etnografía es única. Y aunque se pueden ha-
blar de aspectos comunes, cada ejercicio etnográfico 
está marcado por las particulares circunstancias que lo 
constituyen. Es cierto que no se puede anticipar todo lo 
que ocurre, ni cómo se desenvuelve una etnografía, pero 
esto no significa que no sobre prepararse intelectual y 
emocionalmente. 

Aunque se hacen algunas referencias a otros autores, es 
relevante indicar que los planteamientos y sugerencias que 
aquí se exponen derivan en gran parte de mi experiencia 
etnográfica. Esta se inicia a comienzos de los años noventa, 
incluyendo un amplio espectro que va desde etnografías 
bien convencionales que se han enfocado en la región del 
Pacífico colombiano y en las poblaciones afrodescendien-
tes hasta etnografías donde se apela a la historización, al 
análisis de discurso o lo digital.

No considero que estas indicaciones derivadas de mi 
experiencia deban tomarse como recetas aplicables sin más 
a cualquier situación, sino más bien como una particu-
lar manera de enfrentarse a hacer etnografía asociada a un 
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estilo de trabajo. No me anima presentarlas como el canon 
o la norma a seguir, sino como indicaciones que esperaría 
podrían llegar a ser de utilidad, si se las toma con cierta 
flexibilidad según las situaciones y problemáticas concre-
tas. Espero, por tanto, que mis indicaciones sean leídas 
contextualmente, como una serie de orientaciones que 
ameritan ser apropiadas creativa y críticamente por otras 
experiencias, estilos y sensibilidades contextuales.

Así, antes que un manual que haya que seguir a raja-
tabla, este libro busca compartir en palabras entendibles 
lo que, desde mi propia experiencia, considero puede ser 
relevante para quienes se disponen a hacer etnografía. Sé 
que a algunos curtidos etnógrafos les puede molestar la 
insolencia de compartir estas notas. Algunos prefieren 
descalificar iniciativas como estas en nombre de los más 
disímiles pretextos. A partir de brumosas elaboraciones de 
las que se suponen sus más auténticos portadores, estos 
arrogantes defienden una concepción críptica e idealizada 
de la etnografía a la que pueden acceder solo un puñado 
de mortales.

Este libro recoge y elabora unos textos que escribí hace 
algunos años para apoyar mis cursos de etnografía. Los 
primeros borradores se escribieron con la intención de 
explicar de la manera más clara posible en qué consiste 
hacer etnografía a estudiantes de un programa de antro-
pología semipresencial en lugares como Quibdó y Mocoa, 
dos ciudades en la periferia de Colombia. Aunque para 
preparar mis clases examiné decenas de manuales, no en-
contré uno que hablara de forma asequible e inspiradora 
para los neófitos sobre el cómo se hacía concretamente 
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etnografía. Luego, me enfrenté a estudiantes de posgra-
do en diferentes disciplinas y campos interdisciplinarios, 
tanto de maestría como doctorado, que estaban interesa-
dos en aplicar la etnografía a sus investigaciones. Partes 
del libro circularon como borradores en esos cursos, con 
lo que fueron alimentando sus requerimientos. Algunos 
colegas muy cercanos también los leyeron. Sus interpela-
ciones, generalmente en medio de acaloradas conversas, 
me permitieron entender eso de hacer etnografía desde sus 
experiencias e intimidades. 

Para mi grata sorpresa, esos borradores empezaron a 
circular más allá de mis estudiantes y colegas más cerca-
nos. Con relativa frecuencia, me llegaban correos o men-
sajes por las redes sociales agradeciéndome por su utilidad 
y preguntándome cómo podían citarse. Ponerlos un poco 
más en limpio y potenciar sus posibles contribuciones a 
los neófitos en la labor etnográfica fue lo que me movió a 
retomar esos textos y publicarlos en este libro. Nada más 
que eso, pero tampoco menos, es lo que el lector encon-
trará aquí. 

Por tanto, este libro no es el adecuado, si lo que se bus-
ca es ahondar en las discusiones epistemológicas en torno 
a la etnografía o en los debates teóricos sobre las políticas 
de la representación etnográfica. Esto no quiere decir que 
esos debates sean inocuos ni que no se toquen; pero no es 
el propósito de este libro abordarlos con el detenimiento 
que merecen. Su propósito es más modesto, pero quizás 
más urgente: este libro se puede pensar más bien como 
una contribución a la formación de sensibilidades etno-
gráficas que, irremediablemente en algún punto, llevarán 
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a los que se han lanzado a hacer etnografía por sí mismos 
a entender sus limitaciones y alcances. También busca ins-
pirar y animar a quienes pueden llegar a ser las nuevas 
generaciones de etnógrafos, hablando lo más diáfanamen-
te posible desde una experiencia. Los mundos por venir 
requieren de entendimientos profundos, como los que se 
pueden encontrar desde las etnografías del presente.

***

Cuatro capítulos componen el presente libro. El primero, 
titulado «Labor etnográfica», presenta unas definiciones 
de la etnografía, así como ciertas condiciones, habilida-
des y riesgos que deben tomarse en consideración antes 
de decidir si es viable un estudio de corte etnográfico y si 
se cuenta con el perfil para adelantarlo. En este capítulo 
también se refieren las perspectivas (emic/etic), los planos 
a ser examinados (prácticas, discursos, moralidades) y los 
diferentes significados de la etnografía (técnica, encuadre 
o género literario).

El segundo capítulo se enfoca en el trabajo de campo 
al describir con cierto detalle cinco técnicas de investiga-
ción etnográficas: la observación participante, el diario de 
campo, el colaborador1, la entrevista y la historia de vida. 
Se trata de explicar sus características y de cómo se pueden 
utilizar estas técnicas de investigación en la etnografía. 

1	 Siguiendo el vocabulario más convencional, en las primeras dos ediciones de 
este libro mantuve el término de «informante» para referirme a esta conocida 
técnica de investigación. Haciendo eco de las molestias de otros y mías sobre 
el término (con todo el legado colonial que implica), decidí no solo dejar el 
término, sino también reescribir ese aparte.
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En el siguiente capítulo se examina el proceso de orga-
nización y análisis del cúmulo de datos, interpretaciones, 
documentos e información resultante del trabajo de cam-
po que nutren la escritura de un texto etnográfico. En este 
capítulo se hacen sugerencias puntuales de cómo proceder 
en la fase de la escritura, justo después de culminar la fase 
de trabajo de campo. Tal vez este capítulo puede ser uno 
de los de mayor utilidad para los neófitos etnógrafos, ya 
que son muy escasas las publicaciones en las que se explica 
qué hacer en concreto para escribir un texto etnográfico 
(sea un artículo, tesis o libro) con las montañas de infor-
mación que se recogen en el trabajo de campo.

En el último capítulo se aborda lo que, a mi manera 
de ver, constituyen algunas de las reflexiones y posicio-
namientos éticos más relevantes para el proceso de la in-
vestigación etnográfica en cada una de sus fases. Recurro 
a imágenes para introducir dos figuras (la del etnógrafo-
asaltante y la del etnógrafo-indiferente) que permiten 
argumentar en contraste una serie de reflexiones sobre la 
ética de la investigación etnográfica. Estas figuras se con-
traponen a una tercera, la del etnógrafo-solidario. Estas 
tres figuras permiten discutir sobre la ética en relación con 
poblaciones subalternizadas. 

Dado que con la etnografía también se puede desnu-
dar a los poderosos, sus mundos de privilegio, así como el 
entramado de prácticas de despojo y la violencia que ga-
rantizan la desigualdad social, estas consideraciones éticas 
requieren ser ajustadas. En las etnografías del poder, de los 
sectores privilegiados, de las elites económicas y políticas, 
el etnógrafo se encuentra a menudo en una situación de 
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subalternidad, en la que las condiciones de accesibilidad 
le son adversas y las consecuencias de su trabajo pueden 
ser nefastas para su vida. Así, por ejemplo, una etnografía 
de los paramilitares, de su economía del terror y sus atro-
cidades, demanda una serie de adecuaciones a los criterios 
éticos que han sido elaborados pensando en el abordaje 
de poblaciones subalternizadas. Estos ajustes se discuten 
desde una cuarta figura, introducida al final del capítulo, 
llamada etnógrafo-subalternizado.

En el aparte titulado «A modo de cierre», que apare-
ció por primera vez como las conclusiones en la segunda 
edición, se puede leer como apuntes que problematizan 
algunos lugares comunes sobre la etnografía. Busca inte-
rrumpir ideas tan instaladas y poco controvertidas como 
que la etnografía se agota en un método de investigación, 
o que la descripción etnográfica es teórica o políticamen-
te inocente. 
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Muchas personas asocian la palabra etnografía con los es-
tudios que suelen hacer los antropólogos. Algunas de estas 
personas incluso señalan que esta palabra se deriva de las 
raíces griegas ethnos (pueblo, gente) y grapho (escritura, 
descripción); por lo que etimológicamente etnografía sig-
nificaría una escritura o descripción de los pueblos o gen-
tes. Así, la etnografía sería lo que hacen los antropólogos 
cuando trabajan con comunidades indígenas. En este caso, 
se dice que el antropólogo se va a vivir a lugares distantes 
por periodos más o menos largos con un pueblo indígena 
que estudia para, mediante una prolongada experiencia 
personal que en muchos casos pasa por aprender el idioma 
de esta comunidad, que pueda conocer diversos aspectos 
de esa cultura diferente. Con este conocimiento, el antro-
pólogo escribiría una monografía en la cual explicaría esta 
cultura a otras personas. Aunque hay cierta razón histórica 
para que se hayan fijado, estas ideas sobre la etnografía y el 
trabajo de los antropólogos no son del todo precisas. Hoy la 
etnografía no es solo utilizada por los antropólogos ni se limita 
a los estudios de las comunidades indígenas. Desde hace ya 
muchas décadas, profesionales de diferentes formaciones 
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vienen recurriendo a la etnografía para adelantar sus estu-
dios (Willis, [1978] 2008; Hebdige, [1979] 2004)1.

Algunos trabajadores sociales, sociólogos, economistas 
y politólogos, entre otros, suelen adelantar sus investiga-
ciones recurriendo a la etnografía. Hoy, entonces, no se 
puede decir que la etnografía es algo exclusivo de los an-
tropólogos, aunque sigue siendo acertado considerar que 
son los antropólogos quienes a menudo recurren a la etno-
grafía como parte de su práctica e identidad disciplinaria.

En años recientes, la etnografía se ha puesto de moda 
en áreas como los estudios de mercado, y es demandada 
por los diseñadores de nuevos productos para que respon-
dan de manera más precisa a las expectativas y necesidades 
de los distintos consumidores. Los publicistas y planifica-
dores urbanos también han descubierto las ventajas de los 
estudios etnográficos para orientar sus labores a partir de 
un conocimiento más profundo y detallado de las pobla-
ciones a las que pretenden intervenir.

Con la creciente importancia de lo digital en nuestras 
vidas, desde hace décadas, pero sobre todo con los confi-
namientos obligados por la pandemia, la etnografía digital 
se ha visibilizado fuertemente. Estudios etnográficos que 
se hacen recurriendo a las redes sociales o artefactos digi-
tales como los teléfonos móviles constituyen uno de los 
campos más vitales que supone una serie de retos hoy para 
los etnógrafos.

1	 Una historia más densa de la etnografía no solo hablaría del mítico Bronislaw 
Malinowski, sino también de la Escuela de Chicago y su interaccionismo sim-
bólico, así como de los estudios culturales con etnografías de las audiencias o 
las emblemáticas etnografías de Paul Willis.
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La etnografía, por tanto, no se circunscribe al estudio 
de las comunidades indígenas, ni siquiera entre los antro-
pólogos. Desde hace más de dos décadas el grueso de la an-
tropología que se hace en las universidades en Colombia, 
por ejemplo, ha dejado de dedicarse exclusiva o predomi-
nantemente al estudio de las poblaciones indígenas. Otros 
grupos étnicos como las comunidades negras no solo son 
ya parte de la preocupación de los antropólogos, sino tam-
bién son del interés antropológico múltiples aspectos de 
las poblaciones urbanas y otros temas emergentes que tras-
cienden los estudios realizados en un lugar. Se puede afir-
mar, incluso, que en Colombia las denominadas «mino-
rías étnicas» han dejado de ser el centro de la imaginación 
antropológica como lo fueron durante muchas décadas2. 
Para el caso de otras disciplinas y campos transdisciplina-
rios esto es todavía mucho más cierto. Contrario a lo que 
algunos guardianes de la ortodoxia antropológica afirman 
con vehemencia, la etnografía no es patrimonio exclusivo 
de la antropología ni se circunscribe a estudiar a pobla-
ciones otrerizadas y subalternizadas que tanta nostalgia les 
producen.

En suma, es fácil evidenciar el lugar cada vez más des-
centrado de la etnografía con respecto a la antropología, lo 
que supone reconocer la versatilidad de significados y usos 
que se le atribuyen y que redimensionan su papel en la ac-
tualidad. Hoy, la etnografía da cuenta de nuestros mundos 
en su heterogeneidad y complejidad, ofrece perspectivas y 

2	 Esto no busca desconocer que, en algunas tradiciones antropológicas de otros 
países de América Latina y por fuera del establecimiento académico, la antro-
pología sigue siendo muy articulada por los imaginarios de la indianidad.
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herramientas para entender lo que somos nosotros. Los et-
nógrafos han levantado la mirada; las etnografías del poder 
y las elites (etnografías hacia arriba), de nuestras experien-
cias y trayectorias (etnografías hacia los costados), e inclu-
so las etnografías de sí (las autoetnografías), vienen a enri-
quecer las etnografías más convencionalmente articuladas 
hacia las diferencias subalternizadas. Estas últimas siguen 
siendo importantes (sobre todo para ciertas tradiciones 
antropológicas), aunque hace tiempo suelen cuestionarse 
las relaciones tradicionales de poder sobre las que se han 
fundado y de las resultantes representaciones etnográficas.

De una forma muy general, la etnografía se puede de-
finir como «la descripción» de lo que una gente hace te-
niendo en consideración «la perspectiva de la gente». Esto 
quiere decir que a un estudio etnográfico le interesa tanto 
las prácticas (lo que «hace» la gente) como los significados 
que estas prácticas adquieren para quienes las realizan (su 
perspectiva sobre estas prácticas). La articulación de esas 
dos dimensiones es, sin lugar a dudas, uno de los aspec-
tos cruciales que ayudan a singularizar la especificidad y 
el alcance de la etnografía con respecto a otros tipos de 
descripción. En eso radica el conocimiento etnográfico del 
mundo. Así, un estudio etnográfico busca describir con-
textualmente las relaciones entre prácticas y significados 
—a menudo complejas y específicas— para unas personas 
concretas sobre algo en particular (sea esto un lugar, un 
ritual, una actividad económica, una institución, una red 
social, o un programa gubernamental). Entender la arti-
culación entre prácticas y sus significados para una gente 
en concreto es de lo que se ocupa la etnografía, es lo que 
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permite dar cuenta de algunos aspectos de la vida de unas 
personas sin perder de vista cómo estas personas entienden 
su mundo. Ante todo, la etnografía implica «descripción», 
aunque no cualquier descripción es etnografía.

La descripción de las articulaciones entre lo que la 
gente hace y cómo entiende lo que hace no puede tradu-
cirse en una preocupación por encontrar incongruencias 
entre las prácticas y lo que se dice; sino que responde a la 
expectativa que subyace a la etnografía por considerar que 
los niveles de la acción (lo que hace la gente) y la reflexión 
sobre la acción (lo que la gente piensa que hace), aunque 
se tensionen, son igualmente importantes cuando se trata 
de comprender la densidad de la vida social, cualquiera 
que sea el contexto que estemos analizando. 

Como los estudios etnográficos se refieren a descrip-
ciones sobre esas relaciones entre prácticas y significados 
para unas personas sobre ciertos asuntos de su vida social, 
esto hace que la etnografía implique «comprensiones si-
tuadas». Estas descripciones son comprensiones situadas 
porque dan cuenta de formas de habitar e imaginar, de ha-
cer y de significar el mundo para ciertas personas. Situadas 
también porque dependen en gran parte de las experien-
cias (de observaciones, conversaciones, inferencias e inter-
pretaciones) del etnógrafo en un momento determinado. 

Ahora bien, situadas no quiere decir que sus resulta-
dos sean limitados a las personas y lugares en los que se 
hizo el estudio etnográfico. Desde el anclaje concreto de 
la etnografía se pueden establecer conceptualizaciones que 
van más allá de los sitios y gentes con las que se adelantó 
el estudio etnográfico. No podemos confundir el lugar y 
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las personas con las que se adelantó la etnografía con el 
problema de investigación. Este es uno de los esfuerzos 
más interesantes que debe concentrar al etnógrafo: resal-
tar las singularidades de un contexto al tiempo que debe 
establecer de qué manera esas singularidades aportan a la 
comprensión y conceptualización de asuntos que van mu-
cho más allá. De esta manera, la etnografía supone una 
estrategia de investigación que busca una comprensión 
densa y contextual de un escenario concreto, desde lo cual 
se pueden establecer conexiones y conceptualizaciones con 
otras realidades.

Así, por ejemplo, si hacemos una investigación etno-
gráfica sobre la configuración y operación de las cliente-
las políticas en un barrio popular de una ciudad como 
Bogotá, esto no significa que lo que allí encontramos se 
limite a este barrio, sino que nos está indicando asuntos de 
la cultura política más general del país o incluso de nuestro 
momento histórico. Lo mismo si hacemos una etnogra-
fía de las concepciones del Estado en una zona rural del 
Caribe, ya que sus resultados pueden ser relevantes para 
conceptualizar ciertas modalidades de configuración del 
Estado en general3.

Por supuesto que las generalizaciones no se pueden ha-
cer adecuadamente sin seguir ciertas precauciones, como 
contrastar otros estudios o adelantar trabajo de campo en 

3	 Akhil Gupta (2012) escribe un libro a partir de una densa etnografía del Es-
tado en la India, en el cual contribuye a problematizar y complejizar algunos 
de los supuestos que desde la teoría política se han planteado sobre el Estado. 
Desestabilizar certezas naturalizadas es uno de los efectos de la etnografía, es 
punto de partida para abordar en otros términos lo que, desde la filosofía, la 
ciencia política u otras disciplinas normalizantes se asume como dado.
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diferentes lugares. Aunque la investigación etnográfica sea 
situada, de ello no se deriva que sus resultados no puedan 
orientar conversaciones o elaboraciones que van más allá 
del lugar y la gente en particular. No se puede confundir 
el objeto de estudio con el lugar de estudio. La etnografía 
habilita conversaciones, con sensibilidades y comprensio-
nes densas y situadas, sobre las grandes preocupaciones de 
nuestra época, de las preguntas que nos inquietan y consti-
tuyen. La etnografía, entonces, habla desde las diferencias 
que hacen la diferencia, pero sus alcances no se agotan en 
su registro y constatación.

Condiciones, habilidades y riesgos

La descripción etnográfica no es tan fácil como a primera 
vista pudiera aparecer. No se puede describir lo que no se 
ha entendido, y menos aún lo que no se es capaz siquiera 
de observar o identificar a pesar de que esté sucediendo al 
frente de nuestras narices. Llegar a un lugar y no ver nada 
es una experiencia que muchos jóvenes etnógrafos tienen. 
En esas primeras ocasiones, la angustia de no saber qué 
observar y cómo registrarlo es muy normal. De ahí que 
la labor etnográfica requiera el desarrollo de un conjun-
to de condiciones y habilidades que le «abran los ojos»4 

4	 «Abrir los ojos» es una expresión que, como quedará claro más adelante, no 
busca reducir el ejercicio etnográfico a la mirada. Otros sentidos, como el 
tacto, el oído, el gusto y el olfato, se ponen también en juego en la labor etno-
gráfica.
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al etnógrafo, que le permitan entender lo que tendrá que 
registrar y describir.

Hay tres condiciones que vale la pena resaltar. En pri-
mer lugar, en el marco de un estudio etnográfico, incluso 
la observación más elemental supone que se cuenta con 
una pregunta o problema de investigación. Esta pregunta 
o problema no solo permite distinguir lo que es pertinente 
de lo que no lo es, sino que también orienta la labor del et-
nógrafo en ciertas direcciones visibilizando asuntos que de 
otra forma permanecerían en la penumbra. Sin pregunta o 
problema de investigación no es posible adelantar ningún 
tipo de estudio etnográfico. En parte, los ojos del etnógra-
fo (sus «gafas» o «lentes») son constituidos por su pregunta 
o problema de investigación, y las sensibilidades teóricas 
que la soportan. 

La importancia de tener una pregunta o problema ra-
dica en la imposibilidad de agotar la amplísima posibili-
dad de observaciones que se pueden hacer sobre un úni-
co escenario o relación social; de allí que la pregunta o el 
problema ayude a seleccionar y priorizar algunos escena-
rios y relaciones para ser observados sin perder de vista el 
contexto más amplio que les rodean. Otra metáfora visual 
podría ayudar a ejemplificar el asunto: al priorizar ciertos 
escenarios y relaciones se hace una especie de zoom in o 
«aproximación», como solemos hacerla con el lente de una 
cámara para detallar con más precisión una parcela de algo 
más amplio que nos llama la atención. Esto quiere decir 
que las preguntas de investigación difícilmente pueden 
agotar la totalidad de fenómenos sociales que ocurren en 
un lugar, proceso o contexto, y por ello se concentran en 
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un aspecto particular sin perder de vista, eso sí, el contexto 
más amplio que lo rodea.

Sin pregunta no hay etnografía. Incluso el sitio, la gen-
te o el asunto que se va a etnografiar supone un corte en 
el mundo, una pregunta. Sentarse ahí a observar supone 
un lugar, una actitud y cuestiones que se observan. Esto 
no significa que uno llegue con todo ya definido para que 
la etnografía sea simplemente una constatación de lo que 
ya sabemos. No es que el mundo nos habla, lo vemos así 
no más (como sugieren ciertos empiristas superfluos), pero 
tampoco es imponerle violentamente al mundo un cono-
cimiento y una teoría prefabricada (como se hace desde las 
clausuras arrogantes).

Una segunda condición es que el etnógrafo tenga acce-
so, ojalá directamente y por periodos prolongados, a aque-
llo que le interesa etnografiar. En el caso de la etnografía 
convencional, es decir, la que se hace con poblaciones sub-
alternizadas, como una comunidad indígena o campesina, 
esto significa que las personas no solo acepten la presencia 
del etnógrafo, quien suele residir en sus viviendas o asen-
tamientos, sino que tengan la disposición a que ande de 
curioso observando y preguntando constantemente. 

Ahora bien, tener acceso no siempre se traduce en una 
observación participante articulada a la residencia prolon-
gada en el lugar y con la gente. Así, por ejemplo, hay estu-
dios etnográficos clásicos realizados por antropólogos que 
no recurren a esta técnica de la observación participante, 
sino a otras como la del «colaborador» (por ejemplo, el 
famoso caso de la etnografía sobre los desana escrita en 
Colombia por Gerardo Reichel-Dolmatoff con base en 
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entrevistas realizadas en Bogotá a un miembro de este gru-
po indígena)5.

Para las etnografías sobre el poder y las elites, o sobre 
temáticas particularmente sensibles con actores armados o 
al margen de la ley, la cuestión del acceso y la aceptación 
es mucho más compleja. Debe existir acceso, eso es con-
dición del estudio etnográfico. Pero las condiciones en las 
que se da este acceso no son las mismas que con las comu-
nidades de campesinos o indígenas de la etnografía con-
vencional6. Tal vez sea imposible hacer etnografía abierta 
y exclusivamente, quizá toque adelantar la etnografía de 
manera indirecta y con sumo cuidado, a partir de redes de 
amistad o confianza previamente establecidas. 

El presidente de un país o una junta de una corpora-
ción minera trasnacional no permitirá tan fácilmente que 
se «instale la tienda» (para utilizar una conocida expresión 
de Malinowski) en su casa u oficina. Al poder y los secto-
res privilegiados no les suele gustar que los estudien desde 
adentro, que desnuden sus intimidades como lo hace la et-
nografía, no le apetece que los visibilicen a menos que sean 
sus áulicos y apologistas. Esos son los tipos de dificultades 
que encaran y que deben resolver este tipo de etnografías7.

5	 Aquí también pueden incluirse los trabajos de antropología histórica que rea-
lizan una lectura etnográfica a los archivos para periodos y gentes del pasado y 
que suele llamarse cada vez con mayor frecuencia como «etnografía de archi-
vos». Para ampliar este punto, ver el número especial de la Revista Colombiana 
de Antropología dedicado a la antropología histórica (Vol. 46, 2, 2010).

6	 Esto evidencia las relaciones de poder que se han movilizado en la etnografía 
convencional, incluso en las que han apelado a las más buenas intenciones y 
que han operado desde las retóricas salvacionistas o heroizantes de los sectores 
subalternizados.

7	 Con un equipo de colegas, hace ya unos años, adelantamos una investiga-
ción en varios países de América Latina sobre cómo la investigación genética 
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Además, para la etnografía sobre o desde los dispo-
sitivos y entornos digitales, la cuestión del acceso suele 
presentarse de otra manera. En algunos ámbitos el acceso 
es inmediato, e incluso puede suponer materiales, interac-
ciones y conversaciones ya pasadas. En otros, requiere de 
protocolos de aceptación más o menos demandantes, de-
pendiendo del estudio etnográfico que se espera adelantar. 
En cualquier caso, no se puede hacer etnografía sobre o 
desde lo digital sin contar con acceso a lo que se busca 
etnografiar.

Finalmente, la tercera condición para resaltar es contar 
con buen tiempo para realizar la investigación etnográfica. 
El trabajo de campo toma tiempo, tiene su propio ritmo. 
Una etnografía demanda un periodo prolongado de tiem-
po, pues no alcanza a conocer de la noche a la mañana la 
vida de otra gente ni, mucho menos, se logra entender sus 
propios significados. No se puede hacer etnografía con un 
par de visitas de fin de semana ni bajo el imperativo del 
horario laboral de oficina. En algunos casos, como cuando 
hay que aprender una lengua distinta o cuando el proble-
ma de investigación así lo demande (un ciclo de siembra, 
un festival anualizado, por ejemplo), los estudios etnográ-
ficos fácilmente pueden tomar años. 

y genómica reproducía y sedimentaba una serie de discursos racializados sobre 
la relación entre nación y diferencia. Fue muy relevante constatar cómo los 
científicos, esos de bata blanca y que se imaginan haciendo investigación de 
punta, mantenían gran celo frente a sus criterios de autoridad y se mostraban 
indignados cuando se les ponía en evidencia en sus relatos racializados o en los 
entramados de poder e intereses que sustentaban su labor. En la universidad 
donde trabajaba, incluso, censuraron algunos de los borradores que escribí, 
cancelando cualquier discusión como pares, para quejarse indignados ante el 
prestigioso investigador principal de una universidad europea.
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La etnografía canónica —aquella inmortalizada por 
Bronislaw Malinowski en su celebrado libro Los argonau-
tas del Pacífico occidental— nos sugiere la idea de perma-
necer el tiempo necesario para dejar de hacer «zambullidas 
esporádicas» a tener un «auténtico contacto» en el que la 
vida del etnógrafo «toma pronto un curso natural mucho 
más en armonía con la vida que le rodea» (Malinowski, 
1986, pp. 24-25). Loic Wacquant (2006), en uno de los 
libros ya clásicos de la sociología, evidencia cómo la et-
nografía del boxeo demanda una inmersión que pasa por 
aprendizajes corporales que difícilmente se pueden realizar 
en unas cuantas semanas de visitas esporádicas. Esto tam-
bién es aplicable para la etnografía del poder y de las elites, 
así como para la etnografía sobre y desde lo digital: no son 
los tiempos de la premura del etnógrafo los que se pueden 
imponer. 

No existe un mínimo temporal definido que asegure 
una comprensión adecuada de las prácticas y los significa-
dos que la gente les atribuye. Tampoco existe una correla-
ción probada entre la duración del campo y la capacidad 
de comprensión del etnógrafo, toda vez que en la etno-
grafía inciden la agudeza de la mirada, la sensibilidad y 
la constancia: esto quiere decir que, aunque el etnógrafo 
pase mucho tiempo en su escenario de trabajo, no logrará 
necesariamente una buena comprensión si no tiene aque-
lla agudeza, sensibilidad y constancia que marcan la dife-
rencia entre una «zambullida esporádica» y un «auténtico 
contacto», para usar las metáforas malinowskianas. Sin 
embargo, lo más parecido a ese «auténtico contacto» no 
ocurre de un momento a otro, sino que exige la dedicación 
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de tiempos significativos, intensos y continuos para que el 
etnógrafo logre establecer una comprensión adecuada de 
las prácticas y los significados que son de su interés.

La etnografía impone su ritmo, no puede ser capricho-
samente acelerada: «La información no se recoge en un par 
de jornadas ni de una sola fuente, sino que se obtiene a lo 
largo de prolongados periodos y recurriendo a diversos in-
formantes […]» (Guber, 2005, p. 100). Como depende en 
gran parte de la construcción de familiaridad y confianza 
de la gente con la que se trabaja, los afanes y agendas apre-
tadas no tienen cabida en el ejercicio etnográfico. Además, 
el proceso de aprendizaje del investigador es lento, no es 
siempre acumulativo ni unidireccional. Nada más alejado 
de las premuras y ansiedades de las burocracias académicas 
que la etnografía. 

Por eso, no se puede hablar de etnografía, si la investi-
gación fue solo de unas cuantas visitas de fines de semana, 
unos talleres, unas dos o tres semanas de estadía o un pu-
ñado de entrevistas. Las visitas, los talleres, las estadías de 
unas semanas y las entrevistas son relevantes para una in-
vestigación, pero de ninguna manera suponen que se hizo 
etnografía. La etnografía es otra cosa, sus tiempos y ritmos 
no son los que suelen dictaminar los financiadores o las 
urgencias de los cursos de trabajo de grado. La etnografía 
es como el vino o el ron, demanda su tiempo. Por mucha 
premura que se tenga, la etnografía fluye lentamente8.

8	 Algunas etnografías pueden tomar años, mientras que otras solo varios meses. 
Todo depende de si uno ha realizado etnografías previas en la zona o sobre el 
problema trabajado, si se cuenta con personas cercanas o no, así como de lo 
que implica la temática estudiada. Ahora bien, ninguna etnografía se hace por 
momentos pequeños en unos cuantos fines de semana. No debemos llamar 
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Entre las habilidades o destrezas que sirven para ha-
cer etnografía cabe resaltar las siguientes. En primer lugar, 
hay que aprender a percibir, y esto supone aguzar los sen-
tidos. Hay que aprender a observar, esto es, generar una 
«mirada reflexiva» sobre aquellos asuntos de la vida social 
que son relevantes para la investigación adelantada. Esta 
mirada reflexiva busca identificar y resaltar lo relevante en 
la incesante y caótica multiplicidad de cosas que suceden, 
muchas de ellas en una aparente nimiedad que suelen lle-
var a que no se les preste la menor atención (Cardoso de 
Oliveira, 2004). Una adecuada observación tiene el efecto 
de visibilizar cosas que, en su aparente obviedad o triviali-
dad, pasan desapercibidas (es decir, no son vistas a pesar de 
que suelen estar a la vista de todos todo el tiempo). 

Esto de la mirada reflexiva es particularmente cierto 
cuando se hace etnografía sobre o desde lo digital, ya que 
el etnógrafo fácilmente se encuentra desbordado por un 
descomunal y constante fluir de cuestiones para observar. 
No se puede observar todo ni hacerlo siempre, por eso 
aprender a ver entre la obviedad y la multitud es una ha-
bilidad que debe ser aguzada todavía más. Es importante 
considerar que en una etnografía sobre o desde lo digital 
no observamos solo hechos textualizados (escritos, imáge-
nes, audios), sino también prácticas. Esto no lo han enten-
dido quienes consideran que en lo digital solo nos enfren-
tamos ante textos y, por lo tanto, no puede ser objeto del 
escrutinio etnográfico.  

etnografía a cualquier investigación, ya que la comprensión etnográfica no se 
improvisa, no emerge según las premuras de apretados cronogramas.
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Así como hay que saber observar, para la labor etno-
gráfica también es muy importante aprender a escuchar. 
Para ello se requiere estar atento, no solo a lo que se dice, 
sino también a la forma en que se dice, quién y cuándo se 
dice. Como si esto fuese poco, hay que estar atento a los 
silencios que pueden decir tanto o más que las palabras. 
Pero estar atento no implica simplemente querer estarlo, 
sino saber cómo. Y este «saber cómo» pasa por aprender 
los más sutiles códigos de la comunicación que operan en 
los lugares y con las gentes con las que se adelanta el es-
tudio etnográfico. A veces, estos códigos implican asistir 
a un sitio en determinado momento, otras veces significa 
acompañar a alguien en su camino o en su faena de tra-
bajo; en ocasiones requiere guardar silencio, en otras toca 
asentir o interpelar al interlocutor en el momento y de 
la forma adecuada. Esto tanto para las interacciones más 
convencionales cara a cara, como las que se encuentran 
mediadas por los artefactos y entornos digitalizados.

Además del saber estar atento, es crucial no asumir sin 
mayor indagación y sospecha que se ha entendido lo que 
se ha escuchado. Para nuestro interlocutor una palabra 
puede tener un significado muy distinto del que pode-
mos estar atribuyéndole. Por ejemplo, en la zona rural del 
Pacífico sur colombiano, donde realicé trabajo de campo, 
la palabra «animal» no se superpone con lo que alguien in-
fluenciado por la clasificación linneana entiende con esta 
palabra. El venado y el perro son animales, pero no lo son 
el tiburón, el tucán o la boa. El tiburón es un pez y puede 
llegar a dejar de serlo para entrar en la categoría de «fiera», 
mientras que la boa es un «avichucho» y el tucán un ave (lo 
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que hace, para ese interlocutor, que no sean animales como 
uno vinculado a la taxonomía inspirada en Carlos Linneo 
puede estar entendiendo). Para un buen etnógrafo, este 
hecho supondría constatar que para la gente de esa zona 
rural del Pacífico sur la palabra «animal» no es lo que suele 
representar una taxonomía eurocéntrica, adentrándose en 
los entramados de sistemas de clasificación que diferencian 
animales de peces, así como fieras de «avichuchos» y aves. 
Algo semejante sucede con lo que uno podría considerar 
como una planta o un ser vivo. Nociones locales como 
«naturaleza» o «monte» se encuentran bastante alejadas de 
lo que uno cree que esto significa. 

Por eso la relevancia de una «sospecha implacable» so-
bre lo que uno escucha. Lo mismo sucede con una con-
versación, un chat, un gesto, un tono, o un silencio. El 
etnógrafo debe sospechar permanentemente de sí mismo, 
de lo que cree haber escuchado, de los significados que le 
ha otorgado a una historia contada, a una charla sosteni-
da, a una categoría local registrada, a un hilo de un chat 
registrado. La etnografía se constituye, entonces, desde 
una sospecha permanente sobre el entendimiento de los 
entramados de significados situados y sus relaciones con 
prácticas concretas.

Los olores, gustos y el tacto también son parte de 
aprender a percibir en muchos estudios etnográficos. Hay 
todo un universo de información que no suele pasar por 
la visión ni por los oídos. Son datos que se hacen cuerpo. 
Aunque siempre importantes, para ciertos estudios etno-
gráficos estos sentidos pueden adquirir gran relevancia. 
Por ejemplo, un estudio etnográfico de las corporalidades 
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o de prácticas alimentarias debe recurrir a estos registros 
con particular intensidad. Así, en una interesante reflexión 
metodológica sobre lo que significa hacer etnografía de 
las comidas populares en Santa Marta, Álvaro Acevedo 
(2012) escribía: 

El ejercicio etnográfico que desarrollé incluyó la mayor 
participación de los sentidos posibles, en especial, la vi-
sión, el gusto y el olfato, pues todas las manifestaciones 
gastronómicas que logré captar a lo largo del trabajo de 
campo, desencadenaron un gran caudal de sensaciones 
percibidas por estos tres sentidos (p. 18). 

Al igual que con su mirada, el etnógrafo tiene que apren-
der a utilizar esos sentidos adecuadamente para capturar 
con particular intensidad ciertas dimensiones de los aspec-
tos de la vida social en los cuales está interesado.

Una segunda habilidad en la investigación etnográfica 
consiste en «saber estar». Dado que los estudios etnográ-
ficos convencionales a menudo implican desplazamientos 
a lugares o situaciones que son extrañas para el etnógrafo, 
este debe adaptarse lo más rápida y adecuadamente posi-
ble. Estos lugares y situaciones requieren que el etnógrafo 
aprenda a distinguir cuáles son los comportamientos que 
de por sí se esperan y actuar en correspondencia. Para esto 
debe tener la suficiente flexibilidad corporal y la apertura 
mental, sabiendo dónde marcar los límites con las deman-
das que se le hacen. Como extraño, puede darse ciertas 
licencias; pero sin convertirse en una fuerte traba o ruido 
en la dinámica de la vida social de las personas con las que 
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se trabaja. En asuntos tan cotidianos como la comida o 
el sueño, el aseo, el vestido, la intimidad, la proximidad 
corporal o los saludos, «saber estar» pasa por adecuarse 
corporal y mentalmente a los nuevos requerimientos. Por 
tanto, el saber estar supone una actitud de apertura y de 
aprendizaje permanente de uno mismo ante situaciones 
diferentes, algunas de las cuales son extraordinarias para 
uno, por lo que no se está familiarizado y también encar-
nan un reto para adecuarse. 

El saber estar también opera en las etnografías sobre 
y desde lo digital. No se puede publicar cualquier cosa ni 
hacerlo siempre. Es importante dejar fluir chats y posts, sa-
ber cuándo y con quiénes interactuar. A veces, saber estar 
supone simplemente observar, otras veces demanda parti-
cipar de otras maneras. Los escenarios que se transitan y 
cómo se transitan son formas de saber estar en lo digital. 
Cuando combinar esto, con asistir a eventos o aceptar in-
vitaciones para verse fuera de los entornos digitales, son 
vitales en el saber estar en las etnografías digitales.

Además de las destrezas anotadas, el etnógrafo debe 
desarrollar la habilidad de contar con una férrea disciplina 
de registrar permanentemente lo que va encontrando en 
su investigación, así como las elaboraciones o interpreta-
ciones derivadas. Como lo expondremos para el diario de 
campo, la labor etnográfica requiere un constante y sis-
temático registro escrito de aquello que ha observado o 
experimentado que es relevante para su investigación, al 
igual que las ideas que van surgiendo día a día en su tra-
bajo. Esto tanto para las etnografías más convencionales, 
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como para aquellas que apelan en parte o exclusivamente 
a lo digital9.

De esta disciplina depende en gran parte la calidad de 
los resultados de la investigación etnográfica. La premisa 
detrás de este ejercicio es que, si no se efectúa un registro 
con gran rigor y constancia, entonces, la riqueza y el deta-
lle de los eventos y reflexiones se perderán en el olvido por 
la saturación de situaciones a la que suele exponerse conti-
nuamente el etnógrafo; y es precisamente esa comprensión 
contextual la que enriquece las observaciones etnográficas 
y le da relevancia a los datos que, de otra manera, pueden 
resultar inconexos o poco relevantes.

En las situaciones más extenuantes o distractoras, el 
trabajo etnográfico demanda gran concentración y una 
permanente disposición al trabajo riguroso. Hay ocasio-
nes irrepetibles o situaciones cruciales que el etnógrafo 
enfrenta, que no puede dejarlas a los imponderables del 
olvido por no llevar su diario de campo con constancia 
y rigurosidad. Llevar adecuadamente el diario de campo 
demanda disciplina, sobre todo en condiciones adversas. 
Pero de ello depende en gran parte que se logre una buena 
etnografía.

En la investigación etnográfica se puede resaltar una 
cuarta habilidad que consiste en la de ser un buen escri-
tor. Si argumentamos que la etnografía es el arte de leer 
sutilmente la vida social, el etnógrafo también debe tener 

9	 Para algunas personas, con inclinaciones a la oralidad y a la narración visual, 
este registro escrito puede ser complementado con audios o videos. Hoy con 
un teléfono móvil es posible llevar un diario de campo transmediático, que no 
se limite a lo escrito.
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la habilidad de saber contar, transmitir o traducir aquello 
que ha comprendido. Mucho del trabajo etnográfico im-
plica colocar en palabras (o incluso en imágenes y audios) 
los resultados de observaciones e interpretaciones sobre la 
temática estudiada. En cierto plano, la etnografía es como 
una pintura, un mapa o una fotografía de un aspecto de 
la vida social, pero compuesta desde las narraciones del 
etnógrafo. Por eso, en alto grado, la etnografía supone un 
arte de la narración a través de la cual se hila con destreza 
el flujo complejo de la vida social que interesa al etnógrafo. 
Las narraciones tienen un doble propósito: deben dibujar 
adecuadamente lo que se busca describir con ellas, pero 
también deben seducir al lector con un estilo fluido. Estas 
narraciones se pueden elaborar mediante palabras escritas, 
en presentaciones públicas o en escritos de la más diversa 
índole. También hay estrategias para elaborar narraciones 
etnográficas a través de imágenes, como en los documen-
tales, exposiciones o videos etnográficos.

Las buenas narraciones etnográficas son como los bue-
nos libros o películas: logran trasmitir con sutileza y con-
tundencia unos contenidos derivados de la experiencia et-
nográfica y, además, producen una serie de sensaciones en 
quien las lee. Una buena etnografía se caracteriza porque 
engancha e impacta a sus lectores. Algunas recomenda-
ciones para lograr una buena escritura etnográfica consis-
ten en escribir continuamente para desarrollar el hábito; 
leer con asiduidad etnografías y cierto tipo de literatura 
nos puede contagiar de sutiles estrategias para narrar. Leer 
pausadamente y en voz alta las piezas que vamos escri-
biendo resulta útil para percibir el ritmo y el flujo de la 
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escritura que vamos logrando y que muchas veces se nos 
escapa cuando leemos en nuestra mente.

Frente a las características y los retos de lo digital, la 
escritura etnográfica debe ser entendida en un sentido am-
plio: no son solo textos, sino también formatos y narrati-
vas que apelan a audios e imágenes. Así, la etnografía deja 
de estar centrada en la redacción de textos, para involu-
crar el registro y edición de audios, imágenes y videos. La 
producción de contenidos audiovisuales entra entonces al 
campo de las habilidades que debe cultivar un buen etnó-
grafo, sobre todo los interesados en esa dimensión digita-
lizada de nuestras existencias.

La última de las habilidades del etnógrafo, pero no 
por ello la menos importante, es la capacidad de asombro. 
Cuando se adelanta investigación etnográfica en contextos 
sociales familiares para el etnógrafo (tan íntimos inclu-
so como en la autoetnografía), el gran reto es que pueda 
asombrarse con cuestiones que tienden a pasar desaper-
cibidas, no porque estén ocultas y sean extraordinarias, 
sino por todo lo contrario: están a la vista de todos en su 
existencia ordinaria, cotidiana y familiar. Lo es también 
cuando el etnógrafo pasa mucho tiempo en otro contexto 
que termina habituándose tanto a lo que allí sucede que 
poco a poco empieza a perder su capacidad de asombro. 
Extrañarse de lo familiar, distanciarse de lo obvio, es fun-
damental en la labor etnográfica. 

Sin ese extrañamiento (que supone sorprenderse por 
lo ordinario y preguntarse así por asuntos que supuesta-
mente son tan triviales y están tan a la vista de todos, pero 
que pasan desapercibidos), la etnografía pierde su gran 
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potencial. La destrivialización y desfamiliarización son 
vitales para el etnógrafo. El correlato es que, frente a los 
contextos sociales extraños para el etnógrafo, la capacidad 
de sorpresa debe evitar el riesgo de engolosinarse con la 
exotización de una diferencia que termina reducida a pura 
otredad. La capacidad de asombro pasa en estos contextos 
por entender, en sus propios términos, las lógicas sociales 
que constituyen lo extraño sin exotizarlo, mostrando cuán 
familiar y consistente puede ser desde la perspectiva de los 
actores sociales. 

Horacio Calle (1990), uno de los pioneros de la an-
tropología en Colombia, con respecto a este punto escri-
bía: «Se puede viajar por todo el mundo sin ver nada, o se 
puede ir solamente a la tienda de la esquina y descubrir 
todo un mundo» (p. 10). Con esto nos invitaba a pensar 
que la etnografía puede ser una forma de descubrir todo 
un mundo en lugares tan cercanos y aparentemente tan 
familiares como lo es la tienda de la esquina. En contraste, 
Calle nos alertaba que, sin una actitud etnográfica, se pue-
de estar lejos de casa, de visita o durante muchos años, en 
lugares y con gentes muy distintas, sin ver ni comprender 
mucho de lo que allí sucede. La etnografía, entonces, nos 
permite descubrir mundos, cercanos o distantes, como re-
sultado de un doble movimiento: 1) el extrañamiento de 
lo que no vemos porque nos es tan obvio y trivial que no 
nos percatamos de su existencia y 2) la familiarización de 
asuntos extraños y a primera vista sin sentido o caóticos de 
gentes y lugares distantes (espacial o culturalmente)10.

10	 Sobre este doble movimiento, ver Gustavo Lins Ribeiro (2007).
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Después de indicar las condiciones y habilidades re-
queridas para una adecuada labor etnográfica, es relevante 
señalar dos grandes riesgos frente a los cuales esta labor 
debe estar siempre alerta: el etnocentrismo y el sociocen-
trismo. Tanto el etnocentrismo como el sociocentrismo 
son prejuicios que se derivan de los procesos de norma-
lización y de producción de subjetividades que han cons-
tituido al etnógrafo como un sujeto social determinado: 
«En la instancia del trabajo de campo, el investigador pone 
a prueba […] sus patrones de pensamiento y acción más 
íntimos» (Guber, 2005, p. 90). 

Estos prejuicios están profundamente arraigados, 
puesto que hacen parte de la forma de pensar, relacionarse 
y hacer de los individuos, sin que sean conscientes nece-
sariamente de su existencia e influencia. De ahí que a me-
nudo cueste mucho trabajo identificar tales prejuicios y 
tomar distancia de ellos.

El etnocentrismo consiste en una actitud de rechazo a la 
diferencia cultural, dado que se asume que los valores, ideas 
y prácticas de la formación cultural propia del etnógrafo 
son superiores a los de las personas entre quienes trabaja. 
El etnocentrismo asume lo propio como medida de lo hu-
mano, ridiculizando o menospreciando (de manera abierta 
o sutil) concepciones o maneras de vida que se diferencian 
de la propia. La burla por los gustos o por las creencias de 
otras culturas es una expresión del etnocentrismo. Así, por 
ejemplo, es etnocentrista pensar que ciertos indígenas no 
son «civilizados» porque no viven como un habitante de la 
ciudad, porque no se visten de la misma manera o porque 
no hablan el español de manera «correcta».
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Esa arrogancia cultural del etnocentrismo es fuente 
de ceguera para la investigación etnográfica. No es posi-
ble justipreciar aspectos del modo de vida de una cultura 
distinta de la propia ante la cual se tengan posiciones etno-
centristas. La etnografía no busca juzgar ni mucho menos 
ridiculizar la diferencia; lo que busca, al contrario, es com-
prenderla en sus propios términos. De ahí que mientras 
el etnógrafo no haya cuestionado y tomado distancia de 
sus concepciones etnocentristas y se tome en serio cues-
tionar sus propios valores culturales, su labor etnográfica 
estará marcada por tales concepciones apocando signifi-
cativamente su capacidad de comprender densamente la 
diferencia cultural a la que se enfrenta. 

El sociocentrismo es aún más complicado de identi-
ficar y de cuestionar. Consiste en asumir que los valores, 
ideas y prácticas de una clase o sector social son los mode-
los ideales de comportamiento, despreciando los de otras 
clases o sectores sociales. El sociocentrismo se expresa a 
menudo en las actitudes de ridiculización y rechazo que 
las clases o sectores económicamente privilegiados de una 
sociedad (o los que sin serlo se identifican con ellos) tie-
nen para con las maneras de hablar, las corporalidades, los 
gustos, o las creencias de los sectores populares. Formas 
de sociocentrismo se revelan con el desprecio a quienes 
no son lo suficientemente «cultos», a quienes no manejan 
adecuadamente los requerimientos de etiqueta, o a quie-
nes no conocen de «cultura universal». 

Este sociocentrismo también se evidencia en las acti-
tudes de menosprecio hacia los comportamientos de los 
campesinos por parte de los citadinos. Emitir palabras 
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descalificadoras y burlas frente a la forma de hablar o vestir 
de los habitantes de las zonas rurales o frente a sus maneras 
de desenvolverse en los contextos urbanos, también son 
expresiones del sociocentrismo. Se puede afirmar, enton-
ces, que el sociocentrismo es un clasismo ejercido bajo la 
premisa de ciertos sectores sociales que consideran que sus 
concepciones y formas de vida son superiores e ideales; 
haciendo de estas el modelo de lo «normal» y lo «deseable» 
con respecto a las cuales juzgan otras concepciones y for-
mas de vida de otros sectores sociales.

Los prejuicios sociocentristas no pueden clausurar la 
labor etnográfica. Al igual que con el etnocentrismo, el 
etnógrafo tiene el reto de cuestionar y tomar distancia de 
sus posiciones sociocentristas. Si lo que se pretende con el 
estudio etnográfico es comprender y describir situaciones 
de la vida social teniendo en cuenta la perspectiva de sus 
actores, entonces el sociocentrismo del etnógrafo puede 
convertirse en una ceguera o limitación epistémica.

Sobre el sociocentrismo hay una situación que Jesús 
Martín-Barbero ha referido en varias ocasiones que mues-
tra cómo ciertos prejuicios sobre los sectores sociales con 
los que trabajamos pueden convertirse en una profunda 
ceguera. Martín-Barbero (2008) cuenta que, cuando en los 
años sesenta llegó a Cali como profesor de la Universidad 
del Valle, con unos colegas con quienes estaban comenzan-
do una investigación sobre cultura popular y comunica-
ción asistieron a la presentación de una película mexicana 
en un cine de un barrio popular que llevaba varias semanas 
en cartelera:
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A poco de empezar la sesión mis colegas y yo no podíamos 
contener las carcajadas pues solo en clave de comedia nos 
era posible mirar aquel bodrio argumental y estético que, 
sin embargo, era contemplado por el resto de espectadores 
en un silencio asombroso para ese tipo de sala. Pero la 
sorpresa llegó bien pronto: varios hombres se acercaron 
a nosotros y nos increparon «¡O se callan o los sacamos!» 
(p. 30).

Como «escalofrío epistémico» refiere Jesús Martín-Barbero 
lo que sintió al descubrir su ceguera y la de sus colegas 
ante cómo la gente estaba experimentando y apropiándo-
se de la película. Esta situación lo confrontó fuertemente: 
«¿Qué veían ellos que yo no podía/sabía ver?». Cambiar la 
actitud y tratar de entender lo que las personas veían, pasa 
precisamente por un cuestionamiento del sociocentrismo 
que muchos intelectuales tienen frente a gustos, prácticas 
o concepciones de otros sectores sociales.

Es claro que el etnógrafo tiene unos valores cultu-
rales y sociales que lo constituyen como sujeto social. 
Ciertamente, es imposible que se despoje totalmente de 
ellos porque equivaldría a anularse como sujeto. El etnó-
grafo no puede borrar, por un acto de voluntad, el hecho 
mismo de que sea un sujeto cultural o de la clase social. 
Sin embargo, otro asunto muy distinto es que el etnógrafo 
desconozca que en su condición de sujeto social tiene posi-
ciones etnocéntricas y sociocéntricas y que no se preocupe 
por calibrar la incidencia que pueden llegar a ejercer en su 
labor y en su sensibilidad etnográfica. 
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No es pretender que se puede dejar de ser el producto 
de unos entramados y trayectorias enclasados y marcados 
culturalmente, sino de estar muy atentos a cómo intervie-
nen en nuestras maneras de entender, a las interpelaciones 
que nos mueven o no, en un estudio etnográfico en con-
textos de diferencias enclasadas y culturales. Al reconocer-
las, debe estar dispuesto a hacer un genuino esfuerzo por 
monitorear de qué manera esas posiciones sesgan o limitan 
su capacidad de comprensión contextual; es decir, debe 
disponerse a reflexionar sobre cómo pueden llegar a confi-
gurar una limitación epistémica y al hacerlo debe trabajar 
para superarla. En la labor etnográfica el investigador debe 
estar todo el tiempo alerta con los efectos que sus propias 
concepciones y actitudes tiene en la comprensión de lo 
que sucede a su alrededor. Como bien lo indica Rosana 
Guber (2005): «El […] sentido común del investigador 
no queda a las puertas del campo, sino que lo acompaña, 
pudiendo guiar, obstaculizar, distorsionar o abrir su mira-
da» (p. 86).

Perspectivas y planos

En la labor etnográfica se conocen como «emic» y «etic» 
dos perspectivas analíticas diferentes. Son conceptos ini-
cialmente propuestos en la lingüística para distinguir la 
descripción fonológica (phonemic) de la fonética (phone-
tic); esto es, una descripción desde la unidad de significado 
estructural mínima (fonema) para los hablantes de la len-
gua que se diferencia de un registro de las características 
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del sonido mínimo aislable tal y como se escucha por el 
lingüista. Algunas vertientes de la antropología culturalis-
ta norteamericana de los años cincuenta recogieron esta 
distinción para plantear que la perspectiva emic es aque-
lla que los miembros de una cultura tienen de la misma, 
mientras que la etic es la que los antropólogos que no son 
miembros de la cultura elaboran sobre ella. En otras pala-
bras, con esas dos categorías se describen dos perspectivas 
de conocimiento de una cultura: desde adentro (emic) o 
desde afuera (etic). Sin entrar aquí en una discusión de 
fondo sobre el asunto, la perspectiva emic es la mirada 
desde adentro, es decir, la mirada que tienen los mismos 
actores sobre aspectos de su propia vida social. Así, por 
ejemplo, en un ritual de paso de la niñez a la adultez, los 
participantes tienen una serie de concepciones y experien-
cias de lo que significa y las razones por las cuales se realiza. 
Este tipo de explicaciones desde adentro es lo que se deno-
mina la perspectiva emic. Como hemos visto, en la labor 
etnográfica este tipo de perspectiva es muy importante y 
debe ser tomada en consideración en el análisis.

La perspectiva etic, por el contrario, es la mirada des-
de afuera. Sobre el mismo ritual, el etnógrafo tiene una 
perspectiva como actor externo, explicándolo en otros tér-
minos. El etnógrafo toma en consideración la perspectiva 
emic, la mirada interna, pero no se queda allí, sino que 
elabora sus propias interpretaciones a la luz de los modelos 
teóricos con los cuales opera y guía su observación. Para 
la etnografía no son dos perspectivas excluyentes, aun-
que sí debe haber una clara diferenciación entre ambas. 
En una descripción etnográfica, por tanto, no se pueden 
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confundir lo emic y lo etic. Aunque lo emic está siempre 
presente, la labor etnográfica suele introducir una serie de 
interpretaciones y reordenamientos desde una perspectiva 
etic.

Alguien pudiera argumentar que la perspectiva emic 
es más verdadera y auténtica que la etic, puesto que se 
elabora desde adentro. O, para ponerlo en otras palabras, 
que nadie conocería mejor su cultura que sus miembros. 
Un indígena estaría en una posición epistemológicamente 
privilegiada para hablar de su cultura, así como un afro-
descendiente para hablar de los afrodescendientes y una 
mujer de las mujeres… y así sucesivamente. Hasta cierto 
punto esto es cierto, pero en algunos aspectos las cosas se 
complican.

El hecho de ser miembro de una cultura no lo hace a 
uno automáticamente más reflexivo sobre la cultura pro-
pia. Recordemos que como sujetos culturales tendemos a 
tomar por sentado una serie de asuntos que, en su obvie-
dad y trivialidad, ni siquiera los vemos, mientras que para 
alguien venido de afuera, donde las cosas son distintas, 
esto puede llamarle la atención. En la etnografía más con-
vencional, como la agenciada por Malinowski, es incluso 
este contraste la condición de posibilidad epistémica. Por 
supuesto que hace mucho se ha problematizado la idea de 
que solo se puede hacer etnografía con gentes y lugares 
sustancialmente diferentes al etnógrafo. El hecho de que 
desde hace décadas hablemos de autoetnografía o que sea 
común que los etnógrafos estudien su propia sociedad evi-
dencia el cuestionamiento de ese supuesto epistemológico 
de la otredad y distancia de la etnografía convencional. 
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Pero de esto no se sigue que se caiga en el otro extremo: 
que estas etnografías de sí (ancladas en la persona o en un 
nosotros) sean necesariamente más expeditas, auténticas o 
mejores.

Más complicado aún, en una cultura o en una posi-
ción de sujeto cualquiera no hay una homogeneidad tal 
que haga que cualquier individuo pueda hablar por los 
otros como si no existieran diferencias y desigualdades, 
como si no existieran experiencias y trayectorias disímiles 
marcadas por factores de clase, de lugar, de capital escolar, 
de género, de orientación sexual, de generación, de inte-
reses, etc. Así, por ejemplo, un hombre afrocolombiano 
mayor, con formación universitaria, nacido en un contex-
to urbano y con ciertos privilegios, no puede dar cuenta de 
las sensibilidades y concepciones de una joven afrocolom-
biana de una zona rural de la línea costera, empobrecida 
y desplazada. Sus existencias no son equiparables, no son 
portadores de una cultura única y homogénea por el he-
cho de que ambos sean sujetos racializados. Ni siquiera en 
un pequeño poblado, el etnógrafo puede asumir que hay 
una homogeneidad cultural.

En suma, lo importante para resaltar aquí es que la 
labor etnográfica no se queda en una perspectiva emic, 
aunque no puede dejar de tomarla seriamente en conside-
ración. Es más, la etnografía no tendría mayor relevancia 
si se circunscribiera a transcribir o constatar lo que la gente 
piensa del mundo. Como la gente puede hablar por sí mis-
ma, la labor del etnógrafo sería redundante y superflua (y 
esto en el mejor de los escenarios, porque en el peor sería 
francamente dañina). La etnografía es algo muy distinto 
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que hablar por otros. No entender esto es la fuente de in-
terminables debates sobre la labor etnográfica. 

Además de esta diferenciación entre las perspectivas 
emic y etic, se distinguen tres planos del registro etnográ-
fico. Primero, lo que la gente hace, esto es, «las prácticas 
que realizan y las relaciones establecidas en torno a estas». 
Así, por ejemplo, la gente asentada en la zona costera pes-
ca de determinadas maneras, en ciertos lugares y en unos 
tiempos determinados. Eso es lo que esta gente hace con 
respecto a la pesca. Ahora bien, el etnógrafo puede ser tes-
tigo de algunas de estas prácticas, aunque otras no puedan 
ser observadas directamente debido a que se realizan en 
momentos o lugares a los que no ha tenido acceso o re-
quieren de ciertas prescripciones que impiden su presencia 
(como, por ejemplo, cuestiones de género o situaciones a 
las que solo pueden acceder los iniciados como en ciertas 
prácticas de brujería).

Segundo, lo que la gente «dice que hace», esto es, lo 
que cuentan cuando se les pregunta por lo que hacen. Este 
es el plano donde las personas presentan ante el etnógrafo 
su versión, la cual puede variar poco o mucho con respec-
to a lo que efectivamente hacen dependiendo de muchos 
factores. Varía porque las personas han incorporado lo que 
hacen de tal manera que cuando hablan sobre esto pasan 
por alto aspectos o detalles que para ellos carecen de im-
portancia o no son evidentes dado su grado de automa-
tización. También porque hay cosas que se hacen y que 
las personas no quieren contar, ya sea porque consideran 
que eso no se debería hacer o porque el que se sepa pue-
de ponerlos en riesgo. Finalmente, varía también por las 
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percepciones que tengan del investigador y de sus intere-
ses, por lo que las personas pueden decirle al etnógrafo lo 
que ellas creen que él quiere o preferiría oír. 

Tercero, lo que la gente «debería hacer», es decir, lo 
que se considera como el deber ser. No se puede confun-
dir este plano del deber ser con lo que realmente sucede, 
porque a menudo hay una distancia (e incluso contradic-
ciones) entre lo que la gente piensa que debería hacer y lo 
que efectivamente hace. Lo que la gente dice que debería 
hacer da cuenta del nivel de los valores ideales, de las nor-
mas, de las aspiraciones de unas personas. Tener claridad 
sobre lo que dice la gente que debería hacer nos permite 
entender las normas sociales que reflexivamente articula-
das, independientemente de si suele corresponderse con lo 
que hacen finalmente.

Ahora bien, en la labor etnográfica estos tres planos no 
deben ser confundidos, pero los tres son igualmente im-
portantes para comprender y describir las relaciones entre 
prácticas y significados para unas personas en particular. 
No es lo que hace la gente la verdad que debe ser descrita 
por el investigador, y lo que se dice que se hace es una 
falsedad que debe ser desechada. Se debe entender por qué 
existe esa brecha entre lo que se hace y lo que se dice que 
se hace, lo cual implica que el investigador entienda que la 
forma cómo la gente se representa y presenta ante otros lo 
que hace constituye una fuente importante de investiga-
ción sobre los sentidos de la vida social para esas personas. 
Lo mismo sucede con lo que se debería hacer. No hay que 
confundirlo con lo que la gente hace, pero en sí mismo y 
por su diferencia con lo que la gente hace, se constituye en 
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una grandiosa fuente sobre el universo moral de las perso-
nas con las cuales se está trabajando.

Entre lo cualitativo y lo cuantitativo

En los manuales de investigación social suele definirse a 
la etnografía como ejemplo de investigación cualitativa. 
Aunque el grueso de los estudios etnográficos ha sido de 
corte cualitativo, esto no significa que tengan que serlo. 
Existen buenos ejemplos de etnografías que articulan téc-
nicas de investigación cuantitativa como el libro de María 
Clara Van der Hammen (1992) sobre los yucuna en la 
Amazonía colombiana. Por tanto, no debemos pensar la 
etnografía como necesariamente ajena a lo cuantitativo, 
sino que pueden confluir productivamente.

Cuando confluyen en una etnografía, los datos cuan-
titativos frecuentemente son un punto de llegada. Esto es, 
la generación de los datos cuantitativos se da solo después 
de un trabajo previo de técnicas de investigación cualita-
tivas y a menudo se incorporan en la investigación para 
soportar algunos argumentos que ganan en claridad y con-
tundencia cuando se soportan en cifras. Por ejemplo, para 
comprender la incidencia de los programas de nutrición 
en las concepciones de salud, cuerpo y bienestar de una 
población rural, la investigación etnográfica ganaría en 
capacidad de análisis, si en el diseño de investigación se 
considera la estimación de datos cuantitativos que permi-
tan ponderar la cobertura de esos programas, el número y 
el tipo de personas beneficiadas (si son mayoritariamente 
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hombres, mujeres, niños, etc.), la frecuencia con la que 
reciben los beneficios del programa, etc. 

Una caracterización de este tipo permitiría tener una 
comprensión general de las tendencias en la atención del 
programa en mención y, a partir de allí, podrían contras-
tarse sus resultados con las interpretaciones que tenemos 
del proceso que se lograron a través de estrategias cualita-
tivas. Es claro, entonces, que en una etnografía esas cifras 
no deben presentarse descontextualizadas ni separadas de 
la valoración cualitativa que las ayuda a explicar y darles 
sentido. Esto hace que no se incurra en las ingenuidades 
y problemas que suelen caracterizar algunas estrategias in-
mediatistas de investigación cuantitativa. En el marco de 
una etnografía, si se los toma como puntos de partida, los 
datos cuantitativos operan como inspiradores para el des-
pliegue de técnicas más cualitativas, las cuales pondrán en 
evidencia sus limitaciones o aciertos.

La etnografía no descarta lo cuantitativo, sino que lo 
potencia. Esto no quiere decir que lo cuantitativo sea siem-
pre relevante en los estudios etnográficos o en las investi-
gaciones en general. Para muchos investigadores sociales y 
la mayoría de burócratas encargados de políticas públicas 
u otras intervenciones en la vida social, lo cuantitativo es 
una especie de fetiche que garantiza que nos encontramos 
ante un estudio riguroso y relevante. 

Esto no suele ser tan cierto, porque abundan proble-
mas de diseño (algunos incluso muy elementales) en las 
herramientas de captura como grandes limitaciones en su 
interpretación. No obstante, estos problemas, el poderoso 
embrujo de los números, sobre todo cuando se traducen 
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en cuadros y diagramas, ha implicado un menosprecio no 
solo por la etnografía11, sino de lo que implicaría realmen-
te hacer investigación cuantitativa desde una perspectiva 
etnográfica. Los afanes y parafernalias de los arrogantes 
investigadores cuantitativos serían interrumpidos por las 
temporalidades y sensibilidades de la etnografía.

Significados de la etnografía

La etnografía suele significar tres cosas distintas12. En pri-
mer lugar, a menudo se considera que la etnografía es 
una «técnica de investigación» que estaría definida por 
la observación participante. En los estudios etnográficos 
más convencionales, la observación participante13 consis-
te en residir durante largos periodos en el lugar donde se 
adelanta la investigación con el propósito de conocer de 

11	 Este menosprecio de la etnografía radica, en gran parte, en considerarla erró-
neamente como equivalente a la investigación cualitativa, y lo cualitativo 
como un conocimiento superficial, mera subjetividad.

12	 El escozor que produce entre ciertos colegas antropólogos que presente es-
tos tres sentidos de la etnografía es un asunto que no puede dejar de llamar 
poderosamente la atención. Desde sus particulares experiencias de trabajo de 
campo o desde sus lugares canónicos en la antropología, expresan su angustia, 
por lo que consideran una evidente confusión en el correcto entendimiento de 
la etnografía (que acotan a felices y tersas distinciones de lo que esta es «verda-
deramente»). Cierto patrioterismo disciplinario que se funda en una nostalgia 
de los «viejos buenos tiempos» se mezcla con un afán metafísico de contar 
con definiciones esencializadas de la etnografía (a veces renunciando a ese sig-
nificante que consideran ya contaminado por la diletancia y la confusión). 
Paradójicamente, sus escaramuzas argumentales son en gran parte síntomas de 
una incapacidad de pensar etnográficamente a la etnografía.

13	 No falta quien diferencie entre observación participante, observación no par-
ticipante, observación pasiva, observación de participación moderada, obser-
vación de participación activa, observación de participación completa… entre 
muchos otros matices.
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primera mano aquello que es de interés del etnógrafo. Así, 
por ejemplo, si se encuentra estudiando el trabajo ganade-
ro entre los llaneros en el oriente colombiano o el occiden-
te venezolano, la observación participante consistiría en 
vivir con los llaneros por un periodo suficiente de tiempo 
en el que pueda participar en la realización de sus trabajos 
ganaderos y, así, desde la experiencia propia y la observa-
ción directa, conocer de primera mano lo que se investiga.

En segundo lugar, la etnografía también se entiende 
como un «encuadre metodológico». Aquí es relevante no 
confundir los planos de las técnicas o herramientas de in-
vestigación con el encuadre metodológico. Técnicas y mé-
todos son palabras que a menudo se usan como si fueran 
sinónimos, pero que deben diferenciarse. «Las técnicas son 
las herramientas de investigación, y se caracterizan por-
que pueden producir determinados datos. La encuesta, la 
entrevista o el censo son diferentes técnicas de investiga-
ción». Las técnicas de investigación son como el martillo 
o el destornillador, sirven para hacer unas cosas y no otras. 
Con la observación participante, con la entrevista o con 
una encuesta se podrán obtener ciertos datos y no otros. 
Hay que tener muy claro los alcances y los límites de cada 
una de estas técnicas.

El encuadre metodológico, por su parte, es la mane-
ra en que se operacionalizan ciertas técnicas de investiga-
ción y cómo se articulan consistentemente varias de ellas 
en función de una pregunta o problema de investigación; 
por lo tanto, el encuadre metodológico nos indica sobre el 
procedimiento, sobre cómo en concreto vamos a utilizar 
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los instrumentos de investigación14. En tanto, encuadre 
metodológico, la etnografía no sería tanto la técnica de 
investigación de la observación participante como la ma-
nera de abordar la investigación misma. De ahí que se 
hable, incluso, de etnografía en situaciones que no impli-
can observación participante como la interpretación de 
documentos históricos o en investigación basada exclusi-
vamente en «informantes». 

La etnografía, como encuadre metodológico, estaría 
definida por el énfasis en la descripción y en las interpre-
taciones situadas. La etnografía buscaría, entonces, ofrecer 
un conocimiento situado desde la descripción de deter-
minados aspectos de la vida social teniendo en conside-
ración los significados asociados por los propios actores. 
Esto hace que la etnografía sea siempre un conocimiento 
situado; en principio da cuenta de unas cosas para una 
gente concreta. No obstante, los conocimientos así adqui-
ridos no significan que se limiten allí. Al respecto, Geertz 
([1973]1996) afirmaba que «[…] pequeños hechos hablan 
de grandes cuestiones […]» (p. 35). Es decir, la etnografía 
es una perspectiva que, aunque siempre pendiente de los 
pequeños hechos que se encuentran en las actividades y 
significados de personas concretas, no supone negar hablar 
de «grandes cuestiones». La diferencia con la monumenta-
lidad de la filosofía o de los estudios políticos no radica en 

14	 La etnografía también es, por supuesto, una metodología (esto es, un porqué 
del cómo). No obstante, la discusión epistémica de la etnografía no es lo que 
me interesa elaborar en este libro que busca estar más centrado en la labor et-
nográfica que en el porqué del cómo de esta labor. Para profundizar en el plano 
epistémico, ver González Echevarría (1997), Ghasarian (2008) y Marcus y 
Fischer ([1986] 2000).
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que la etnografía, al estar escudriñando el mundo situada-
mente, se niegue a dar cuenta de las «grandes cuestiones». 
Lo hace desde la cotidianidad y el mundo efectivamente 
existente y vivido para unas personas, sin recurrir al estilo 
trascendentalista, normativizante y prescriptivo de la re-
flexión que suele caracterizar el estilo de la filosofía o de 
los estudios políticos.

Finalmente, se habla de etnografía para indicar un 
«tipo de escritura». Así, por ejemplo, un libro que descri-
be a la sociedad indígena de los kogi de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, en el norte de Colombia, es considera-
do una etnografía. Un artículo o un informe también 
pueden ser considerados etnografías. Incluso algunos 
documentales y audiovisuales caben dentro del géne-
ro etnográfico. Lo que tienen de común estos distintos 
materiales escritos o visuales es que están relatando de 
manera muy concreta aspectos que se suponen verídicos 
de la vida social de unas personas, a menudo con base en 
las experiencias del mismo etnógrafo. 

A diferencia de una novela o un cuento que se inscriben 
en el género literario de ficción, la etnografía se inscribe en 
un género literario que pretende estar relatando aspectos 
verídicos resultantes de una investigación empírica riguro-
sa. La diferencia radicaría en las pretensiones de verdad, en 
las apelaciones de las etnografías a estar dando cuenta de 
aspectos de la realidad social. Con respecto a otros géneros 
como el testimonio o la crónica, la etnografía se diferen-
cia en los énfasis descriptivos que involucra y el proceso 
de investigación al que recurre con el trabajo de campo. 
Obviamente, estas distinciones del género etnográfico con 
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relación a los de la novela, el cuento, el testimonio y la 
crónica no suponen que el primero es epistemológicamen-
te mejor que los otros para dar cuenta de la vida social. 
Además, no hay que perder de vista que la distinción que 
propongo acá es analítica con una intención pedagógica, 
ya que en muchos casos concretos las fronteras entre estos 
géneros no son tan claras.

Además de estas consideraciones de la etnografía 
como técnica, como encuadre metodológico o como gé-
nero literario, se pueden identificar otras diferencias en 
cómo se entiende la etnografía dependiendo del lugar. Las 
etnografías más clásicas se adelantan en un sitio concre-
to: una vereda, un poblado, un barrio o una ciudad. Este 
lugar concreto puede ser también una institución (una es-
cuela o una alcaldía, por ejemplo), una organización (un 
movimiento social, un sindicato o una ong, por ejemplo) 
o una empresa.

Ahora bien, desde hace algún tiempo se han elaborado 
etnografías que demandan un trabajo en más de un lugar. 
Esta forma de etnografías ha sido denominada multilocal 
(Marcus, 2001). Para este tipo de etnografía lo que inte-
resa es dar cuenta de gentes, cosas o ideas que se mueven 
y se encuentran en diferentes lugares. Así, desde la etno-
grafía multilocal (o multisituada) se puede estudiar una 
comunidad transnacional, esto es, un grupo de personas 
que migran de un país a otro, haciendo etnografía no solo 
en sus lugares de origen sino también en los de llegada. 
Un objeto también puede ser tema de estas etnografías 
multisituadas, como las manufacturas africanas que se 
convierten en obras de arte al pasar por diferentes redes y 
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mediadores desde una aldea en África hasta una galería en 
Nueva York o París. Una idea como la de patrimonio in-
material puede ser abordada desde la etnografía multilocal 
describiendo las relaciones entre significados y prácticas a 
partir de rastrear sus particulares amarres y circulación en 
distintos lugares como la Unesco, un gobierno nacional y 
un proceso de patrimonialización en una comunidad.

Etnografía sobre/desde lo digital

El encierro impuesto, por medidas gubernamentales y por 
los pánicos al contagio referidos a la covid-19, supuso que 
muchos colegas se lamentaran en sus redes sociales o en 
las clases virtuales que la situación de confinamiento im-
pedía hacer etnografía. No pocos, incluso, se mostraban 
escépticos ante las iniciativas de colegas o estudiantes de 
hacer etnografía teniendo en consideración las diferentes 
aplicaciones y entornos digitales. La nostalgia y la queja 
era lo que predominaba entre quienes no podían imagi-
nar hacer etnografía de otras maneras a como lo habían 
aprendido décadas atrás; para quienes veían desde la falta 
y la nostalgia un mundo cambiante donde lo digital hacía 
mucho tiempo ya venía definiendo en gran parte nuestras 
existencias y experiencias.

Uno de mis amigos más cercanos, que enseña etnogra-
fía en una prestigiosa universidad y que se presenta como 
una autoridad en lo que a la etnografía se refiere, perdía 
su paciencia ante quien le sugiera la idea de que fuera po-
sible algo como una etnografía digital. Ante semejante 
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desatino, a punto de jalarse sus abundantes y ensortijados 
cabellos, gritaba un contundente «¡NO!». En su mundo, la 
etnografía implicaba vivir durante largos periodos con la 
comunidad (indígena, por lo demás, y solo posible para 
los antropólogos de verdad), en una experiencia en la cual 
el etnógrafo podía zambullirse en esa cultura extraña y dis-
tante. Eso era la etnografía, y cualquier variación de esta 
verdad de a puño no era más que diletantes excusas pos-
modernas que la desvirtuaban o, peor aún, simples flojeras 
de encarar el campo como debía ser.

La cuestión no es si se puede o no hacer una etnogra-
fía digital, sino que la pregunta es realmente si hoy existe 
etnografía que no lo sea. Por sorprendente que esto pueda 
sonar para muchos, la etnografía digital no es un proyec-
to por concretar, no es una gaseosa divagación de cómo 
podría llegar a hacerse etnografía, sino es un hecho que 
existe desde hace tiempo y con diferentes alcances. Que 
no nos hayamos dado cuenta de esto, dice más de lo ma-
los etnógrafos que somos de nuestras realidades que de la 
inexistencia de la etnografía digital. 

Desde hace décadas se viene practicando lo que se ha 
llamado netnografía (por lo de etnografía de las redes vir-
tuales), hasta tal punto que hoy es un consolidado campo 
de estudios. Igualmente, mucho antes de que apareciera la 
pandemia de la covid-19, se contaba con innumerables 
investigaciones de lo que se ha denominado etnografía 
digital15. Que desconozcamos esta abundante bibliografía, 

15	 En la página «Etnografía 2.0: lo virtual como terreno y problemática etnográ-
fica», armada para un curso de la maestría de antropología de la Universidad 
del Cauca, se encuentran múltiples materiales relevantes, bibliografía y las 
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evidencia nuestras limitaciones a la hora de leer sobre etno-
grafía, de la inexistencia o imposibilidad de una etnografía 
digital. Más todavía, no puede hacerse hoy etnografía sin 
tomarse en serio lo digital. Por lo tanto, es un desatino 
académico y político desconocer las crecientes imbricacio-
nes entre lo digital y la etnografía. 

El mayor problema que he encontrado con los colegas 
renuentes a una etnografía sobre/desde lo digital radica en 
que piensan que lo que se propone es una sustitución total 
de lo digital por la fisicalidad en la etnografía. Estos cole-
gas suelen imaginar la fisicalidad y lo digital como una ab-
soluta disyuntiva: o bien se hace etnografía de verdad, que 
supone una fisicalidad como en los buenos viejos tiempos, 
o bien se hace eso sobre/desde lo digital que no son más 
que chapucerías que no pueden considerarse etnografía de 
ninguna manera. Pues no es una disyuntiva. No es que se 
hace esto o aquello otro, ni mucho menos es acertado asu-
mir en abstracto y para todas las situaciones que una cosa 
es necesariamente mejor que la otra.

La renuencia a considerar seriamente las relaciones en-
tre lo digital y la etnografía, suele afincarse en una supues-
ta oposición entre lo digital y la realidad. De una forma 
extrema se considera que lo digital no es realidad y la reali-
dad es algo muy distinto de lo digital. Pero además de esta 
oposición con la realidad, lo digital también aparece como 
si fuese irrealidad, una telaraña de quimeras en la que los 

grabaciones de las sesiones del curso, que pueden servir para profundizar en las 
características y debates de la etnografía digital, así como sobre sus métodos y 
técnicas. En el siguiente enlace se encuentra la página: https://sway.office.com/
FRauV3NnPJAQLdl7?ref=Link.
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privilegiados usuarios de los computadores personales, ta-
blets y teléfonos inteligentes se encuentran suspendidos. 
Con la pandemia, en la que muchos se han visto inmersos 
en lo que se ha denominado el teletrabajo o en la edu-
cación desde plataformas de videoconferencia, el término 
virtual no solo se ha opuesto a presencial, sino que se le 
suele asociar a una empobrecida interacción. 

No es difícil constatar cómo lo digital hace parte cre-
ciente de la realidad, incluso para las personas que no se 
encuentran directamente interactuando con artefactos di-
gitales o con entornos virtuales. Como hecho tecnológico, 
lo digital no solo constituye nuestra realidad, sino que ha 
transformado sustancialmente nuestro mundo. 

Existe, entonces, una confusión sobre cómo entender 
lo digital, así como sobre lo que implicaría lo digital para 
hacer etnografía. Por eso es relevante empezar por intro-
ducir algunas clarificaciones que nos permitan avanzar en 
la comprensión de la etnografía sobre/desde lo digital. De 
manera muy general, lo digital se refiere a los artefactos y 
entornos construidos en torno a un lenguaje de elemen-
tos discretos, usualmente desde el contraste del binarismo 
0/1. Son digitales los programas y aplicaciones del sistema 
de computadoras y de la web, muchas de las cámaras, así 
como los teléfonos inteligentes. Se diferencia de lo ana-
lógico, que opera sin establecer esos contrastes binarios o 
saltos discontinuos, por lo que funciona desde magnitudes 
continuas.

Se puede entender como digital todo aquel entramado 
de aparatos, plataformas, aplicaciones y ecosistemas que 
posibilitan la operación de la internet, las redes sociales, 
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los dispositivos móviles, y la de producción, circulación y 
consumo de textos, audios, imágenes y videos. Aparatos 
digitales como las tablets, teléfonos móviles o computa-
dores, o entornos digitales como Google, redes sociales 
como Facebook, o el «mundo Apple» constituyen mu-
chas de nuestras más inmediatas experiencias y existencias 
digitales. 

Pero lo digital va mucho más allá, tiene un calado mu-
cho más profundo. El capital, no solo el financiero sino el 
mercado en general, se ha digitalizado que en mucho han 
devenido digitales en sí mismos. El Estado tanto como los 
gobiernos, en sus diferentes escalas, han digitalizado radi-
calmente sus presencias e imposiciones en nuestras vidas. 
Nuestros datos y muchos de nuestros patrones de com-
portamiento son objeto de su registro y administración. 
Las tecnologías de vigilancia y control, como la industria 
militar, se han sofisticado de tal manera gracias a su di-
gitalización que hoy es difícil escapar a su omnipresente 
escrutinio.

Pocos son los aspectos de nuestras vidas que no han 
sido colonizados, al menos en parte, por estas transfor-
maciones digitales. No todos han sido interpelados de la 
misma manera, las desigualdades también son reproduci-
das aquí (e incluso, profundizadas). No solo los humanos, 
sino también los no humanos, tanto los nortes globales 
ostentosamente tecnificados como las más empobrecidas 
periferias se enfrentan a los efectos de un planeta densa-
mente digitalizado.

Como parte de la vida social, todos estos cambios 
pueden ser estudiados etnográficamente. Por un lado, los 
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artefactos y entornos digitales constituyen hechos socio-
culturales que pueden ser objetos de estudio etnográfico. 
De otro lado, la etnografía puede contribuir a entender 
situadamente las transformaciones que suponen y sus 
efectos en la vida social. Si la etnografía ha sido útil his-
tóricamente para comprender lo que hacemos e imagi-
namos los seres humanos, se puede deducir que tiene un 
relevante lugar en entender qué ha implicado para gentes 
concretas la creciente digitalización de sus experiencias 
y existencias. Si queremos contribuir a entender lo que 
está en juego con estos artefactos y entornos digitales, 
así como sus múltiples y contradictorios efectos en nues-
tras experiencias y existencias, no podemos simplemente 
hacer unos cambios cosméticos a la etnografía (Gómez 
Cruz, 2018; Winocur, 2009). 

No debemos confundir una etnografía que tiene como 
«objeto de estudio» lo digital (una etnografía «sobre» lo 
digital), de una etnografía que «utiliza» lo digital (una et-
nografía «desde» lo digital). En el primer caso, lo digital 
(los artefactos y entornos digitales) constituye el objeto de 
estudio, lo que nos interesa entender desde la etnografía. 
Se puede estudiar etnográficamente, por ejemplo, cómo 
los teléfonos celulares y una aplicación como el WhatsApp 
ha sido apropiada por una comunidad transnacional de 
migrantes y qué efectos han tenido en las maneras de co-
municarse, articular sus identidades y experiencias. Para 
hacer este estudio etnográfico, seguramente no nos limi-
taríamos a participar de grupos de WhatsApp, sino que 
sería muy productivo hacer observación participante con 
esta comunidad transnacional, incluso en los diferentes 
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lugares en los que habitan y por los que se movilizan. Por 
eso, estudiar etnográficamente lo digital, incluye a menu-
do (en parte o incluso en su mayoría) encuadres y técnicas 
más convencionales (esto es, como los que siempre hemos 
hecho en la fisicalidad de la observación participante, las 
conversaciones informales, y demás).

En el segundo caso, el de una etnografía «desde» lo di-
gital, de lo que se trata es de utilizar herramientas digitales 
para hacer etnografía. Aunque estas herramientas digitales 
pueden ser las únicas que se utilicen en la investigación 
(con lo que tendríamos una etnografía cien por ciento des-
de lo digital), lo que es más común es que entren a com-
plementar el trabajo etnográfico con otras técnicas más 
convencionales. Así, por ejemplo, una etnografía «desde» 
lo digital puede tener por objeto de estudio algo que no 
pregunta por lo digital en sí (es decir, por las apropiacio-
nes, transformaciones o efectos de lo digital en nuestras 
experiencias y existencias). Solo recurre a lo digital, usual-
mente como complemento. Como ejemplo se puede pen-
sar el estudio etnográfico de las identidades regionales de 
un país, donde los foros, redes sociales, hacen parte de las 
herramientas utilizadas en la investigación. 

Vistas así las cosas, la relación entre lo digital y la etno-
grafía tiene muchas aristas. Antes que un simple contraste 
entre blanco y negro, nos encontramos que priman mati-
ces, pues los objetos de estudio y las herramientas apelan 
con mayor o menor intensidad a lo digital. De ninguna 
manera es el abandono de la etnografía como usualmente 
se ha entendido, sino su enriquecimiento a partir de su 
adecuación a los nuevos objetos de estudio tanto como su 
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potenciación con las nuevas herramientas y posibilidades 
abiertas por los artefactos y entornos digitales. 

Si de lo que se trata es entender lo que somos, no tiene 
mucho sentido clausurar al estudio etnográfico el océano 
de temáticas propias derivadas de lo digital como objeto 
de estudio. Que uno no lo quiera hacer o que le parezcan 
poco relevantes no debería suponer que se oponga a que 
otros lo hagan ni que no sean sustanciales para entender 
en mucho nuestro presente. Negarse a utilizar el teléfono 
móvil para grabar una entrevista o hacer registros de video 
porque de este artefacto digital se carecía en los tiempos 
de Malinowski16 es tan insensato como desconocer que los 
artefactos y entornos digitales ofrecen nuevas condiciones 
para hacer etnografía. 

Lo digital como objeto de estudio o como herra-
mienta «no sustituye» las preguntas o herramientas que 
tradicionalmente han hecho parte de la etnografía. No 
es que hay que optar por lo digital como única preocu-
pación etnográfica, renunciando al universo de asuntos 
que han sido abordados etnográficamente. Pero, incluso 
aquí, no estamos ante una disyunción, ya que preguntas 
etnográficas sobre las transformaciones digitales, sus he-
terogéneas apropiaciones y disputas, lo que habilitan o 
clausuran en concreto para unas gentes tienen que ver 
con cuestiones como el parentesco, las relaciones socia-
les, las racionalidades económicas, las identidades, el co-
nocimiento local, o las movilizaciones y luchas sociales, 
por mencionar de paso algunas, que han estado en las 

16	 Quien, no sobra recordarlo, no despreciaba para nada la fotografía o el registro 
audiovisual, aunque analógico en aquella época.
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agendas de los etnógrafos desde antes de que se inventara 
la computadora portátil y el internet. 

Como herramienta, lo digital tampoco supone sus-
tituir los instrumentos de investigación y encuadres me-
todológicos que han acompañado a los etnógrafos por 
décadas. Nada puede reemplazar la observación partici-
pante más convencionalmente entendida o las conversa-
ciones informales derivadas de prolongadas estancias que 
han generado marcos de confianza y conocimiento pro-
fundo. Pero el que no se los pueda reemplazar no signi-
fica que no se les pueda complementar con interacciones 
en las redes sociales y en entornos digitales, por ejemplo, 
ni mucho menos que estas últimas no tengan ningún 
tipo de relevancia etnográfica. Como lo expondré más 
adelante, las redes sociales o entornos digitales pueden 
ser escenarios muy relevantes para la observación parti-
cipante o para participar en conversaciones informales, 
incluso en estudios etnográficos que a primera vista lejos 
se encuentran de lo digital. 

Pensando más allá de la etnografía sobre o desde lo 
digital, quisiera resaltar algunos horizontes que se abren 
con las transformaciones digitales para imaginar lo que 
me gustaría llamar etnografía 2.0. Partamos de indicar que 
Web 2.0 fue el término acuñado para marcar el paso de los 
primeros sitios que alojaban contenidos para ser consulta-
dos por los internautas, a unos sitios en red que dejan de 
ser un simple recipiente de información para convertirse 
en escenarios de interacción, con diseños centrados en los 
usuarios y que hace énfasis en prácticas de colaboración 
e intercambio. En tal sentido, una etnografía 2.0 no se 
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circunscribiría a incluir como un tema más los artefactos 
y entornos digitales, o a apelar a estos como parte de su 
estrategia de investigación, sino que buscaría transformar 
muchos de los términos en los que, hasta ahora, se ha con-
cebido hacer etnografía.

Cuando hablo de etnografía 2.0 estoy pensando las po-
sibles transformaciones que se podrían articular en cómo 
hemos entendido la figura del etnógrafo, sus relaciones 
con lo etnografiado, el modelo predominante desde el que 
se ha producido, circulado y consumido la etnografía. Una 
etnografía 2.0 pasaría por encarar una serie de preguntas 
como: ¿Qué significa, por ejemplo, tomarse en serio que 
la relación entre etnógrafo y lo etnografiado puede estable-
cerse en términos de lo colectivo y colaborativo (como ya 
se había avanzado en apuestas militantes o comprometidas 
de la etnografía), sino que este papel también lo asuman 
los consumidores de la etnografía («prosumidores»)? ¿Qué 
significa en términos de las «políticas y poéticas de la re-
presentación etnográfica» (para usar una conocida expre-
sión de los debates de los años ochenta) que no sea el et-
nógrafo quien controle los formatos y narrativas digitales, 
ni las redes ni los dispositivos por los que puede circular las 
representaciones que también lo implican? 

A diferencia de lo que algunos parecen pensar, la et-
nografía 2.0 no supone una etnografía diletante, de ter-
cera categoría, hecha por «flojos» e improvisada. Al con-
trario, supone reconocer que la etnografía es una práctica 
históricamente constituida y que, a pesar de que algunos 
etnógrafos parecen no haberse enterado, el mundo que 
habitamos es bien diferente de aquel de principios del 
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siglo xx referido por Renato Rosaldo (1991) en los si-
guientes términos:

Érase una vez Etnógrafo Solitario, que viajó desde muy 
lejos, hasta donde el sol se oculta, en busca de «su nativo». 
Después de una serie de pruebas, encontró finalmente lo 
que buscaba en una tierra distante. Allí tuvo su rito de 
paso, y soportó las últimas ordalías del «trabajo de cam-
po». Después de recoger «los datos», el Etnógrafo Solitario 
regresó a casa y escribió un informe «verdadero» de «la 
cultura» (p. 51).

El epígrafe de este libro, el cuento de Borges, hace sentido 
desde esta figura del etnógrafo solitario, desde las impron-
tas y condiciones de posibilidad que establecieron ciertas 
nociones de etnografía. Una etnografía 2.0 no quiere decir 
que se pierda la profundidad y las interpelaciones existen-
ciales que pueden darse en la etnografía. Pero tal vez hoy 
suponen condiciones de conversabilidad y de experiencia 
que han cambiado sustancialmente. Aunque se han per-
dido para siempre ciertos encantos, han surgido otros no 
menores ni menos interpelantes. Justipreciar la contun-
dencia de los nuevos tiempos, lo que posibilitan sus retos 
y limitaciones, es precisamente lo que buscaría encarar una 
etnografía 2.0. No es un abandono de la etnografía como 
la conocemos, pues la etnografía 2.0 no se imagina como 
disyunción, sino como un horizonte aún por explorar… 
con los años otros sabrán qué tanto y hasta dónde eso vis-
lumbrado hoy será o no una realidad. 
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[…] Todo trabajo de campo es tan único que siempre parece 
el primero […]

Rosana Guber (2005: 14).

El trabajo de campo se refiere a esa fase del proceso investi-
gativo dedicado al levantamiento de la información reque-
rida para responder a un problema de investigación. Es el 
momento en el cual el etnógrafo hace el grueso de la labor 
empírica. Asimismo, es una fase que toma largo tiempo, a 
menudo años. Generalmente, el trabajo de campo se rea-
liza luego del diseño del proyecto de investigación o, por 
lo menos, después de perfilar una problemática de trabajo, 
ya que sin una pregunta o problema de investigación no 
se puede saber qué buscar. Así como no hay lector sin pre-
gunta (Zuleta, [1974] 2004), no hay trabajo de campo sin 
un problema de investigación. Como lo planteaba uno de 
los más famosos antropólogos británicos del siglo pasado: 
«En la ciencia, como en la vida, uno encuentra solo lo que 
se busca. Uno no puede obtener las respuestas sin saber 
cuáles son las preguntas» (Evans-Pritchard, 1976, p. 240).

En las investigaciones más clásicas, iniciadas hace 
ya un siglo, el trabajo de campo empezaba con un largo 
viaje al grupo humano donde se iba a realizar el estudio 
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etnográfico. A menudo este viaje implicaba una serie de 
experiencias y aventuras que luego hacían parte de los rela-
tos del etnógrafo. Muchos de estos relatos, establecían ante 
sus lectores una autoridad por «haber estado allá» y haber 
sido testigo de primera mano de lo que refería (Clifford, 
1991). Adentrarse en mundos distantes y exóticos, atibo-
rrados de peligros que debían ser superados y de secretos 
por ser descubiertos, fue una de las imágenes del trabajo 
de campo.

Las cosas han cambiado mucho desde entonces. 
Incluso los distantes desplazamientos se hacen en horas 
o en unos pocos días. Ya no se puede hablar fácilmente 
de esos lugares recónditos que estimulaban la imaginación 
colonial europea de hace un siglo. Las interconexiones han 
hecho que el espacio y las personas se hayan acercado al 
menos en unos planos. Con sistemas de información geo-
gráfica digitales, como Google Earth, se pueden ver los 
meandros de cualquiera de los ríos del Pacífico colombia-
no o de Malasia con sus poblados, donde se pueden distin-
guir calles, casas y algunas personas. En las redes sociales 
u otros entornos digitales podemos acceder a imágenes, 
audios, textos y muchos otros materiales de prácticamente 
cualquier lugar y de gente de la que estemos interesados.

Los cambios se han dado también en cómo se concibe 
la etnografía. Hace ya varias décadas, la etnografía estu-
diaba predominantemente a personas radicalmente dife-
rentes, unos otros-otros, que habitaban siempre un allá-
distante. Hoy, la etnografía estudia a las gentes que residen 
aquí y que constituyen el nosotros del etnógrafo. Incluso, 
como ya lo hemos indicado, existen las autoetnografías 
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que toman al etnógrafo mismo como el anclaje desde don-
de se adelanta la investigación1.

Aunque usualmente se los toma como sinónimos, para 
los propósitos de este libro haremos una sutil distinción 
entre el trabajo de campo y el terreno. El trabajo de cam-
po, como ya lo indicamos, hace referencia a la «fase de in-
vestigación» orientada predominantemente a la obtención 
de los datos. Por tanto, es la fase en la cual se ponen en 
juego los diferentes métodos y técnicas de investigación en 
aras de levantar empíricamente la información requerida 
para responder a la pregunta de investigación. Si miramos 
el proceso de investigación etnográfica desde sus fases, pri-
mero estaría la formulación del proyecto de investigación, 
luego el trabajo de campo, y finalmente la escritura.

Por su parte, el terreno constituye «el lugar»2 concep-
tualmente definido en donde se adelanta el trabajo de 
campo. Este lugar representa la unidad de observación 
desde la cual se aborda el problema de investigación. En 
la labor etnográfica a menudo se confunde la unidad de 
observación con el problema de investigación. Se tiende a 
asumir que porque se adelanta la investigación etnográfica 
en un poblado determinado ese es el problema de investi-
gación. Una cosa es el lugar donde se estudia algo (terreno, 

1	 La autoetnografía es una de las modalidades de la etnografía menos entendida, 
pero cada vez más invocada. A menudo se la confunde con un relato autobio-
gráfico o con un ejercicio de introspección en voz alta. Se supone que la auto-
etnografía se agotaría en hablar de sí mismo y de la experiencia vivida de uno. 
Para un par de excelentes ejemplos de lo que implicaría hacer autoetnografía, 
ver Mesa (2017) y Vásquez (2000).

2	 Como ya fue dicho, en la etnografía multilocalizada no hay un solo lugar, sino 
que el terreno está compuesto por múltiples lugares. Por su parte, en la etno-
grafía sobre/desde lo digital, el ciberespacio (Escobar, [1994] 2005) constituye 
también un lugar, define en parte o en su totalidad el terreno.
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unidad de observación) y otra lo que se estudia desde allí 
(problema de investigación).

El etnógrafo es un sujeto situado, y en cuanto tal es 
percibido en el terreno. Cargamos bagajes de los cuales 
no podemos desprendernos a voluntad. A menudo somos 
investidos con ciertos estereotipos en terreno, de los cuales 
no podemos escapar fácilmente. Múltiples son las marca-
ciones que acompañan al etnógrafo, a veces sin quererlo y 
sin ser consciente de ello:

El etnógrafo, como sujeto ubicado, comprende ciertos fe-
nómenos humanos mejor que otros. Él o ella ocupa un 
puesto o lugar estructural y observa desde un ángulo parti-
cular. Hay que considerar, por ejemplo, que la edad, géne-
ro, su condición de extraño y la asociación con el régimen 
neocolonial, influyen en lo que el etnógrafo aprende. El 
concepto de ubicación también se refiere a la forma en 
que las experiencias cotidianas permiten o inhiben ciertos 
tipos de discernimiento (Rosaldo, 1991, p. 30).

Una de las características de la investigación etnográfica es 
que articula diferentes técnicas durante periodos de tiem-
po que suelen ser lentos y prolongados. La etnografía recu-
rre a la observación participante, pero también apela a las 
entrevistas, análisis de documentos y, en ocasiones, incor-
pora técnicas de investigación cuantitativa. El trabajo de 
campo en etnografía suele demandar periodos prolonga-
dos, de unos cuantos meses a varios años. No se puede de-
cir que se hace etnografía con unas cuantas visitas de unos 
pocos días acompañadas de unos talleres o entrevistas. La 
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etnografía no se improvisa, toma su tiempo y tiene su rit-
mo. Idealmente, después de uno o varios periodos del tra-
bajo de campo se dan regresos al terreno durante la fase de 
escritura para completar y contrastar información.

El trabajo de campo etnográfico se caracteriza también 
porque supone técnicas de investigación no «invasivas» ya 
que «[…] intentan eliminar la excesiva visibilidad del in-
vestigador, que obstaculizaría el acceso a la información y 
la empatía con los informantes» (Guber, 2005, p. 100). 
A diferencia de las técnicas de investigación contra reloj, 
diseñadas en serie para aplicarlas por investigadores que 
«caen en paracaídas» para extraer ciertas respuestas y llenar 
formatos, las técnicas de investigación etnográficas suelen 
demandar paciencia y empatía con las personas y los luga-
res en los cuales se adelanta el trabajo de campo. Si no se 
cuenta con el tiempo ni con la actitud, la etnografía no es 
adecuada.

Mediante el trabajo de campo, la investigación etno-
gráfica apunta a comprensiones situadas y profundas de la 
vida social. Sus técnicas de investigación son lentas y tie-
nen ritmos difíciles de predecir, no tienen recetas ni cami-
nos expeditos. No obstante, al final se cuenta con un co-
nocimiento de mucha mayor profundidad y densidad que 
el derivado de técnicas impacientes e invasivas. Mediante 
un buen trabajo de campo etnográfico se evitan limita-
ciones propias de otras técnicas de investigación. Así, por 
ejemplo, se evitan problemas como el sugerido por Guber 
(2005) con las encuestas y cuestionarios realizados sin las 
relaciones y conocimientos propios del trabajo etnográfico: 
«[…] la información de encuestas y cuestionarios puede 
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resultar de lo que el informante supone que el encuestador 
desea oír, o bien, de intentos de encubrir normas infrin-
gidas, valores dominantes no practicados, etc.» (p. 101).

La insistencia en la duración de la experiencia etnográ-
fica radica en, a lo menos, dos argumentos: primero, en 
el hecho de que entre más tiempo estemos en el terreno 
aprendiendo del contexto y compartiendo con las perso-
nas que lo conforman, más confianza lograremos con ellas, 
de tal manera que podremos interactuar de una manera 
menos acartonada o presionada por nuestro papel de «fo-
ráneos» y «extraños», hecho que le otorgaría más densidad 
a las interpretaciones contextuales que vamos logrando. 
Segundo, porque al tener una experiencia significativa y 
duradera en el terreno, podremos lograr una mejor inter-
pretación contextual de cada uno de los datos que vamos 
recabando. En otras palabras, si nuestra comprensión de 
lo que ocurre en el terreno está basada en una aproxima-
ción rápida y superficial, nuestras interpretaciones tendrán 
poca profundidad y será muy poca nuestra capacidad para 
relacionar distintos datos.

Tiende a ser más fácil saber cuándo ha iniciado un 
trabajo de campo, que establecer cuándo termina. En la 
formulación del proyecto de investigación, y por los cons-
treñimientos de financiación y de tiempo disponible, se 
suelen establecer de antemano los periodos del trabajo de 
campo. No obstante, los ritmos del trabajo de campo no se 
ajustan necesariamente a los cronogramas planeados con 
antelación. Igual suele pasar con las fronteras del terreno: 
el «estar allí» y el «estar aquí» son fronteras que pueden 
no estar tan claras, como cuando en los «buenos viejos 
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tiempos» el etnógrafo se desplazaba a lugares recónditos. 
Ahora no solo gran parte de los estudios etnográficos se 
realizan «aquí», sino que las posibilidades de estar conec-
tados con el «allí» son muy distintas de lo que eran hace 
solo unas décadas. 

En el trabajo de campo etnográfico se suele recurrir a 
diferentes técnicas de investigación etnográfica. Para los 
propósitos de este capítulo nos centraremos en unas de las 
más destacadas y recurrentes: la observación participante, 
el diario de campo, el colaborador, la entrevista etnográ-
fica y la historia de vida. Pensando en la etnografía sobre/
desde lo digital, además de las precisiones pertinentes de 
esas técnicas, se abordará lo que he denominado «grupos 
de interpelación» que ha sido diseñada para adelantar et-
nografía desde las redes sociales. 

El énfasis en estas técnicas no significa, sin embargo, 
que un estudio etnográfico tenga que incluirlas, ni que 
sean las únicas existentes. Cada trabajo de campo es único, 
como nos lo recuerda Rosana Guber en el epígrafe utiliza-
do para este capítulo. Dependiendo de estas singularida-
des, unas técnicas pueden ser más apropiadas y productivas 
que otras. De ahí que no es un afán normativo ni restricti-
vo el que anima la exposición de estas cinco técnicas.

Observación participante

La observación participante es una de las técnicas etnográ-
ficas más referidas y utilizadas. Para algunos, la observa-
ción participante constituye el rasgo más distintivo de la 
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investigación etnográfica. En ocasiones, incluso, se equi-
para a la etnografía con la observación participante (cfr. 
Evans-Pritchard, 1976, p. 243; Ingold, 2017). Aunque no 
todos estarían de acuerdo con esa equiparación, la gran 
mayoría de académicos sí confluyen en considerar que en 
la técnica de la observación participante radica una de las 
contribuciones más destacadas que la etnografía ha hecho 
al arsenal de tecnologías de investigación disponibles en 
las ciencias sociales hoy.

De una manera muy general, se puede empezar por 
plantear que la observación participante apela a la expe-
riencia directa del investigador para la generación de in-
formación relevante en el marco del trabajo de campo. 
En palabras de Octavio Cruz (2007): «La técnica de la 
observación participante se realiza a través del contacto 
del investigador con el fenómeno observado para obtener 
informaciones sobre la realidad de los actores sociales en 
sus propios contextos» (p. 47). La idea que subyace, muy 
sencilla pero con un gran alcance, es que mediante su pre-
sencia el etnógrafo puede observar y registrar, desde una 
posición privilegiada, cómo se hacen las cosas, quiénes las 
realizan, cuándo y dónde. Ser testigo de lo que la gente 
hace le permite al etnógrafo comprender de primera mano 
dimensiones fundamentales de aquello que le interesa de 
la vida social. Esto permite acceder a un tipo de compren-
sión y de datos que otras técnicas de investigación son in-
capaces de alcanzar.

Como su nombre lo indica, «la observación partici-
pante consiste en dos actividades principales: observar sis-
temática y controladamente todo lo que acontece en torno 
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del investigador, y participar en una o varias actividades de 
la población» (Guber, 2001, p. 57). Las distintas combi-
naciones de estas dos actividades y los grados en los que 
se pueden adelantar han sido objeto de varias discusiones 
y distinciones. (Valles, 1999) De ahí que se hable de ob-
servación directa o indirecta, de observación sin partici-
pación, de observación mediante la participación, partici-
pación completa o parcial, entre otras. Para los propósitos 
de este libro, sin embargo, no vale la pena adentrarse en 
estos matices ya que, siguiendo en esto también a Guber 
(2001), se parte de una noción vasta de participación: «El 
acto de participar cubre un amplio espectro que va desde 
“estar allí” como un testigo mudo de los hechos, hasta in-
tegrar una o varias actividades de distinta magnitud y con 
distintos grados de involucramiento» (p. 72)3.

A pesar de esos «grados» de participación, lo interesan-
te de la observación participante es que involucra un do-
ble ejercicio para el etnógrafo: mientras que la observación 
sugiere distancia, la participación sugiere proximidad. Esa 
doble condición, para algunos tensionante o incluso con-
tradictoria, implica un saldo favorable para el etnógrafo 
y su capacidad de comprensión: lo distante se hace fami-
liar mediante la experiencia (participación), al tiempo que 
aquello que se comprende se contextualiza en las situacio-
nes atestiguadas por el etnógrafo (observación).

3	 No se puede confundir la técnica etnográfica de la observación participante 
con la metodología conocida como Investigación Acción Participativa (iap). 
Esta última tiene el propósito de adelantar investigaciones con la participación 
de las personas cuestionando la distinción sujeto/objeto en aras de la transfor-
mación social. Para mayor información sobre la iap, ver: Fals Borda y Anisur 
Rahman (1991).
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De la forma más clásica, la observación participan-
te suele suponer el residir por periodos significativos de 
tiempo con las personas y en los lugares con los cuales se 
adelanta la investigación. De unos pocos meses a varios 
años, esta residencia permanente hace que el investigador 
adquiera un conocimiento detallado de la vida de estas 
personas y lugares. Estar compartiendo la cotidianidad 
de estas personas y viviendo en estos lugares, permite que 
el etnógrafo se convierta en alguien conocido que puede 
atestiguar situaciones que otros extraños difícilmente tie-
nen la oportunidad de hacerlo. Además, la familiaridad 
adquirida le permite al investigador comprender más ade-
cuadamente eso que sucede, y que para alguien totalmente 
extraño sería difícil, sino imposible, de identificar y mu-
cho menos descifrar.

Hay trabajos de campo donde la residencia no es posi-
ble o viable, lo cual no significa que no se pueda adelantar 
la observación participante. Aunque esta pierde el gran 
potencial derivado de la permanencia prolongada en un si-
tio y la familiarización desde la cotidianidad con unas per-
sonas, no se puede descartar la técnica de la observación 
participante porque no se da la residencia. Por el diseño, 
las características del trabajo de campo o las experiencias 
previas en el lugar del etnógrafo, investigaciones etnográ-
ficas que apelan a la observación participante, reducen los 
periodos de residencia o los descartan. Son investigacio-
nes diseñadas para permanecer tiempos puntuales en los 
cuales el etnógrafo participa directamente en procesos o 
prácticas acotadas.
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Ahora bien, aunque puede darse el caso de observa-
ción participante sin residencia, lo inverso no tiene cabida. 
La residencia sin observación participante no tiene mayor 
significado etnográfico. Uno puede residir durante años, 
como lo hacen muchos sacerdotes o comerciantes, en con-
textos sociales y culturales diferentes sin comprender mu-
cho de lo que sucede a su alrededor. Esta ceguera se pre-
senta precisamente porque no abandonan sus posiciones 
sociocéntricas y etnocéntricas frente al entorno en el que 
residen ni cuentan con una metodología de investigación 
que les permita entender lo que sucede a su alrededor.

Para la etnografía sobre/desde lo digital, la observa-
ción participante no significa residir con los otros, aunque 
esto puede suceder (pensando en e-sports, por ejemplo). Se 
puede hacer observación participante de entornos digitales 
o de redes sociales como en un grupo de WhatsApp, un 
blog, un juego online, una cuenta de Twitter o una cam-
paña para la libertad de unos presos políticos. Esta obser-
vación participante supone también largos periodos y la 
familiarización no solo de lo que se dice (del texto en el 
sentido más amplio), sino de lo que se hace de las prácticas 
articuladas en (e incluso fuera) el entorno digital. 

La técnica de la observación participante no depende 
simplemente de la voluntad del investigador, ni siquiera de 
sus habilidades y experiencias previas (aunque estas no de-
jan de jugar un importante papel). Para observar uno debe 
ser aceptado por las personas con las cuales se trabajaría, 
así como haber generado cierto grado de empatía: «Las 
capacidades de empatía y de observación por parte del in-
vestigador, y la aceptación de éste por parte del grupo son 
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factores decisivos en este procedimiento metodológico, y 
no se pueden alcanzar a través de simples recetas» (Cruz, 
2007, p. 48).

A menudo, la aceptación es algo que se logra solo des-
pués de un tiempo y de haberse generado confianza con 
el etnógrafo. Los factores que influyen para facilitar o en-
torpecer la aceptación varían según los momentos y con-
textos, e incluso por el perfil del etnógrafo. Esto hace que 
no se pueda ofrecer acá una receta de aplicación general. 
No obstante, nos sobra anotar un par de indicaciones que 
suelen ser útiles para el grueso de las situaciones. La trans-
parencia del etnógrafo con respecto al objeto de su estudio 
y a sus móviles, además de ser un imperativo ético, suele 
contribuir a facilitar el proceso de aceptación. Una actitud 
arrogante, distante e impositiva por parte del investigador 
tiende a entorpecerlo.

Para ser aceptado, puede ayudar que una persona de 
confianza para la gente introduzca al investigador en el lu-
gar. Si tal persona da cuenta de los propósitos de la inves-
tigación y del talante del etnógrafo, esto suele contribuir a 
la creación de un ambiente propicio para ser aceptado. Ser 
familiar o amigo de tiempo atrás de esta persona a menu-
do ayuda bastante a limar las desconfianzas iniciales que se 
tienen con los desconocidos. Ahora bien, es muy impor-
tante tener en mente que cuando el etnógrafo se presenta 
e interactúa no solo tiene relevancia lo que dice, sino tam-
bién toda la corporalidad y gestualidad asociada: «Los as-
pectos no verbalizados de la presentación del investigador 
dicen tanto de sus intenciones y de su persona (incluso a 
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veces más), como su discurso acerca de qué se propone y 
por qué está allí» (Guber, 2005, p. 152).

Una vez aceptada la presencia del etnógrafo, la discre-
ción y cordialidad son las dos actitudes a seguir durante 
un primer periodo del trabajo de campo. Hay que pres-
tar atención a comprender el entramado de relaciones y 
jerarquías entre las diferentes personas en el escenario en 
el cual uno se encuentra, y apropiarse lo más pronto posi-
ble de las reglas de conducta esperadas. Las conversaciones 
informales establecidas por iniciativa de las personas del 
lugar, con un involucramiento paulatino y no forzado en 
sus actividades, es lo que más ayuda en este primer mo-
mento de forjamiento de relaciones. Durante este periodo, 
la iniciativa de qué sitios visitar, con quiénes conversar y 
en qué actividades participar debe estar más del lado de 
las personas que del etnógrafo. En ningún caso es reco-
mendable empezar con entrevistas formales acompañado 
de grabadoras, estar tomando fotografías o imponiendo 
agendas para participar en actividades de la gente. Además 
de que puede ser tomado como una agresión, esta actitud 
puede ser nefasta para el tipo de relación que demanda la 
observación participante y otras técnicas de investigación 
etnográfica.

Es recomendable, en cambio, una actitud prudente y 
serena para establecer relaciones con las personas. Con el 
paso de los días y con algo de suerte, estas relaciones suelen 
traducirse en confianza. Paulatinamente, el etnógrafo se 
familiarizará con el entorno, y su presencia se irá hacien-
do menos extraña y más cotidiana para las personas. Así, 
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el grado de perturbación de la vida social que provoca su 
figura tiende a hacerse menos marcada. 

Este es el momento donde el etnógrafo, siempre con 
cautela y sensibilidad, puede empezar a tomar la inicia-
tiva en entablar conversaciones con personas que se ha-
bían mantenido distantes y que son cruciales para su labor 
investigativa, así como de solicitar ser invitado a aquellas 
actividades en las cuales tiene particular interés. Cuando 
el estudio etnográfico lo permita, es el momento para que 
aparezcan paulatinamente en escena la cámara y la graba-
dora4. Cuando se adelanta la etnografía con comunida-
des, es importante pedir autorización para registrar en esos 
medios las conversaciones o interacciones que van ocu-
rriendo. El etnógrafo debe ser sensible a aquellas situacio-
nes o trabajos de campo donde no pueden utilizarse estos 
instrumentos de registro. Por sus implicaciones para las 
personas o porque sea imprudente en ciertos momentos, 
la cámara y la grabadora no deben ser utilizadas. 

Para este momento es que debe iniciar una observación 
participante más intensiva. Una de las opciones es recurrir 
a la elaboración de una matriz de observación. Como será 
pronto evidente, la viabilidad de trabajar con matrices de 
observación depende tanto de la personalidad del etnó-
grafo como de las particularidades del trabajo de campo. 

4	 En la etnografía sobre/desde lo digital, el registro audiovisual opera de una 
manera distinta. De entrada los chats, las fotos, audios y videos compartidos 
públicamente en una red social o en los foros de una revista, blog o periódico, 
están al alcance de todos… y, en muchos casos, para siempre. Por tanto, en 
estas situaciones, no es tanto cuándo empezar a hacer registros, sino cómo no 
desbordarse con estos. También, por supuesto, hay escenarios digitales, con 
grupos y entornos concretos, donde se comparte desde la intimidad. Los regis-
tros deben ser limitados por los criterios éticos que más adelante abordaremos.
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Así que las notas que siguen deben leerse más como una 
expresión de un particular estilo de trabajo que como un 
requerimiento de la observación participante.

La matriz de observación tiene como función decantar 
las pertinencias y prioridades en las observaciones que re-
quieren ser adelantadas en terreno. Qué es relevante y qué 
no, cuándo y en qué orden establecer observaciones que 
deben hacerse son algunos de los aspectos que se abordan 
en una matriz de observación. Aunque siempre hay que 
estar atentos a lo que sucede alrededor del etnógrafo, la 
matriz de observación introduce una agenda de trabajo y 
una especie de lente en la obtención de ciertos materiales.

En el diseño de la matriz de observación se parte de la 
pregunta de investigación. El cuestionamiento es entonces 
el siguiente: ¿qué datos/materiales derivados de la observa-
ción en terreno se requieren para responder adecuadamen-
te esta pregunta de investigación? Solo después de haber 
estado un periodo de tiempo haciendo trabajo de campo 
es posible enfrentar productivamente este interrogante. 
Por eso la matriz de observación se elabora cuando ya se 
está en campo. 

Para armar una matriz de observación, se hace un lis-
tado de los datos/materiales requeridos en una columna, 
al frente de la cual se indicarían el tipo de observaciones/
registros que deberían llevarse a cabo para obtener estos 
datos. Luego de trabajar durante varios días en estas co-
lumnas de datos requeridos y observaciones correspon-
dientes, se puede elaborar la matriz de observación. Esta 
puede llevarse a cabo en una (o varias) tabla en la cual se 
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indican los distintos datos/materiales que deben ser gene-
rados a partir de observaciones específicas.

El registro audiovisual amerita ser contemplado tam-
bién en la matriz de observación: «Este registro [audio]
visual amplía el conocimiento del estudio porque nos per-
mite documentar momentos o situaciones que ilustran lo 
cotidiano» (Cruz, 2007, p. 49). Cuando se incorpora este 
registro en la matriz de observación, la idea no es tomar 
la cámara o la grabadora para salir a ver qué se encuentra 
uno. Al contrario, lo que se busca con la matriz es tener 
claro qué falta por registrar, para saber cuándo y cómo 
conseguirlo de la mejor manera. Esto no significa que se 
abogue por no mantener la cámara y grabadora listas para 
registrar asuntos extraordinarios, lo cual es muy importan-
te para este momento de la investigación5.

La matriz de observación, que se va puliendo a medida 
que el trabajo de campo avanza, orienta las observaciones 
en el sentido de que define qué observar, cómo hacerlo, 
dónde y cuándo, además de diseñar un instrumento de 

5	 He estado hablando de la cámara y la grabadora como en los viejos tiempos, 
donde para hacer el registro de audio y de imágenes o video era indispensable 
contar con estos («anticuados») aparatos. Hace unas dos o tres décadas, era 
costoso y muy engorroso hacer estos registros. Los jóvenes de hoy no se imagi-
nan lo que era grabar en casetes de treinta minutos por lado y lado, con unas 
a veces estrambóticas grabadoras y micrófonos, que además implicaba cargar 
con voluminosas cajas de casetes; ni lo que implicaba trabajar con delicadas 
cámaras fotográficas o de video, y la fortuna que había que invertir en reve-
lados. Todo un descomunal despliegue que, en muchas ocasiones, abrumaba 
a todos: tanto a la gente como al etnógrafo. Hoy, para los requerimientos de 
muchos de los estudios etnográficos, con un teléfono inteligente promedio 
se tiene acceso a una adecuada cámara y grabadora. Se pueden grabar horas 
fácilmente, así como tomar cientos de fotos y decenas de videos. Así que eso 
de sacar la cámara o la grabadora ahora puede ser mucho más discreto, por 
lo que se hacen todavía más relevantes las consideraciones éticas de las cuales 
hablaremos más adelante.
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registro para estas observaciones. Todos estos datos se van 
consignando en el diario de campo (del que se hablará más 
adelante), el cual es vital para el proceso de investigación.

En la medida de lo posible, es recomendable no que-
darse con una sola observación sino repetirla varias veces, 
lo deseable sería en situaciones y con personas diferentes 
para poder ponderar las variaciones que se dan. Es muy 
importante tener presente que uno no puede generalizar 
sin este contraste. También es útil constatar los resulta-
dos de la observación personal con preguntas en conver-
saciones informales a otras personas y, cuando es posible, 
con documentación; lo referido debe ir en la bibliografía 
existente.

En la observación participante llega un momento 
donde el investigador se siente saturado, pues considera 
que cuenta con la información suficiente y que lo obser-
vado se hace reiterativo. Aparece la sensación de que poco 
o nada es novedoso. Este es el momento indicado para 
distanciarse del terreno por un tiempo y empezar un pri-
mer ejercicio de escritura. Lo ideal es que se trabaje en la 
escritura por un periodo de tiempo para, posteriormente, 
regresar al terreno con vacíos de información muy concre-
tos por llenar o puntos a contrastar.

Como escribir es pensar, cuando el etnógrafo se en-
frenta a la escritura, a menudo aparecen cuestiones que 
no habían sido siquiera consideradas durante el diseño del 
proyecto y que no fueron ponderados durante el trabajo 
de campo. Encuentra que no observó ciertas actividades, o 
le faltó hacer determinadas preguntas o entrevistas, o que 
si las hizo son insuficientes para los datos que requieren. 
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Para llenar estos vacíos es relevante poder regresar a terre-
no al menos en otra ocasión y adelantar un periodo pun-
tual de trabajo de campo. Dado que las relaciones ya están 
establecidas y claros los datos requeridos, este periodo de 
trabajo de campo puede ser adelantado a un ritmo más 
acelerado y en un tiempo mucho más corto. Aquí es cuan-
do se puede considerar adelantar observación participante 
sin residir en el lugar o haciéndolo muy puntualmente.

Diario de campo

Una de las técnicas etnográficas más importantes es el dia-
rio de campo. En una investigación etnográfica, el éxito 
del trabajo de campo depende en gran parte de realizar un 
adecuado diario de campo. Sin diario de campo los «da-
tos» se pasean frente a las narices del etnógrafo sin que este 
tenga cómo atraparlos, organizarlos y otorgarles sentido 
para su estudio. Esos datos probablemente se diluirán tan 
rápido como aparecen, sin dejar ninguna huella ni efecto 
en la labor etnográfica. Si uno quiere fracasar en una in-
vestigación etnográfica, una de las mejores maneras para 
lograrlo es descuidar la escritura del diario de campo. 

De forma bastante general, el diario de campo son las 
notas que regularmente escribe el etnógrafo durante sus 
estadías en terreno, registrando la información y elabora-
ciones pertinentes para su investigación. Son notas escritas 
todos los días, de ahí su nombre de diario. Como estas 
notas son escritas sobre lo sucedido durante la investiga-
ción en terreno, es un tipo muy particular de diario: uno 
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de campo. Cuando se hojea un diario de campo ya termi-
nado, uno se encuentran una serie de notas más o menos 
extensas, ordenadas por lugar y fecha, describiendo situa-
ciones que han sucedido en terreno, así como las interpre-
taciones derivadas que suscitaron en el etnógrafo. Bajo la 
fecha de un día cualquiera se pueden observar varias pági-
nas, solo unos cuantos párrafos o incluso unas pocas frases 
escuetas, dependiendo de qué tan productivo ha sido ese 
día para el avance de la investigación. 

Los diarios eran escritos a mano, pero cada vez más, 
con la facilidad de los computadores portátiles y dispo-
sitivos como los teléfonos móviles o tablets, los diarios 
de campo se pueden escribir directamente en un archivo 
electrónico. Incluso, se pueden escribir directamente en la 
nube, con lo que se asegura de que no se pierdan con el 
robo o daño del dispositivo con el que se trabaja. Además, 
con las facilidades de los dispositivos y aplicaciones, los 
diarios de campo pueden incluir mucho material visual y 
de audio. Esto hace que, para algunos etnógrafos en parti-
cular, el diario de campo pueda concretarse más en audios, 
fotos o videos que en palabras escritas.

Sobre todo al comienzo, si se hace a la mirada públi-
ca, es muy posible que la gente se sorprenda cuando uno 
escribe su diario de campo. Cuando alguien se muestre ex-
trañado, es importante explicarle nuevamente lo que uno 
se encuentra haciendo allí. Hay que explicarlo tantas veces 
sea necesario y a tantas personas como lo requieran. No so-
bra indicar que estas explicaciones deben ser lo más claras 
y concretas posibles. Las personas se irán acostumbrando a 



104

Etnografía

que el etnógrafo se dedique a escribir, por periodos más o 
menos prolongados, todos los días. 

No es recomendable hacer de la escritura del diario de 
campo una labor oculta, ya que esto puede generar sus-
picacias sobre los motivos por los cuales el etnógrafo se 
encuentra en campo. Escribir el diario de campo públi-
camente y no a escondidas puede ser una estrategia para 
hacer mucho más transparente la labor del etnógrafo. No 
obstante, es entendible que en algunas investigaciones sea 
mejor escribir en privado debido a las condiciones en las 
que se realiza el trabajo, por su contenido o por el he-
cho de que el etnógrafo requiera de intimidad para poder 
concentrarse.

Es muy útil tener siempre a mano una pequeña libreta 
o unas hojas de papel en las cuales anotar de manera muy 
rápida algunas palabras, o que se escriban unas cuantas 
frases para que no se le escapen a uno asuntos claves que 
se han observado o que se han escuchado y que, si se con-
fía en la memoria, es posible que ya no se recuerden o se 
pierdan unas horas después cuando se esté escribiendo el 
diario de campo. El nombre de un sitio o una palabra muy 
relevante, o los ingredientes de una preparación para la 
cura, o una idea que de pronto se nos ha ocurrido pueden 
ser las anotaciones que hacemos en esta libreta o papel 
para que nos ayude a recordar cuando estemos escribiendo 
el diario.

Cuando los teléfonos inteligentes hacen parte de la 
cotidianidad de la gente, y si además se cuenta con co-
nexión a internet, en medio de una conversación o en un 
sitio cualquiera donde estemos observando algo se puede 
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recurrir al teléfono para hacer estas anotaciones o graba-
ciones de voz. Como la gente revisa sus teléfonos todo el 
tiempo y escriben mientras conversan, entonces uno pue-
de recurrir a esa práctica para hacer las anotaciones sin 
producir mayor ruido. Ahora, si consultar el teléfono no 
es algo que la gente hace o tener un teléfono inteligente 
es muy raro, es mejor no recurrir a este dispositivo digital 
para hacer las anotaciones. 

En principio, el diario de campo es escrito para uno 
mismo, por lo que tiene un tono bastante personal. Son 
notas más o menos extensas que se van redactando a medi-
da que se avanza en el trabajo de campo. Sirve para regis-
trar aquellos datos útiles a la investigación, pero también 
es utilizado para ir elaborando reflexivamente la compren-
sión del problema planteado, así como sobre las dificul-
tades por resolver y tareas por adelantar. Por eso, no es 
extraño que en ciertos pasajes el tono de la escritura del 
diario de campo se parezca al de una conversación con-
sigo mismo, al de la exposición para uno mismo, todavía 
en borrador, de algunas ideas e interpretaciones que van 
surgiendo.

Hay varios asuntos que deben tenerse en cuenta en 
la escritura del diario de campo. En primer lugar, se debe 
ser muy disciplinado, escribiendo de forma sistemática 
todos los días. La redacción puede hacerse en el mejor 
momento, dependiendo de las condiciones del trabajo de 
campo. Según la investigación y el lugar, las noches son 
un momento muy importante para seguir haciendo ob-
servaciones y conversando con la gente; por lo que tal vez 
sea mejor dedicar la mañana o la tarde siguiente al diario 
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de campo. Lo contrario también puede suceder, que sean 
las mañanas o las tardes los momentos de más intensidad 
para la labor de observación, por lo que la noche o el final 
de las tardes sean los tiempos indicados para dedicarse a la 
escritura del diario de campo.

No importa en qué momento específico se escriba, 
sino que se haga regularmente. La idea es registrar cui-
dadosamente día a día todo lo que se ha observado y es-
cuchado en las actividades en las que ha participado o lo 
que el etnógrafo ha pensado o se le ha ocurrido referente 
al estudio adelantado. Si uno deja pasar dos o más días, 
se va diluyendo la capacidad de recordar densamente una 
observación importante, anotar en minucia las experien-
cias vividas o los detalles de una conversación sostenida, 
así como se tienden a volverse brumosas o simplemente 
olvidar las ideas y pensamientos que surgieron días atrás 
sobre algo en particular. Perder estas observaciones, expe-
riencias, conversaciones o ideas significa un desafortunado 
empobrecimiento de lo que el trabajo de campo debe ofre-
cer al proceso de investigación. Si la escritura del diario 
de campo se interrumpe o se ve reducida a unas cuantas 
notas esporádicas y escuetas, estamos dilapidando nuestro 
tiempo y el de las personas con quienes trabajamos. La 
seriedad y pasión con la que uno se toma un trabajo de 
campo se refleja en la cotidiana labor de escritura del dia-
rio de campo.

El segundo aspecto que debe tenerse en cuenta en la 
escritura del diario de campo es la calidad de lo que allí se 
anota. No basta con escribir cualquier cosa, la idea no es 
escribir por escribir o hacerlo de una forma que no cumpla 
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con los propósitos de una investigación etnográfica. En el 
diario de campo hay que ser muy detallado con las obser-
vaciones realizadas y las experiencias vividas que son de 
utilidad para la investigación. 

Si uno está haciendo un estudio sobre el cultivo de 
coca, no basta con escribir de manera escueta en el diario 
de campo que uno acompañó a un grupo de raspachines 
en la recolección de la hoja de coca. Redactado de esa ma-
nera, esa salida a la mina tiene poca o ninguna relevancia. 
Un buen ejercicio de escritura, debería contar con deteni-
miento cómo se desarrolló la jornada de trabajo, incluyen-
do detalle sobre asuntos relevantes para el estudio como, 
por ejemplo, la descripción detallada de las actividades 
realizadas, cómo se cosechan las hojas, cómo están vesti-
dos los raspachines, cuáles son los ritmos de trabajo, qué 
herramientas utilizaron, cuándo y cómo lo hicieron; qué 
producto obtuvieron, cómo se los repartieron y qué desti-
no les dieron; cuáles eran las relaciones entre los el grupo 
de raspachines y por qué salían ellos a trabajar juntos.

En suma, las observaciones realizadas y las experiencias 
vividas deben ser descritas en el diario de campo sin escati-
mar detalles, relatándolas con la mayor riqueza posible. La 
idea es recrear con palabras lo observado y lo experimen-
tado. Apuntes escuetos y superficiales no sirven de mucho. 
La riqueza de las descripciones consignadas en el diario de 
campo de las observaciones y experiencias vividas marcan 
la diferencia, ya que se convertirán en insumos claves para 
el posterior proceso analítico y escritural del que hablare-
mos en el siguiente capítulo.
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Igual sucede con las conversaciones sostenidas que son 
relevantes para la investigación. Supongamos que uno está 
haciendo un estudio sobre las prácticas médicas tradicio-
nales en un barrio popular. Si uno solo escribe en el diario 
de campo que la noche anterior se tuvo una conversación 
con dos parteras sobre las plantas medicinales utilizadas 
durante el parto, este registro será de poca relevancia para 
la investigación. Lo que hay que redactar en el diario de 
campo es la reconstrucción, tanto como se pueda, de la 
conversación sostenida; incluyendo el nombre de las plan-
tas, así como por qué, cuándo y de qué maneras las utili-
zaban. Además, puede ser relevante registrar las actitudes 
corporales, tonos de voz, gestos y condiciones en las que se 
suscitó la conversación. No solo qué se dijo, sino también 
cómo y en qué contexto se dijo.

Es importante subrayar que en lo observado puede ser 
tan pertinente lo que se hace como lo que no se hace. De la 
misma manera que en las conversaciones puede ser tan im-
portante lo que se dice como los silencios, lo que se enun-
cia con palabras como lo que se indica con la gestualidad. 
El etnógrafo debe estar atento a esta gama de expresiones 
para poder registrarlas adecuadamente en el diario de cam-
po. Sobre lo que hay que insistir en este punto es que en el 
diario de campo se debe consignar con el máximo detalle 
posible lo que aparece como relevante para nuestra inves-
tigación: «Cuanto más rico sea en anotaciones este diario, 
mayor será la ayuda que ofrecerá a la descripción y análisis 
del objeto estudiado» (Cruz, 2007, p. 50).

Lo indispensable de este registro detallado de las obser-
vaciones y las conversaciones también aplica para las ideas 
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e interpretaciones que a uno se le van ocurriendo a medida 
que avanza la investigación. Al ser expuestas con deteni-
miento, se suele catalizar una actitud de reflexividad per-
manente sobre lo que está emergiendo como información 
del trabajo de campo. Al escribir se afina el pensamiento 
y la comprensión. Es un primer y constante ejercicio de 
análisis de los datos. Por eso, no es tan preciso considerar 
que en el proceso etnográfico se puede diferenciar de ma-
nera tajante la obtención de los datos con los análisis de los 
mismos: «De ahí que el trabajo de campo no sea solo un 
medio de obtención de la información, sino el momento 
mismo de producción de los datos y elaboración del cono-
cimiento» (Guber, 2005, p. 91).

Finalmente, el tercer aspecto a tener en cuenta en la 
escritura del diario de campo es saber diferenciar entre lo 
que es pertinente y lo que no lo es para nuestra investiga-
ción. La idea no es escribir sobre todo lo observado, expe-
rimentado o sostenido en las conversaciones, sino solo lo 
que se relaciona con el problema de investigación. Además 
de que es imposible describirlo todo, este sentido de per-
tinencia es clave para enfocar nuestros esfuerzos durante 
el trabajo de campo y en profundizar sobre la temática 
que nos hemos planteado. Este sentido de pertinencia nos 
ayuda a no diluirnos en un abrumador océano de hechos. 
Ahora bien, esto no significa que nos cerremos a registrar 
asuntos que, aunque a primera vista no parecen relacio-
nados con nuestra temática, nos han llamado la atención. 
En ocasiones, asuntos que inicialmente no parecían estar 
relacionados resultan ser cruciales para nuestra investiga-
ción cuando empezamos a comprender mejor. De ahí que 
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la sugerencia es que, sobre todo al comienzo del trabajo 
de campo, se registren aquellas observaciones, experien-
cias o conversaciones que nos parecen significativas, así 
no entendamos su conexión con nuestra investigación. 
La mirada se irá afinando con el transcurso de los días, 
con la profundización y densificación de la comprensión 
etnográfica.

De manera analítica, se puede decir que el diario de 
campo desempeña tres funciones principales durante el 
desarrollo de la investigación en terreno. Primero, en tan-
to, el diario de campo sirve para registrar los datos que va 
arrojando la investigación, tiene la función de guardar los 
datos obtenidos. Como ya vimos, estos datos se derivan 
principalmente de las observaciones, experiencias y con-
versaciones que ocurren en el terreno. Pero los datos tam-
bién se derivan de documentos trabajados durante el desa-
rrollo del campo (como, por ejemplo, una noticia leída en 
el periódico local), al igual que de diagramas o dibujos que 
uno realiza para captar algún aspecto de interés al estudio. 

No es extraño que para dar cuenta de la organización 
espacial de un poblado o la estructura de un blog se haga 
un dibujo en el diario de campo, o que para exponer las 
relaciones de parentesco de una persona se recurra a un 
diagrama. Toda esta información va siendo compilada día 
a día en el diario de campo. Capturas de pantalla, audios, 
memes o videos probablemente acompañarán los registros 
y elaboraciones de lo que ha sido relevante en un diario de 
campo de un estudio etnográfico sobre/desde lo digital. 

Segundo, el diario de campo tiene como función po-
sibilitar una permanente reflexividad sobre los resultados 
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que va arrojando el estudio. Esta reflexividad se traduce en 
la formulación de interpretaciones y análisis provisionales. 
La escritura del diario de campo propicia y potencia el 
proceso de pensamiento y comprensión del problema de 
investigación. Es desde el terreno mismo, no simplemente 
después, que se van decantando las comprensiones situa-
das del problema de investigación. En el diario de campo 
se aborda este proceso de ir formulando y decantando las 
interpretaciones, así como también el análisis de lo que se 
va encontrando o produciendo en terreno.

Finalmente, el diario de campo tiene como función ir 
construyendo una agenda de trabajo que vaya respondien-
do día a día a los avances y avatares de la investigación en 
terreno. En el diario de campo se planean las actividades 
que deben adelantarse, se diseñan cuestionarios o talleres 
sobre la marcha, se identifican fuentes que deben ser explo-
radas y se establece una agenda de trabajo, detallada y en 
concreto, que busca responder de la manera más adecuada 
e inmediata a cómo se va desenvolviendo la investigación.

Estas tres funciones pueden marcarse con colores o 
con ciertas convenciones en la escritura, como también 
pueden ser mantenidas en documentos o páginas separa-
das. Marcar o no estas diferentes funciones dependen del 
estilo personal del etnógrafo. Así, por ejemplo, uno puede 
destinar la parte superior de los márgenes o hacer un re-
cuadro al interior del cuerpo del texto para anotar lo refe-
rido a la agenda. Esto en caso de que se trabaje con libretas 
o cuadernos, pero todas estas estrategias de marcación son 
diferentes si se trata de un diario de campo escrito direc-
tamente en computador. En este caso, el diario de campo 
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puede estar en una carpeta con tres documentos diferen-
tes, cada uno de ellos destinado a una función: registro, 
interpretación y agenda.

Además del diario de campo del que hemos hablado, 
hay algunos autores que sugieren escribir un diario inten-
sivo. Este diario intensivo recogería la dimensión más ín-
tima, emocional y autoreflexiva del estudio etnográfico:

Este tipo de diario, que sería una ampliación y enrique-
cimiento del tradicional diario etnográfico, permite el 
registro y sistematización no sólo de las observaciones 
culturales, sino de las descripciones interiores de los in-
vestigadores que habían quedado hasta entonces relegadas 
a diarios privados, ausentes de los textos etnográficos. La 
base de este proceso consiste en ejercicios sobre sueños, 
ensoñaciones y anotaciones diarias. Su propósito es cons-
truir un puente de acceso al inconsciente que permita 
aproximaciones sistémicas a la vida del diarista. Con el 
tiempo, él va a lograr percibir el funcionamiento rela-
cional de sus procesos mentales profundos (Espinosa y 
Jacanamijoy, s. f., p. 3).

Esta dimensión es muy importante para la etnografía. No 
es algo de lo que tengamos que deshacernos en nombre 
de un conocimiento neutral y objetivo, sino que hay que 
saber aprovecharla para potenciar y enriquecer el proce-
so de conocimiento etnográfico6. Independientemente de 

6	 Esas ideas de un conocimiento neutral y objetivo, derivadas de una epistemo-
logía positivista, han sido cuestionadas hace ya muchas décadas para la ciencia 
en general y para la etnografía en particular. Los conocimientos científicos son 
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qué se decida escribir o no un diario intensivo, el conoci-
miento producido por el etnógrafo en el trabajo de campo 
pasa por sus particulares vivencias y, no en pocas ocasio-
nes, involucra sus emociones y su reflexividad. Vivencias y 
emociones están situadas y son condicionadas, pues suelen 
relacionarse con trayectorias de género, generación, clase 
y lugar, entre otras. Estas vivencias y emociones no deben 
ser consideradas como limitaciones en la producción de 
conocimiento etnográfico, sino mejor como propiciadoras 
y catalizadoras del mismo (Rosaldo, 1991).

Colaborador7

Como colaborador entiendo a la persona con la que el 
etnógrafo establece una estrecha y prolongada relación, 

situados y contextuales, implican siempre posicionamientos. Lo subjetivo hace 
parte del mundo social y configura la práctica de los individuos, por lo que 
no puede soslayarse de un análisis adecuado de la realidad. Para ampliar estas 
discusiones con respecto al conocimiento científico, ver Grosfoguel (2008) 
y Santos (2009). Para explorar algunas de estas discusiones centrados en la 
etnografía, ver Marcus y Ficher ([1986] 2000).

7	 En las primeras dos ediciones de este libro mantuve el término más conven-
cional de «informante» para referirme a esta técnica de investigación. Este tér-
mino es desafortunado en muchos sentidos. Al menos en el contexto colom-
biano, la palabra de informante está asociada a quien es un soplón, a la especie 
de batracio que a escondidas y, usualmente, por dinero delata a sus congéneres 
ante las autoridades del Estado o las de facto (en no pocas ocasiones con mó-
viles criminales). Por otra parte, la figura de informante surge en un modelo 
de etnografía colonial (Reygadas, 2015), en donde se reproducen relaciones 
verticales y la arrogancia epistémica eurocéntrica: supone que hay alguien que 
informa y alguien que es informado, alguien que contesta y alguien que pre-
gunta. Informante indica de manera descarnada, y recurriendo a un término 
con un claro un legado colonial, la existencia de unas relaciones de poder entre 
personas que son estudiadas y el etnógrafo que es quien estudia (Fals Borda y 
Mohammad, 1991; Rappaport, 2007; Reygadas, 2015).
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constituyéndose en una particular fuente de conocimiento 
de la vida social estudiada. Esta técnica de investigación 
supone una relación dialogada y bidireccional entre el et-
nógrafo y el colaborador, que no es ingenua con respecto 
a las relaciones de poder que subyacen a la investigación 
etnográfica8. 

Entiendo al colaborador como aquella persona del lu-
gar de donde realizamos el trabajo de campo, esencial para 
el proceso de la investigación, puesto que es con quien 
establecemos una relación sistemática de aprendizaje. En 
este sentido, entonces, la empatía es fundamental, así 
como la aceptación por parte de la persona que se consti-
tuye en nuestro informante. Trabajar a partir de este crite-
rio es central, teniendo en mente que la horizontalidad y el 
respeto están por encima de cualquier esfuerzo investigati-
vo con las comunidades o sectores subalternizados (sobre 
esta consideración ética volveremos más adelante). Este es 
un principio que no es solo aplicable a la técnica del cola-
borador, aunque en ella se hace más palpable.

Además de nuestra empatía y de su aceptación, para 
que alguien sea un adecuado colaborador deben darse 
otras condiciones. Una muy importante es su conocimien-
to sobre la temática que nos interesa estudiar. No todas las 
personas en un lugar, por pequeño que sea, tienen igual 
acceso o conocimiento sobre todos los aspectos de la vida 
social. Dependiendo de su género, generación, carácter y 

8	 En un reciente texto, el antropólogo mexicano Luis Reygadas (2015) ha abor-
dado un análisis de las relaciones de poder que históricamente se han asociado 
a la labor etnográfica, y sugiere un modelo de etnografía colaborativa desde la 
igualdad gnoseológica como una alternativa a las prácticas más asimétricas.
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trayectoria, una persona tiene acceso y conoce ciertos as-
pectos de la vida social mucho más que otras. En algunos 
casos, solo unas cuantas personas tienen acceso a ciertos 
conocimientos y prácticas. De ahí que los planteamientos 
de las personas son siempre posicionados y dependientes 
de su particular lugar en la formación social y vida co-
munitaria que estamos estudiando. Más aún, «[…] las 
respuestas suelen estar íntimamente relacionadas con […] 
las posiciones estructurales y situacionales que ocupan los 
informantes, de modo que es necesario ponderar dichas 
respuestas y cómo se han obtenido» (Guber, 2005, pp. 
101-102).

Así, por ejemplo, si estamos haciendo una investiga-
ción sobre culturas juveniles, es evidente que los jóvenes y 
los adultos se encuentran en posiciones distintas con res-
pecto al conocimiento de estas culturas. Si nos interesa, 
digamos, las diferencias de estilos y de tendencias entre los 
jóvenes, un adulto que no sepa nada de eso no puede ser 
un buen colaborador, mientras que un joven que conozca 
y que incluso lidere uno de estos estilos o tendencias sería 
mucho más apropiado. El género, la clase social o incluso 
el lugar de residencia también son factores que deben ser 
tomados en consideración en la selección de un informan-
te. De esta manera, no cualquier persona tiene el perfil 
adecuado para ser colaborador. Esto se hace inclusive más 
obvio si nuestro tema implica especialistas como puede ser 
el chamanismo o la medicina tradicional.

El éxito o el fracaso de esta técnica de investigación 
dependen en gran parte de la capacidad de seleccionar un 
buen colaborador. Por eso, es recomendable esperar un 
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tiempo prudencial para que, con el avance del trabajo de 
campo, se cuente con un conocimiento adecuado del per-
fil de las personas con las que pudiéramos establecer este 
tipo de relación. Guber (2005, pp. 141-144) aborda las 
diferentes variables que entran en juego en la elección de 
un buen colaborador, entre las cuales anota la ubicación 
estructural, la posición en los agrupamientos sociales, las 
temáticas dominadas y el grado de formalidad de su posi-
ción social.

Otro factor que facilita o entorpece la fluidez de la 
relación con un informante se deriva de su personalidad. 
No todos los individuos tienen la misma habilidad para 
reflexionar sobre sus prácticas y concepciones culturales, 
ni logran tomar cierta distancia y ofrecer descripciones e 
interpretaciones de estas. Además, no todas las personas 
tienen la misma habilidad o paciencia para dialogar du-
rante largos periodos con alguien que no pertenece a su 
núcleo familiar o afectivo más cercano. Hay gente tímida 
que no estaría dispuesta a una interacción con un cuasi 
extraño. Todos estos rasgos de carácter deben ser tomados 
en consideración a la hora de pensar en un informante.

Finalmente, aunque esté implícito en la idea de acep-
tación, cabe resaltar que es crucial que exista compatibi-
lidad entre el colaborador y el etnógrafo. Entiendo por 
compatibilidad no solo que en el plano personal se lleven 
bien, sino que socialmente sea viable que pasen juntos lar-
gos periodos de tiempo. En ciertos lugares no es viable que 
una mujer casada pase tiempo con un hombre que no sea 
su marido o viceversa. Igual impedimento se puede dar 
con ciertas autoridades locales o con personas que ocupan 
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categorías sociales especiales. Todo esto debe estar claro 
para el etnógrafo a la hora de pensar en elegir a alguien 
como colaborador.

Como puede haber deducido un lector atento, no se 
puede considerar como colaborador a cualquier persona 
con la que conversemos sobre el tema de estudio, ni si-
quiera a alguien que entrevistemos en varias oportunida-
des. Durante el trabajo de campo, el investigador sostiene 
innumerables conversaciones informales con diferentes 
personas. Muchas de estas conversaciones pueden estar 
orientadas, en parte o en su totalidad, a arrojar luz so-
bre aspectos de la vida social que le interesan al etnógrafo. 
No obstante, esto no convierte a todas esas personas en 
nuestros colaboradores. También suelen realizarse dece-
nas de entrevistas, algunas registradas en grabaciones, sin 
que por ello consideremos a todos los entrevistados como 
colaboradores.

Las conversaciones y entrevistas con los colaboradores 
son diferentes no solo porque son recurrentes y sistemáti-
cas, sino también porque demandan lo que podríamos de-
nominar un diálogo en profundidad y reflexivo en el mar-
co de un escenario formalizado. La diferencia no es, por 
tanto, simplemente cuantitativa, sino cualitativa. En las 
conversaciones o entrevistas sostenidas con los colabora-
dores les pedimos, como a cualquier otra persona, que nos 
relaten qué sucede en determinadas situaciones, así como 
que nos ilustren sobre los participantes, sus significados y 
demás. Pero a diferencia de otras personas, con los colabo-
radores sostenemos diálogos más profundos y en un tono 
que demanda su reflexividad y objetivación de lo tratado. 
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A la persona que es colaboradora, le leemos pasajes de lo 
que hemos escrito sobre aspectos que sometemos a su con-
sideración, le compartimos nuestras interpretaciones y le 
pedimos su concepto; es decir, entramos en un auténti-
co diálogo. En esta interacción dialógica, amerita tenerse 
presente que los colaboradores «[…] también son sujetos 
de reflexividad en la medida en que orientan su acción 
de acuerdo con diversos factores y con las circunstancias 
concretas que les toca enfrentar» (Guber, 2005, p. 133).

En los estudios etnográficos más convencionales, para 
trabajar con el colaborador se establece un marco forma-
lizado en términos de tiempo y lugar. Pueden ser sesiones 
acordadas de dos o tres horas un par de veces a la semana. 
Dado lo demandante de esta labor, suele acordarse una re-
tribución económica o una contraprestación de otro tipo 
para el colaborador por parte del etnógrafo.

En la etnografía sobre/desde lo digital, recurrir al cola-
borador puede ser una técnica de investigación relevante. 
Debido a las facilidades de las aplicaciones y los entornos 
digitales, el trabajo de colaboración se puede adelantar 
sin que el etnógrafo y el colaborador trabajen presencial-
mente. Las plataformas de videoconferencias, así como 
las aplicaciones en las cuales varias personas tienen acce-
so para trabajar sobre documentos y archivos, posibilitan 
que el colaborador y el etnógrafo estén en lugares distan-
tes, al igual que se combinen tareas sincrónicas con otras 
diacrónicas.



119

Trabajo de campo

Entrevista etnográfica

Para quienes apenas se inician en la investigación social, 
la entrevista puede parecer una técnica sin mayores miste-
rios, pues se suele creer que simplemente demanda contar 
con una grabadora y preguntarle a la gente sobre lo que a 
uno le interesa. Esto se debe en gran parte a que la imagen 
que se impone, cuando se habla de entrevista es la reali-
zada por un periodista a una figura destacada, o la que se 
hace como parte del cubrimiento de un hecho noticioso. 
No obstante, la entrevista como técnica de investigación 
etnográfica es bien distinta (y en algunos puntos contraria) 
de esta imagen, pues es una técnica que demanda prepara-
ción y supone cuidado.

Se puede partir de definir la entrevista etnográfica 
como un diálogo formal que, orientado por un proble-
ma de investigación, busca producir un registro de algo 
ya sabido por el trabajo de campo. Esta definición amerita 
ciertas distinciones y aclaraciones. En primer lugar, la en-
trevista como diálogo formal se diferencia de las charlas es-
pontáneas de carácter informal. La entrevista como técnica 
de investigación no se puede confundir con las charlas que 
espontáneamente se adelantan con las personas en terreno. 
Como lo veremos más adelante, la entrevista supone que 
se han diseñado de antemano los términos, contenidos y 
formas de registro del diálogo. Es en ese sentido que la 
entrevista etnográfica es una conversación formal, no es 
algo improvisado.

Esto no significa que las charlas informales o espon-
táneas no sean una fuente crucial para la investigación 
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etnográfica. Al contrario, es en gran parte a través de estas 
charlas que los etnógrafos se adentran en la comprensión 
de la vida social. Aprender a conversar desprevenidamente 
con la gente, escuchando lo que dicen, preguntando cuan-
do es necesario y sabiendo guardar silencio es una valiosa 
destreza para el etnógrafo. Por tanto, estas charlas consti-
tuyen una técnica de investigación en sí, que no se pueden 
confundir con las entrevistas etnográficas.

En segundo lugar, no se debe olvidar que el problema 
de investigación es el que orienta la entrevista etnográfica, 
en el sentido de que establece qué se pretende conocer. Sin 
problema de investigación (esto es, sin haber formulado 
de manera explícita, coherente y pertinente la pregunta 
de investigación), la entrevista etnográfica pierde sentido. 
Estas entrevistas se realizan para registrar, en voz de las per-
sonas con las que se trabaja, sus relatos sobre asuntos que 
apoyarán el análisis del etnógrafo. La entrevista etnográfica 
debe ser considerada como un componente dentro de un 
proceso de investigación, y no se realiza de manera aislada 
ni desconectada de la problematización que abordamos.

Finalmente, es importante distinguir entre los cuestio-
narios, las encuestas y los censos de un lado; y la entrevista 
del otro. Los cuestionarios, encuestas y censos constituyen 
otras técnicas de investigación que suponen preguntas ce-
rradas, es decir, preguntas que sugieren respuestas del tipo 
sí/no, de escogencia múltiple o de definiciones muy pun-
tuales. En general, estos cuestionarios, encuestas y censos 
buscan cuantificar ciertos aspectos de una población espe-
cífica o de sus percepciones. Por eso, sus diseños requieren 
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el establecimiento de muestras significativas y se trabaja 
desde bases de datos estadísticas.

De ahí que estas técnicas sean consideradas como 
cuantitativas, ya que se centran en medir y cuantificar. Por 
eso, las técnicas cuantitativas nos hablan de porcentajes y 
cantidades que a menudo se nos presentan en cuadros y 
tablas. Un censo de una población es una técnica cuan-
titativa porque busca saber cuántas personas componen 
esa población, así como cuántos de estos son hombres y 
cuántas mujeres, cuántos son niños, adultos o ancianos, y 
así sucesivamente sobre diferentes aspectos que pueden ser 
cuantificables. Una encuesta que busca medir la opinión 
de una población sobre un tema o la intencionalidad de 
voto en unas elecciones, también es una herramienta de 
investigación cuantitativa. Los resultados se entregan en 
forma de porcentajes con respecto a unas variables defini-
das de antemano.

Por el contrario, la entrevista en general (no solo la 
entrevista etnográfica en particular) supone preguntas para 
que los entrevistados presenten sus puntos de vista con 
cierto detenimiento. Las entrevistas apuntan a un diálo-
go orientado entre el investigador y el entrevistado. Antes 
que cuantificar determinados aspectos de una población, 
con la entrevista se busca registrar los relatos del entrevis-
tado sobre un asunto sobre el que puede dar cuenta por 
su particular experiencia o conocimiento. El investigador 
invierte esfuerzo y tiempo en la realización de cada entre-
vista, al igual que en su posterior análisis e incorporación 
en los resultados. Las entrevistas se les hace a relativamen-
te pocas personas, a diferencia de los censos, encuestas 
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y cuestionarios que tienden a abarcar mucha más gente 
cuando no a toda una población.

La entrevista es una técnica de investigación que nos 
permite acceder a cierto tipo de información, pero no a 
otra. Nos puede servir para comprender aspectos de la 
memoria colectiva de una población, pero no para saber 
el número de personas que en una localidad determinada 
desempeñan un oficio concreto. Se debe ser muy claro so-
bre los alcances y los límites de la entrevista para no recu-
rrir a ella de manera errada, sino sabiendo muy bien para 
qué sirve y cuál es su contribución en la investigación que 
se adelanta. Hay ámbitos de la vida social para los cuales 
la entrevista es una herramienta privilegiada. Entre estos 
ámbitos de la vida social se pueden resaltar:

1.	 Acceso a las percepciones y valoraciones que los 
entrevistados poseen sobre situaciones, hechos 
y personajes, así como sus deseos, temores y 
aspiraciones.

2.	 Conocimiento de acontecimientos del pasado o 
del presente de los cuales los entrevistados fueron 
testigos directos.

3.	 Registro de la tradición oral de la cual son por-
tadores los entrevistados. Esta tradición incluye 
tanto la historia local como la oralitura (cuentos, 
mitos, narrativas y leyendas populares).

4.	 Descripción de saberes, artes y oficios desempeña-
dos o conocidos por el entrevistado, así como de 
la urdimbre de relaciones sociales en las cuales se 
encuentra inscrito.
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5.	 Pesquisa del conocimiento y epistemología local 
expresados en la cosmovisión de los entrevistados.

Una entrevista bien diseñada puede ser una fuente de 
información valiosa en alguno de estos ámbitos; pero si 
no lo está, no es más que una pérdida de tiempo para el 
investigador y, por supuesto, para el mismo entrevistado. 
Una entrevista está mal diseñada cuando es prematura y 
forzada, cuando contiene preguntas inadecuadas que re-
flejan el desfase del entrevistador de la situación o aspecto 
por el cual pregunta, cuando se realiza a las personas que 
no son las indicadas, o cuando lo hace en los momentos y 
espacios impertinentes.

Por eso, si uno quiere fracasar haciendo entrevistas, lo 
mejor es empezar a hacerlas sin tener el mínimo conoci-
miento del lugar y las personas con las cuales uno está ade-
lantando la investigación. Apresurarse es el mejor camino 
para fracasar haciendo entrevistas. Las entrevistas no son 
una técnica de investigación para instrumentalizar en los 
primeros momentos del trabajo de campo, sino cuando ya 
el investigador tenga unos conocimientos básicos y, sobre 
todo, haya creado relaciones de confianza con sus posibles 
entrevistados. Para los primeros momentos del trabajo de 
campo se debe recurrir a una discreta observación y enfo-
carse en las charlas informales.

Existen ciertas condiciones para el éxito de la entrevis-
ta. En primer lugar, la existencia de una mínima confianza 
mutua entre entrevistado y entrevistador. Si el entrevistado 
desconfía del entrevistador, si no tiene claros los motivos 
del investigador y de que la información de la entrevista no 
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será difundida de formas indebidas, la entrevista no podrá 
adelantarse adecuadamente. En segundo lugar, el entrevis-
tador debe tener un conocimiento básico para poder iden-
tificar a los entrevistados claves, para diferenciar a aquellas 
personas que por su trayectoria, conocimiento o posición 
puedan ofrecer la información relevante para su investiga-
ción. En tercer lugar, las entrevistas deben ser diseñadas de 
tal forma que fluyan de la manera más natural posible, sin 
producir ruidos innecesarios debido al momento, el lugar 
o la tecnología de registro seleccionada (sobre esto volve-
remos más adelante). Finalmente, el entrevistador debe te-
ner muy claro qué tipo de información se espera registrar 
en cada una de las entrevistas que adelante.

Todo eso nos lleva a argumentar que la entrevista es 
una técnica que rinde sus mayores frutos cuando ya se tie-
ne cierto conocimiento de la problemática que se investiga 
y se han establecido relaciones de confianza y credibilidad 
con quienes se entrevistan. Esto, obviamente, choca con la 
imagen del entrevistador como un «paracaidista» que llega 
de un día para otro preguntando con grabadora o cámara 
en mano para desaparecer de la escena tan abruptamente 
como llegó. El buen entrevistador es paciente y laborioso: 
sabe de antemano lo que cada entrevista le ofrecerá, cono-
ce los alcances y características del entrevistado, sabe por 
qué, para qué, dónde y cómo cada entrevista es pertinente. 
Para el caso de la entrevista etnográfica en particular, se 
puede decir —incluso— que antes de ofrecer nueva in-
formación la entrevista permite contrastar de manera for-
mal y sistemática lo que ya se conoce mediante el trabajo 
de campo que la antecede y la posibilita. En este sentido 
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es que puede afirmarse que la entrevista etnográfica no es 
un punto de partida (lo que la diferencia de otro tipo de 
entrevistas), sino uno de los de llegada del proceso de la 
investigación etnográfica.

En ningún caso, una entrevista debe adelantarse sin 
que el entrevistado conozca los propósitos de la entrevista 
en particular y de la investigación en general. Esto debe 
hacerse de una forma tal que el entrevistado entienda real-
mente lo que buscamos y cómo vamos a utilizar el material 
que resulte de la entrevista. Debemos solicitarle abierta-
mente su consentimiento para la entrevista y para utilizar 
medios de registro como la grabadora o las notas. Nunca 
se debe grabar a alguien de forma subrepticia. Ese es un 
acto de deshonestidad para con quienes han depositado 
confianza en el investigador. La honestidad con el entre-
vistado constituye un fundamento ético que está por enci-
ma de la obtención de cualquier información, por valiosa 
que esta sea (esto se ampliará y precisará en el capítulo 
sobre consideraciones éticas).

Ahora bien, cuando lo que estamos investigando pue-
de de alguna manera poner en riesgo al entrevistado, de-
bemos tomar todas las medidas necesarias para que esto 
no suceda. Manejar los seudónimos y cifrar el perfil del 
entrevistado de tal forma que no pueda ser identificado 
es una precaución fundamental. Otra es mantener abso-
luta reserva con terceros sobre su identidad como sobre 
sus confidencias. Finalmente, evitar que nuestras notas o 
materiales sean posibles fuentes de identificación de estos 
entrevistados. No debe perderse de vista que una inves-
tigación no tiene ningún sentido si no es ante todo una 



126

Etnografía

relación de respeto por la tranquilidad y dignidad de las 
personas con las que trabajamos y nos identificamos.

Las entrevistas comienzan con su diseño. El diseño es 
la fase donde se definen los contenidos, el momento, los 
entrevistados y las modalidades de registro de las entrevis-
tas. Para la entrevista etnográfica, es una fase de planeación 
que se lleva a cabo sobre el terreno mismo y con base en la 
información que se ha ido consolidando de otras técnicas 
de investigación como las charlas y las observaciones. Lo 
primero que debe estar claro es el objetivo concreto de la 
entrevista. Por eso, antes de seguir con el diseño de una 
entrevista, el etnógrafo debe responderse la siguiente pre-
gunta: «¿Qué se espera en concreto de la entrevista que se 
pretende adelantar?». Teniendo eso claro, se pasa a escribir 
la serie de temáticas que cumplirían tal objetivo y que de-
ben ser abarcadas en la entrevista. Estas temáticas se orde-
nan ya sea siguiendo criterios cronológicos (como secuen-
cias temporales, lo que pasó antes y qué después), lógicos 
(siendo coherentes en el tratamiento y la sucesión de las 
temáticas), o de menor a mayor dificultad para tratar por 
parte del entrevistado. El punto es que la entrevista debe 
ser ordenada, pasando de una pregunta a otra de manera 
clara, agotando un tema con una serie de preguntas antes 
de moverse al siguiente. Una vez establecidas las temáticas 
y su orden, luego se van definiendo una a una las pregun-
tas de la entrevista.

En el diseño también se identifican quiénes son las 
personas que deben y pueden ser entrevistados. Se selec-
cionan cuidadosamente los posibles entrevistados según 
sus características, personalidad y conocimiento. No se 



127

Trabajo de campo

puede entrevistar a todo el mundo, y aunque se pudie-
ra no es necesario hacerlo. Pero sí se deben entrevistar a 
ciertas personas que son cruciales por la información que 
ellos pueden ofrecer. Debido a la posición social, a la tra-
yectoria o a los conocimientos, una o varias personas son 
esenciales para el éxito de la investigación. Saber quiénes 
son los entrevistados claves es precisamente algo que se 
adquiere por el trabajo previo. En la selección de los en-
trevistados debe tenerse en cuenta si ya se ha establecido 
contacto con ellos y si se ha establecido una relación de 
mutua confianza. Aunque esto no es requisito para adelan-
tar la entrevista, debe tenerse presente que una entrevista 
a un extraño que desconfía de los móviles del investigador 
no es lo recomendable.

Definir cuándo y dónde es más apropiado, adelantar 
la entrevista es algo que también se hace en la fase del di-
seño. Escoger el momento y el lugar adecuados para una 
entrevista es fundamental, ya que de ello puede depender 
la disposición del entrevistado hacia ciertas preguntas o 
hacia la entrevista en su conjunto. Hay tiempos y sitios 
donde no se habla de ciertas cosas o donde no se pue-
de desarrollar la entrevista sin tropiezos o sin perturbar al 
entrevistado. Todas estas variables deben ser tomadas en 
cuenta en el diseño de la entrevista, y muchas de ellas son 
evidentes al investigador solo si conoce el contexto en el 
cual se adelanta la investigación.

Finalmente, en el diseño de la entrevista deben deci-
dirse los medios de registro que se utilizarán. La grabadora 
es un medio muy útil, sobre todo si uno está interesado 
en el análisis del discurso o en examinar en detalle las 
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expresiones y modismos de los entrevistados. No obstante, 
la grabadora puede ser causa de perturbación y perspica-
cias, si no existe el ambiente de confianza previo entre el 
entrevistado y el entrevistador. Igualmente, muchos nova-
tos graban todas las entrevistas y después se pasan semanas 
transcribiéndolas para luego descubrir que mucho de esto 
es esfuerzo perdido (sobre esto volveré más adelante).

Los apuntes pueden ser otra técnica de registro. Su 
ventaja radica en que introduce menos perturbación en 
el entrevistado que la utilización de cámaras de video o 
de sofisticadas grabadoras. Además, las notas son mucho 
más fáciles de incorporar en el análisis. Los apuntes son 
una técnica muy útil, si con la entrevista estamos buscan-
do información sobre acontecimientos (del pasado o del 
presente), sobre saberes, artes y oficios, o sobre relaciones 
sociales. Estos datos los podemos ir escribiendo a vuelo 
de pluma mientras adelantamos la entrevista. No obstan-
te, tomar apuntes es inapropiado, si estamos interesados 
en aspectos como conocimiento y epistemología local o 
sobre las percepciones, valoraciones y aspiraciones de los 
entrevistados, ya que en estos casos tenemos que hacer un 
análisis del discurso y necesitamos contar con la grabación 
para hacerlo. Igualmente, para registrar la tradición oral es 
generalmente insuficiente tomar notas.

Una vez diseñada, se puede realizar la entrevista. Lo 
primero es solicitarle a la persona que se desea entrevis-
tar su consentimiento para realizar la entrevista9. En este 

9	 Se ha ido generalizando la práctica de formatos de consentimiento que deben 
ser firmados por los entrevistados. Esto es el resultado de la aplicación de prác-
ticas de los estudios médicos y farmacéuticos originados en los Estados Unidos 
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momento se le debe explicar al posible entrevistado las 
temáticas que se tratarán en la entrevista, así como pro-
ponerle un lugar y tiempo determinado (que ojalá sea al 
menos un día después de esta solicitud). Ya cuando llegue 
el momento de la realización de la entrevista, no debemos 
olvidar empezar dejando constancia de la fecha, lugar y 
persona que se entrevista. Sin esta información se pone en 
riesgo el posterior análisis. Si las temáticas de la entrevista 
pueden poner en riesgo al entrevistado, debe buscarse un 
seudónimo y evitar incluir datos que puedan evidenciarlo 
para proteger su identidad.

Lo más importante en la ejecución de la entrevista es 
tener la habilidad para establecer una conversación flui-
da con el entrevistado. En aras de establecer esta fluidez, 
lo ideal es haberse memorizado las preguntas que se van 
a realizar durante la entrevista, aunque es crucial tenerlas 
a mano por escrito para no dejar pasar alguna. Hay que 
realizar el menor número de intervenciones por parte del 
entrevistador. «No debe haber intervención en vano, todo 
debe ser justificado y acorde con el ritmo y los objetivos de 
la entrevista» (Galindo, 1998, p. 213).

La fluidez en la conversación debe permitir que el 
entrevistado dirija por momentos sus elaboraciones ha-
cia lo que nos puede parecer digresiones, ya que en estas 

al campo de las ciencias sociales. Aunque sustentados en retóricas de la ética de 
la investigación, que las universidades y otras entidades que financian deman-
den estos formatos tiene como propósito evitar futuras demandas legales. En 
algunos contextos, estos formatos se convierten en una traba y en un quiebre 
de la confianza del entrevistado. Por lo que es más sensato explicar oralmente 
el propósito de la entrevista y preguntarle a la persona si está de acuerdo con 
ser entrevistada. Esto puede hacerse al comienzo de la grabación para que 
quede registro de su consentimiento.
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pueden emerger conexiones o aspectos que son vitales para 
la investigación. Ahora bien, estas digresiones no pueden 
significar que el hilo conductor de la entrevista se pierda 
definitivamente. Para esto, el investigador debe ser muy 
cauteloso en saber hasta dónde sigue las aparentes digre-
siones del entrevistado y cuándo retoma la dirección de la 
conversación hacia el cauce previamente contemplado en 
el diseño. En una palabra, se debe ser flexible con el rumbo 
de la entrevista sin perder la perspectiva de lo que se busca 
con ella.

Otro punto que debe tenerse en cuenta durante la eje-
cución de la entrevista es que a veces una pregunta debe 
ser formulada de diferentes maneras, si la respuesta obte-
nida la primera vez es insuficiente o evidencia que no fue 
tomada por el entrevistado en el sentido que el investiga-
dor quería. No obstante, si lo que sucede es que el entre-
vistado evade la respuesta (por las razones que sean), no 
debe insistirse en ella. En todo momento, el investigador 
debe respetar los ritmos y los silencios de los entrevistados. 
En la realización de una entrevista no se debe abusar del 
tiempo y de la disposición del entrevistado. Debe ser lo 
menos invasiva y disruptiva, y también debe respetar que 
las personas tienen labores y compromisos que atender. 

Para las entrevistas etnográficas, el mismo día de su 
realización o cuando más al siguiente, es muy importante 
elaborar por escrito en el diario de campo un balance de 
lo que sucedió en el transcurso de la misma para poder 
contextuar luego la información que se obtiene de la gra-
bación o de las notas. Hay aspectos como presencia de 
terceros, actitud corporal, gestualidad, silencios, etc., que 
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constituyen información valiosa a la hora de comprender 
los alcances y límites de las respuestas obtenidas. Esto es 
fundamental, ya que las respuestas obtenidas en una entre-
vista, como en cualquier otra interacción social, dependen 
en gran parte del contexto en el que se brindan.

Gran parte de las consideraciones que acabamos de ha-
cer son relevantes para las entrevistas realizadas mediante 
cualquiera de las distintas aplicaciones de videollamadas 
con las que hoy contamos. Solo debemos agregar otras 
indicaciones para estas entrevistas. Empecemos anotando 
que debe tenerse en cuenta las condiciones de conectivi-
dad, puesto que de lo cual depende en gran parte que pue-
da darse la entrevista. El costo de estar conectado durante 
un buen tiempo puede ser oneroso desde las condiciones 
económicas de muchos. También tienen que considerarse 
los equipos (como computadores, tablets o teléfonos) y las 
habilidades que posee el entrevistado, ya que sin eso la 
entrevista no es viable o se entorpece sustancialmente. Por 
eso deben privilegiarse los equipos y las aplicaciones con 
las que el entrevistado se encuentre más familiarizado. 

Dado que la entrevista estaría mediada por estos equi-
pos, hay que prestarle particular atención a las limitaciones 
de generar las condiciones de intimidad y confianza que 
demanda hacer una entrevista. Por ejemplo, si el entre-
vistado accede desde un computador en la sala de su casa, 
donde todos lo escuchan, se hace imposible tratar ciertas 
temáticas. O puede ser que los ruidos del lugar desde don-
de se conecta el entrevistado interrumpan o imposibiliten 
la entrevista. 



132

Etnografía

Debido a que las aplicaciones más populares permiten 
enviar mensajes de voz, es una muy buena alternativa di-
señar la entrevista para que se vayan contestando las pre-
guntas de esta manera. Es más fácil para el entrevistado 
grabar una respuesta en un mensaje de voz que destinar 
un tiempo a una entrevista sincrónica. Se puede aprove-
char los momentos en los que se tenga conectividad y las 
condiciones de intimidad sean las más favorables para gra-
bar estos mensajes. Si se decide hacer la entrevista de esta 
manera, puede ayudar mucho que se haga una pregunta a 
la vez y esperar hasta cuando llegue el mensaje de voz con 
la respuesta, para luego hacer otra pregunta y no abrumar 
al entrevistado. Una entrevista así, puede tomar días o in-
cluso semanas.

Historia de vida

Aunque las historias de vida a menudo se realizan con base 
en entrevistas de profundidad, es importante diferenciar 
las historias de vida como una técnica de investigación de 
las entrevistas en profundidad, ya que tiene unos propósi-
tos muy particulares y una función bien específica dentro 
la investigación etnográfica.

Es importante tener presente que la historia de vida 
como técnica de investigación ha sido utilizada por los so-
ciólogos e historiadores (Vega, 1988, pp. 180-188). Los 
sociólogos han recurrido a las historias de vida para apun-
talar sus planteamientos teóricos o para ilustrar con tra-
yectorias de vidas concretas sus estudios empíricos. Por su 
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parte, los historiadores han recurrido a las historias de vida 
en el marco del posicionamiento de la historia oral como 
una fuente relevante en los estudios históricos.

Para la etnografía, la historia de vida nos permite ex-
plorar e ilustrar, en la trayectoria vital de una persona, los 
significados y prácticas culturales en las cuales se encuen-
tra inserta. Así, por ejemplo, si estamos realizando una et-
nografía sobre la pesca artesanal, la historia de vida de un 
hombre que se ha dedicado a la pesca desde niño puede 
permitirnos comprender con mayor detalle ciertas trans-
formaciones que se han sucedido en las artes de pesca du-
rante su periodo de vida, o la importancia diferencial de la 
pesca dependiendo del momento de la vida de esta perso-
na y de las cambiantes condiciones económicas y sociales.

Flor Edilma Osorio (2006, pp. 6-7) establece una útil 
distinción entre biografías, autobiografías, testimonios 
e historias de vida. La diferencia entre las dos primeras 
y la historia de vida radica en que esta última resalta, a 
través de la trayectoria vital de una persona, dimensiones 
colectivas y sociales relevantes para la investigación social; 
mientras que las dos primeras enfatizan, a veces desde una 
perspectiva celebratoria, la experiencia individual descon-
textualizada. El testimonio, por su parte, es mucho más 
puntual que la historia de vida y usualmente es un relato 
en primera persona que ha sido testigo de una serie de 
sucesos.

Pudiera pensarse que una historia de vida solo deman-
da pedirle a alguien que nos cuente su vida y transcribir 
lo que de esta conversación resulta. Nada más equivoca-
do. Primero, porque contar con una narrativa coherente y 
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reflexiva sobre la vida propia no es muy común. En la gran 
mayoría de los casos, como bien lo anota María Teresa 
Uribe, «[…] la vida no constituye una historia hasta el 
momento en el cual alguien pregunta por ella» (1993, p. 
73). Es muy importante no olvidar que la historia de vida 
«[…] es producto del diálogo; se elabora en el contexto de 
una relación entre una demanda de conocimiento por par-
te del investigador y un bien, el saber que tiene el entrevis-
tado, que muchas veces no está disponible porque incluso 
su dueño no sabe que lo posee; podría decirse que está en 
estado virtual […]» (Uribe, 1993, p. 73). Esto significa 
que hay todo un trabajo de elaboración y de preguntas 
que desencadenan fragmentos de relatos, que permiten el 
surgimiento de pedazos de memorias que van a ir confor-
mando paulatinamente la historia de vida.

Segundo, porque lo que para el investigador es rele-
vante no necesariamente lo es para la persona que relata 
su vida. Esto es lo que Uribe denomina la contraposición 
de lógicas:

[…] en la construcción de las historias de vida hay siempre 
una tensión implícita absolutamente inevitable y frente a 
la cual la única alternativa es saber que existe e intentar 
su manejo por parte de quien conduce la entrevista; es la 
tensión entre los intereses y temáticas que le preocupan al 
investigador y lo que el entrevistado quiere relatar o, en 
otras palabras, lo que para él resulta importante o digno 
de contar y supuestamente valioso para quien le pregunte 
por «su vida». Aspectos de la cotidianidad, del entorno, 
de la cultura, no son relatados por el entrevistado porque 
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estarían para él en el campo de lo obvio, de lo evidente, de 
lo nimio y lo anodino; de allí la importancia de formular 
preguntas adecuadas que despierten alguna reflexión so-
bre lo que el entrevistado nunca se ha preguntado y que 
incluso le cuesta nombrar y hablar de ello (1993, p. 74).

Finalmente, como se verá más adelante, porque una his-
toria de vida es el resultado de varias sesiones de trabajo y 
de entrevistas en profundidad intercaladas con un trabajo 
analítico y de elaboración por parte del investigador.

Como la realización de cualquier historia de vida de-
manda varias sesiones de entrevistas en profundidad con 
la persona a la que le estamos haciendo su historia de vida, 
muchas de las indicaciones y precauciones que hemos rea-
lizado para la entrevista en profundidad aplican para la 
historia de vida. Resaltemos las siguientes:

1.	 No soslayar el conocimiento y confianza previa 
que debe existir con quien se adelanta la historia 
de vida.

2.	 No olvidar la claridad en el propósito, los alcances 
y los énfasis en la realización de cada una de las 
sesiones de entrevistas para la historia de vida.

3.	 Tener presente que las sesiones de trabajo deben 
considerar los más adecuados momentos, lugares, 
tonos y modalidades para adelantar las diferentes 
entrevistas que conformaran la historia de vida.

En la realización de una historia de vida no solamente 
nos basamos en entrevistas a la persona de cuya vida esta-
mos haciendo la historia, sino que estas entrevistas suelen 
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complementarse con información resultante de conversa-
ciones informales o incluso de entrevistas a otras personas. 
Las percepciones o experiencias de ellas relacionadas con 
la vida de la persona con la que estamos trabajando nos 
permiten contrastar y complejizar los relatos con los que 
contamos. Otro importante complemento para la realiza-
ción de una historia de vida radica en fuentes materiales 
como cartas, prensa local, archivos fotográficos, objetos, 
etc. que hayan sido conservados directamente por la per-
sona de cuya vida estamos haciendo la historia o por sus 
allegados. Estos materiales sirven para ampliar aspectos ya 
abordados en las entrevistas, así como ofrecer nuevos datos 
o pistas que hasta entonces no habían sido contemplados.

El proceso de elaboración de una historia de vida inicia 
con la elección de la persona que, por su perfil en relación 
con nuestra pregunta de investigación, amerite este tipo 
de labor. En esta elección no solo debe considerarse que la 
trayectoria vital de esta persona sea relevante para nuestro 
estudio, sino que también tenga la disposición para sen-
tarse durante varias sesiones a contarnos detalladamente 
sobre su vida. Si es un buen conversador, es una habilidad 
que sin duda ayudará en el proceso. No es una elección tan 
fácil, sobre todo si nos apresuramos. Como con la elección 
de los informantes, para el caso de las historias de vida en 
clave etnográfica siempre es más recomendable tomar estas 
decisiones luego de un avanzado un periodo de trabajo de 
campo.

Una vez seleccionada la persona adecuada, y después 
de contar con su consentimiento, hay una primera fase 
exploratoria en la elaboración de la historia de vida que 
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consiste en hacer un mapa general de la trayectoria, de los 
lugares conocidos y de los momentos más significativos. 
Esta fase puede implicar varias sesiones de entrevistas en 
profundidad. Empezar por los recuerdos más tempranos y 
desde allí ir tejiendo el relato hasta el presente puede ser 
una ruta. Otra puede partir de una situación o momento 
ya identificado y desde allí ir completando ese mapa ge-
neral. Aunque registrar con una grabadora puede ser una 
buena idea, sobre todo para que la persona se vaya fami-
liarizando con su presencia, lo más importante en esta fase 
exploratoria es constituir un diagrama, con una línea tem-
poral, donde se vayan registrando los sucesos, personajes y 
sitios que definen su trayectoria vital.

La segunda fase, que es la del registro propiamente di-
cho, consiste en entrevistas grabadas a partir de una guía 
definida con base en el diagrama (resultado de la fase ex-
ploratoria) que divide la vida de la persona en episodios 
significativos asociados a momentos, personajes o lugares 
particularmente importantes para ella. Se recomienda re-
gistrar uno o dos episodios significativos por sesión, no 
solo para no extenuar al entrevistado, sino también para ir 
ajustando la guía de registro con base en los materiales que 
se van resultando de estas entrevistas.

La tercera fase consiste en escribir un primer relato de 
la historia de vida valiéndose de las grabaciones realizadas. 
En la escritura de este relato es posible que aparezcan pre-
guntas o aspectos que no habían sido contemplados hasta 
entonces por el etnógrafo. Por tanto, es aconsejable ir es-
cribiendo estas dudas como notas al margen del relato para 
consultarlas luego con la persona de cuya vida estamos 
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haciendo la historia. Es durante esta fase que exploramos 
de forma más sistemática otras fuentes. Aquí vale la pena 
realizar entrevistas a personas que puedan complementar o 
complejizar la información que se ha derivado de nuestro 
trabajo con quien estamos trabajando la historia de vida. 
También los materiales derivados de álbumes familiares, 
prensa local y otros documentos son fundamentales a la 
hora de precisar y cotejar lo que hemos elaborado hasta el 
momento.

La cuarta fase supone contrastar la narrativa de vida 
que hemos elaborado con la persona con la cual venimos 
trabajando. Se sugiere que le vayamos leyendo el texto es-
crito lentamente, invitándole a que comente, corrija, am-
plié la narrativa que hemos compuesto. Además, este es el 
momento en el cual podemos hacer las preguntas que ha-
bían surgido en la escritura. Se recomienda grabar la sesión 
e ir anotando los cambios sugeridos para, un par de días 
después, retomar la redacción de la narrativa e introducir 
los cambios resultantes de esta sesión de trabajo.

La última fase consiste en devolver la nueva versión de 
la historia de vida, se espera en una sesión de trabajo don-
de la persona pueda hacer nuevas observaciones. Si estas 
son sustanciales, se sugiere que se vuelva a realizar este ejer-
cicio hasta cuando la persona a la que le estamos haciendo 
la historia de vida sienta que la narrativa que hemos escrito 
la satisface y se identifica con ella.

Pensando en la etnografía desde y sobre lo digital, las 
historias de vida constituyen una importante herramien-
ta de investigación. Con las aplicaciones existentes pode-
mos realizar sesiones sincrónicas de videollamadas o de 
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llamadas que pueden ser grabadas en nuestros dispositivos 
o en la nube con gran facilidad. Los mensajes de voz son 
igualmente útiles cuando se trabaja asincrónicamente. Las 
recomendaciones que realizamos en la sección anterior 
para las entrevistas que utilizan aplicaciones o entornos 
digitales, son también relevantes para la historia de vida.

Para realizar las historias de vida son de gran utilidad, 
además, las diferentes aplicaciones y plataformas colabo-
rativas donde se cuenta con opciones de textos, líneas de 
tiempo, presentaciones o mapas mentales, entre otros, que 
le permiten acceso a la persona con la que se trabaja esa 
investigación (así como a otros interesados o participan-
tes en esta historia de vida). Esta persona (o el grupo de 
interesados o participantes) puede no solo ver los borrado-
res de lo que se avanza, sino también comentar, ampliar o 
complementar datos o las interpretaciones que se vienen 
adelantando sobre su historia de vida.

Grupos de interpelación en redes sociales10

Como ya lo hemos dicho, las redes sociales pueden cons-
tituirse en una fuente o herramienta incluso para los es-
tudios etnográficos más convencionales. De ahí que las 
redes sociales no sean de interés solo para aquellas inves-
tigaciones diseñadas para entender etnográficamente sus 

10	 Dada la velocidad con que cambian las aplicaciones, plataformas y las mismas 
redes sociales, cualquier intento de ejemplificar con algunas de las existentes 
hoy sería muy pronto obsoleto. Por eso, he tratado de indicar asuntos más 
generales, y mencionar solo de pasada algunas de estas.
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diferentes configuraciones, apropiaciones y efectos (etno-
grafías sobre lo digital). Para este capítulo de trabajo de 
campo expondré una de las herramientas asociadas a las 
redes sociales a las que el etnógrafo puede recurrir, ya sea 
para complementar y contrastar los materiales y elabora-
ciones —resultado de otras técnicas de investigación— o 
para propiciar un escenario central en su trabajo. He de-
cidido llamar a esta herramienta «grupos de interpelación 
en redes sociales».

Estos grupos de interpelación pueden verse como una 
adaptación y mezcla de técnicas de larga data en la investi-
gación social como en la observación participante, talleres 
y grupos focales. En estos grupos de interpelación se re-
toman algunos aspectos de estas técnicas, pero adaptadas 
a las posibilidades y limitaciones de las redes sociales. Los 
grupos de interpelación en redes sociales son el resultado 
de una intervención directa del etnógrafo en la que se bus-
ca propiciar escenarios digitales en torno a su problema 
de investigación. Incluyen la creación de foros, grupos, 
páginas o canales en las redes sociales con el propósito de 
interpelar a los cibernautas en general o a unos usuarios 
en particular sobre un asunto de interés para el etnógra-
fo. Estos grupos de interpelación, en redes sociales, bus-
can propiciar intercambios de materiales y debates que, si 
son bien diseñados y orientados, se pueden constituir en 
una valiosa fuente para complementar o anclar un estudio 
etnográfico.

Para un estudio etnográfico sobre los espacios del mie-
do en una ciudad, por ejemplo, se puede abrir una página 
o constituir un grupo en las redes sociales más utilizadas 
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en el cual se compartan mapas colaborativos, infografías, 
audios y textos presentando estos espacios e invitando a 
que se hagan comentarios, se compartan materiales, expe-
riencias y reacciones, ya sea por cibernautas en general, de 
manera abierta y pública, o por ciertos perfiles en particu-
lar y de manera más acotada y controlada.

Al igual que las otras herramientas de investigación en 
estudios etnográficamente orientados, los grupos de inter-
pelación en redes son más pertinentes cuando se diseñan e 
implementan luego de una familiarización y conocimien-
to paciente de campo, así este sea exclusivamente consti-
tuido por los artefactos y entornos digitales. No hay que 
apresurarse a crear los grupos de interpelación en las redes 
sociales, pues nunca pueden ser un punto de partida. Al 
contrario, estos deben ser una decisión metodológica dise-
ñada cuando ya se tengan claridades, siendo resultado de 
otras técnicas de investigación como la paciente observa-
ción y registro, las conversaciones (o chats) informales o la 
participación en múltiples situaciones. Su mayor potencia 
radica en producir contenidos digitales con estos conoci-
mientos previos para suscitar la contrastación o la comple-
jización de interpretaciones ya logradas por otros medios.

Es de vital importancia entender qué contenidos, me-
diante qué estrategias de difusión y en qué momentos se 
crean estos grupos de interpelación en las redes sociales. Si 
no tenemos claro estos asuntos, los grupos creados proba-
blemente no tengan mayor relevancia o, incluso, puedan 
suponer reveses para el adecuado discurrir del proceso de 
investigación. Algunos de estos grupos de interpelación su-
ponen que se produzcan contenidos digitales previamente, 
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con unos propósitos muy claros en términos de lo que se 
espera al ponerlos a circular, y de lo que las reacciones, 
debates y materiales esperan suscitar.

Producir memes suelen ser uno de los contenidos más 
propiciadores de reacciones para poner a circular en es-
tos grupos de interpelación en redes sociales. Como cris-
talización en una o unas cuantas imágenes, suelen con-
densar con humor e ironía posicionamientos a menudo 
polémicos. Otros contenidos, como infografías, pódcast 
o videoclips, pueden ser igualmente producidos para los 
grupos de interpelación en redes sociales. La calidad téc-
nica y la pertinencia de contenido son asuntos cruciales, 
pues de esto depende en parte el efecto adecuado o lo que 
logren generar. Por supuesto que no todos los contenidos 
deben ser producidos por el etnógrafo. Otros contenidos 
se pueden tomar de los que circulan en las redes, y se pue-
den postear en el grupo de interpelación cuando aparecen 
o se pueden guardar para otro momento en el cual sean 
más pertinentes en términos de sus dinámicas.

Cómo ponerlos a circular, cuándo y en qué redes socia-
les son asuntos que resultan de una estrategia de difusión 
articulada orgánicamente a la investigación etnográfica 
que se adelanta. No es lo mismo, en términos de alcan-
ces generacionales o de públicos, que circulen por redes 
ya cada vez más dejadas a los mayores como Facebook o 
TikTok. Si se trabaja en una etnografía de temáticas poco 
convencionales (como las que suelen operar apelando a la 
Dark Net o Deep Web), las redes sociales más convencio-
nales solo podrían ser transitadas con el fin de explorar 
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representaciones sobre estas para públicos que no suelen 
transitarlas.

Por eso, al igual que en el diseño de una entrevista, la 
producción de contenidos en los grupos de interpelación 
en redes sociales supone un cuidadoso trabajo de prepa-
ración, en el cual esté muy claro qué es lo que se espe-
ra generar y qué interacciones van a propiciar. También 
se deben considerar los criterios y formas de registro, y 
acompañar el proceso del diario de campo. No es suficien-
te con crear contenidos para el grupo de interpelación en 
las redes sociales en aras de propiciar ciertos materiales e 
interacciones.

Para el registro, diseñar una matriz de observación11 
puede ayudar sustancialmente a tener claro qué se requiere 
registrar y cómo hacerlo. El registro debe ser sistemático y 
ordenado para no terminar desbordado. Las capturas de 
pantalla, por ejemplo, deben ordenarse desde el comienzo 
en carpetas claramente etiquetadas para que dé resultado. 
Fechas y otros datos pueden irse consignando en un do-
cumento (como Word) o en una hoja de cálculo (como 
Excel). Llevar adecuadamente el diario de campo es de vi-
tal importancia para ir incorporando de manera sustancial 
lo que va emergiendo en los grupos de interpelación en re-
des sociales con la investigación etnográfica. Por supuesto 
que memes, diagramas, fotografías, mapas, audios y videos 
pueden ser consignados en este diario de campo con su 
respectiva contestación y, si es el caso, con las interpreta-
ciones suscitadas.

11	 Ver cómo hacer una matriz de observación en el aparte de observación partici-
pante.
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Con esto en mente, crear un grupo de interpelación 
en redes sociales en el marco de un estudio etnográfico 
puede constituirse en un escenario de observación no solo 
de discursos, sino también de prácticas y tensiones muy 
relevantes. Bien diseñado, además, un grupo de interpela-
ción habilita la posibilidad de contrastar sobre la marcha 
interpretaciones y elaboraciones del etnógrafo.

Cuando estemos hablando de las intervenciones en-
marcadas en estudios etnográficos en las redes sociales, así 
se reduzcan a un post en un hilo, un mensaje de Twitter 
o un me gusta en Facebook, se debe tener presente que 
tienen efectos, al igual que lo que hacemos o dejamos de 
hacer, lo que decimos o nuestros silencios en un escenario 
de observación participante más convencional. Las redes 
sociales involucran sensibilidades y condiciones de escu-
cha y de habla que se deben entender, que no se pueden 
solo asumir. Debe tenerse muy presente que estos grupos 
de interpelación en redes sociales pueden adquirir diná-
micas y dimensiones que desbordan los propósitos del et-
nógrafo. Lo que no está mal en sí mismo, ya que las redes 
sociales operan desde lógicas que trascienden la voluntad 
de un individuo.

Lo planteado para los grupos de interpelación en re-
des sociales puede ser aplicado, con los ajustes del caso, 
para generar campañas trasmediáticas. Con estas se pue-
den producir una serie de materiales que vendrían a ser el 
resultado de las reacciones suscitadas entre los cibernautas. 
Nacidas del marketing y apegadas a las concepciones más 
limitadas de mercado, con la finalidad de que una cam-
paña sea relevante para un estudio etnográfico, se deben 
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hacer ajustes sustanciales, ya que no se trata de posicionar 
una marca o un producto, sino propiciar la generación de 
reacciones y materiales en el marco de un problema de 
investigación etnográfico. 
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Entonces, un día, una niebla casi literal se levantó  
y las palabras fluyeron. Parecía, más bien, 

que las palabras se escribían solas a través de mí. 

Renato Rosaldo (1991)

La escritura etnográfica es el resultado de un largo proce-
so de destilación de los materiales obtenidos durante el 
trabajo de campo, así como del bagaje teórico que subya-
ce al problema de investigación. Entendemos la escritura 
etnográfica como una fase del proceso de investigación 
en la cual se decantan una multiplicidad de documentos, 
entrevistas, observaciones e interpretaciones, en aras de 
producir unas narrativas etnográficas en forma de escritos, 
documentales, presentaciones, etc.

Quienes no se han enfrentado a un cúmulo de mate-
riales resultado del trabajo de campo pudieran pensar que 
la escritura consiste en un ejercicio mecánico que se realiza 
después de tener ya todo listo, un simple acto de poner 
en limpio claridades y resultados derivados del trabajo de 
campo. Nada más distante de la realidad. Una angustia pa-
ralizante acompaña a muchos jóvenes colegas una vez han 
concluido sus labores de terreno debido a que no saben 
qué hacer ahora con la «información». 
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No pocos se zambullen durante semanas o meses en 
la febril transcripción de sus grabaciones, logrando sentir 
que avanzan en su investigación, pero a menudo y pron-
to se encuentran ante la incertidumbre de qué hacer con 
esos cientos de páginas que vienen a engrosar el listado 
de los resultados de su trabajo de campo. Las cajas con 
documentos reunidos se agolpan en sus cuartos y lugares 
de trabajo, al igual que se van multiplicando los archivos y 
carpetas en su computador, mientras se pasan semanas, y 
a veces meses, sin grandes avances en la tesis o el informe 
que hay que entregar.

Gran parte del problema radica en que no suele ha-
blarse de esta fase de la investigación etnográfica. Pocas 
veces los etnógrafos cuentan cómo es el arduo proceso 
de poner en limpio, ordenar y escribir etnográficamente. 
Cuando más, se hace referencia a ella de manera general 
como análisis de la información o sistematización, poco 
se profundiza en los pasos a seguir en concreto para en-
frentarse con el cúmulo de materiales obtenidos durante 
meses o años de atenta pesquisa etnográfica. Por eso con-
sidero que este es uno de los capítulos más útiles de este 
libro. Compartiré aquí mis experiencias en torno a cómo 
he ordenado los materiales, resultado del campo, y cómo 
encaro el proceso de la escritura etnográfica. No obstante, 
espero que esto sea tomado como una forma de hacerlo, y 
no una prescripción de que así debe hacerse en todos los 
casos y para todos los etnógrafos.

Los materiales obtenidos en el trabajo de campo son 
de diversa índole. Entre ellos pueden encontrarse una 
gama de documentos institucionales, artículos de prensa, 



149

Escritura etnográfica

escritos inéditos, procesos judiciales, imágenes, etc. 
Muchos de estos materiales constituyen fuentes primarias; 
otros, como las fichas y notas derivadas de la bibliografía 
existente publicada o inédita, hacen parte de las fuentes 
secundarias. Las anotaciones del diario de campo y las 
entrevistas realizadas en el terreno por el investigador, así 
como los diagramas dibujados o las fotografías o audiovi-
suales tomados, constituyen también parte del corpus de 
materiales a los cuales se debe enfrentar.

Aunque la escritura etnográfica depende, como en el 
trabajo de campo, del estilo del investigador, se pueden 
indicar una serie de pasos a seguir que tienen el carácter 
más de orientación que de una receta inflexible. Con esto 
en mente, en este capítulo se expondrán algunos procedi-
mientos que se espera sean útiles para abordar ese océano 
de materiales resultado del trabajo de campo y transfor-
marlos en un texto etnográfico. Con ciertos ajustes, sin 
embargo, este capítulo puede también ser útil para cual-
quier investigador que tenga un cúmulo de información 
derivada de otras metodologías y se encuentre en el mo-
mento de emprender su sistematización para producir un 
texto que presente sus resultados.

Antes de iniciar, sin embargo, valga la pena tomarse 
algunas líneas para resaltar un asunto de vital importan-
cia: hay que mantener en un lugar adecuado al menos una 
copia de seguridad de los materiales y de los documen-
tos analíticos que van resultando. Aunque para algunos 
parezca una recomendación trivial, no son pocos los in-
vestigadores que tienen accidentes con los computadores 
o dispositivos (teléfonos, cámaras, grabadoras) perdiendo 
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parte o toda su información, lo cual puede ser desastroso. 
Por lo tanto, es indispensable contar con al menos una 
copia de seguridad actualizada en un lugar seguro. Además 
de las memorias portátiles, con las crecientes capacidades 
de almacenamiento de los correos electrónicos o los re-
cientes servicios gratuitos de memorias virtuales, estos ac-
cidentes suceden solo por un inexcusable descuido.

Ordenando materiales

Una vez se ha regresado del trabajo de campo, un primer 
paso consiste en la sistematización de los diversos materia-
les obtenidos. Es útil partir de realizar un índice analítico 
del diario de campo. Para esto se numera manualmente las 
páginas del diario de campo, si es uno escrito a mano, o se 
introduce la paginación si fue escrito en un procesador de 
texto digital. Luego de tener la paginación, realizamos una 
primera lectura para recrear mentalmente las situaciones y 
problemáticas que se fueron sucediendo durante el trabajo 
de campo. 

A medida que vamos leyendo, se nos van ocurriendo 
ideas que debemos ir anotando en un documento aparte, 
que podemos identificar como el documento de notas de 
asociación libre. Las ideas que se van anotando aquí son 
de diversa índole: pueden ser elaboraciones referidas a la 
investigación misma suscitadas por la lectura del diario o 
sobre la estructura y presentación del texto etnográfico. 
Estas ideas son muy valiosas y no se pueden dejar per-
der pensando que posteriormente se las registrará. No hay 
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que prestar atención en un particular orden o redacción 
de estas notas. Lo importante es que queden consignadas 
para que luego, ya frente a la realización de un esquema de 
redacción, volvamos sobre ellas.

Después de contar con esta primera lectura del diario 
de campo, regresamos a hacer un ejercicio de análisis de 
contenido del diario que será la base para la construcción 
del índice analítico. Vamos examinando lentamente las te-
máticas que han sido consignadas en cada uno de los pá-
rrafos del diario de campo. Podemos registrar en lápiz en la 
margen del texto o con la opción de notas las diferentes te-
máticas y sus elaboraciones. Las temáticas que van siendo 
identificadas se empiezan a listar en un documento aparte, 
lo que se convertirá en el índice analítico. En este listado 
se mantiene el número de página del diario de campo para 
poder encontrar la redacción a la que se refiere.

Una vez se haya realizado el análisis de contenido del 
diario de campo, se empieza a trabajar en la ordenación 
del listado de temáticas resultantes. Esta ordenación pasa 
por la agrupación de las temáticas que pueden ser reunidas 
en categorías más globales, así como por la jerarquización, 
subsumiendo unas en otras dependiendo del nivel de ge-
neralidad o de la derivación lógica de una con respecto a 
otra.

Así, para presentar un ejemplo muy simple que bus-
ca ilustrar este punto, en un diario pueden resultar en el 
listado del análisis de contenido las siguientes temáticas: 
pesca con anzuelos, curación con secreto, cacería de no-
che con escopeta, dietas para picado de culebra, pesca con 
chinchorro, tipos de peces y minería con motobomba. 
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Uno puede entonces reunir bajo la etiqueta de activida-
des productivas lo de la pesca con anzuelos, la cacería de 
noche con escopeta, la pesca con chinchorro y la minería 
de motobomba. También puede reunir bajo el nombre de 
medicina tradicional lo de la curación con secreto y las 
dietas para picado de culebra. La primera categoría, la de 
actividades productivas, se pueden reunir bajo una subca-
tegoría de pesca, la de pesca con anzuelos y pesca con chin-
chorro. Visualmente, el índice analítico de este imaginario 
y elemental diario de campo quedaría así:

Actividades productivas:
Pesca
con anzuelos 3
con chinchorro 1

Cacería
nocturna con escopeta 2 

Minería con motobomba 4
Medicina tradicional 
Curación con secreto 1, 3 
Dietas de picado de culebra 3

Los números serían las páginas en las que aparecen los 
pasajes del diario de campo que se refieren a observacio-
nes, conversaciones o interpretaciones sobre cada una de 
estas temáticas. Nótese que una temática puede aparecer 
en diferentes páginas, y en los índices analíticos de un dia-
rio de campo real algunas de ellas aparecen muchas veces. 
Este procedimiento de elaboración del índice analítico 
del diario de campo suele tomar varias semanas e impli-
car muchas páginas con diferentes niveles de entradas y 
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subentradas. El ejemplo presentado acá es muy elemental, 
y busca solo ilustrar el argumento.

Al igual que cuando se estaba haciendo el listado de 
las temáticas, es importante seguir anotando las ideas que 
vayan surgiendo sobre el contenido o la escritura en el do-
cumento de notas de asociación libre. Incluso si en algún 
momento se siente la necesidad de pasar de unas notas a 
redacciones de varios párrafos, no hay que contenerse, sino 
permitir que estos fragmentos y borradores vayan apare-
ciendo sin mayor preocupación por el orden o coherencia, 
la adecuación de la redacción o el tono de escritura.

Luego de contar con el índice analítico del diario de 
campo, pasamos a organizar los documentos que hemos 
compilado durante la formulación del proyecto de inves-
tigación y durante el trabajo de campo. Dependiendo del 
formato, hay dos grandes tipos de documentos: los docu-
mentos electrónicos (docx, html, pdfs, ipg) y los que están 
en físico (fotocopias, volantes, comunicados, fotografías, 
documentales). 

Con los documentos digitales hay que organizar una 
carpeta donde estén todos. En esta carpeta pueden hacerse 
subcarpetas dependiendo de las temáticas más gruesas que 
han ido resultando del índice analítico del diario de cam-
po. En la carpeta documentos es útil crear un documento 
en Word o en Excel para hacer un índice general de los 
documentos electrónicos. Este índice tendría el nombre 
asignado a cada documento y su ubicación si está en una 
subcarpeta. Además, se indicaría el título del documen-
to y una breve síntesis del contenido de no más de dos 
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párrafos, resaltando qué tipo de información contiene de 
utilidad para nuestra investigación.

Los documentos que tenemos en físico también los 
organizamos por carpetas (o cajas), tratando de agruparlos 
siguiendo las temáticas más gruesas que surgieron de la 
elaboración del índice analítico del diario de campo. Con 
estos documentos físicos también hay que producir un do-
cumento en Word con un balance de los títulos de cada 
documento y una pequeña síntesis de su contenido como 
lo hicimos para los documentos electrónicos.

Durante el proceso de ordenación de los documentos 
digitales y físicos, mantenemos abierto el archivo de notas 
de asociación libre para ir agregando lo que se nos vaya 
ocurriendo sobre la investigación. En este momento las 
anotaciones pueden implicar transcripciones o referencias 
a los documentos que estamos ordenando o indicaciones 
de aquellos que nos faltan y que son importantes para un 
aspecto de la investigación.

Con las entrevistas hechas en el trabajo de cam-
po también es adecuado elaborar un índice analítico. 
Dependiendo de cómo fueron realizadas, hay dos tipos de 
entrevistas: las que tenemos grabadas y aquellas que he-
mos recreado a partir de nuestros apuntes. Las entrevis-
tas, grabadas o no, debemos empezar por ordenarlas como 
hicimos con los documentos. Esto es, crear una carpeta 
donde podamos incluir todas las entrevistas (usualmente 
en formato MP3) y las que se recrearon a partir de nues-
tros apuntes en un documento en el computador. Todas 
estas, así como las que estén consignadas en el diario de 
campo, se las relaciona en un documento con el nombre 
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del archivo o las páginas en el diario de campo donde se 
encuentra cada entrevista, el nombre del entrevistado (o su 
seudónimo), la fecha y el lugar de realización. También se 
puede añadir unas cuantas líneas describiendo las temáti-
cas abordadas en la entrevista.

Como se anotaba, no es recomendable sentarse a 
transcribir en su totalidad todas las entrevistas. Algunos 
investigadores empiezan la ordenación de los materiales 
resultantes del trabajo de campo transcribiendo sus entre-
vistas, lo cual toma un tiempo y energía considerable. Por 
lo general, esto es un error, una labor que desgasta al inves-
tigador. Al final de varias semanas de trabajo se encuentra 
con decenas (cuando no cientos) de páginas con las cuales 
no sabe mucho qué hacer.

Para cada una de las entrevistas grabadas y recreadas 
desde apuntes, se harán cuadros analíticos que permiti-
rá que la información allí contenida no se pierda entre la 
montaña de datos que tiende el investigador a traer del 
terreno. A semejanza de lo que se expuso para el diario 
de campo, un cuadro analítico consiste en hacer análisis 
de contenido detallado de lo que se trató en la entrevista 
(ojalá referenciando el momento exacto en la grabación). 
Cada entrevista tendría un documento en Word con este 
cuadro analítico. Es mucho más acertado escuchar las en-
trevistas o leer los apuntes de las recreadas, empezando de 
las últimas a las primeras.

Al igual que se hizo durante la elaboración del índi-
ce analítico del diario de campo y la ordenación de los 
documentos, mientras se trabaja en los cuadros analíticos 
de las entrevistas se va alimentando el texto de notas de 
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asociación libre con los comentarios y redacciones que se 
nos vayan ocurriendo. En este momento del proceso de 
escritura, es probable que este texto de notas de asocia-
ción libre ya contenga bastantes ideas sobre la estructura 
de redacción del reporte etnográfico (sea este un informe, 
una tesis, un artículo o, incluso, un audiovisual), así como 
sobre el contenido del mismo.

Esquema de redacción

El siguiente paso de la escritura etnográfica es la elabora-
ción del esquema de redacción. Este consiste en la guía de 
escritura del texto etnográfico, como una especie de ta-
bla de contenido detallada del texto que se escribirá. Por 
tanto, en el esquema de redacción se indicarán los títulos 
tentativos de cada uno de los capítulos que contendría el 
texto etnográfico en caso de que sea un libro, una tesis o 
un informe; o los títulos de cada una de las partes que ten-
dría este texto si es un artículo. Pero además de los títulos 
de los capítulos o de las partes, se escribirá un breve resu-
men de un párrafo o dos de lo que tratará el capítulo o la 
parte en cuestión. Lo más indicado, sobre todo en el caso 
de textos extensos como libros, tesis o informes, es que se 
desagreguen además los subtítulos contenidos dentro de 
cada capítulo, haciendo a su vez un pequeño resumen de 
lo que encontraremos en cada uno de estos subtítulos.

Para armar el esquema de redacción pueden ser úti-
les las siguientes indicaciones, aunque no deben conside-
rarse unas recetas que hay que seguir al pie de la letra y 
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que funcionan igual para todos. Esta elaboración, como 
en muchos aspectos de las técnicas etnográficas, depende 
mucho del carácter y estilo de trabajo del etnógrafo. 

Si se cuenta con un lugar de trabajo, para hacer el es-
quema de redacción se puede empezar imprimiendo la 
pregunta de investigación en una sola página y colocarla 
al frente en un lugar visible. Esto con la intención de que 
siempre que estemos trabajando en el esquema de redac-
ción tengamos presente cuál es, en primera instancia, el 
punto de anclaje del trabajo etnográfico en su conjunto. 
Luego, abrimos un documento en Word, al que llamare-
mos esquema de redacción, y empezamos por definir un 
título tentativo de lo que será el texto etnográfico.

Este título puede existir desde el proyecto de investi-
gación, pero no es extraño que incluso ya estando escrito 
el texto etnográfico y a puertas de entregarlo, todavía no 
contamos con un título que nos satisface plenamente. Los 
títulos son como los bebés: nacen cuando quieren (aun-
que, para seguir con la analogía, no en pocas ocasiones 
nacen por cesárea). Así que se puede contar con un título 
con el cual uno se identifica plenamente incluso antes de 
empezar a escribir el proyecto de investigación o no hallar 
nunca uno, a pesar de tener el manuscrito listo.

Una vez se ha escrito el título en el centro, se va al 
documento que hemos ido trabajando durante el ordena-
miento de los materiales, el texto de notas de asociación 
libre, para recoger de allí las ideas que se nos haya ocurrido 
sobre la estructura. Contando con estas ideas, en el docu-
mento de esquema de redacción lo que hacemos inicial-
mente es un simple listado de temáticas y subtemáticas 
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que se abordarían en la redacción. Una vez contemos con 
este listado, hay que definir cuáles de estas temáticas son 
lo suficientemente generales para convertirse en un capítu-
lo, y cuáles temáticas o subtemáticas serían partes de qué 
capítulos. Todo esto es aún muy provisional, por lo que es 
importante no desesperarse si de entrada no es muy claro 
el orden o, como suele ocurrir, hay algunas subtemáticas 
que cabrían dentro de varios capítulos. Ayuda imprimir 
una primera versión de este listado y trabajar sobre esta. Si 
se cuenta con un asesor o un colega interlocutor, también 
puede ser útil discutir este primer listado con él1.

Cuando se tenga la sensación de que los capítulos y sus 
componentes tienen un orden y consistencia adecuada, el 
siguiente paso es convertir este listado en el esquema de 
redacción al escribir los contenidos que se abordarán en 
cada uno de los capítulos y sus respectivos subtítulos. Es 
muy probable que en la redacción de estos contenidos se 
empiecen a hacer cambios: de ahí que una subtemática se 
puede convertir en un capítulo. El orden entre los distin-
tos capítulos puede variar o lo que había sido inicialmente 
considerado como un capítulo termine siendo un subtítu-
lo dentro de otro capítulo.

La elaboración del esquema de redacción puede tomar 
varias semanas. No hay que salir del paso de esta labor, 
ya que constituye la columna vertebral del proceso de re-
dacción. Un buen esquema de redacción es aquel que sea 
coherente y balanceado entre sus diferentes componentes, 

1	 No es una buena idea buscar demasiados interlocutores, ya que, antes que 
ayudar a consolidar este listado, las opiniones encontradas pueden generar 
confusión y parálisis.
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logrando trasmitir una clara línea de argumentación que 
dé cuenta de la pregunta de investigación.

Una vez tengamos el esquema de redacción listo, po-
demos imprimirlo y colocarlo en un lugar visible en nues-
tro sitio de trabajo como lo hicimos con la pregunta de in-
vestigación. La idea es tenerlo siempre presente ahora que 
se empieza la fase de la redacción. El esquema de redacción 
nos permite tener una visión de conjunto y de cómo en-
caja algo que estemos escribiendo en el texto en general.

No se puede perder de vista que el esquema de re-
dacción es una guía para la escritura, por lo que cuando 
empecemos a redactar el texto es muy posible que modifi-
quemos de manera puntual o más estructural tal esquema. 
Esto está bien, y es muy probable que suceda. El esquema 
de redacción no puede convertirse en una traba para la fle-
xibilidad y el flujo del pensamiento derivados del proceso 
de escritura. Recordemos que «escribir es pensar». Uno no 
tiene todo claro y solo entonces escribe eso que ya pensó. 
Lo que sucede es que uno tiene algunos referentes y cla-
ridades con las que empieza a escribir con la guía de un 
esquema de redacción, y en el proceso de escritura cues-
tiones que se pensaban claras se descubre que no lo están 
tanto o se empiezan a entender asuntos que ni siquiera 
habían sido considerados hasta entonces.
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Proceso de redacción

Se recomienda hacer la redacción por capítulos. No hay 
que redactar siguiendo el orden de los capítulos estable-
cido en el esquema de redacción, sino de menor a mayor 
complejidad para el etnógrafo. Hay que empezar a redac-
tar aquel capítulo con el cual uno tenga mayor familia-
ridad y concreción. Los capítulos «fáciles» van primero. 
Nunca empezar por la introducción, ya que esta es lo últi-
mo que se escribe. El orden de lectura y presentación final 
del texto no es el mismo del orden de redacción. De ahí 
que la introducción, que es lo primero que aparece y se lee, 
solo se puede escribir al final cuando se tiene prácticamen-
te listo el texto2.

Una vez se empieza a escribir un capítulo, se abre un 
documento que tendrá como título el número del capítu-
lo o su nombre. Se copia y pega la parte correspondiente 
de ese capítulo del esquema de redacción, con lo cual se 
tiene una guía de los contenidos y aparte del capítulo a 
redactar. Luego se va al texto de notas de asociación libre 
que trabajamos a medida que ordenábamos los materiales, 
y copiamos de allí las ideas y fragmentos de redacción que 
nos sirven para este capítulo. Los pegamos en los párrafos 
correspondientes.

Luego viene una labor crucial y es ir a los índices ana-
líticos del diario de campo y a los cuadros analíticos de 

2	 Como en el famoso pasaje de El Capital, Marx nos indicaba que no hay que 
confundir el método de exposición con el método de investigación. El primero 
busca presentar de forma clara y contundente los resultados de un largo y a 
veces sinuoso proceso, mientras que el segundo responde a cuestiones y su-
puestos del diseño de la investigación.
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las entrevistas, así como al archivo de análisis de los docu-
mentos digitales y físicos, para ubicar los datos relevantes 
para la redacción de este capítulo. Se debe empezar con el 
diario de campo. La idea es transcribir (o copiar y pegar) 
en los puntos correspondientes del capítulo aquellos pasa-
jes donde se refieren observaciones, registros de conversa-
ciones o interpretaciones que sean importantes.

Después de revisar el índice analítico del diario de 
campo y de transcribir los datos relevantes para el capítulo, 
se abordan los cuadros analíticos de las entrevistas. Se ubi-
can los pasajes relevantes y se transcriben en los párrafos 
correspondientes del capítulo. Es importante no olvidar 
hacer las referencias de la entrevista concreta de los datos 
que se van incorporando.

Mantener la voz de los entrevistados para ilustrar cier-
tos planteamientos del investigador le da vida al texto fi-
nal, aunque no se debe abusar de esta técnica de escritura. 
No obstante, lo que se transcribe no es solo aquellos pa-
sajes que podrían aparecer en el texto final, sino los que 
son particularmente significativos para la argumentación 
del investigador, así no aparezcan como tales en el escrito 
terminado.

Luego de explorar todos los cuadros analíticos de las 
entrevistas, vamos al archivo de los documentos electróni-
cos y físicos para hacer un proceso análogo al que hemos 
adelantado con el diario de campo y las entrevistas. El pro-
pósito de este procedimiento es darle una fuerte carna-
dura etnográfica al capítulo que estamos redactando. Una 
vez con todos estos datos, nos enfrentamos a la redacción 
como tal. Al igual que con el texto general, no tenemos 
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que escribir este capítulo en orden, sino que podemos es-
cribir primero los apartes (subtítulos) que se nos hacen 
más fáciles, y dejar para el final aquellos que supongan 
mayor grado de dificultad en su redacción.

En términos del proceso de escritura, el texto etno-
gráfico se escribe de abajo hacia arriba, es decir, desde los 
materiales e interpretaciones dadas en terreno hacia articu-
laciones con materiales de otros autores que trabajan sobre 
los mismos asuntos y, finalmente, con las conversaciones 
teóricas más generales. Como se explicó antes, el esquema 
de redacción se llena de la carnadura, de observaciones e 
interpretaciones que encontramos en el diario de campo, 
en las entrevistas, en los documentos y demás resultado del 
trabajo de campo.

Es sobre y desde esta carnadura que se escribe, pri-
mero dándole prioridad al etnógrafo. Luego se hace el 
ejercicio de articular con la literatura existente sobre el 
tema. Finalmente, se introducen las conversaciones o de-
bates más abstractos (que usualmente se conciben como 
«teóricos»). Que el proceso de escritura sea de abajo hacia 
arriba no significa que en el texto final se separen estos 
planos. Un texto etnográfico bien logrado es el que logra 
entreverar estos diferentes planos, produciendo un efecto 
de consistencia argumentativa y de contundencia analítica 
de lo derivado del trabajo de campo con otros estudios y 
discusiones relevantes.

Al escribir cada uno de los capítulos, es importante 
dejar abierto el texto de notas de asociación libre para ir 
haciendo las anotaciones que van surgiendo con respecto a 
los otros capítulos del texto y que serán incorporados luego 
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cuando les llegue su turno en el proceso de redacción. 
Como lo indicábamos antes, en esta fase de la escritura 
es muy probable que descubramos vacíos de información 
que ameritan viajes puntuales al terreno. En este texto de 
notas podemos incluir un aparte con estos elementos para 
ir elaborando una agenda bien específica que oriente una o 
varias visitas a terreno antes de terminar la escritura.

Una vez se tiene un borrador del capítulo, es muy útil 
imprimirlo para después de un par de días leerlo con de-
tenimiento. Esta lectura nos permite identificar vacíos, 
precisar la redacción de algunos pasajes, así como corregir 
errores ortográficos y gramaticales. Luego de introducir es-
tos cambios y correcciones, imprimir una nueva versión y 
que el asesor o un colega de confianza lea y nos comente 
el capítulo es de gran ayuda para decantar los argumentos 
y precisar sus fundamentos empíricos, tanto como para 
evitar los errores de redacción que nunca faltan.

El proceso indicado se repite con cada uno de los capí-
tulos hasta contar con un borrador del texto. Ahora bien, 
una vez se tiene un primer borrador del texto, es recomen-
dable volver a escuchar las entrevistas, releer el diario de 
campo y revisar los documentos electrónicos y en físico 
con los que se cuenta, ya que existen algunos datos que 
solo en este momento pueden ser considerados como re-
levantes o incorporados en los resultados. Allí, entonces, 
se pueden escribir las conclusiones y la introducción, para 
dar por finalizada la fase de escritura3.

3	 Esto no significa que, una vez con la redacción terminada, no haya que vol-
ver a revisar y redactar pasajes del texto. Las observaciones y comentarios de 
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El texto etnográfico

Gran parte de lo que se ha expuesto hasta aquí con res-
pecto a la escritura es aplicable no solo a los textos etno-
gráficos, sino que, con los ajustes pertinentes, pueden ser 
relevantes en textos derivados de procesos investigativos 
(como, por ejemplo, la investigación de archivo). En estos 
últimos párrafos vamos a realizar algunas precisiones sobre 
las características y especificidades del texto etnográfico, 
así como algunos de los principales estilos en la escritura 
etnográfica. 

Si, como ya lo planteamos, la etnografía supone apelar 
a la descripción de la vida social sin desconocer los signi-
ficados ligados a esta, entonces un texto etnográfico es en 
gran parte descriptivo. La estrategia de la escritura etnográ-
fica se articula a partir de las innumerables observaciones y 
conversaciones sostenidas en terreno, producir descripcio-
nes significativas de los aspectos de la vida social examina-
dos. Más todavía, cómo desde estas descripciones se puede 
no solo comprender la particular relación entre prácticas 
y significado para unas personas en concreto, sino tam-
bién cómo desde allí se iluminan problemáticas de ma-
yor alcance empírico y teórico. No sobra señalar que estas 
descripciones, destiladas de innumerables observaciones 
o conversaciones sucedidas durante el trabajo de campo, 
son ensamblajes textuales producidos por el etnógrafo. La 

colegas e interlocutores, cuando no de pares evaluadores en el proceso de pu-
blicación, hacen que volvamos varias veces a adecuar o completar la redacción.
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edad de la inocencia en la representación etnográfica ya no 
es una opción4.

Un texto etnográfico es rico en detalles sobre la vida 
social de personas concretas. Esto no quiere decir que no 
se encuentren teorizaciones que vayan mucho más allá, 
pero se lo hace teniendo como anclaje las descripciones 
e interpretaciones concretas. Los textos etnográficos son 
empíricamente fundados y de allí derivan sus conclusio-
nes y los alcances de sus generalizaciones. Los textos et-
nográficos hablan del mundo, de prácticas y significados 
existentes. No se quedan simplemente en elucubraciones 
mentales ensimismadas en «geniales» pensadores o en em-
brujadores ejercicios exegéticos de autoridades filosóficas 
o literarias.

En un texto etnográfico no se ahorran detalles acerca 
de observaciones realizadas durante el trabajo de campo, 
aunque son más que una simple sumatoria de anécdotas. 
Un texto etnográfico suele detenerse en la filigrana de una 
práctica o actividad, recrear con sutilezas los escenarios e 
interacciones suscitadas en una situación específica. Esto 
con la clara pretensión de ilustrar un argumento, de fun-
damentar una interpretación. No es descripción por des-
cripción, sino descripción para la comprensión.

Una etnografía de las corporalidades en las culturas 
juveniles en una ciudad determinada puede detenerse 

4	 Durante los años ochenta se sucedieron innumerables debates sobre las políti-
cas de la representación etnográficas y las estrategias retóricas en las prácticas 
escriturales de los etnógrafos. No es este el lugar para adentrarse en estas dis-
cusiones, pero para los interesados puede consultarse Geertz (1989), Clifford 
(1991) y Stocking (1993). Para una interesante versión francesa de esta discu-
sión, ver Ghasarian (2008).
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durante páginas en una descripción sutil de la filigrana de 
las prácticas del vestir, en las gestualidades e intervencio-
nes en los cuerpos. Todo esto con la intención de descifrar 
los marcadores que constituyen la visibilidad y legibilidad 
para los mismos jóvenes. Se podría decir que en un texto 
etnográfico se dibujarían con palabras las corporalidades, 
los espacios y relaciones que los constituyen y definen, en 
aras de ofrecer comprensiones situadas, de traducirle al 
lector la densa filigrana de significados que se encuentran 
en juego.

Los detalles de los cuales se alimentan los textos et-
nográficos no son solo de observaciones adelantadas por 
el etnógrafo en terreno. Gran importancia tiene traer en 
la textura etnográfica la voz de los actores. Ya sea como 
fragmentos transcritos de entrevistas o como expresiones 
o categorías locales, los textos etnográficos suelen incorpo-
rar una textualidad en la que se inscriben las voces de los 
actores, sus particulares formas de enunciar y significar el 
mundo. No es extraño, entonces, que un texto etnográfico 
traiga una larga transcripción de uno de los entrevistados 
o se reproduzcan diálogos en los cuales se pueda apreciar 
ciertas inflexiones en las interpretaciones o concepciones 
locales sobre la temática estudiada.

En las diversas descripciones y polifonía de voces que 
tienden a producir la textualidad de la escritura etnográ-
fica, no se puede perder de vista que probablemente el 
grueso de los lectores desconoce los lugares y vida social a 
la que se refieren estas descripciones y voces. Por tanto, el 
texto etnográfico debe ser pensado como una traducción 
entre mundos y horizontes de sentido que no se entienden 
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sin las indicaciones requeridas, ahí el etnógrafo funge de 
ser un meticuloso traductor de estos. El sentido local de 
una palabra, por ejemplo, no se debe dar por sentado ni 
cómo se realiza una actividad o quiénes participan en ella. 
Hay que partir del supuesto de que el lector puede per-
tenecer a un país distinto y a otro momento histórico, o 
nunca haber sido testigo de las actividades que se descri-
ben o desconocer los códigos de sentido que permiten el 
desciframiento de las expresiones locales que nos pueden 
parecer consabidas.

Así, en el ensamblaje del texto etnográfico no hay que 
tenerle miedo a lo que, desde cierta perspectiva, puede 
parecer superficial. Después de un trabajo de campo de 
meses o años sobre las prácticas de neochamanismo en 
ciudades como Bogotá, Pasto y Cali, nos puede parecer 
trivial la descripción detallada de las diferentes actividades 
involucradas en las tomas de yagé. Después, de decenas de 
tomas, lo que se hace y se dice en ellas tiende a aparecer 
reiterativo. De ahí que, si empezamos a describir lo que 
sucede en las tomas, es probable que sintamos que estamos 
escribiendo cuestiones triviales que todo el mundo sabe y 
que no tienen mayor interés. No obstante, es precisamente 
eso cotidiano que tiende a presentarse como banal para 
quienes concurren ordinariamente a estas tomas, lo que 
le ayuda a comprender aquello que sucede y sus sentidos, 
tanto para los extraños que no han asistido a ellas como 
para los mismos participantes.

Un aspecto crucial en la escritura del texto etnográfi-
co consiste en decidir su estilo de redacción. Hasta hace 
un par de décadas, con el objetivismo como religión 
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dominante, en la redacción de los textos académicos se 
debía expurgar cualquier indicio del sujeto. Se compelía a 
que los textos fueran redactados en tercera persona, nun-
ca en primera persona. La distancia y la invisibilidad del 
sujeto hacían parte de la etiqueta del «buen decir», eran 
condición de posibilidad para ser siquiera escuchado. Pero 
más allá de estas estrategias de borradura gramaticales, ha-
bía que deshacerse de toda presencia del sujeto escribiendo 
como si se lo viera todo, como si se lo supiera todo, pero 
sin ser visible al igual que la mirada de dios (Haraway, 
1995). Los presupuestos epistémicos del objetivismo han 
sido absolutamente cuestionados, así como se han puesto 
en evidencia las implicaciones y compromisos políticos de 
este imaginario de verdad. Hoy apelar a escribir en ter-
cera persona es un estilo que algunos etnógrafos pueden 
encontrar adecuado para ellos, pero no es un requisito de 
escritura.

Cada vez con mayor frecuencia las etnografías son es-
critas apelando a estilos creativos. Digresiones sobre las 
emociones del etnógrafo o descripciones enfatizando su 
particular sensibilidad no son ahora extrañas5. Más co-
munes, sin embargo, son las redacciones donde se aprecia 
el lugar del etnógrafo y en las cuales se evidencia lo nece-
sariamente parciales que son sus interpretaciones y des-
cripciones. Por tanto, se ha claudicado la pretensión de 
ubicuidad y verdad absoluta del objetivismo.

Dentro de los nuevos estilos de etnografías, podemos 
hoy encontrar el que apela a recreaciones de diálogos entre 

5	 Para dos brillantes y contundentes ejemplos, ver Mesa (2018) y Cruz (2015).
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personajes que ponen en evidencia tensiones y disensos 
con respecto a situaciones e historias concretas. Otras et-
nografías introducen reflexiones cruciales sobre el lugar e 
implicaciones del etnógrafo en el trabajo de campo y su 
efecto no solo en la información obtenida, sino también 
en lo que es contado de aquello que no puede serlo. No 
obstante, cualquiera sea el estilo seleccionado, debe tener-
se presente que ninguna descripción etnográfica es inocen-
te, sino que implica una serie de supuestos tanto teóricos 
como del sentido común.

Pensando en algunos ejemplos relevantes de distintas 
formas de escritura etnográficas, me atrevería a hacer unas 
sugerencias de libros que para mí han sido particularmen-
te inspiradores. Estos libros no deben tomarse como un 
canon a seguir, sino como expresiones de la multiplicidad 
de estilos escriturales en etnografía. Para una etnografía 
más clásica, el libro de Evans-Pritchard sobre Los Nuer 
(1940) o el de Malinowski, Los argonautas del Pacífico occi-
dental ([1972] 1986) son dos referentes magistrales desde 
la antropología de sociedades no occidentales. Desde la 
sociología o los estudios culturales, también en el plano 
de etnografías clásicas, el libro En busca de respeto ([2001] 
2010) de Philippe Bourgois y el de Aprendiendo a trabajar 
([1978] 2008) de Paul Willis son ampliamente inspirado-
res de lo que puede lograrse en contextos urbanos. Desde 
la antropología también existen múltiples etnografías de 
las urbes, entre las cuales se puede destacar Ciudad de mu-
ros ([2000] 2007) de Teresa Caldeira. Entre los ejemplos, 
de cómo se teje densamente la etnografía con la teori-
zación, pueden citarse el libro de Marisol de la Cadena, 
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Indígenas mestizos (2004), el de Anne Marie Losonczy, La 
trama interétnica (2006), el de Pablo Jaramillo, Etnicidad 
y victimización (2014) o el de Peter Wilson, Las travesuras 
del cangrejo ([1973] 2003). Entre las etnografías menos or-
todoxas, que incluye una dimensión histórica, sugeriría el 
genial libro de Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo 
y el hombre salvaje ([1986] 2002), o el de Sindney Mintz, 
Taso, trabajador de la caña a partir de la historia de vida 
([1974] 1988).
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Hay imágenes que, por el impacto que producen en quien 
las observa, logran transmitir con fuerza un planteamien-
to. Hace algunos años me crucé con dos dibujos que nos 
pueden ayudar a introducir nuestras consideraciones éti-
cas en el proceso de la investigación etnográfica. En el pri-
mero, se ve a un personaje que puede ser un turista o un 
investigador con una desproporcionada cámara fotográfica 
tomándole una fotografía a una persona quien, por su ves-
timenta, parece ser un «indígena» o «nativo», y quien ante 
la enorme cámara y claramente asustado ha levantado las 
manos como si se tratase de un asalto.
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En este dibujo se ilustra la situación de una abierta ac-
titud de intromisión de un investigador foráneo y aparen-
temente recién llegado que, en su pretensión de registrar 
lo que le interesa, se encuentra intimidando a un poblador 
local que es fotografiado, al parecer, sin haberle solicitado 
su consentimiento. El dibujo refiere a una relación verti-
cal, pues mientras quien toma la foto parece estar en con-
trol de la situación, quien es fotografiado es tomado por 
sorpresa y no parece estar muy cómodo ni en control de la 
situación. Sus manos arriba así lo indican. El dibujo pre-
senta la cámara fotográfica de un tamaño desproporcio-
nado, lo cual se puede interpretar como una metáfora de 
lo intimidante de la situación para quien es fotografiado, 
no solo por lo extraño que puede ser aquel aparato, sino 
también por la agresión que siente al ser convertido en un 
objeto para la mirada del investigador.

Ahora, si tomamos esta imagen como una alegoría 
de la investigación etnográfica, no quisiera que se enten-
diera a la etnografía (en una visión convencional) como 
algo que solo opera en una relación con otros distantes 
de Occidente (en el imaginario antropológico: los indíge-
nas, los afrodescendientes). En la investigación etnográfica 
hace mucho tiempo que este lugar del «nativo» puede ser 
ocupado por nosotros mismos, por lo más familiar y cer-
cano. En este marco, el gesto etnográfico consistiría, pre-
cisamente, en una toma de distancia epistémica, en una 
desnaturalización y descentramiento (Grimson, Merenson 
y Noel, 2011).

Con esta aclaración en mente, la imagen nos remite 
a la figura del etnógrafo-asaltante y a la del proceso de 
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la investigación etnográfica de estilo extractivista. El et-
nógrafo-asaltante es aquel que llega de improvisto a un 
«lugar», «cae como si fuese un paracaidista», y aborda a las 
personas, no pocas veces de forma agresiva e intempestiva, 
para «sacar» los datos o información que necesita para su 
estudio. No le importa si las personas están dispuestas o no 
a «darle» los datos o información que busca, no se preocu-
pa realmente si ellas cuentan con el tiempo para prestarle 
atención a sus demandas. A menudo no parece interesar-
le nada distinto de su investigación y a las personas con 
las que se relaciona, fugazmente, las reduce a «fuentes de 
información». Simplemente, anda en una actitud de bús-
queda, a veces apurada y atropellada, de «sus» datos. Por lo 
general se mueve con una serie de aparatos como cámaras 
fotográficas o de video, grabadoras, computadoras portáti-
les, formularios y encuestas; los cuales pueden ser extraños 
e intimidantes dadas las particulares situaciones que viven 
las personas y lo que ellas pueden imaginar con respecto 
a los propósitos del extraño. Tan súbitamente como apa-
reció, este etnógrafo desaparece sin que las personas del 
lugar vuelvan a tener noticia de él ni, mucho menos, de 
cómo utilizó los datos e información que se llevó consigo.

Hablo de etnógrafo-asaltante porque, en términos ge-
nerales, se comporta como un asaltante que se apropia, 
mediante la coerción o ciertos artilugios, de las pertenen-
cias de otros. En este caso, no suelen ser pertenencias ma-
teriales de las que se despoja a las personas, sino que son de 
sus conocimientos de los que el etnógrafo-asaltante busca 
apropiarse. Asociada a esta figura, la investigación etno-
gráfica de estilo extractivista tiene como propósito sacarles 



174

Etnografía

a las personas, a como dé lugar y lo más rápidamente po-
sible, la información requerida por este etnógrafo. Es la 
extracción de datos lo que predomina en este modelo de 
investigación etnográfica.

El segundo dibujo apareció en una revista de estu-
diantes de antropología de la Universidad Nacional de 
Colombia hace ya algunos años1. En este dibujo se mues-
tra a un investigador cómodamente sentado en una si-
lla, con sus gafas de sol y fumando su pipa, con una gra-
badora y libreta de notas dentro de una urna de cristal. 
Fuera de esta urna se encuentra una persona de contextura 

1	 El artículo en el que aparece el dibujo fue titulado: «La investigación social: ¿para 
quién?, ¿para qué?, ¿cómo?» (Revista Kabuya, número 9, 15 de abril de 1999).
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esquelética que, tirada en el suelo, parece estar agonizando 
de hambre, y frente a la cual se encuentra el micrófono 
del investigador, quien la observa con cierta curiosidad y 
graba lo que ella dice.

La indiferencia del investigador que observa, apaci-
blemente resguardado por la urna de cristal, la dramática 
situación del investigado mientras registra en su grabadora 
y libreta representa de manera contundente la extendida 
confusión en el mundo académico que los tan alegados 
principios de la objetividad y neutralidad implican una 
ausencia de compromiso con la suerte de las personas en-
tre quienes se adelanta la investigación.

Al igual que se representa la indiferencia del investiga-
dor, en este dibujo se puede inferir una crítica a la irrele-
vancia del conocimiento producido por este investigador 
para enfrentar la urgente problemática de quien agoniza. 
Como se deduce del texto del artículo en el cual este dibu-
jo aparece, las «temáticas» que le interesan al académico de 
la urna de cristal son a menudo bastante alejadas y descon-
textualizadas de la situación que experimentan las gentes 
que son investigadas. El investigador aquí representado 
busca responderse unas interrogantes derivadas de sus teo-
rías sin mucha conexión con las demandas sociales y polí-
ticas del lugar donde hace sus investigaciones y su propó-
sito a menudo no se encuentra más allá que el de escribir 
un artículo para ser publicado en una revista (usualmente 
en inglés) que leerán un puñado de colegas o el de entregar 
una tesis como requisito de grado, es decir, en ambos casos 
lo que se busca es beneficiarse en su carrera profesional.
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Así, el conocimiento producido tiene como función 
«adornar» las hojas de vida de los investigadores, posi-
cionarlos en sus carreras, antes que ser relevantes ante las 
urgentes problemáticas sociales y políticas. De ahí que 
se pueda afirmar que es una especie de conocimiento-
florero el que se está produciendo bajo este marco. Este 
segundo dibujo, entonces, opera como alegoría de la fi-
gura del etnógrafo-indiferente y al conocimiento etnográ-
fico derivado como social y políticamente irrelevante (al 
conocimiento-florero).

Estas figuras del etnógrafo-indiferente (con su co-
nocimiento-florero) y la del etnógrafo-asaltante (con su 
estilo extractivista) nos van a permitir discutir diferen-
tes aspectos relacionados con la ética en la investigación 
etnográfica a partir de las diferentes fases del proceso de 
investigación. No debe perderse de vista que son figuras 
caricaturizadas en aras de evidenciar contrastes que sirven 
para el argumento. En el mundo, rara vez se encuentran 
individuos que encarnen en puridad estas figuras.

Para los propósitos de este capítulo, por ética de la in-
vestigación etnográfica, me refiero a la reflexión y posi-
cionamiento sobre el conjunto de principios que deberían 
orientar las prácticas asociadas con sus diferentes fases. De 
ahí que no podemos limitar la ética de la investigación a 
una fase concreta como el trabajo de campo donde se pro-
ducen el grueso de los «datos» y donde a menudo se con-
centran las interacciones con las poblaciones o individuos 
que estudiamos. La dimensión ética de la investigación 
etnográfica comprende también los momentos del dise-
ño de la investigación, el análisis y la presentación de los 
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resultados. De ahí que la ética consiste en una dimensión 
transversal al proceso de investigación etnográfica en su 
conjunto.

Diseño de la investigación

Toda investigación etnográfica supone como primera fase 
su diseño, el cual suele consistir en la elaboración de un 
proyecto que plasma la formulación de manera consistente 
y sistemática de un problema de investigación. Hay mu-
chos modelos para elaborar un proyecto, pero a pesar de su 
diferencia, todos buscan que se dé una adecuada sustenta-
ción teórica del problema de investigación sin desconocer 
lo que se ha adelantado al respecto, así como una suficien-
te presentación del procedimiento metodológico y de las 
técnicas de investigación que se requieren para dar cuenta 
de este problema.

En esta fase de la investigación etnográfica hay una 
serie de asuntos éticos que ameritan que los presentemos 
en este texto. Tal vez el asunto más urgente es que el pro-
yecto tiene que tener en consideración que la temática a 
estudiar o la forma cómo se va a realizar no ponga en ries-
go o afecte negativamente a las personas con las cuales se 
espera adelantar la investigación. Por interesante que nos 
pueda parecer, por relevante que sea académica o teórica-
mente una temática, por mucho que el etnógrafo lo desee, 
desde una perspectiva ética no es adecuado formular una 
investigación que signifique poner en riesgo a la gente que 
participaría del estudio.
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Esto es apenas obvio en situaciones de conflicto ar-
mado como las que se viven en Colombia, donde una 
pregunta de investigación impertinente o unas conversa-
ciones sacadas de contexto pueden llevar a que algún ac-
tor armado tome fuertes represalias frente a una persona 
o población. No obstante, esta consideración ética no se 
limita a este escenario de la guerra, sino a cualquier riesgo 
o efecto negativo que pueda traer adelantar la investiga-
ción etnográfica. Por tanto, cuando se está diseñando una 
etnografía no solo se debe pensar qué tan pertinente es en 
términos académicos, sino también qué tan viable es en 
términos éticos.

Tanto para el etnógrafo-asaltante como para el etnó-
grafo-indiferente, estas precauciones éticas parecen super-
fluas, ya que lo que les importa es «obtener» la información 
que requieren sin mostrar mayor sensibilidad de los riesgos 
o las implicaciones que su estudio tenga sobre las personas. 
La agresión del etnógrafo-asaltante y la desconexión del 
etnógrafo-indiferente son actitudes que no se encuentran 
en sintonía con las preocupaciones que un etnógrafo res-
ponsable debe tener por las implicaciones negativas para 
las personas asociadas al estudio.

La otra cara de esta consideración ética no es sim-
plemente evitar poner en riesgo o afectar negativamente 
a las personas con las cuales se adelanta la investigación, 
sino tener como referente, para plantearse un estudio, que 
este tenga algún sentido y utilidad para estas personas. 
La pertinencia social y política de una investigación ten-
dría, desde esta perspectiva, una dimensión ética. No es 
suficiente con hacer «buena ciencia», se requiere también 
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ciencia imaginativamente comprometida que aporte al 
bienestar de las personas. Nada más opuesto a la imagen 
del etnógrafo-indiferente que, con pretensión de conoci-
miento florero, evita «contaminarse» con cualquier tipo de 
conocimiento pertinente y comprometido.

Trabajo de campo

Para el trabajo de campo, un principio ético nodal consiste 
en que las personas con las cuales se adelanta el estudio de-
ben tener pleno conocimiento de lo que vamos a hacer. Si 
la investigación etnográfica no se deriva de una demanda 
de las personas con las que estamos trabajando, debemos 
contarles de manera clara y adecuada, tantas veces como 
sea necesario y recurriendo a las estrategias pedagógicas 
acertadas, cuáles son el objeto y los propósitos del estudio. 
Esto no es tarea fácil. Dependiendo del tipo de personas, 
hay que buscar las formas más adecuadas para explicarles 
qué vamos a hacer y por qué lo estamos haciendo. En algu-
nas ocasiones, esto puede ser comunicado por escrito me-
diante un protocolo que se entrega a las personas. Algunos 
investigadores hacen firmar este documento que, en este 
caso, se denomina consentimiento informado.

En lugares donde la gente no está acostumbrada a los 
textos escritos, que muchos de ellos no saben leer, tal vez 
unas reuniones con la comunidad y con sus líderes pue-
den ser muy útiles para explicar en qué consiste nuestro 
estudio y por qué lo estamos realizando. No debemos 
olvidar que hay que recurrir a un lenguaje sencillo para 
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hacernos entender. Además de estas reuniones, es impor-
tante repetirles a las personas con las cuales nos vamos 
relacionando cotidianamente lo que estamos haciendo, 
sobre todo cuando percibimos que no hay todavía la sufi-
ciente claridad de lo que hacemos.

En aquellos lugares y grupos humanos que cuentan 
con organizaciones propias, hace parte de las considera-
ciones éticas solicitar el permiso correspondiente para 
adelantar la investigación etnográfica. Aunque esto puede 
variar según la organización, es muy posible que el otorga-
miento de este permiso esté supeditado a una evaluación 
de la propuesta por parte de la organización y a la incor-
poración de su concepto en la concepción y desarrollo de 
la investigación. No debemos olvidar que algunas de estas 
organizaciones son autoridades locales y, por tanto, deben 
ser respetadas y consideradas desde el diseño mismo de la 
investigación etnográfica.

Este principio ético se refiere a la transparencia en lo 
que estamos haciendo con nuestra investigación etnográfi-
ca. Por tanto, podemos plantear que no es ético adelantar 
investigaciones de manera oculta o secreta sin el conoci-
miento ni consentimiento de las personas que estudiamos. 
Tenemos que ser transparentes y honestos con la gente, 
de ahí que ocultarles total o parcialmente lo que estamos 
haciendo es una actitud que no encaja en una conducta 
ética adecuada.

Para referirnos incluso a una práctica puntual, algunos 
investigadores podrían pensar que es adecuado ocultar la 
grabadora mientras entablan una conversación para que las 
personas no se vean perturbadas por la presencia de esta. 
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No obstante las «ventajas» que puede suponer esta práctica, 
debe quedar claro que no es ético grabar a las personas sin 
su conocimiento ni consentimiento. Lo mismo se puede 
afirmar con respecto a las fotografías y videos, a no ser 
que sean acontecimientos públicos donde los participantes 
suponen que esto sucede. Ningún argumento es adecuado 
para matizar la transparencia como principio ético de la 
investigación etnográfica, tanto para la forma cómo se ob-
tiene y registra la información como para todos los demás 
componentes del proceso en general2. 

Un aspecto importante que no debemos olvidar es que 
debe quedar claro no solo lo que nos interesa investigar y 
los motivos que nos llevan a esto, sino también si hemos 
sido contratados para adelantar el estudio y, en caso tal, 
por quiénes. No es adecuado ocultar las entidades que fi-
nancian nuestro trabajo, ya que las personas deben saber, 
si es el caso, quiénes están detrás de nosotros y de nues-
tra propuesta de investigación. Particularmente cuando 
hemos sido contratados por entidades que, por diversos 
motivos, no son bien recibidas por las personas, debemos 
ser transparentes en este punto, a pesar incluso de que 
esto signifique que las personas decidan que no se puede 
realizar el estudio propuesto. Y en esto es importante que 

2	 Algunos pueden argumentar que estas prácticas de ocultamiento son relevan-
tes, ya que si las personas saben que están siendo grabadas no van a compor-
tarse ni decir lo mismo, por lo que estos aparatos son perturbadores de las 
interacciones sociales que se dan sin su presencia (Hammersley y Athinson, 
1994, pp. 85-87). Personalmente, no comparto esta posición, ya que no hay 
ninguna razón que matice la transparencia de la investigación. Ahora bien, si 
de todas maneras lo han hecho, al menos una vez terminada la conversación o 
tomadas las imágenes debe contársele a la persona y preguntarle si prefiere que 
se borre o no el material así registrado.
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quede claro que engañar a la gente con «verdades a me-
dias» para que no se presenten resistencias a nuestra inves-
tigación es éticamente problemático.

Como vimos para el diseño, lo recomendable es no 
adelantar un estudio etnográfico que tenga implicaciones 
negativas para las personas con las cuales trabajamos. Pero 
si de todas maneras este es el caso, se hace indispensable 
que, de la forma más pedagógica y abierta posible, presen-
temos a las personas con las que pretendemos adelantar 
el estudio las eventuales implicaciones que puede acarrear 
esta investigación para ellos, sobre todo cuando sabemos 
de antemano que el estudio puede llegar a tener implica-
ciones contraproducentes. Ocultarle este tipo de informa-
ción o minimizarla es una actitud irresponsable de nuestra 
parte y cuestionable desde una perspectiva ética.

Para contrastar con nuestras figuras del etnógrafo-asal-
tante y el etnógrafo-indiferente, la idea de ser transparentes 
con las personas estudiadas los tiene sin cuidado. Ellos se 
imponen con sus aparatos de investigación y otra parafer-
nalia de investigadores a la gente, sin tomarse la molestia 
de contarles ni mucho menos consultarles. Por su posición 
de científicos o académicos se imaginan por encima y más 
allá de las personas, a las que consideran como su «objeto 
de investigación». Esta idea de «objeto de investigación» 
para referirse a las personas estudiadas evidencia uno de 
los grandes problemas éticos de los modelos de investiga-
ción social positivistas convencionales: la cosificación de 
otros seres humanos por parte de alguien que se ubica a 
sí mismo como sujeto de conocimiento. El segundo di-
bujo, donde está la imagen del etnógrafo-indiferente, es 
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la indiscutible expresión de este proceso de cosificación en 
la investigación social que muchas veces se excusa en una 
falsa equiparación entre rigurosidad y desentendimiento, 
entre objetividad y cinismo3. Cuando no hay una claridad 
ética y política por parte del investigador, siempre existe el 
riesgo de tratar a las personas que estudiamos como sim-
ples objetos, como simples medios para avanzar nuestros 
objetivos laborales o académicos.

Otras dos importantes consideraciones éticas para la 
fase del trabajo de campo son el no generar falsas expec-
tativas y el respetar los ritmos y cotidianidad de las perso-
nas. Con respecto a lo primero, es reprochable éticamente 
mentirles a las personas con quienes adelantamos el estu-
dio sobre posibles beneficios o retribuciones ficticias que 
tendrían como resultado de su participación en la investi-
gación. Este tipo de estrategias, que pueden facilitar el ac-
ceso y la disposición de las personas durante el proceso de 
investigación, constituye un engaño y un abuso de su bue-
na voluntad. Si se ha contemplado algún tipo de retribu-
ción, o si en el proceso de presentación a las organizacio-
nes se ha llegado a un acuerdo al respecto, es vital cumplir 

3	 Estas confusiones se basan en nociones de investigación convencional que se 
encuentran marcadas por la idea de la ciencia positivista del siglo xix, donde se 
asume que la radical separación entre el sujeto y objeto, así como entre los va-
lores y los hechos, conduce a la producción de un conocimiento que se asume 
como objetivo y neutral. Por eso no importa dónde, cuándo o quién produce 
este conocimiento, ya que siempre será el mismo si los protocolos y el método 
garantizan la separación de sujeto/objeto (esto es, la objetividad) y de valores/
hechos (esto es la neutralidad). Los postulados sobre los que se ha edificado 
esta idea del conocimiento han sido decisivamente cuestionados durante gran 
parte del siglo xx desde múltiples flancos y autores (Wallerstein et al., 1996). 
Lo que se ha demostrado es que el conocimiento está siempre anclado y mar-
cado por los sujetos que lo producen, independientemente de sus capacidades 
reflexivas para comprender y cartografiar estas improntas (Santos, 2009).
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con lo pactado. No obstante, en términos generales es 
bien problemático éticamente lo del pago en dinero por 
la información recibida, sobre todo si esto se hace como 
un contrato con unos individuos específicos al margen de 
decisiones colectivas. El segundo, el respeto por los ritmos 
y cotidianidad de las personas, supone no perder de vista 
que el etnógrafo debe tratar de no interrumpir innecesaria 
e irrespetuosamente ni, mucho menos, violentar con su 
presencia a quienes lo han recibido. Debemos ser sensibles 
a los ritmos de las personas, para saber cuándo y cómo es 
mejor hacer las preguntas, solicitar por información o ade-
lantar las observaciones que nos interesan. Ser cautelosos y 
pacientes es una buena estrategia.

El primer dibujo, el del investigador con la enorme cá-
mara fotográfica, es precisamente la personificación de la 
actitud contraria que amerita ser cuestionada éticamente. 
Bajo ningún motivo, la obtención de los datos durante el 
trabajo de campo puede estar por encima del respeto por 
la dignidad e intimidad de la gente, no puede implicar 
ningún tipo de agresión física o simbólica. Es éticamente 
reprochable obtener información a costa de importunar y 
violentar la vida de las personas estudiadas.

Análisis y presentación

Las últimas dos fases del proceso de investigación etnográ-
fica se refieren al análisis de la información derivada del 
trabajo de campo y la presentación de los resultados. El 
análisis consiste en organizar e interpretar la información 
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resultante del trabajo de campo en aras de definir las líneas 
descriptivas y argumentativas que serán plasmadas en la 
presentación. Por su parte, la presentación de los resultados 
puede darse en forma de texto escrito conocido (como un 
informe, tesis, artículo publicable o un libro), en formatos 
audiovisuales (como en el caso de un documental, una ex-
posición fotográfica o un programa de radio) o en charlas 
(ponencias o exposiciones orales). Todas estas hacen parte 
de la etnografía como género literario de la que hablamos 
en el primer capítulo del libro.

Con respecto al análisis de la información, uno de los 
puntos sobre los que recaen las consideraciones éticas es el 
de evitar modificar los datos para que los resultados apun-
ten a fortalecer las interpretaciones del etnógrafo, ya sea 
resaltando solo aquellos que le son favorables o no consi-
derando con la misma atención aquellos que le son contra-
dictorios o que no encajan. Hay que tener una simetría en 
el tratamiento de la información arrojada por el trabajo de 
campo, y no opacar los resultados que no nos gustan por-
que se alejan de lo que esperábamos encontrar o porque 
cuestionan alguno de nuestros argumentos más preciados. 
No es ético modificar los datos para que encajen en lo que 
esperamos, pero todavía es más problemático inventarse 
hallazgos para fortalecer un argumento o interpretación.

Debemos tener la suficiente humildad para encarar 
los resultados arrojados por nuestro análisis, indepen-
dientemente de si nos gustaría que estos fuesen distintos. 
El mundo no es como nos gustaría que fuese, y la inves-
tigación etnográfica tiene como propósito comprenderlo 
sin importar si nuestros deseos son o no correspondidos. 
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No debemos olvidar que inventarse hallazgos o acomo-
dar los datos es fraude. Ahora bien, en nombre de lo po-
líticamente correcto, no podemos cancelar los resultados 
de la labor de investigación etnográfica cuando estos no 
se corresponden con expectativas fijadas de antemano 
(Grimson, 2011).

Una consideración ética estrechamente relacionada 
consiste en ser honestos con la información y hallazgos 
producto del trabajo de campo, sin pretender inflar o es-
conder los soportes empíricos en los cuales se basan nues-
tros argumentos. Es éticamente cuestionable esconder las 
debilidades metodológicas de la investigación para dar una 
falsa impresión de solidez de los fundamentos empíricos 
sobre los que se soportan nuestros argumentos e interpre-
taciones. Reconocer lo puntual y provisional de nuestro 
fundamento empírico es una actitud acorde con una ade-
cuada posición ética. No podría ser de otro modo, ya que 
la irremediable provisionalidad y falibilidad de nuestras 
interpretaciones, lo limitado y situado de nuestro funda-
mento empírico, constituyen rasgos de la investigación 
etnográfica.

Con respecto a la presentación de los resultados de la 
investigación etnográfica, también hay una serie de consi-
deraciones éticas a tener en cuenta. Para con las personas 
con quienes se ha adelantado el estudio, y en particular si 
así ha sido acordado, debe pensarse la forma más adecua-
da de devolverles los resultados del trabajo. En muchas 
ocasiones no es suficiente con hacerles llegar una copia 
de la etnografía en formato de libro, tesis o artículo pu-
blicado, sino que hay que ir personalmente y presentar 
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estos resultados en formatos escritos, visuales y orales que 
sean de más fácil apropiación para ellos. Una considera-
ción ética es, entonces, cómo regresar adecuadamente los 
resultados a las personas con las que se ha adelantado la 
investigación.

Otra consideración ética importante en la presenta-
ción de los resultados es la de proteger la identidad de las 
personas que han confiado datos o información en noso-
tros que de alguna manera pudiera ponerlos en peligro o 
significar cualquier inconveniente para ellos. El cambio de 
nombres, el uso de seudónimos, la transformación de lu-
gares y tiempos que permitan identificarles son algunas de 
las estrategias para el anonimato que deben implementarse 
para proteger a estas personas. 

Muy relacionado con esto, pero mucho más difícil de 
establecer, es que en la presentación de los resultados hay 
asuntos que no se deben contar. Por disímiles factores, hay 
cosas que en un momento determinado no son contables. 
Esta es una sensibilidad de precaución ética con respecto 
a los posibles usos de lo que se registra en la presentación 
de los resultados. Las figuras del etnógrafo-asaltante y la 
del etnógrafo-indiferente son ajenas a estas consideracio-
nes éticas. Estas figuras se encuentran lejos de gestos éticos 
como presentar sus resultados a las personas con las cuales 
ha trabajado o considerar los riesgos derivados de sus es-
critos para ellas. 

Para el etnógrafo-asaltante y el etnógrafo-indiferente, 
en una actitud abiertamente egoísta, son sus intereses per-
sonales los que priman por encima de los de las personas 
que se encuentran investigando. Esos intereses no pocas 



188

Etnografía

veces suponen «venderse al mejor postor», con lo que re-
ciben no solo una remuneración económica, sino también 
capital simbólico para escalar en sus carreras académicas. 
Su labor responde a la «empresa científica» y sus articula-
ciones a los imperativos del mercado.

***

En contraste con las figuras del etnógrafo-asaltante y la 
del etnógrafo-indiferente, en la dimensión ética, en la 
investigación etnográfica se puede colocar un etnógrafo-
comprometido. Sobre la relación entre etnografía y com-
promiso se cuentan con valiosos aportes (Carvalho, 2002; 
Hale, 2006; Rappaport, 2007; Vasco, 2007). Es una iden-
tificación con las luchas de sectores subalternizados (usual-
mente indígenas) la que ha alimentado esta literatura y 
práctica enunciada como compromiso. Acompañar o ser 
solidario con estas luchas se ha traducido en cuestionar 
las concepciones y prácticas que se asocian a las figuras del 
etnógrafo-asaltante y del etnógrafo-indiferente. Plantearse 
como solidarios, como acompañantes, como colaborado-
res, son algunas de las vetas exploradas por los etnógrafos 
comprometidos desde los años setenta del siglo pasado 
(Caviedes, 2002, 2007).

Para la figura del etnógrafo-comprometido, hacerse del 
lado de las comunidades aparece entonces como antípoda 
del extractivismo o del no posicionamiento. No estar del 
lado de las comunidades es colocarse de facto del lado de 
los poderosos, del establecimiento académico, del Estado o 
del mercado. La figura del etnógrafo-comprometido toma 



189

Consideraciones éticas

partido por las luchas de las comunidades con las cuales 
trabaja. De ahí que asume que su labor no se circunscribe 
a producir conocimiento académico en abstracto, sino un 
conocimiento que sea útil para mejorar la vida de estas 
comunidades.

El etnógrafo-comprometido sería una figura que en 
abstracto nos ayuda a comprender la dimensión ética de 
cierto tipo de investigación etnográfica. En la realidad, 
las cosas son más complicadas. No hay una sola forma 
de estar del lado de las comunidades, por supuesto; no 
siempre son claras sus luchas e intereses, pues a menudo 
hay al interior de ellas relaciones de poder y contra-
dicciones manifiestas o latentes que complejizan eso de 
estar de su lado.

Representar a otros es una labor que ha perdido su 
inocencia, si es que alguna vez la tuvo (Alcoff, 1991-
1992; Marcus y Fischer [1986] 2000). Pero no por ello, 
solo queda hablar de sí mismo: lo cual, por lo demás, 
tampoco es tan sencillo como pudiera parecer a prime-
ra vista, ni siquiera cuando uno se quisiera ubicar en el 
lugar del subalterno (Spivak, 2003). De ahí que el inte-
rrogante ético en la investigación etnográfica de quién 
habla por quién, desde dónde, para qué, para quiénes 
y con qué efectos, ya no puede ser evadido en nombre 
de la contribución a un supuesto conocimiento neutral, 
pero tampoco desde una idealización de compromiso 
que aplana y ejerce violencia epistémica.

Las consideraciones éticas realizadas hasta aquí parten 
de un supuesto: la etnografía se realiza con comunidades 
que están en una relación de desigualdad con respecto al 
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etnógrafo. El etnógrafo-asaltante y el etnógrafo-indiferente 
encarnan un lugar de poder con respecto a las personas 
que son despojadas desde el extractivismo cognitivo o son 
abandonadas a su suerte por el cinismo del etnógrafo. La 
dimensión ética del etnógrafo-comprometido hace senti-
do cuando hay una identificación política con los proyec-
tos y luchas de los sectores subalternos. Es por esto que 
las figuras del etnógrafo-asaltante y la del etnógrafo-indi-
ferente sirvieron como antípodas de las prácticas éticas en 
este tipo de investigación etnográfica.

No obstante, en este libro hemos argumentado que la 
etnografía no se agota en los estudios de comunidades sub-
alternizadas. Etnografías de los sectores dominantes, del 
Estado, del capital, de la guerra, la violencia o de los pri-
vilegios son frecuentes desde hace décadas y definen cada 
vez más lo que hacen los etnógrafos. En estos estudios, el 
etnógrafo ocupa a menudo una relación de subalternidad 
con respecto a los sectores dominantes, y su trabajo no es 
usualmente bienvenido como un aliado, sino que puede 
fácilmente significar una amenaza de los intereses de los 
poderosos. En estas situaciones, para seguir operando con 
estas figuras caricaturizadas, podemos pensar entonces en 
el etnógrafo-subalternizado.

Para el etnógrafo-subalternizado no es tan fácil «poner 
la tienda» (a lo Malinowski) en la sede de gobierno o en 
el lugar donde se toman las decisiones de una corporación 
trasnacional. Más difícil todavía, hacerlo entre grupos ar-
mados (legales o ilegales) o entre las productivas empresas 
del despojo o de la muerte, donde todo y todos se en-
cuentran bajo sospecha. En general, los sectores enrique-
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cidos y privilegiados no se abren fácilmente al escrutinio 
etnográfico, sobre todo cuando el etnógrafo no pertenece 
a su entorno social y de clase inmediato.

Una etnografía de los paramilitares, de grupos racis-
tas, de primacía blanca o de consorcios empresariales con 
prácticas dudosas, complejiza la idea de evitar poner en 
riesgo los intereses de las personas con las cuales se reali-
za la etnografía. Tampoco encaja muy fácilmente la idea 
de que la etnografía sea de utilidad, entendida esta como 
una contribución a la reproducción y reforzamiento de sus 
privilegios. Una diáfana transparencia puede que no sea 
siquiera una opción, como tampoco puede haber mucha 
cabida para consultar la aceptación del estudio. Los sec-
tores y clases dominantes no suelen sentirse cómodos con 
ser objetos de estudio, menos aún por individuos que pue-
den considerar inferiores y hasta despreciar. No es tan fácil 
colocar la tienda en los excluyentes escenarios del poder. 
No obstante, el dilema ético no se diluye, pero supone un 
entramado de relaciones y de implicaciones que no son 
equiparables a los estudios etnográficos entre poblaciones 
y sectores subalternizados.

Para terminar de complicar la situación, existen po-
blaciones que, sin pertenecer a los sectores y clases domi-
nantes, no son necesariamente del aprecio del etnógrafo. 
Grupos cristianos, pequeños comerciantes blancos en re-
giones marcadamente negras, o científicos dedicados a la 
genómica de seres humanos, por ejemplo. 
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En etnografía, estudiar «hacia arriba»4 no solo supone 
una serie de retos metodológicos muy particulares, sino 
que también problematiza aquellas consideraciones éticas 
en el marco del trabajo etnográfico con comunidades sub-
alternizadas. Las técnicas y estrategias de investigación de-
ben adaptarse, cuando es el etnógrafo y no la gente quien 
se encuentra en una relación de subalternización. Esto 
evidencia que la etnografía nunca está al margen de las re-
laciones de poder. Es en ese contradictorio y tenso marco, 
en el que se toman las decisiones éticas5.

 

4	 Estudiar hacia arriba hace referencia a las investigaciones que «levantan 
la mirada» de los sectores y clases subalternizadas para preguntarse por los 
dominantes y poderosos, por los sectores enriquecidos y privilegiados.

5	 Además de estudiar hacia arriba, se encuentran todas aquellas investigaciones 
etnográficas que, para seguir utilizando la metáfora topográfica, suponen un 
estudiar hacia los costados o hacia los lados; es decir, los diferentes estudios 
etnográficos que se hacen en los disímiles nosotros que constituyen e implican 
al etnógrafo. Aquí abogaría por una ética contextual que contemple algunas 
modulaciones a la transparencia y consulta.
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[…] imponer significación a la vida es el fin primordial 
y la condición primaria de la existencia humana […]

Clifford Geertz ([1973] 1996).

Unas cuantas visitas apresuradas, sumadas a un puñado 
de entrevistas y talleres o grupos focales, no constituyen 
una etnografía. La etnografía es un asunto serio y toma su 
tiempo. Supone ritmos que no pueden ser artificiosamente 
acelerados. Como descripción de relaciones entre prácticas 
y significados situados para unas gentes en concreto, la et-
nografía implica un conocimiento profundo que no puede 
ser improvisado ni derivado de técnicas de investigación 
impacientes e invasivas.

No todos cuentan con las habilidades y sensibilidades 
que demanda la labor etnográfica. Algunos individuos se 
encuentran particularmente entrampados en sus arrogan-
cias etnocéntricas y sociocéntricas, clausurando cualquier 
posibilidad de convertirse en etnógrafos. Otros no toleran 
situaciones cotidianas del trabajo de campo que a menudo 
demanda transformaciones en hábitos de alimentación, 
de intimidad, de sociabilidad y de corporalidad. No falta 
quien termina deprimido o frustrado ante estos cambios. 
La torpeza o timidez para establecer relaciones con otras 
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personas, así como la incapacidad de ajustar su sentido 
práctico ante nuevos entramados y demandas sociales, son 
importantes trabas para hacer etnografía.

Al igual que no todos cuentan con un perfil favorable 
para ser etnógrafos, hay etnografías que suponen cierto 
tipo de etnógrafo. Cada etnografía supone su etnógrafo. 
No todas las personas tienen las tripas ni la cabeza para 
encarar ciertas etnografías. Por sus temáticas o requeri-
mientos, solo algunos etnógrafos pueden realizar determi-
nadas etnografías. No cualquier etnógrafo, por ejemplo, 
podría abordar una investigación con policías, pandillas 
o paramilitares. Cuestiones de género, pero también de 
tolerancia a situaciones extremas, entran a jugar un papel 
definitivo en el tipo de etnógrafo que puede abordar cier-
tos estudios. No toda etnografía se hace con gentes y en 
temáticas con las que nos sentimos a gusto.

Hay que hacer más etnografías hacia arriba, etnogra-
fiar el poder y los privilegios, los dispositivos del despojo 
y de la naturalización de la desigualdad. También tenemos 
que estudiarnos etnográficamente más a nosotros mismos, 
hacer etnografía hacia los costados, y así desnaturalizar los 
entramados de significación y prácticas que nos constitu-
yen. Descolonizar la etnografía pasa por levantar la mira-
da, por problematizar la idea de que la etnografía se hace 
predominantemente con sectores y poblaciones subalter-
nizadas, a menudo idealizadas, comunalizadas, exotizadas 
y otrerizadas. 

Por supuesto que la etnografía no es la única forma 
de investigar, ni se puede asumir que sea siempre la me-
jor. Para muchas preguntas, incluso, la etnografía no tiene 
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cabida. A diferencia de muchas otras maneras de investi-
gar, sin embargo, no se puede hacer etnografía impune-
mente. Con más o menos fuerza, la etnografía pasa por el 
cuerpo y las vísceras del etnógrafo. Después de una verda-
dera etnografía, no se puede ser el mismo. El etnógrafo no 
es solo una mente racional que ha comprendido algo en el 
mundo social, sino que es una persona que ha sido desaco-
modada de certezas existenciales, que ha constituido un 
entramado de relaciones y empatías, que ha experimen-
tado situaciones ajenas o ha tomado distancia de las que 
constituían su cotidianidad o sobre las cuales ni siquiera se 
había imaginado.

La etnografía involucra mucho más que una forma 
de indagación de la vida social. Supone una dimensión 
epistémica, tanto como una emocional. Pone en juego 
destrezas de observación, análisis y escritura al igual que 
habilidades y sensibilidades sociales. Contribuye desde sus 
comprensiones lugarizadas de unas gentes y en unos mo-
mentos específicos, a abordar grandes cuestiones que nos 
atañen a muchos, que han definido los grandes problemas 
y preguntas.

Sus descripciones no son exterioridades de la teoría. 
No hay descripción etnográfica que no esté habilitada teó-
ricamente. Qué se describe y cómo se hace implican una 
pregunta de investigación y una serie más o menos explí-
cita de supuestos teóricos. A veces la teoría no salta a la 
vista, lo que no significa que no esté operando. Estamos 
demasiado acostumbrados a reconocer la teoría solo cuan-
do se despliega con referencias explícitas y adscripciones a 
grandes nombres. Nos hemos acostumbrado a reconocer 



196

Etnografía

la presencia de la teoría solo cuando esta se pavonea, a 
menudo desconectada de las elaboraciones que se hacen. 
Impera una clausura filosófica de la teoría como el ejerci-
cio del comentarista, de la indicación explícita y solemne a 
fetichizados nombres de grandes autores. 

Aunque en algunas descripciones etnográficas la elabo-
ración teórica es evidenciada y puede recurrir a esas prácti-
cas de explicitación que son fácilmente reconocidas desde 
los más convencionales protocolos académicos, en otras la 
teoría opera de manera tal que no produce estos grandes 
ruidos. No hay investigación etnográfica sin pregunta, y 
las preguntas son elaboradas teóricamente. Más todavía, 
los datos etnográficos no están allá afuera en el mundo, 
esperando por nosotros a que sin más los recojamos, sino 
que son producidos teóricamente, solo existen como tales 
en unos marcos de legibilidad que son teóricamente cons-
tituidos. Esto no quiere decir que el trabajo de campo en 
etnografía sea un ejercicio de simple constatación ya sabi-
do teóricamente, ni que en este no tensionen o interrum-
pan las premisas teóricas que lo posibilitaron.

Tampoco la etnografía es políticamente inocente. Las 
descripciones etnográficas no pueden dejar de estar po-
sicionadas, las elecciones del tema mismo y los supues-
tos teóricos con los que se opera suponen elecciones con 
efectos políticos. No es lo mismo una etnografía en una 
ciudad como Tumaco, orientada por supuestos funciona-
listas y desde nociones abiertamente normalizantes como 
cultura ciudadana, que una etnografía articulada teórica-
mente desde el postestructuralismo o la teoría poscolonial 
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que interrumpe los enclasados y eurocéntricos supuestos 
de la cultura ciudadana.

Como nos lo recuerda Renato Rosaldo (1991), toda 
descripción etnográfica es provisional y situada:

[…] todas las interpretaciones son provisionales; están he-
chas por sujetos posicionados que se han preparado para 
conocer ciertas cosas y no otras. Aun cuando sean cono-
cedores, sensitivos, fluidos en la lengua y puedan moverse 
fácilmente en un mundo cultural extraño, los buenos et-
nógrafos tienen sus límites y sus análisis siempre son in-
completos (p. 29).

Esto no es un particular del conocimiento etnográfico, 
sino del conocimiento científico, como lo han argumen-
tado desde el feminismo autoras como Donna Haraway 
(1995).

Las concepciones dominantes de la etnografía tie-
nen que enfatizar su dimensión epistemológica. Hay una 
hiperepistemologización de la etnografía, reduciéndola 
a una modalidad (a veces incluso a un método) de pro-
ducción de conocimiento. La etnografía no es solo eso. 
Producir conocimiento ni siquiera es lo más relevante de 
lo que se pone en juego con la etnografía. Si la examina-
mos etnográficamente, esta implica un particular tejido de 
relaciones sociales. 

Estas relaciones operan desde un entramado trian-
gular entre tres posiciones: el etnógrafo, lo etnografiado 
y el destinatario-lector. No hay etnografía sin etnógrafo, 
así este sea colectivo o no aparezca su nombre. Tampoco 
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hay etnografía sin contenido, sin un problema abordado. 
Aunque no hay que confundir el problema estudiado con 
la gente o el lugar (o lugares) en el que se lo estudia, es un 
hecho que ha habido una especie de fascinación etnográfi-
ca por poblaciones y sectores subalternizados. Finalmente, 
al igual que con el circuito de la producción examinado 
por Marx, la producción etnográfica supone su circulación 
y consumo. La figura del consumidor-lector, que no se cir-
cunscribe a los académicos, sino que puede alcanzar todo 
el ejército de expertos articulados al Estado y el mercado, 
así como los activistas y poblaciones a las que suele referir 
las etnografías. 
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Este entramado triangular de relaciones sociales es lo 
que constituye el dispositivo etnográfico, que también de-
manda ser estudiado etnográficamente (una etnografía de 
las etnografías) para entender los alcances y limitaciones 
de las etnografías realmente existentes, no la que como 
una esencia transhistórica le gustaría a ciertos policías y 
exegetas.

Al considerar la etnografía desde una perspectiva etno-
gráfica de este dispositivo, se hace evidente que no es un 
asunto simplemente de individuos (bien o mal intencio-
nados), sino un entramado de relaciones de poder históri-
camente sedimentadas entre diferentes sectores sociales y 
poblacionales. Estas relaciones de poder se articulan, con 
establecimientos institucionalizados como universidades 
y organismos estatales, tienen efectos de verdad en los 
imaginarios sociales que pueden impactar la vida de las 
personas a través de tecnologías de gobierno y prácticas 
de subjetivación. En eso radica el poder de la etnografía, 
puede alimentar los engranajes de la dominación, pero por 
eso mismo también puede catalizar sus disputas. Cada vez 
es más urgente complementar este poder de la etnografía 
con una etnografía del poder, con visibilizar los mundos 
del privilegio y las densas urdimbres de la dominación.
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