Introduccién

En una visita que hizo a Beirut durante la terrible guerra civil de
1975-1976, un periodista francés, profundamente entristecido, es-
cribi6 refiriéndose al devastado centro de l1a ciudad: «Hubo una
época en la que parecia formar parte [...] del Oriente descrito por
Chateaubriand y Nerval».! Sin duda, tenia mucha razén en lo que
respecta al lugar, especialmente desde el punto de vista de un europeo.
Oriente era casi una invencion europea y, desde la antigiiedad,
habia sido escenario de romances, seres exdticos, recuerdos y
paisajes inolvidables y experiencias extraordinarias. Ahora estaba
desapareciendo, en cierto sentido habia existido, pero su momen-
to ya habia pasado. Parecia irrelevante, tal vez, el hecho de que los
propios orientales se estuvieran jugando algo en el proceso, de que
incluso en los tiempos de Chateaubriand y Nerval hubieran vivido
alli v de que en esos momentos fueran ellos los que sufrian; lo
principal para el visitante europeo era la representacion que Europa
tenia de Oriente y de su destino inmediato, factores ambos que te-
nian una trascendencia particular y nacional, para €l periodista y
para sus lectores franceses.

Los estadounidenses no sienten exactamente lo mismo acerca de
Oriente, al que tienden a asociar, mas bien, con el Extremo Oriente
(China y Japdn, sobre todo). Al contrario que estos, los franceses y
britdnicos —Yy en menor medida los alemanes, rusos, espafioles, por-
tugueses, italianos y suizos— han tenido una larga tradicion en lo que
llamaré orientalismo, que s un modo de relacionarse con Oriente
basado en el lugar especial que este ocupa en la experiencia de Euro-
pa occidental. Oriente no es solo el vecino inmediato de Europa, es
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también la region en la que Europa ha creado sus colonias ms gran-
des, ricas y antiguas, es l1a fuente de sus civilizaciones y sus lenguas,
su contrincante cultural v una de sus imagenes mds profundas y re-
petidas de lo Otro. Ademas, Oriente ha servido para que Europa (u
Occidente) se defina en contraposicién a su imagen, su idea, su per-
sonalidad y su experiencia. Sin embargo, Oriente no es puramente
imaginario. Oriente es una parte integrante de la civilizacién y de la
cultura material europea. El orientalismo expresa y representa, des-
de un punto de vista cultural e incluso ideologico, esa parte como un
modo de discurso gue se apoya en unas instituciones, un vocabula-
rio, unas ensefianzas, unas imagenes, unas doctrinas e incluso unas
burocracias y estilos coloniales. En contraposicion, el conocimiento
que Estados Unidos tiene de Oriente parece considerablemente me-
nos denso; sin embargo, las aventuras japonesa, coreana e indochina
probablemente estén creando ahora una congiencia de lo «oriental»
mas seria y realista. Por otra parte, la creciente expansion politica y
econdmica de Estados Unidos en Oriente Proximo ha influido deci-
sivamente en nuestro conocimiento de esta region.

Es evidente (y a lo largo de las paginas siguientes lo sera aun
mds) que cuando hablo de orientalismo me refiero a bastantes cosas,
todas ellas, en mi opinion, dependientes entre si. En general, la acep-
cion de orientalismo mas admitida es la académica, y esta etiqueta
sirve para designar un gran niimero de instituciones de este tipo. Al-
guien que ensefie, escriba o investigue sobre Oriente —y esto es va-
lido para un antropélogo, un sociélogo, un historiador o un filélogo—
tanto en sus aspectos especificos como generales, es un orientalista,
v 1o que €l o ella hace es orientalismo, Si lo comparamos con los
términos «estudios orientales» o «estudios de areas culturales» (area
studies), el de «orientalismo» es el que actnalmente menos prefieren
los especialistas, porque resulta demasiado vago y recuerda la acti-
tud autoritaria y despdtica del colonialismo del siglo xix y principios
del xx, Sin embargo, se han escrito muchos libros y se han celebra-
do muchos congresos con «Oriente» como tema central y con el
orientalismo, con su nueva o vieja apariencia, como principal auto-
ridad. La realidad es que, aunque ya no sea lo que en otro tiempo
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fue, el orientalismo sigue presente en el mundo académico a través
de sus doctrinas y tesis sobre Oriente y lo oriental.

En cuanto a esta tradicién académica, cuyos destinos, transmi-
graciones, especializaciones y transmisiones son, en parte. el obje-
to de este estudio, existe un significado mas general del término
orientalismo. Es un estilo de pensamiento que se basa en la distin-
cién ontolégica y epistemologica que se establece entre Oriente y
—la mayor parte de las veces— Occidente. Asi pues, una gran can-
tidad de escritores —entre ellos, poetas, novelistas, fildsofos, politi-
¢os, economistas y administradores del Imperio— han aceptado esta
diferencia bésica entre Oriente y Occidente como punto de partida
para elaborar teorias, epopeyas, novelas, descripciones sociales ¢ in-
formes politicos relacionados con Oriente, sus gentes, sus costumbres,
su «mentalidad», su destino, etc. Este tipo de orientalismo se puede
encontrar en Esquilo, Victor Hugo, Dante y Karl Marx. Mas adelan-
te, en esta introducci6n, trataré de los problemas metodologicos que
se plantean al estudiar un tema tan vasto como éste.

Siempre se ha producido un intercambio entre el aspecto acadé-
mico y el mas o menos imaginativo del orientalismo, pero desde los
Gltimos afios del siglo xvin la comunicacién entre ambos ha sido
considerable y bastante sistematica, quiza incluso regulada. Con esto,
llego al tercer significado de orientalismo, que se define de una ma-
nera mas histérica y material que los otros dos. Si tomamos como
punto de partida aproximado el final del siglo xvm, el orientalismo se
puede describir y analizar como una institucion colectiva que se re-
laciona con Oriente, relacién que consiste en hacer declaraciones
sobre &1, adoptar posturas con respecto a él, describirlo, ensefiarlo,
colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el orientalismo es un es-
tilo occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad
sobre Oriente. Para definir el orientalismo me parece 1til emplear la
nocién de discurso que Michel Foucault describe en L' Archéologie du
savoir y en Surveiller et punir*. Creo que si no se examina ¢l orien-
talismo como un discurso, posiblemente no se comprenda esta disci-

*  Trad. cast., Figilar y castigar, Siglo XXI, Madrid, 2000.
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plina tan sistemAtica a través de la cual la cultura europea ha sido
capaz de manipular e incluso dirigir Oriente desde un punto de vista
politico, sociolégico, militar, ideologico, cientifico e imaginario a
partir del periodo posterior a la Ilustracion, Por otro lado, el orienta-
lismo mantiene una posicion de autoridad tal que no creo que nadie
que escriba, piense o haga algo relacionado con Oriente sea capaz de
hacerlo sin darse cuenta de las limitaciones de pensamiento y accién
que el orientalismo impone. En pocas palabras, por el orientalismo,
Oriente no fue (y no es) un tema sobre el que se tenga libertad de
pensamiento o accién. Esto no significa que tenga que determinar
unilateralmente lo que se puede decir sobre Oriente, pero si que cons-
tituye una completa red de intereses que inevitablemente se aplica (y,
por tanto, siempre estd implicada) siempre que aparece esa particu-
lar entidad que es Oriente. ;Cdmo ocurre este proceso? Eso s lo que
este libro intenta exponer. También pretende demostrar come la cul-
tura europea adquiri6 fuerza e identidad al ensalzarse a si misma en
detrimento de Oriente, al que consideraba una forma inferior y recha-
zable de si misma,

Hay una diferencia cualitativa y cuantitativa, tanto desde un punto
de vista histérico como cultural, entre la presencia franco-britanica en
Oriente y, hasta la ascension estadounidense después de la Segunda
Guerra Mundial, la presencia de otras potencias europeas y atlanticas,
Hablar de orientalismo, pues, es hablar principalmente, aunque no
exclusivamente, de una empresa cultural britanica y francesa, un pro-
yecto cuyas dimensiones abarcan campos tan dispares como los de la
propia imaginacion: todo el territorio de la India y de los paises del
Mediterraneo oriental, las tierras y textos biblicos, el comercio de las
especias, los ejéreitos coloniales y una larga tradicion de administra-
dores coloniales, un impresionante conjunto de textos, innumerables
«expertos» en todo lo referido a Oriente, un cuerpo de profesores
orientalistas, un complejo aparato de ideas «orientales)» (despotismo,
esplendor, crueldad, sensualidad orientales), muchas sectas orienta-
les, filosofias y sabidurias orientales adaptadas al uso local europeo...
la lista podria extenderse mas o menos indefinidamente. Mi punto de
vista es que el orientalismo proviene de una relacién muy particular
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que mantuvieron Francia y Gran Bretafia con Oriente que hasta prin-
cipios del siglo xix solo se habia limitado a la India y a las tierras
biblicas. Desde el comienzo del siglo xix, y hasta el fin de la Segun-
da Guetra Mundial, Francia y Gran Bretafia dominaron Oriente y el
orientalismo; desde la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos ha
dominado Oriente y se relaciona con éi del mismo modo en que Fran-
cia y Gran Bretafia 10 hicieron en otra época. De esta relacion, cuya
dinidmica es muy fructifera, incluso aunque siempre manifieste la
fuerza hegemonica de Occidente (Gran Bretafia, Francia o Estados
Unidos), proviene el enorme volumen de textos que yo denomino
orientalistas.

Debo decir que, ademas del importante niimero de libros y auto-
res que examino, existe una cantidad mucho mayor de la que simple-
mente he tenido que prescindir. Mis tesis, sin embargo, no se apoyan
en un catdlogo exhaustivo de textos que tratan de Oriente, ni en la
coleccidn de escritos, autores ¢ ideas claramente delimitados que
forman en conjunto el canon del orientalismo; en su lugar, he basado
mi estudio en una alternativa metodoldgica diferente cuya columna
vertebral, en cierto sentido, es el conjunto de generalizaciones histo-
ricas que he presentado en esta introduccion y que a continuacion
quiero analizar con maés detalle.
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He comenzado asumiendo que Oriente no es una realidad inerte. No
esta simplemente al/i, lo mismo que el propio Occidente tampoco esta
precisamente alli. Tenemos que admitir seriamente la gran observa-
cion de Vico acerca de que los hombres hacen su propia historia, de
que lo que ellos pueden conocer es aquello que han hecho, y debe-
mos extenderla al ambito de la geografia: esos lugares, regiones y
sectores geograficos que constituyen Oriente y Occidente, en tanto
que entidades geogréficas y culturales —por no decir nada de las
entidades histéricas—, son creacién del hombre. Por consiguiente, en
la misma medida en gue lo es el propio Occidente, Oriente es una idea
que tiene una historia, una tradicion de pensamiento, unas imagenes
y un vocabulario que le han dado una realidad v una presencia en y
para Occidente. Las dos entidades geograficas, pues, se apoyan,
y hasta cierto punto se reflejan la una en la otra.

Después de haber dicho esto, parece razonable exponer algunas
puntualizaciones, En primer lugar, seria un error concluir que Oriente
fue esencialmente una idea o una creacion sin su realidad correspon-
diente. Cuando Disraeli dijo en su novela Jancred que Oriente era una
carrera, queria decir que, para los occidentales jovencs e inteligentes,
estudiar Oriente podia llegar a ser una actividad apasionante; no se
deberia interpretar lo que dijo como que Oriente fuera solo una ca-
rrera para los occidentales. Habia —y hay— culturas y naciones,
localizadas en Oriente, cuyas vidas, historias y costumbres poseen una
realidad obviamente mas rica que cualquier cosa que se pueda decir
de ellas en Occidente. Sobre este punto, mi estudio no tiene nada que
afiadir; simplemente constata su eXistencia. Pero el fenomeno del
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orientalismo, tal y como yo lo trato aqui, aborda principalmente no
la correspondencia entre el orientalismo y Oriente, sino la coheren-
cia interna del orientalismo y sus ideas sobre Oriente (Oriente como
una carrera), a pesar de, mas alla de cualquier correspondencia 0 no
con un Oriente «real». Creo que la afirmacién de Disraeli sobre
Oriente se refiere bisicamente a esta coherencia creada, a esta verda-
dera constelacion de ideas que es la cuestion esencial siempre que nos
ocupamos de Oriente, y no a su mera y pura existencia, por citar a
Wallace Stevens.

La segunda puntualizaci6n se refiere a que las ideas, las culturas
y las historias no se pueden entender ni estudiar seriamente sin estu-
diar al mismo tiempo su fuerza o, para ser mas precisos, sus confi-
guraciones de poder. Creer que Oriente fue creado —o, como yo digo,
«orientalizado»— y creer que tales cosas suceden simplemente como
una necesidad de la imaginacion, es faltar a la verdad. La relacién
entre Occidente y Oriente es una relacioén de poder, y de complicada
dominacién: Occidente ha ejercido diferentes grados de hegemonia
sobre Oriente, como sefiala bastante bien el titulo del clésico de
K. M. Panikkar, Asia and Western Dominance.” Oriente fue orientali-
zado, no solo porque se descubrié que era «oriental», segun los este-
reotipos de un europeo medio del siglo X1, sino también porque se
podia conseguir que lo fuera —es decir, se le podia obligar a serlo—.
Tomemos, por ejemplo, el encuentro de Flaubert con una cortesana
egipcia, encuentro que debi6 de crear un modelo muy influyente so-
bre la mujer oriental; ella nunca hablaba de si misma, nunca mostraba
sus emociones, su condicion presente o pasada. El hablaba por ella
y la representaba. El era extranjero, relativamente rico y hombre, y
esos eran unos factores histéricos de dominacion que le permitian, no
solo poseer a Kuchuk Hanem fisicamente, sino hablar por ella y de-
cir a sus lectores en qué sentido ella era tipicamente oriental. Mi te-
sis es que la situacién de fuerza de Flaubert en relacién a Kuchuk
Hanem no era un ejemplo aislado, y puede servir bastante bien como
modelo de la relaci6n de fuerzas entre Oriente y Occidente y del dis-
curso acerca de Oriente que permite este modelo.

Esto nos lleva a una tercera puntualizacion. No hay gque creer que
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el orientalismo es una estructura de mentiras o de mitos que sc des-
vaneceria si dijéramos la verdad sobre ella. Yo mismo creo que el
orientalismo es mucho mas valiose como signo del poder europeo-
atlantico sobre Oriente que como discurso veridico sobre Oriente {que
es lo que en su forma académica o erudita pretende ser). Sin embar-
go, lo que tenemos que respetar e intentar comprender es la solidez
del entramado del discurso orientalista, sus estrechos lazos con las
instituciones socioecondmicas y politicas existentes y su extraordina-
ria durabilidad. Después de todo, un sistema de ideas capaz de man-
tenerse intacto, y que se ha ensefiado como una ciencia (en academias,
libros, congresos, universidades y organismos de asuntos exteriores)
desde el periodo de Emest Renan hacia finales de 1848 hasta el pre-
sente en Estados Unidos, debe ser algo mds grandioso que una mera
coleccion de mentiras. El orientalismo, pues, no es una fantasia que
cred Europa acerca de Oriente, sino un cuerpo de teoria y prictica en
el que, durante muchas generaciones, se ha realizado una inversion
considerable. Debido a esta continua inversién, ¢l orientalismo ha
llegado a ser un sistema para conocer Oriente, un filtro aceptado que
Oriente atraviesa para penetrar en la conciencia occidental; igualmen-
te, esa misma inversion hizo posibles —de hecho, las hizo realmen-
te productivas—— las declaraciones que en un principio se formularon
dentro de la disciplina orientalista y que mads tarde proliferaron en el
interior de la cultura general,

Gramsci ha efectuado una til distincién analitica entre sociedad
civil y sociedad politica segin la cual la primera est4 formada por
asociaciones voluntarias (o, al menos, racionales y no coercitivas),
como las escuelas, las familias y los sindicatos, y la segunda por ins-
tituciones estatales (el ejéreito, la policia y Ia burocracia central) cuya
funcion dentro del Estado es la dominacién directa. La cultura, por
supuesto, funciona en el marco de la sociedad civil, donde la influen-
cia de las ideas, las instituciones y las personas se ejerce, no a través
de la dominacion, sino a través de lo que Gramsci llama consenso.
Ast, en cualquier sociedad no totalitaria ciertas formas culturales pre-
dominan sobre otras y determinadas ideas son mas influyentes que
otras; la forma que adopta esta supremacia cultural es lo que Gramsci
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liama «hegemonia», un concepto indispensable para comprender, de
un modo u otro, la vida cultural en el Occidente industrial. Es la he-
gemonia -0, mejor, los efectos de la hegemonia cultural— lo que da
al orientalismo la durabilidad y la fuerza de la que he estado hablando
hasta ahora. El orientalismo no dista mucho de lo que Denys Hay ha
llamado la idea de Europa,? una nocién colectiva que nos define a
«DOSOtros» europeos, contra todos «aquellos» no europeos, y se puede
decir que el componente principal de la cultura europea es precisa-
mente aquel que contribuye a que esta cultura sea hegemdnica tanto
dentro como fuera de Europa: la idea de una identidad europea supe-
rior a todos los pueblos y culturas no europeos. Existe, ademds, la
hegemonia de las ideas europeas sobre Oriente, que reiteran la supe-
rioridad europea sobre un Oriente retrasado y normalmente anulan la
posibilidad de que un pensador m4s independiente 0 méas o menos
escéptico pueda tener diferentes puntos de vista sobre la materia.

De una manera bastante constante, la estrategia del orientalismo
ha dependido de esa superioridad de posicion flexible que sitia a
Occidente ante una serie completa de posibles relaciones con Orien-
te sin que Occidente pierda nunca la ventaja. ;Por qué tenfa que ha-
ber sido de otra manera, sobre todo durante el periodo de méxima
supremacia europea, desde finales del Renacimiento hasta nuestros
dias? El cientifico, el erudito, el misionero, el comerciante o el sol-
dado estaban o pensaban en Oriente porque podian estar alli o pen-
sar en él sin que Oriente les ofreciera apenas resistencia. Bajo el lema
general de conocer Oriente y dentro de los limites que el paraguas de
la hegemonia occidental imponta, a partir de finales del siglo xvin
emergi6 un Oriente complejo, adaptado a los estudios académicos, a
las exposiciones en los museos, a las reconstrucciones en la oficina
colonial, a la ilustracién tedrica de tesis antropolégicas, biologicas,
lingiifsticas, raciales e historicas sobre el género humano y el univer-
so0, y a ejemplificar teorias econdmicas y sociologicas de desarrolio,
de revolucién, de personalidad cultural y de carécter nacional o reli-
gioso. Ademas, el examen imaginario de las realidades de Oriente s
basaba, mds o menos exclusivamente, en una conciencia occidental
soberana. A partir de la posicién central e indiscutida de esta concien-
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cia surgi6 un mundo oriental, primero de acuerdo a las ideas generales
sobre quién o qué era un oriental, y después, de acuerdo a una 16gi-
ca detallada y gobernada no solo por una realidad empirica, sino
también por una serie de deseos, represiones, inversiones y pro-
yecciones. Si bien podemos encontrar grandes trabajos orientalistas
de auténtica erudicion, como son Chrestomathie Arabe, de Silvestre de
Sacy, o An Account of the Manners and Customs of the Modern Egyp-
tians, de Edward William LLane, también tenemos que sefialar que las
ideas sobre las razas de Renan y Gobineau surgieron del mismo mo-
vimiento, al igual que muchas novelas pornograficas victorianas (véa-
se el analisis de Steven Marcus, «The Lustful Turk»).?

En este punto, debemos preguntarnos si lo que importa en mate-
ria de orientalismo es un conjunto de ideas generales al que se supe-
dita el resto del material (ideas que, no se puede negar, transmitian
doctrinas sobre ia superioridad europea, modelos racistas e imperia-
listas y puntos de vista dogmaticos sobre «lo oriental», como si fue-
ra una abstraccion ideal e inmutable), o €l trabajo mucho més varia-
do realizado por un n@imero casi incontable de autores a los que
podriamos elegir como ejemplos concretos de escritores que se han
ocupado de Oriente. En cierto sentido, las dos alternativas, la gene-
ral y la particular, constituyen realmente dos perspectivas del mismo
material: en ambos casos habria que ocuparse de los pioneros en la
especialidad, como por ejemplo William Jones, v de los grandes ar-
tistas, como Nerval o Flaubert. ;Y por qué no seria posible emplear
las dos perspectivas a la vez, o una después de la otra? ;No habra
algiin peligro evidente de distorsion (que precisamente es a lo que los
orientalistas académicos han sido muy propensos) si el nivel de des-
cripcién que sistematicamente se mantenga es demasiado general o
demasiado especifico?

Mis dos temores son la distorsion vy la inexactitud, o, mejor di-
cho, el tipo de inexactitud producido por una generalizacién dema-
siado dogmatica y por una conceniracion demasiado positivista. Al
intentar ocuparme de estos problemas, he procurado tratar tres aspec-
tos de mi propia realidad contemporénea que me parece ofrecen la
solucién a estas dificultades metodoldgicas y de perspectiva; dificul-
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tades que pueden obligar, en el primer caso, a escribir un texto po-
lémico basado en un nivel de descripcion tan inaceptablemente gene-
ral que el esfuerzo no merezca la pena; o, en el segundo caso, a es-
cribir una serie de anélisis tan detailados y atomizados que se pierda
el rastro de las lineas generales que constituyen la base de la especia-
lidad y le confieren su particular coherencia. ;Como, entorces, admi-
tir la individualidad y conciliarla con su contexto intelectual, gene-
ral y hegemoénico, sin que, de ningin modo, este sea un contexto
pasivo o meramente dictatorial?



I

A continuacidn voy a exponer y explicar brevemente los tres aspec-
tos de mi realidad contemporanea a los que me he referido antes, para
que se pueda comprender como me han conducido por un camino
determinado a lo largo de la investigacion y de la redaccion de este
estudio.
1. La distincion entre conocimiento puro y conocimiento politico.
Es muy fécil sostener que los conocimientos sobre Shakespeare o
Wordsworth no tienen interés politico, mientras que los conocimien-
tos sobre la China o la URSS contemporaneas si. Desde un punto de
vista formal y profesional a mi se me denomina «humanista», titulo
que indica que las humanidades son mi especialidad y que, por tan-
to, seria dificil encontrar alglin tema de interés politico en el trabajo
que realizo dentro de esta especialidad. Por supuesto, todas estas eti-
quetas y términos, segin los estoy utilizando, deberian matizarse,
pero creo que la veracidad general de lo que estoy sefialando es de
sobra vélida. Una de las razones que se esgrimen para decir que un
humanista que escribe sobre Wordsworth o un autor especializado en
Keats realizan un trabajo que no tiene implicaciones politicas es que
su labor parece no tener ningan efecto politico directo en la realidad
de todos los dias. Un especialista en economia soviética trabaja en un
érea de estudios muy espinosa y en la que estan implicados muchos
intereses; los estudios o propuestas que pueda presentar en el proce-
s0 de investigacién serdn tenidos en cuenta por los politicos, los
organismos gubernamentales, los economistas de las diferentes ins-
tituciones y los expertos de los departamentos de inteligencia, La di-
ferencia entre los «humanistas» y las personas cuyo trabajo tiene una
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implicacién o una trascendencia politica se puede ampliar diciendo
que las tendencias ideoldgicas del primero tienen una importancia
incidental en la politica (aunque quizd tengan gran importancia para
sus colegas, que pueden acusarle de estalinista, fascista o liberal),
mientras que la ideoiogia del segundo es parte consustancial de su
material —de hecho, la economia, la politica y 1a sociologia, en el
mundo académico moderno, se consideran ciencias ideologicas— v,
por tanto, se da por supuesto que es «politica».

Con todo, la mayoria de los conocimientos que se producen ac-
tualmente en Occidente (y ahora me refiero sobre todo a Estados
Unidos) estd sometida a una limitacion determinante: la concepcién
de que todo conocimiento esta constituido por ideas no politicas; esto
es, ideas eruditas, académicas, imparciales y suprapartidistas. Se
puede aceptar esta pretension desde un punto de vista tedrico, pero en
la practica, la realidad es mucho mas problematica. Nadie ha inven-
tado un método que sirva para aislar al erudito de las circunstancias
de su vida, de sus compromisos (conscientes o inconscientes) con una
clase, con un conjunto de creencias, con una posicién social o con su
mera condicién de miembro de una sociedad. Todo esto influye en
su trabajo profesional, aunque, naturaimente, sus investigaciones y los -
frutos de ellas intenten alcanzar un grado de relativa libertad con res-
pecto a las restricciones y limitaciones que impone la cruda realidad
de todos los dias. En efecto, el conocimiento es algo menos parcial
que el individuo que lo produce (con sus circunstancias vitales que
le enredan y confunden); por tanto, este conocimiento no puede ser
no politico.

Si las discusiones sobre literatura o filologia clasica estdn impreg-
nadas de significacién politica o, por el contrario, no se dejan influir
por ella es un complicado asunto del que he tratado en otra obra.®
Ahora me interesa sefialar que el consenso general y liberal que sos-
tiene que el conocimiento «verdadero» es fundamentalmente no po-
litico (v que, a la inversa, el conocimiento abiertamente politico no
es verdadero), no hace mas que ocultar las condiciones politicas os-
curas y muy bien organizadas que rigen la produccion de cualquier
conocimiento, Como hoy dia se utiliza el adjetivo «politico» para
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desacreditar cualquier trabajo que se atreva a violar el protocolo de
una pretendida objetividad suprapolitica, todo esto nos resulta dificil
de entender. Podemos decir que la sociedad civil admite una grada-
cién en la importancia politica de los diversos campos del conoci-
miento. Hasta cierto punto, la importancia politica de una materia
proviene de que pueda traducirse directamente a términos econdmi-
cos, y la importancia politica serd atin mayor si su campo de estudio
tiene afinidad con ciertas fuentes reconocidas de poder en la socie-
dad politica. Como ejemplo un estudio econémico sobre las fuentes
de energfa soviéticas a largo plazo y su efecto en la capacidad mili-
tar probablemente ser4 subvencionado por el Departamento de Defen-
sa de Estados Unidos y, en consecuencia, adquirira una categoria
politica que no podria conseguir nunca un estudio sobre las primeras
obras narrativas de Tolstoi financiado, en parte, por una fundacién
privada. Sin embargo, los dos trabajos pertenecen a lo que la socie-
dad civil considera un campo similar: los estudios rusos, aunque uno
pueda estar realizado por un economista muy conservador y el otro,
por un historiador radical de la literatura. Lo que quiero decir es que
«Rusia», como tema general, tiene prioridad politica sobre las dife-
rencias mas o menos precisas que se puedan establecer entre la «eco-
nomia» y la «historia literaria», porque la sociedad politica, en el
sentido en que Gramsci utiliza el término, penetra dentro de los do-
minios de la sociedad civil, en este caso representada por el mundo
académico, y los satura de significaciones que le conciernen directa-
mente a ella,

No quiero extenderme mas en €l aspecto tebrico de este proble-
ma; me parece que el valor y la credibilidad de mi propuesta se pue-
den demostrar de una manera mas concreta: siguiendo, por ejemplo,
el camino de Noam Chomsky, quien ha estudiado la conexién ins-
trumental que existié entre la guerra del Vietnam y el concepto de
erudicion objetiva que se utilizd para encubrir algunas investigacio-
nes militares subvencionadas por el Estado.® Ahora bien, como Gran
Bretaiia, Francia y, recientemente, Estados Unidos son potencias
imperiales, siempre que algiin asunto relacionado con sus intereses
en el extranjero est en juego, sus sociedades politicas transmiten a
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sus sociedades civiles una sensacién de urgencia y una fuerte dosis
de politica, por expresarlo de algin modo. Creo que se puede decir,
por gjeraplo, que un inglés que a finales del siglo x1x se interesa-
ba por paises como la India o Egipto, lo hacia sin olvidar nunca el
hecho de que eran colonias britanicas. Puede parecer, a simple vis-
ta, que decir esto no tiene nada que ver con decir que todo el cono-
cimiento académico sobre la India y Egipto esta, de alguna manera,
matizado, condicionado y viclado por la densa realidad politica; no
obstante, esto es lo que estoy tratando de decir en este estudio. Por-
que si es cierto que ninguna obra humanistica puede permanecer
ajena a las implicaciones que su autor tiene en tanto que sujeto hu-
mano, determinado por sus propias circunstancias, debe ser cierto
también que ningin europeo o estadounidense que estudie Oriente
puede renunciar a las circunstancias principales de su realidad: que
él se enfrenta a Oriente, primero como europeo o estadounidense y
después como individuo. Y ser europeo o estadounidense en esta
situacién no es sin duda una realidad intrascendente; ha significado
y significa ser consciente, aunque sea vagamente, de pertenecer a
una potencia con unos intereses muy definidos en Oriente, y, mas
importante aun, de pertenecer a una parte de la Tierra que ha man-
tenido una serie de relaciones histéricas con Oriente desde practica-
mente los tiempos de Homero.

Expuestas de este modo, estas realidades politicas son todavia
demasiado indefinidas y generales como para resultar realmente in-
teresantes. Cualquiera estaria de acuerdo con ellas, sin aceptar por ello
necesariamente que le importaran mucho a Flaubert, por ejemplo,
cuando escribid Salammbo,* o a H. A. R. Gibb cuando escribio
Modern Trends in Islam. El problema reside en que existe una dife-
rencia demasiado grande entre la gran realidad dominante, como la
he descrito yo, y los detalles de la vida cotidiana que rigen el minu-
cioso ejercicio de escribir una novela o un texto especializado. Pero
si, de entrada, descartamos la idea de que esas «grandes» realidades,
como la dominacién imperial, puedan aplicarse de una manera me-

*  Trad. cast., Salambd, Moniesinos, Barcelona, 1984,
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canica y determinista a asuntos tan complejos come la cultura y las
ideas, estaremos a punto de iniciar un estudio muy interesante. Pienso
que el interés que Europa y Estados Unidos han mostrado hacia
Oriente ha sido, sin duda, de orden politico, como lo demuestran cier-
tos hechos histdricos que ya he expueste aqui; pero también considero
que la cultura cred ese interés, que contribuy6 vigorosamente, junto
con razones puramente politicas, econdmicas y militares, a convertir
Oriente en un lugar variade y complejo dentro del campo que yo
denomino orientalismo.

Por tanto, ¢l orientalismo no es una simple disciplina o tema po-
litico que se refleja pasivamente en la cultura, en la erudicidén o en las
instituciones, ni una larga y difusa coleccion de textos que tratan de
Oriente; tampoco es la representacién o manifestacion de alguna vil
conspiracion «occidental» e imperialista, que pretende oprimir al
mundo «orientaly. Por el contrario, es la distribucion de una cierta
conciencia geopolitica en unos textos estéticos, eruditos, econbmicos,
socioldgicos, historicos y filologicos; es la elaboracion de una distin-
cion geografica basica (el mundo esta formado por dos mitades dife-
rentes, Oriente y Occidente) ¥ también, de una serie completa de «in-
tereses» que no solo crea el propio orientalismo, sino que también
mantiene a través de sus descubrimientos eruditos, sus reconstruccio-
nes filologicas, sus analisis psicolégicos y sus descripciones geo-
graficas y sociologicas; es una cierta voluntad o intencion de com-
prender —y en algunos casos, de controlar, manipular e incluso
incorporar— lo que manifiestamente es un mundo diferente (alterna-
tive o nuevo); es, sobre todo, un discurso que de ningn modo se
puede hacer corresponder directamente con el poder politico, pero que
se produce y existe en virtud de un intercambio desigual con varios
tipos de poder: se conforma a través de un intercambio con el poder
politico (como el estado colonial o imperial), con el poder intelectual
{como las ciencias predominantes: la lingilistica comparada, la ana-
tomia o cualquiera de las ciencias de la politica moderna), con €l
poder cultural (como las ortodoxias y los canones que rigen los gus-
tos, los valores y los textos); con el poder moral (como las ideas so-
bre lo que «nosotros» hacemos y «ellos» no pueden hacer o compren-
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der del mismo modo que «nosotros»). De hecho, mi tesis consiste en
que el orientalismo es —y no solo representa— una dimensién con-
siderable de la cultura, politica e intelectual moderna, y, como tal,
tiene menos que ver con Oriente que con «nuestro» mundo.

El orientalismo es una realidad cultural y politica, lo que signifi-
ca que no existe en un espacio vacio carente de archivos; muy al
contrario, pienso que es posible demostrar que lo que se piensa, se
dice o incluso se hace en relacién a Oriente sigue unas lincas muy
determinadas que se pueden aprehender intelectualmente. Creo tam-
bién que al estudiar la manera en que la superestructura gjerce pre-
siones sobre los detalles de la composicion, se pueden encontrar
ciertos matices, los cuales constituyen las realidades de la intertextua-
lidad. La mayoria de los eruditos humanistas, creo, estan perfecta-
mente de acuerdo con la idea de que los textos existen dentro de los
contextos, de que existe un concepto que es la intertextualidad y de
que la presion ejercida por las convenciones, las generaciones prece-
dentes y los estilos retéricos limitan lo que Walter Benjamin ilamé
una vez la «sobrevaloracion del individuo productivo en nombre del
[...] principio de “creatividad”», principio segin el cual se supone
que el poeta ha creado su obra por si mismo, a partir de su propia
inspiracién.” Sin embargo, actualmente existe una especial aversion
a reconocer que las fuerzas politicas, institucionales e ideolégicas
actiian también en el autor, como individuo. Cualquier humanista que
haga una interpretacion de Balzac, tendra en consideracion la influen-
cia que se aprecia en la Comédie humaine* del conflicto entre
Geoffroy Saint-Hilaire y Cuvier, pero, sin embargo, no concederd
importancia a la influencia de las teorias monarquicas y reaccionarias
que hay en la obra porque considerara que disminuyen su «genio»
literario. Del mismo modo —como Harry Bracken ha demostrado sin
lugar a dudas—, los filésofos suelen discutir sobre Locke, Hume y el
empirismo sin tener nunca en cuenta que hay una conexitn explici-
ta entre las doctrinas filosoficas de estos autores clésicos y la teoria
racial, la justificacion de la esclavitud o los argumentos en favor de

*  Trad. cast., La comedia humana, Argos-Vergara, Barcelona; obra agotada,
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la explotacién colonial ® Estos son los procedimientos més comunes
que permiten a la erudicién contempordnea conservar su pureza.

Quiza sea cierto que casi siempre que la cultura ha intentado
meter las narices en el fango de la politica, los resultados han sido
enormemente iconoclastas; quiza también, la interpretacién social de
la literatura en mi propio campo de estudio no ha ido paraleta a los
enormes avances técnicos del analisis textual detallado. Pero no se
puede eludir el hecho de que los estudios literarios, en general, y los
tedricos marxistas estadounidenses, en particular, no han realizado
grandes esfuerzos por salvar el abismo existente entre los niveles de
la superestructura y de la base en la erudicién histérica textual; en
alguna otra ocasién he llegado a decir que el estamento literario y
cultural en su conjunto se ha dejado en el tintero el estudio serio del
imperialismo y la cultura.® Por consiguiente, el orientalismo nos si-
tla cara a cara con este asunto; es decir, con el hecho de reconocer
que el imperialismo politico orienta todo un campo de estudios, de
imaginacién y de instituciones académicas, de modo que es imposi-
ble eludirlo desde un punto de vista intelectual e historico. Pero siem-
pre quedara la eterna excusa de decir que un erudito literario y un
filosofo, por ejemplo, estin preparados para hacer literatura y filoso-
fia, respectivamente, y no politica ni anélisis ideologicos. En otras
palabras, que el argumento del especialista puede bloquear con bas-
tante eficacia la perspectiva intelectual, que, en mi opinién, es mas
extensa y seria.

Me parece que al problema del estudio del imperialismo v la
cultura (u orientalismo) se le puede dar una simple respuesta com-
puesta de dos partes. En primer lugar, casi todos los escritores del
siglo xix (y esto mismo seria vélido para los de periodos anteriores)
eran extraordinariamente conscientes de la realidad del imperio; este
€s un tema que no se ha estudiado muy bien, pero un especialista
moderno en la época victoriana tendra que admitir que los héroes de
Ia cultura liberal, como John Stuart Mill, Thomas Amold, Carlyle,
Newman, Macautay, Ruskin, George Eliot, e incluso Dickens, tenjan
unas opiniones muy concretas sobre la raza y el imperialismo, que
podemos encontrar facilmente en sus escritos, De igual modo, un
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especialista debe acabar admitiendo que Mill, por ejemplo, dejé cla-
ro en On liberty y en Representative Government* que sus puntos de
vista no podian ser aplicados a ia India (al fin y al cabo fue funcio-
nario en la India Office durante una gran parte de su vida) porque los
indios eran inferiores tanto por su civilizacion como por su raza. El
mismo tipo de paradoja podremos encontrar en Marx; mds adelante
lo demostraré. En segundo lugar, creer que la politica, en forma de
imperialismo, tiene un efecto en la produccién literaria, en la erudi-
cion, en las teorias sociales y en la escritura de la historia no equi-
vale, en modo alguno, a afirmar que, por tanto, la cultura es algo
degradado o denigrado; muy al contrario, toda mi tesis consiste en
que podremos comprender mejor la persistencia y la durabilidad de
un sistema hegemonico, como la propia cultura, cuando reconozca-
mos que las coacciones internas que estos imponen en los escritores
y pensadores son productivas y no unilateralmente inhibidoras, Esta
es la idea que, indudablemente, Gramsci, Foucault y Raymond Wil-
liams, cada uno a su manera, han intentado exponer. Solamente, una
o dos paginas de Williams sobre «Los usos del Imperio», en The Long
Revolution, nos dicen mucho mas acerca de la riqueza cultural del si-
glo x1x que la mayoria de los volimenes de anélisis textual herméti-
co.lﬂ

Por tanto, yo estudio el orientalismo como un intercambio dina-
mico entre los autores individuales y las grandes iniciativas politicas
que generaron los tres grandes imperios —briténico, francés y esta-
dounidense— en cuyo territorio intelectual e imaginario se produje-
ron los escritos. Lo que, como erudito, me interesa mas, no es la gran
realidad politica, sino el detalle, del mismo modo que, lo que nos in-
teresa en personas como Lane, Flaubert o Renan no es la verdad (para
ellos, indiscutible} de que los occidentales son superiores a los orien-
tales, sino el testimonio preparade y modulado que ofrecen los deta-
lles de su obra dentro del enorme espacio abierto por esa verdad. Solo
hay que recordar, para que entendamos lo que digo, que Manners and

*  Trad cast., Sobre la libertad, Alianza, Madrid, 1996; Del gobierno represen-
tativo, Tecnos, Barcelona, 1982,
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Customs of Modern Egyptians, de Lane, es un clasico de la observa-
cidn histdrica y antropoldgica por su estilo y sus detalles inteligen-
tes v brillantes y no porque refleje la superioridad racial.

El tipo de cuestiones que el orientalisto plantea, por tanto, son
las siguientes: jqué tipo de energias intelectuales, estéticas y cultu-
rales participaron en la elaboracion de una tradicion imperialista como
la orientalista? ;Como la filologia, la lexicografia, la historia, la bio-
logia, las teorias politicas y econdmicas, la narrativa y la poesia liri-
ca se pusieron al servicio de una visién del mundo tan imperialista
como la orientalista? ;Qué cambios, modulaciones, refinamientos e
incluso revoluciones sufrid el orientalismo? ;Qué significado adquie-
ren en este contexto la originalidad, la continuidad y la individuali-
dad? ;Como se transmite o reproduce el orientalismo de una época
a otra? En fin, ;jcémo podemos estudiar el fenémeno cultural e his-
térico del orientalismo considerandolo como una obra humana volun-
tariq —y no como una especie de razonamiento en el vacio—, con
toda su complejidad historica y con todo su detalle y valor, sin, al
mismo tiempo, perder de vista la alianza entre la accién cultural, las
tendencias politicas, ¢l Estado y las realidades especificas de domi-
nacion? Un estudio guiado por estas preocupaciones puede abordar,
de modo responsable, cuestiones politicas y culturales. Pero esto no
significa que este estudio establezca una regla inmutable sobre las
relaciones entre conocimiento y politica. Mi tesis es que toda inves-
tigacion humanistica debe establecer la naturaleza de esta relacion en
el contexto especifico de su estudio, de su tema y de sus circunstan-
cias historicas.

2. La cuestion metodolégica. He dedicado una de mis obras a
analizar y exponer la importancia que, para trabajar en el campo de
las ciencias humanas, tiene el hecho de encontrar y formular un pri-
mer paso, un punto de partida, un principio inicial."! Lo que aprendi
entonces e intenté exponer fue que no existe algo dado o facil de
encontrar que pueda ser considerado como un punto de partida: los
principios tienen que establecerse de acuerdo a cada proyecto, de tal
manera que posibiliten 1a realizacidn de lo que viene a continuacién.
Jamas habia comprobado, de una manera tan consciente, la dificul-
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tad que entrafia esta regla, como en mi estudio de orientalismo (si la
he resuelto con o sin éxito, no lo puedo decir). La idea de un comien-
zo, ¢l acto de comenzar implica necesariamente un acto de delimita-
¢ion, un acto por el que algo se separa de una gran masa de material
y se extrae de ella para que represente v sea un punto de partida, un
comienzo. Para alguien que se dedique al estudio de los textos, esta
nocion de delimitacion inicial es lo que Louis Althusser llamo la
problemdatica, una unidad determinada y especifica de un texto o de
un grupo de textos que ha surgido a través del analisis.”? Pero, en el
caso del orientalismo (al contrario que en el de los textos de Marx,
que es el que Althusser estudia), no solo existe el problema de encon-
trar un punto de partida o problematica, sino también el de designar
qué textos, autores y periodos son los que més convienen al estudio.

En mi opinion, no tenia sentido intentar escribir una historia del
crientalismo narrativa y enciclopédica, en primer lugar porque, si
el principio directriz de mi estudio era «la idea europea de Orienten, el
material del que me hubiera tenido que ccupar no habria tenido limi-
tes, en segundo lugar porque el modelo narrativo no se ajustaba a mis
intereses descriptivos y politicos, y en tercer lugar porque obras como
La Renaissance orientale, de Raymond Schwab; Die Arabischen Stu-
dien in Europa bis in den Anfang des 20. Jahrhunderts, de Johann
Fiick, y mas recientemente The Matter af Araby in Medieval England,
de Dorothee Metlitzki,"® ya incluyen trabajos enciclopédicos acer-
ca de ciertos aspectos de los contactos entre Europa y Oriente, y sus
objetivos se diferencian de la labor critica que yo he esbozado en un
contexto general, politico e intelectual.

Se me planteaba también el problema de reducir un archivo muy
denso a dimensiones manejables vy, lo que es mas importante, el de
destacar dentra, de ese grupo de textos algin concepto de naturale-
za intelectual sin por elio descuidar el orden cronoldgico. Mi punto
de partida, por tanto, ha sido la experiencia britanica, francesa y es-
tadounidense en Oriente, en un sentido global, las bases histdricas e
intelectuales que la hicieron posible y sus cualidades y caracteristi-
cas. Por razones que explicaré a continuacion, he limitado ¢l ya de por
si limitado (pero todavia excesivamente vasto) conjunto de cuestio-
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nes a la experiencia que britdnicos, franceses y estadounidenses han
tenido en el mundo drabe y en el mundo islamico, los cuales, duran-
te casi un milenio han representado Oriente. Al hacer esto, parece que
de entrada he eliminado una gran parte de Oriente —India, Japdn,
China y otras zonas del Extremo Oriente—-, no porque estas regiones
carezcan de importancia (que, evidentemente la tienen), sino porque
es posible estudiar 1a experiencia que Europa tuvo en Oriente Proxi-
mo y en los paises islamicos independientemente de su experiencia
en el Extremo Oriente. Sin embargo, en ciertos periodos de esta his-
toria general de intereses europeos en Oriente, determinadas regiones,
como Egipto, Siria o Arabia, no se pueden abordar sin estudiar tam-
bién la implicacién que Europa tuvo en lugares mas remotos como
son Persia y la India: un ejemplo importante a este respecto es la
conexion que tuvieron Egipto y la India para la Gran Bretaia de los
siglos xvin y xix. Otros ejemplos importantes son el papel desempe-
fiado por Francia descifrando el Zend Avesta, la preeminencia de Paris
como centro de estudios de sanscrito durante la primera década del
siglo xix, y el hecho de que el interés que mostré Napoleén por Orien-
te estuviera determinado por su conocimiento del papel britanico en
la India; toda esta preocupacién por el Extremo Oriente influyd di-
rectamente en el interés que Francia manifestd por ¢l Oriente Proxi-
mo, el islam y los arabes,

Gran Bretafia y Francia dominaron el Mediterraneo oriental desde
finales del siglo xvi. Pero al estudiar esta dominacion sistematica, no
he hecho justicia a las importantes contribuciones que Alemania, Ita-
lia, Rusia, Espafia y Portugal hicieron al orientalismo ni al gran im-
pulso que la revolucién en los estudios biblicos -—estimulada por sus
pioneros, el obispo Lowth, Eichhomn, Herder y Michaelis— dio, en el
siglo xvm, al estudio de Oriente. En primer lugar, tenia que centrar-
me rigurosamente en el material britdnico y francés, v, después, en el
estadounidense porque me parecia indiscutible, no solo que Gran Bre-
tafia y Francia fueron las naciones pioneras en Oriente y en los estu-
dios orientales, sino también que mantuvieron estas posiciones de
vanguardia gracias a los dos entramados coloniales més grandes que
la historia anterior al siglo xx ha conocido. En lo que se refiere a
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Oriente, Estados Unidos, desde la Segunda Guerra Mundial, ha segui-
do, creo que bastante conscientemente, las sendas trazadas por las dos
potencias europeas. En consecuencia, considero que por su calidad,
coherencia y cantidad, los escritos britanicos, franceses y estadouni-
denses sobre Oriente superan a los trabajos, indudablemente crucia-
les, hechos en Alemania, Italia, Rusia y cualquier otro lugar. Pero
también pienso que es verdad que los avances mas decisivos que se
hicieron en la erudicion oriental fueron realizados primero por Gran
Bretafia y Francia, y, después, por los alemanes, Silvestre de Sacy, por
ejemplo, no fue solo el primer orientalista europeo moderno y profe-
sional que se ocupd del islam, de la literatura arabe, de la religion
drusa y de la Persia sasinida, sino que también fue el profesor de
Champollion y de Franz Bopp, fundador de la lingiiistica compara-
da alemana. El mismo derecho a recibir este trato prioritario y pree-
minente tienen William Jones y Edward William Lane.

En segundo lugar —y esto que voy a decir compensa ampliamen-
te las lagunas que pueda presentar este estudio del orientalismo—,
recientemente se han publicado importantes trabajos sobre la tradicion
de los estudios biblicos que se realizaron hasta el comienzo de lo que
llamo el orientalismo moderno. El mejor, el mas relevante y claro es
el impresionante «Kubla Khan» and The Fail of Jerusalem, de E. §.
Shaffer,* un estudio indispensable sobre los origenes del romanticis-
mo y sobre la actividad intelectual que subyace en gran parte de la
obra de Coleridge, Browning y George Eliot. Hasta cierto punto,
la obra de Shaffer desarrolla las ideas proporcionadas por Schwab, ar-
ticulando los materiales relevantes que se pueden encontrar en los
especialistas alemanes de textos biblicos, y utilizandolos para leer, de
una manera inteligente y siempre interesante, las obras de tres gran-
des escritores britanicos. Pero el libro carece del sentido politico e
ideoldgico que los escritores britinicos y franceses de los que yo me
ocupo dieron al orientalismo; ademas, al contrario que Shaffer, yo
intento aclarar las evoluciones posteriores del orientalismo académico
y literario: por un lado, las conexiones entre el orientalismo britani-
co y el francés, y por otro, la ascension de un imperialismo de inspi-
racién puramente colonial. También quiero demostrar que todos es-
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tos temas se reproducen con més o menos exactitud en el orientalis-
mo americano posterior a la Segunda Guerra Mundial.

Sin embargo, hay un aspecto en el que mi estudio no es acerta-
do: aparte de alguna referencia ocasional, no analizo de manera ex-
haustiva los progresos de los eruditos alemanes después del periodo
inicial dominado por Silvestre de Sacy. Cualquier estudio que preten-
da offrecer unos conocimientos sobre el orientalismo académico y
preste poca atencion a eruditos como Steinthal, Miiller, Becker, Gold-
ziher, Brockelmann, Néldeke —por mencionar solo a unos pocos—,
se merece algunos reproches que, en mi caso, yo mismo me hago.
Siento particularmente no prestar mas atencion a la erudicion alemana
cuyo prestigio cientifico crecié a mediados del siglo x1x. George Eliot
denuncio a los eruditos britanicos que la ignoraban; estoy pensando
en el retrato inolvidable que ella hace del sefior Casaubon en Middle-
march.* Una de las razones por las que Casaubon no puede terminar
su Key to All Mythologies es, de acuerdo con su joven primo Will
Ladislaw, su desconocimiento de la erudicién alemana. Y es que
Casaubon no solo ha clegido un tema «que cambia con tanta rapidez
como la quimica, un tema en el que constantemente se producen
nuevos descubrimientos que dan lugar a nuevos puntos de vista»;
también estd llevando a cabo una labor parecida a la refutacién de
Paracelso, «porque no es un orientalista, ya sabes».””

George Eliot no estaba equivocada cuando daba a entender que,
mas o menos hacia 1830, que es la época en la que Middlemarch se
sifila, la erudicion alemana habia alcanzado preeminencia europea.
Pero durante los dos primeros tercios del siglo xix jaméas pudo desa-
rrollarse en el contexto de la erudicion alemana una estrecha colabo-
racion entre los orientalistas y un interés nacional prolongado y cons-
tante por Oriente. No habia nada en Alemania que se correspondiera
con la presencia britanica y francesa en la India, el Mediterraneo
oriental y Africa del Norte. Es mas, el Oriente alemén era casi exclu-
sivamente un Oriente erudito o, al menos, cldsico: sirvid de tema para
poemas, obras de imaginacion e incluso novelas, pero nunca fue real

*  Trad. cast, Middlemarch, Catedra, Madrid, 1993.
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como Egipto y Siria lo fueron para Chateaubriand, Lane, Lamartine,
Burton, Disraeli o Nerval, Es significativo el hecho de que dos de los
trabajos alemanes sobre Oriente mas renombrados, Westdstlicher
Diwan, de Goethe, y Uber die Sprache und Weisheit der Indier, de
Friedrich Schlegel, se basaran, respectivamente, en un viaje por el Rin
y en unas horas pasadas en las bibliotecas de Paris. La labor que lle-
v6 a cabo la erudicion alemana consistié en refinar y perfeccionar las
técnicas que se aplicaban a los textos, los mitos, las ideas y las len-
guas que la Gran Bretafia y la Francia imperiales recogian literalmen-
te de Oriente.

No obstante, lo que el orientalismo alemén tenia en comiin con
el britanico v el francés y, mas tarde, con el estadounidense, era una
especie de qutoridad intelectual sobre Criente dentro de la cultura
occidental. Esta autoridad debe ser, en gran medida, uno de los temas
de estudio de cualquier descripcion del orientalismo, y asi lo es en
esta obra. Incluso el nombre orientalismo sugicre el estilo serio, quiza
ponderado, de un experto; cuando lo aplico a las ciencias sociales
estadounidenses modernas {aunque los investigaderes de este campo
no se autodenominan orientalistas, y por tanto, mi uso del término es
anomalo), es para destacar el hecho de que los expertos en Oriente
Proximo siguen inspirandose en los vestigios de las posiciones inte-
lectuales del orientalismo europeo del siglo xix.

La autoridad no tiene nada de misterioso o natural; se forma, se
irradia y se difunde; es instrumental y persuasiva; tiene categoria,
establece los cinones del gusto y los valores; apenas se puede distin-
guir de ciertas ideas que dignifica como verdades, y de las tradicio-
nes, percepciones y juicios que forma, transmite y reproduce. Sobre
todo, 1a autoridad se puede —de hecho se debe— analizar. Todos
estos atributos que tiene la autoridad se pueden aplicar al orientalis-
mo, ¥ en gran medida mi trabajo en este estudio consiste en descri-
bir, por un lado, la autoridad histérica del orientalismo y, por otro, a
las personas que son una autoridad en materia de orientalismo.

Para realizar este estudio sobre la autoridad, mis principales re-
cursos metodologicos son lo que puede llamarse la Jocalizacion es-
tratégica, que es una manera de describir la posicién que el autor de
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un texto adopta con respecto al material oriental sobre el que escri-
be, y la formacion estratégica, que es una forma de analizar la rela-
cion entre los textos y el medo en que los grupos, los tipos € incluso
los géneros de textos adquieren entidad, densidad y poder referenciat
entre ellos mismos y, mas tarde, dentro de toda la cultura. Utilizo la
nocion de estrategia simplemente para definir el problema al que todo
escritor sobre Oriente tiene que enfrentarse: cdmo abarcarlo, como
aproximarse a €l, como evitar ser vencido o aplastado por su subli-
midad, su extension y sus terribles dimensiones. Todo el que escribe
sobre Oriente debe definir su posicién con respecto a él; trasladada
al texto, esta posicion presupone el tipo de tono narrativo que él adop-
ta, la clase de estructura que construye y el género de imagenes, te-
mas y motivos que utiliza en su texto; a esto se le afiaden las mane-
ras deliberadas de dirigirse al lector, de abarcar Oriente y, finalmente,
de representarlo o de hablar en su nombre. Sin embargo, nada de esto
sucede en la esfera de lo abstracto. Cualquier escritor que trate de
Oriente (y esto es valido incluso para Homero) asume algan prece-
dente oriental, algunos conocimientos previos de Oriente, conoci-
mientos a los que hace referencia y en los que se apoya. Ademas, toda
obra sobre Oriente se asocia a otras obras, a determinados piblicos
¢ instituciones y al propio Oriente. El conjunto de relaciones entre las
obras, los publicos y algunos aspectos particulares de Oriente cons-
tituye, por tanto, una formacién que se puede analizar —por ejemplo,
la relacién entre los estudios filolégicos, las antologias de literatura
oriental, los relatos de viajes y los libros de fantasias orientales— y
cuya presencia en el tiempo, en el discurso v en las instituciones (es-
cuelas, bibliotecas y organismos de asuntos exteriores) le da fuerza
y autoridad.

Espero haber dejado claro que mi preocupacion por la autoridad
no presupone un andlisis de lo que subyace en el texto orientalista,
sino, por el contrario, un anélisis de su superficie, de la exterioridad
con relacion a lo que describe. Creo que nunca se insistird demasiado
en esta idea. El orientalismo se fundamenta en la exterioridad, es
decir en el hecho de que el orientalista, poeta o erudito, hace hablar
a Oriente, lo describe, y ofrece abiertamente sus misterios a Occiden-
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te, porque Oriente solo le preocupa en tanto que causa primera de lo
que expone. Lo que dice o escribe, en virtud de que estd dicho o es-
crito, pretende indicar que el orientalista estd fuera de Oriente tan-
to desde un punto de vista existencial como moral, El producto prin-
cipal de esta exterioridad es, por supuesio, la representacidén: ya en
la obra de Esquilo Los persas, Oriente deja de tener la categoria de
un Otro lejano y a veces amenazante, para encarnarse en figuras re-
lativamente familiares (en el caso de Esquilo, las mujeres asiaticas
oprimidas). La inmediatez dramatica de la representacion en Los
persas encubre el hecho de que el publico observa una representa-
cion muy artificiosa de lo que un no oriental ha convertido en sim-
bole de todo Oriente. Mi analisis del texto orientalista, por tanto,
hace hincapié en la evidencia —que de ningin modo es invisible—-
de que estas representaciones son representaciones, ¥ no retratos
«naturales» de Oriente. Esta evidencia se puede encontrar de manera
destacada en los textos que podriamos llamar veridicos (historias,
analisis filologicos, tratades politicos) y en los textos reconocidos
como abiertamente artisticos (por ejemplo, los imaginarios). Los
aspectos que se deben considerar son el estilo, las figuras del discur-
50, las escenas, 1os recursos narrativos vy las circunstancias histéricas
y sociales, pero no la exactitud de la representacion ni su fidelidad
a algan gran original. La exterioridad de la representacion esta siem-
pre gobernada por alguna version de la perogrullada que dice que si
Oriente pudiera representarse a si mismo, lo haria; pero como no
puede, la representacion hace el trabajo para Qccidente y, faute de
mieux, para el pobre Oriente. «No pueden representarse a si mismos,
deben ser representados», como escribidé Marx en £l dieciocho bru-
mario de Luis Bonaparte *

Otra de las razones que me llevan a insistir en la idea de la exte-
rioridad es mi necesidad de aclarar, al referimos al discurso cultural
y al intercambio dentro de una cultura, que 1o que cominmente cir-
cula por ella no es «la verdady, sino sus representaciones. No hace
falta demostrar de nuevo que el propio lenguaje es un sistema muy

*  Trad, cast.,, Ariel, Barcelona, 1982.
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organizado y cedificado que emplea muchos recursos para expresar,
indicar, intercambiar mensajes e informacion, representar, etc. Al
menos en cualquier ejemplo de lenguaje escrito, no hay nada que sea
una presencia dada, sino una represencia o representacion. El valor,
la eficacia, ia fuerza y la veracidad aparente de una afitmacién escrita
acerca de Oriente dependen, por tanto, muy poco de Oriente como tat
¢ instrumentalmente no pueden depender de él. Por el contrario, para
el lector, la afirmaci6n escrita es una presencia porque ha excluido y
desplazado a «Oriente» como realidad y lo ha convertido en algo
superfluo. Asi, todo el orientalismo pretende reemplazar a Oriente,
pero se mantiene distante con respecto a €1: que el orientalismo ten-
ga sentido es una cuestion que depende més de Occidente que de
Oriente, y este sentido le debe mucho a las técnicas occidentales
de representacién que hacen que Oriente sea algo visible y claro, que
esté «alli» en el discurso que se elabora sobre é1. Y estas representa-
ciones, para lograr sus efectos, se apoyan en instituciones, tradicio-
nes, convenciones y cddigos de inteligibilidad, y no en un Oriente
distante y amorfo.

La diferencia entre las representaciones de Oriente que se hacian
antes del dltimo tercio del siglo xvin y las posteriores a esta época
(esto es, las que pertenecen a lo que llamo orientalismo moderno)
estriba en que, en el altimo periodo, el horizonte de las representa-
ciones se amplié mucho més. Es cierto que, después de William Jo-
nes y de Anquetil-Duperron, y tras la expedicién de Napoleén a Egip-
to, Europa llegd a conocer Oriente de una manera mas cientifica, a
vivir en €l con una autoridad y una disciplina que nunca antes habia
tenido. Pero o que le importaba a Europa era la mayor capacidad y
el mayor perfeccionamiento que adquirian sus técnicas para recibir
Oriente. Cuando, a finales del siglo xvmn, Oriente reveld definitiva-
mente la edad de sus lenguas —que se remontaban en el tiempo mas
alla de la genealogia divina del hebreo—, fue un grupo de europeos
el que hizo el descubrimiento y lo transmitié a otros eruditos; final-
mente, este descubrimiento se preservo en la ciencia de la filologia
indoeuropea, una nueva y poderosa ciencia que nacia para examinar
el Oriente lingiiistico v, con ella, como muestra Foucault en Les mots
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et les choses,* nacia también una completa red de intereses cientifi-
cos afines. Del mismo modo, William Beckford, Byron, Goethe y
Victor Hugo reestructuraron Oriente por medio de su arte y lograron
que sus colores, sus luces y sus gentes fueran visibles a través de las
imagenes, los ritmos y los motivos que ellos utilizaron para descri-
birlos. El Oriente «real», a lo sumo, provocaba la vision de un escri-
tor, pero raramente la guiaba.

El orientalismo respondié maés a la cultura que lo produjo que a
su supuesto objetivo, que también estaba producide por Occidente.
Asi, la historia del orientalismo presenta una gran coherencia inter-
na y un conjunto muy articulado de relaciones con la cultura domi-
nante que lo envuelve, Mi anlisis, en consecuencia, intenta demos-
trar como es la forma de esta disciplina, cuél es su organizacién
interna, quiénes son sus pioneros y sus autoridades patriarcales, cnales
son sus textos canonicos, sus ideas doxolégicas y quiénes son sus
figuras ejemplares, sus seguidores, comentadores y nuevas autorida-
des; intento también explicar como ¢! orientalismo adoptd unas ideas
«sblidas», unas doctrinas y tendencias que imperaban en la cultura,
y como, frecuentemente, se inspiré en ellas. Asi, habia y hay un
Oriente lingiiistico, un Oriente freudiano, un QOriente spengieriano,
un Oriente darwiniano, un Oriente racista, etc., y por ello, todavia no
ha habido un Oriente puro o no condicionado; nunca ha existido una
forma no material de orientalismo y mucho menos algo tan inocente
como una «idea» de Oriente. En este punto, en esta firme conviccion
y en sus consecuencias metodologicas subsecuentes, difiero de los
eruditos que estudian la historia de las ideas. En efecto, el énfasis, la
forma ejecutiva v, sobre todo, la efectividad material de las afirma-
ciones del discurso orientalista son posibles en unas circunstancias
que cualquier historia hermética de las ideas tiende a ignorar comple-
tamente, Sin esos énfasis y sin esa efectividad material, el orientalis-
mo seria, simplemente, una idea como cualquier otra, mientras que,
por ¢l contrario, es y ha sido mucho més que eso. Por esto, me pro-
pongo examinar no solo trabajos eruditos, sino también obras litera-

* Trad. cast., Las palabras v las cosas, Siglo XX1, Madrid, 1999.
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rias y politicas, articulos periodisticos, libros de viajes, y estudios
religiosos y filologicos. En otras palabras, adopto una perspectiva
hibrida que, en lineas generaies, es histérica y «antropologica», dado
que creo que todos los textos tienen vinculos con el mundo y con sus
circunstancias de acuerdo a unas condiciones que, por supuesto, va-
rian de un género a otro y de un periodo histérico a otro.

Todavia creo, al contrario que Michel Foucault, a cuya obra debo
mucho, que los escritores individuales influyen de manera determi-
nante en ese cuerpo de textos colective y andnimo que constituye una
formacidn discursiva como la orientalista. La unidad que presenta el
enorme conjunto de textos que analizo se debe, en parte, al hecho de
que con frecuencia se refieren unos a otros: el orientalismo es, des-
pues de todo, un sistema constituido por citas de obras y autores. El
libro Manners and Customs of the Modern Egyptians, de William
Lane, fue leido y citado por hombres tan diferentes como Nerval,
Flaubert y Richard Burton. Esta obra era una autoridad que cualquiera
que escribiera o pensara sobre Oriente, y no solo sobre Egipto, debia
utilizar: cuando Nerval reprodujo parrafos literales de Modern Egyp-
tians, recurrio a la autoridad de Lane para describir escenas campe-
sinas de Siria, pero no de Egipto. La antoridad de Lane y 1as oportu-
nidades que ofrecia citarlo discriminada o indiscriminadamente
estaban alli porque el orientalismo habia sido capaz de convertirlo en
un texto de referencia. Sin embargo, no se puede comprender esta ca-
racteristica de Lane sin entender las peculiaridades de su texto; esto
es valido también para Renan, Sacy, Lamartine, Schlegel y otros es-
critores influyentes. Foucault cree que, en general, el texto o el au-
tor individual cuentan poco; la experiencia me demuestra que esto no
es asi en el caso dei orientalismo (quiza en ningfin otro caso sea asi).
De acuerdo con esto, utilizo en mis analisis explicaciones de textos
con el fin de revelar la dialéctica entre el texto o el autor individual
y la formacion colectiva compleja a la que la obra contribuye.

Pero este libro, aunque incluye una amplia seleccién de escri-
tores, dista mucho de ser una historia completa o una relacion ge-
neral del orientalismo, y soy muy consciente de esta carencia. Ei
discurso orientalista ha podido sobrevivir y funcionar en la socie-
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dad occidental gracias a la riqueza de la red que lo forma: todo lo
que yo he hecho es describir algunas partes de esta red en determi-
nados momentos y sugerir la existencia de un todo mucho mayor,
detallado, interesante y dotado de personajes, textos y sucesos fas-
cinantes. Me justifico pensando que este libro no es mas que el prin-
cipio, y espero que haya eruditos y criticos que quiza quieran escribir
otros. Aln queda por realizar un ensayo general que trate el tema del
imperialismo y la cultura; habria que profundizar en el asunto de las
conexiones entre el orientalismo y la pedagogia, en el del orientalis-
mo italiano, alemén y suizo, en el de la dinidmica que se crea entre
los escritos eruditos y los imaginarios y en ¢l de la relacion entre los
conceptos administrativos y las disciplinas intelectuales. Quiza el
objetivo mas importante de todos seria estudiar alguna posible alter-
nativa contemporinea al orientalismo, preguntarse cémo se pueden
estudiar otras culturas y pueblos desde una perspectiva libertaria, y
no represiva o manipulativa. Pero entonces habria que replantearse
el complejo problema del conocimiento y el poder. Todos estos son
objetivos que he dejado sin completar en este estudio, lo cual no deja
de ser embarazoso.

La Gltima observacion acerca del método que quiere hacer aqui
—aunque quiza resulte algo pretenciosa por mi parte— es que he
escrito este estudio pensando en bastantes tipos de lectores. A los que
estudian literatura y critica literaria, el orientalismo les ofrece un
ejemplo magnifico de las relaciones entre la sociedad, la historia y la
textualidad; ademas, el papel que Oriente ha desempefiado en la cul-
tura occidental relaciona el orientalismo con la ideologia, la politica
y la logica del poder, que son materias, en mi opinios, de trascenden-
cia para la comunidad literaria. Pensando en los que hoy dia estudian
Oriente, desde los eruditos universitarios hasta los artifices de la
politica, he escrito este libro con dos objetivos: en primer lugar, pre-
sentarles su genealogia intelectual de una manera que nunca se habia
hecho antes; y en segundo, criticar —esperando suscitar nuevas dis-
cusiones— las asunciones nermalmente incuestionables en las que la
mayotia de sus trabajos se fundamenta. El lector gue no sea un espe-
cialista encontraré en este estudio temas que siempre llaman la aten-
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cion, todos ellos relacionados no solo con la manera en que Occiden-
te concibe y trata lo Otro, sino también con el papel singularmente
importante que ha desempefiado la cultura occidental en lo que Vico
llama el mundo de naciones. Finalmente, para los lectores del llamado
Tercer Mundo, este estudio pretende ser un paso hacia la compren-
sion no tanto de la politica occidental hacia el mundo no occidental,
como de la fuerza del discurso cultural occidental, un discurso que,
con demasiada frecuencia, ha sido erréneo, meramente decorativo o
«superestructural». Espero haber descrito la formidable estructura de
la dominacion cultural y haber mostrado, particularmente a los pue-
blos que fueren colonizados, los peligros y las tentaciones de emplear
esa estructura sebre ellos mismos o sobre otros.

Las tres grandes partes y los capitulos més breves en los que esta
dividido este libro intentan facilitar la exposicion lo mas posible. La
primera parte «El ambito del crientalismon, perfila a grandes rasgos
todos los aspectos del tema, vy los analiza en términos de experien-
cias y tiempo historicos, y en términos de motivos filosoficos y po-
liticos. La segunda parte, «Estructuras y reestructuras del orientalis-
mo», intenta describir el desarrollo del orientalismo moderno de
manera cronologica y también a través de la descripeion de un con-
junto de recursos comunes a las obras de poetas, artistas y eruditos
importantes. La tercera parte, «El orientalismo en nuestros dias»,
empieza donde acaba el anterior, mds o menos hacia 1870. Este es
el periodo de la gran expansion colonial en Oriente que culmina con
la Segunda Guerra Mundial. La Gltima seccion de la tercera parte
muestra como la hegemonia pasé de manos briténicas y francesas a
manos estadounidenses; en él intento, finalmente, resumir las reali-
dades sociales e intelectuales del orientalismo estadounidense de
nuestros dias.

3. La dimension personal. En su libro Quaderni dal carcere,*
Gramsci dice: «El punto de partida de cualquier elaboracion critica

f No cxist'e ninguna traduccion integra de esta obra en castellano, aunque si tra-
ducciones parciales (por ¢jemplo, La politica y el estado moderno, Peninsula, Bar-
celona, 1985). Para una aproximacién, Anfologia, Siglo XXI, 1974,

INTRODUCCION 51

es la toma de conciencia de 1o que uno realmente es; €s decir, la
premisa “‘conécete a ti mismo” en tanto que producto de un proceso
histérico concreto que ha dejado en ti infinidad de huellas sin, a la
vez, dejar un inventario de ellas». La {nica traduccidn inglesa exis-
tente termina asi, inexplicablemente, el comentario de Gramsci, mien-
tras que, de hecho, el texto en italiano concluye afiadiendo: «Por tan-
to, es un imperativo cotenzar por recopilar ese inventario».'®

La inversién personal que he hecho en este estudio deriva en gran
parte de mi conciencia de ser «oriental» y de haber sido un chico que
crecit en dos colonias britanicas. Toda mi educacion en esas colonias
{Palestina y Egipto) y en Estados Unidos ha sido occidental y, sin
embargo, esa profunda y temprana conciencia ha persistido en mi de
muchas formas. Al estudiar el orientalismo he pretendido hacer el
inventario de las huellas que ha dejado en mi la cultura cuya domi-
nacién ha sido un factor muy poderoso en la vida de todos los orien-
tales. Por eso, me he concentrado en el estudio del Oriente islamico.
Si lo que he logrado ha sido et inventario prescrito por Gramsci, no
soy yo quien debe juzgarlo, aunque soy consciente de lo importante
que es intentar hacerlo. A lo largo de mi trabajo, de la manera mas
rigurosa y racional que me ha sido posible, he intentado mantener un
espiritu critico y emplear los instrumentos de investigacion historica,
humanista y cultural de los cuales mi educacién me ha hecho un afor-
tunado beneficiario. Nada de esto, a pesar de todo, me ha hecho per-
der contacto con mi realidad cultural ni con la implicacién personal
de ser «un orientabs.

Las circunstancias historicas que han hecho posible un estudio
como este son bastante complejas, y agui solo puedo mencionarlas de
una manera esquemética. Todo aquel que haya residido en Occiden-
te desde 1os afios cincuenta, y en particular en Estados Unidos, habra
vivido una época de extraordinaria turbulencia en las relaciones Este-
Oeste. A nadie se le habra escapado el hecho de que, durante este
periodo, el «Este» sicmpre ha supuesto un peligro y una amenaza,
tanto si se referia al Otiente tradicional como a Rusia. En las univer-
sidades, la creacion de institutos y programas de estudios de areas
culturales {(area studies) ha convertido el estudio erudito de Oriente
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en una rama de la politica nacional. En Estados Unidos, los organis-
mos piiblicos demuestran un sano interés por Oriente debido a su
importancia estratégica y econdmica y a su tradicional exotismo. El
mundo, de pronto, se ha convertido en un lugar muy accesible para
el ciudadano occidentai que vive en la era de la electronica v, en
consegcuencia, también Oriente se ha aproximado a él, y ahora quiza
sca menos un mito que una encrucijada de intereses occidentales,
especialmente estadounidenses.

Uno de los aspectos que el mundo electrénico posmoderno ha
traido consigo es el reforzamiento de los estereotipos a través de los
cuales se observa Oriente; la televisién, las peliculas v todos los re-
cursos de los medios de comunicacion han contribuido a que la in-
formacidn utilice moldes cada vez maés estandarizados. En lo que se
refiere a Oriente, la estandarizacion y la formacion de estereotipos
culturales han reforzado el mantenimiento de la demonologia del
«misterioso Oriente» que en el siglo xix era dominio del mundo aca-
démico v del de la imaginacién. Todo esto resulta mucho més eviden-
te si analizamos el modo en que se intenta comprender e} Oriente
Proximo. Tres factores han contribuido a que cualquier percepcidn
—incluso la mas simple-— de los 4rabes y del islam se convierta en
un asunto muy politizado y casi desagradable: a) la historia de pre-
juicios populares antidrabes y antiisldmicos en Occidente que se re-
fleja de una manera inmediata en la historia del orientalismo; 5} la
lucha entre los drabes y el sionismo israeli y sus efectos en los judios
estadounidenses, en la cultura liberal y en la mayoria de la poblacion;
¢) la ausencia casi total de una predisposicion cultural que posibilite
una identificacion con los arabes v el islam y una discusion desapa-
sionada sobre ellos, No es necesario decir que, como Oriente Proxi-
mo se identifica con la politica de las grandes potencias, la economia
del petréleo y la dicotomia simplista que califica a Israel de libre y
democratico y a los arabes de diabdlicos, totalitarios y terroristas, las
oportunidades de saber claramente de qué se habla cuando se habla
de Oriente Proximo son muy pequefias, lo que no deja de ser depri-
mente, Una de las razones que me ha empujado a escribir este libro
es mi propia experiencia personal. La vida de un palestino arabe en
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Occidente, particularmente en Estados Unidos, es descorazonadora.
Existe en este pais el consenso casi unanime de que politicamente no
existe y si se le permite existir es como un estorbo o como un o-rien-
tal. La red de racismo, de estereotipos culturales, de imperialismo
politico y de ideologia deshumanizada que se cieme sobre el arabe 0
el musulmén es realmente sélida, y todo palestino ha llegado a sen-
tirla como un castigo que le ha reservado el destino; pero todavia le
resulta mas duro constatar que en Estados Unidos ninguna persona
académicamente comprometida con Oriente Proximo —es decir, nin-
gt orientalista— se ha identificado jamas, desde un punto de vista
cultural y politico, sinceramente con los drabes; es verdad que ha
habido identificaciones en determinadas 4reas, pero nunca han adop-
tado la forma «aceptable» de la identificacion progresista con el sio-
nismo, y todas, también con demasiada frecuencia, han tenido el
defecto de estar asociadas a intereses politicos y econdmicos desacre-
ditados (por ejemplo, los arabistas de las compafiias de petroleo y del
Departamento de Estado) o a la religion.

El nexo entre conocimiento y poder que crea «al oriental» y que
en cierto sentido lo elimina como ser humano para mi no es una cues-
tion exclusivamente académica, es una cuestion intelectual de una
importancia evidente. He podido valerme de mis preocupa'ciones
humanisticas v politicas para analizar y describir una materia muy
concreta, el nacimiento, desarrollo y consolidacion del orientalismo.
Con demasiada frecuencia, se presupone que la literatura y la cultu-
ra son inocentes politica e historicamente. Yo siempre he creido lo
contrario, y este estudio me ha convencido (y espero que les suced.a
lo mismo a mis colegas literarios) de que la sociedad y la cultura li-
teraria solo se pueden comprender y analizar juntas. Ademas, y por
-una logica casi ineludible, he acabado escribiendo una historia vincu-
lada de manera secreta y misteriosa al antisemitismo occidental.
Este antisemitismo vy el orientalismo en su rama islamica se parecen
mucho: esto es una verdad histérica, cultural ¥ politica con una iro-
nia implicita que cualquier palestino captara inmediatamente. Pero
también me gustaria haber contribuido a mejorar el conocimiento del
modo en que la dominacion cultural ha actuado. Si esto fomenta un
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nuevo tipo de relacion con Oriente —de hecho, si elimina «Oriente»
y «Occidente» totalmente—, habremos avanzado algo en el proceso
de lo que Raymond Williams ha llamado el «desaprehendimiento del
espiritu inherente de dominacion».!’

PRIMERA PARTE

El ambito del orientalismo

[...] el genio inquicto y ambicioso de los europeos...
impaciente por emplear los nuevos instrumentos de su
poder...

JEAN-BAPTISTE-JOSEPH FOURIER,
Préface historique (1809),
Description de I'Egypte



