econémico. Por dltimo, «La Frontera», una categoria clave en el pensa-
miento chicano/latino —equivalente al «territorio» de los ideélogos de las
categorias de pensamiento de los Estados-nacién—, desmantela la estruc-
tura ideolégica de Simén Bolivar y Thomas Jefferson. En suma, la antigua
«América Latina» se reconfigura como América del Sur, Abya-Yala, La
Gran Comarca y La Frontera.
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Epilogo
Después de América

En la conclusién de este estudio, yo quiero que el mundo reconozca conmi-
go la puerta abierta de cada conciencia.

Frantz Fanon, Piel negra, mascaras blancas, 1952

A los «latinoamericanos» siempre les ha molestado que Estados Unidos
se apropiara del nombre «América» para designar a su pais. El artista uru-
guayo Joaquin Torres-Garcia (1874-1949) nos ha dejado una imagen des-
naturalizada del continente en la pintura «América invertida»,' pero los
silencios generados por la pérdida de la cartografia indigena y afroameri-
cana se hacen sentir. Si bien invertir la imagen naturalizada de América,
con el Sur hacia arriba, es un paso importante, no es suficiente. Se cambia
el contenido pero no los términos del didlogo. La imagen del mundo al
revés fue parte del discurso de Guaman Poma de Ayala. Pero él nunca in-
virti6 el mapa sino que lo trazé desde la perspectiva andina, con Tawan-
tinsuyu, la cuarta parte del mundo, reproducida dos veces en la misma
imagen (véase la figura de la pagina siguiente).

«Pontifical Mundo» (y no, «Orbis Universalis Terrarum», como Or-
telius llamé a su mapa) expresa la coexistencia imperial/colonial de las
Indias, arriba, y Castilla, abajo, pues esta iltima esta presentada en la
misma matriz espacial que Tawantinsuyu. En otras palabras, el «<mundo
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POUTIFICAL. *

El «Pontifical Mundo» es uno de los dos «mapas» que Guaman Poma incluy6 en
su Nueva coronica y buen gobierno. En los dos, el cronista respeta la lgica espa-
cial del pensamiento aimara y quechua e incorpora la informacién aportada por
los invasores espafioles. En el segundo mapa, Guaman Poma modifica el dibuja-
do por Ortelius, «Orbis Universalis Terrarum», al que afiade la 16gica espacial de
Tawantinsuyu, En ambos casos hay un desplazamiento radical de la complicidad
entre la geografia y la epistemologia que se ve tanto en el mapa de T en O como
en el mapamundi de Ortelius. Guaman Poma establece una complicidad diferen-
te entre la epistemologia y la conceptualizacién espacial: un claro ejemplo de
pensamiento fronterizo, condicién inevitable de los sujetos subalternos colonia-
les y potencial para la construccién de proyectos politicos y epistémicos decolo-
niales. (Cortesia de la Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague.)
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al revés» de Guaman Poma apunta a otra légica y no a la inversién del
contenido, como es el caso de la pintura de Torres-Garcia.

¢Por qué cada quien habria de tener su propia cartografia? ;Por qué
no aceptar a América tal como es? Ese tipo de interrogantes son muy
frecuentes. Con mi trabajo he tenido la intencién, precisamente, de
echar luz sobre los silencios y las ausencias que produjo la historia. Hay
también otras maneras de ver las cosas que apuntan a cambiar los térmi-
nos y no solo el contenido de los debates. Asi como el nombre del con-
tinente «americano» excluyé todas las denominaciones territoriales an-
teriores, la palabra « América» usada como nombre de Estados Unidos
ha dejado a otros paises y realidades dentro de una totalidad imaginaria.
Los «latinoamericanos» objetan ese uso, arguyendo que «América» per-
tenece a todos, no solo a Estados Unidos. Si bien su razén es justa, po-
cas veces se preguntan por qué Estados unidos se apropié del nombre.
¢Por qué las voces hegemdnicas de Estados Unidos decidieron denomi-
nar «América» a su pais? §Qué «idea» de América se materializé como
consecuencia de esa decisién?

La l6gica de la apropiacién del nombre por parte de Estados Unidos,
con lo que la denominacién de todo un continente quedé incorporada
en la de un solo pals, es la misma que en el siglo xv1 llevé a los cristianos
a pensar en las «Indias Occidentales» como el cuarto continente, a mo-
dificar el mapa de T en O y trazar el «Orbis Universalis Terrarum». Y es
la misma logica que, a partir del siglo xviIL, permitié a Europa septen-
trional referirse a esa totalidad como «América», a pesar de que no habia
existido como tal en la conciencia de los pobladores originarios y, menos
aiin, en la de los esclavos y sus descendientes. Como hemos visto, Amé-
rica, en tanto el cuarto continente anexado a la cosmologia cristiana tri-
partita, no fue una «realidad objetiva». Fue, en cambio, una construc-
c16n semadntica cuyas consecuencias politicas, econémicas, epistémicas y
éticas surgieron de la obliteracién de las conceptualizaciones indigenas
de Anihuac, Tawantinsuyu y Abya-Yala, entre otras nociones espacia-
les. Por lo tanto, es importante sefialar que el nombre fue impuesto por
los cristianos europeos, no por los aimaras ni por los musulmanes. En
una época en que no era uno mas de los cuatro continentes sino e/ con-
tinente privilegiado, el centro, Europa tenia un poder de denominacién
que los otros continentes no tenian. La «idea» de Ameérica no es solo la
referencia a un lugar; funciona, sobre todo, a partir del poder y el privi-
legio de enunciacién que permiten convertir una idea inventada en
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«realidad». No se ha prestado atencién a ese hecho; es como si el cont-
nente tuviese el nombre inscrito naturalmente en la faz de la Tierra.
«América» no eligié para si ese nombre, que vuelve invisibles las rela-
ciones de poder que quedan detras de su nomenclatura. Aqui entra en
accion la colonialidad del conocimiento, que se apropia del significado,
tal como la colonialidad del poder se apropia de la autoridad y de la tie-
rra y explota la mano de obra.

En el mismo proceso, la colonialidad del ser moldeé la subjetividad
de los pueblos. Como los continentes y los subcontinentes, los pueblos
también fueron incluidos en los conceptos europeos mis generales co-
mo el de «Ser Humano», que naci6 de la evidencia empirica y la expe-
riencia de los hombres blancos crisuanos y europeos. A partir de esa
definicién, la universalidad del Humano se defiende como un modelo
que supera todas las diferencias (de sexo, género, raza, nacionalidad o
lengua, entre otras). La obliteracion racial de las diferencias tiene sus
raices en las ideas de «Indias Occidentales» y «Ameérica»: en las clasifi-
caciones cristianas del planeta por continentes y pueblos que los habi-
taban, la cuarta parte del mundo fue ubicada en la posicién mis baja de
la escala de los seres humanos, cerca de Africa. Segin Kant, como he-
mos visto, Europa era el lugar donde habitaba la raza blanca, que como
el mismo Hegel observé, emigré a «América» y desplazé a la raza roja.
Para la época de la independencia estadounidense, los «latinos» del sur
eran tan pasibles de subordinacién como lo habian sido los indios de
Tawantinsuyu y Andhuac para los cristianos europeos. De no haber si-
do por la invencién de «América Latina» como una entidad a través de
la cual las potencias imperiales europeas pudieron oponerse a la marcha
imperial de Estados Unidos, los criollos descendientes de espafoles y
portugueses no habrian tenido un lugar propio. Los indios y los des-
cendientes de africanos, claro estd, no tenian la ventaja de la asistencia
imperial para nombrar el territorio segin sus proyectos politicos y éti-
cos propios. Aun asi, como hemos comentado en el capitulo 3, los revo-

lucionarios haitianos supieron cambiar el nombre de origen espafiol y -

francés por uno indigena: Ayti. Por otra parte, los pueblos indigenas
hoy viven en Abya-Yala, no en «América Latina». No obstante, los pri-
vilegios epistémicos imperiales siguen en pie. La idea universal de ser
humano, la idea universal de un planeta naturalizado segiin la idea cris-
tiana de la divisién continental (arraigada en la Sagrada Trinidad y su
derivacién en los tres hijos de Noé; véase el capitulo 1) y la idea de que
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un continente puede ser absorbido por un pais representan aspectos y
momentos distintos de la evolucién del conocimiento imperial segiin la
légica de la colonialidad.

El control del dinero, del significado y del ser son procesos parale-
los. De las diez mejores universidades del mundo, siete son estadouni-
denses y tres son europeas. Si el control del significado y el conocimien-
to se concentra en las diez mejores universidades, de las cuales salen los
lideres del niundo del madana, el control del dinero, entonces, también
se concentra en la misma ubicacién geohistorica. Cerca del 48% de las
empresas y los bancos mis importantes del mundo estin en Estados
Unidos y Europa. Un 10% estd en Japén y el resto se distribuye por to-
do el mundo. Si la geopolitica de la economia se concentra en tres sitios
~de los cuales Jap6n es mucho menos poderoso que los demis en térmi-
nos econémicos- y el control del conocimiento se ejerce desde Europa
y Estados Unidos, hablar de «desterritorializacién» y de un imperio
«flotante» es ocultar el hecho de que la geopolitica del ¢onocimiento y
la economia sigue firmemente anclada en Occidente. Utilizo el término
«geopolitica de la economia» en lugar de «economia politica» porque
este tltimo sélo refleja una parte de la historia, la del capitalismo occi-
dental tal como lo ven sus propios agentes e intelectuales. Ademis de la
hegemonia econémica y epistémica esti el control de la autoridad, el
Estado y las fuerzas armadas. De los cerca de 200 paises que hoy en dia
conforman el mundo, la mayoria se han debilitado por causa de la glo-
balizacién, y los paises del G8 (en especial, Estados Unidos y el eje
atlintico de los paises imperiales europeos de los dltimos 500 afios) se
fortalecen dia a dia.

En la actualidad, la idea de « América Latina» es la de un subcontinen-
te dependiente y subalterno de una totalidad continental, América. En la
guerra hispano-estadounidense de 1898, cuando el Imperio Espafiol es-
taba en plena decadencia, los dirigentes politicos, los historiadores y los
gedgrafos de Estados Unidos, un imperio en expansién, comenzaron a
modificar las estrategias y los mecanismos imperiales europeos de acuer-
do con sus propios intereses.? El discurso racial que justificaba la guerra
contra Espana recurria al argumento de que los «latinoamericanos» no
eran del todo blancos, y por eso eran inferiores. En la guerra, Estados
Unidos desempefi dos papeles: el de un smperio en expansion que se en-
frentaba a uno en decadencia y el de una nacidn consolidada que podia
beneficiarse con las dos colonias espafiolas que deseaban convertirse en
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Estados-nacién: Puerto Rico y Cuba. Es precisamente ese doble papel el
que llev6 a Estados Unidos a identificarse con el continente.

El fin de la Guerra Fria fue testigo del inicio de una nueva forma de
imperialismo (con la misma légica que los imperialismos espafiol y bri-
tanico) de la mano de Estados Unidos. Celebrado como el fin de la his-
toria, el colapso de la Unién Soviética fue, a la larga, mas problemitico
de lo que se pensaba para Estados Unidos como nuevo lider imperial
del mundo capitalista (aqui también, igual que Espafia e Inglaterra en el
pasado). Después de la Guerra Fria, se ha vuelto cada vez mis dificil
frenar la proliferacién de ideologias y saberes distintos de los hegemé-
nicos, pues ya no es posible agruparlos en un enemigo unico (el comu-
nismo). Estados Unidos ha intentado transferir la condicién de enemi-
go al Islam, pero las reglas del juego son otras. Quizi los idedlogos de
«la sustitucién del enemigo» no notaron que e/ comunismo es parte de
la misma logica con la que funciona la modernidad liberal y oristiana, y
que lo dinico que varia es el contentdo. El Islam, por el contrario, opera
con una logica distinta. El malentendido que surge por no advertir esa
diferencia estd en la base de la guerra irracional contra Irak. Aunque la
realidad parezca sombria (después de la reeleccion de Bush y con el ni-
mero creciente de iraquies muertos en una guerra injustificada), los
problemas que enfrenta Estados Unidos quizd resulten beneficiosos pa-
ra el resto del mundo en tanto amenazan la voluntad de subordinar a to-
do el planeta a una tnica légica.

El miedo provocado por esa amenaza es, precisamente, la razén de
ser de los libros de Samuel Huntington El chogue de civilizaciones y la
reconfiguracion del orden mundial (publicado originalmente en 1996) y
Who Are We? (publicado en 2004). Los dos textos reflejan el miedo de
las élites blancas y protestantes de derecha de perder los privilegios eco-
ndémicos y epistémicos que han acumulado durante 240 afios. En otras
palabras, el temor de Huntington no es solo suyo sino el de todos los
«duefios» del Estado (es decir, Estados Unidos), que ostentan el privile-
gio de «ser» la nacién. Hay un fuerte sentido de propiedad (capital eco-
némico y politico) en el que se apoyan el miedo y el racismo de gran par-
te de la poblacion estadounidense. El mundo islimico amenaza la
seguridad del «pueblo americano» con la posibilidad de asesinatos en
masa en el momento menos esperado. Esa amenaza se revive constante-
mente para mantener el nivel de miedo y poder justificar asi la actuacién
del gobierno. Los hispanos, por otro lado, son una bomba metaférica a

174

largo Plazo, segtn la visién de Huntington. No es que los hispanos sean
terroristas. Lo que teme Huntington es que si los «latinos», que son ca-
télicos y de color 0 no demasiado blancos, no se asimilan, la identidad
anglosajona blanca y protestante sufra erosiones sutiles, Claro estd, esa
es una idea simplificada. Una gran proporcién del 44% de latinos,que
votaron por Bush en las dltimas elecciones profesa las religiones evange-
lista o pentecostal, dos ramas del protestantismo que han ganado mucho
terreno en las antiguas colonias espafiolas y portuguesas de América (no
necesariamente en el Caribe negro, anglosajon o francés). Sin embargo, a
pesar de la cantidad de «hispanos» que votan a los republicanos, los t,e—
mores de Huntington no desaparecen: por mas que voten a los republi-
canos, siguen siendo hispanos.
Lo que Huntington deberfa temer (si es que no lo teme ya) no es que
los «latinos» no se asimilen; algunos lo hacen y otros no. El verdadero
prf)blema es lo que yo denomino la «<amenaza Anzaldda», una amenaza
epistémica. La revolucidn teérica de Gloria Anzaldda, efi’Estados Uni-
dos, es similar a la revolucién tedrica zapatista de Chiapas, en el sentido
d.e que erosio.na los sagrados principios cientificos, convicciones ideols-
Blcas y reacciones corporales que maneja Huntington, un terico serio
que juega al juego de la objetividad cientifica. Los latinos desconciertan
a Huntington por la misma razén por la que los paradigmas dominantes
no comprenden el Islam. Si, los «latinos» o «hispanos» de origen espaiiol
o portugués son hijos del colonialismo europeo y su sistema de educa-
Clléll, desde la escuela hasta la universidad y desde la familia hasta la igle-
s1a. Pero nosotros pertenecemos a la versién de la historia escrita en len-
guas de origen latino, tenemos un modo de ser latino ¥: tal como advierte
Anzaldﬁa}, todos estamos relacionados con las poblaciones indigenas y
af::oamerlcanas porque compartimos con ellos la herida colonial. Ade-
mas, como he comentado en el capitulo 3, esas poblaciones no dependen
mis de la «aceptacién» de los blancos, sean estos latinos o anglosajones
pues han comenzado a marcar sus propias sendas epistémicas. En resu—,
men, lo que alguna vez fue un paquete de enemigos comunistas hoy ha
expl(?tado, literal y metaféricamente, y se abre en cientos de proyectos
politicos originados en la experiencia y la furia de los damnés, es decir.
en la herida colonial, , ,
La herida colonial, como la polis para Aristételes, la ciudad-estado pa-
ra Maquiavelo o la emergente ciudad burguesa comercial y civilizada para
Hobbes, devela las experiencias y subjetividades que dan forma al pensa-

175



miento, que en este caso incluye una pluriversalidad de paradigmas que
no pueden ser absorbidos por la historia lineal del pensamiento occiden-
tal, organizada como una totalidad por las instituciones imperiales que
controlan el significado y el dinero. La proliferacién de otros paradigmas
no se determina mas por proyectos liberadores #niversales, llimense teo-
logia de la liberacién o marxismo. ¢ Por qué los intelectuales progresistas
islimicos deberfan esperar que los teélogos cristianos los liberaran? ; Por
qué los pueblos sudamericanos y caribefios de origen africano, y los indi-
genas americanos desde Chile hasta Canada querrian ser liberados con
ayuda de un proyecto revolucionario marxista? ;Es imposible salvarse
del liberalismo fuera del cristianismo o el marxismo (o de Europa, como
sostendrian Jacques Derrida, Slavoj Zizek y Susan George)? Las explo-
siones provenientes de la conciencia tedrica, politica y ética de la herida
colonial despiertan la imaginacién y permiten la construccién de otro
mundo, un mundo en el cual muchos mundos son posibles. Hay ejem-
plos concretos en América del Sur (los zapatistas, Amawtay Wasi, el Fo-
ro Social Mundial, el Foro Social América, la Cumbre de los Pueblos In-
digenas)’ y en América del Norte (los latinos que habitan en Estados
Unidos). El poderio econémico, politico y militar imperial/colonial sigue
en manos de Washington; sin embargo, la decolonizacion del conocimien-
to y el ser (y principalmente, de la politica y la economia) no puede pen-
sarse ni implementarse desde otra perspectiva que la de los damnés (no
desde la perspectiva del Banco Mundial ni desde la de un marxismo ac-
tualizado o un cristianismo modernizado); es decir, desde la perspectiva
—surgida después de afios de padecimiento de injusticias, desigualdades,
explotacién y humillaciones del mundo moderno/colonial, y por el dolor
de la herida colonial~ de otro mundo donde la creatividad y el interés por
los seres humanos y la celebracién de la vida estarin por encima del éxito
individual y la meritocracia, de la acumulacién de dinero y de significado
(por cjemplo, la carrera profesional, la satisfaccién de la fama individual
y de todas las demas formas en que se reproduce y se alienta la aliena-
cién). La perspectiva imperial (promovida e implementada por hombres
e instituciones europeos y estadounidenses) no encuentra la solucién a
los problemas del mundo creados por los deseos y los disefios imperiales.
Las Casas y Marx son necesarios, pero estin lejos de ser suficientes. De-
berfan complementarse con Guaman Poma, Fanon y Anzaldda y los
cimientos criticos deberian desplazarse. La «idea de América Latina» y la
«idea de América (como equivalente a Estados Unidos)» surgieron du-
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rante el proceso de construccién del imaginario moderno/colonial y de la
matriz colonial de poder organizada a través de las diferencias (epistémi-
cas) coloniales e imperiales. Los temores de Huntington se justifican por
la percepcién de que la historia indica que el futuro de Estados Unidos no
es blanco ni anglosajén. Los silencios y las ausencias de la historia estin
levantando la voz; el rumor de los desheredados ya no puede acallarse a
pesar de las iniciativas desesperadas, como la de Huntington, y su gran
éxito comercial.

¢Cémo imaginar un mundo «después de América Latina» y «después
de América (como equivalente a Estados Unidos)» y el lugar de un con-
tinente que es parte de los cimientos del mundo moderno/colonial? Los
pueblos indigenas exigen cambiar el nombre del lugar donde habitan, lo
cual significa reinscribir la l6gica cartogrifica de Guaman Poma. Abya-
Yala no es solo la inversién de los mapas existentes sino un cuestiona-
miento a la naturaleza de esos mapas. En 1570, casi al mismo tiempo en
que Ortelius publicaba su «Orbis Universalis Terrarum», L:épez de Ve-
lasco (el cronista oficial de Felipe I1, a cargo de trazar el mapa de las «In-
dias Occidentales» y de realizar el famoso informe titulado Relaciones
geogréficas de Indias) dio por sentado que el Istmo de Panami era la di-
visién natural entre las secciones norte y sur de las «Indias Occidenta-
les», nombre que unos 250 afios mds tarde dejé de utilizarse para el con-
tnente. A partir de entonces, el nuevo nombre fue «América», y Hegel,
directa o indirectamente, respetd el supuesto de Lépez de Velasco con el
agregado de que esa divisién natural correspondia a una diferencia entre
los pueblos de las dos partes: el Sur era el proveedor de recursos natura-
les y mano de obra barata, y el Norte (segiin Hegel y Alexis de Tocque-
ville) era la tierra de la democracia y los derechos humanos. Es evidente
que adn no se pensaba en la divisién entre Anglo y América Latina cuan-
do Lépez de Velasco, sin tener en cuenta los mapas indigenas, establecié
la divisién del continente siguiendo su propia memoria cartogrifica.

Comentamos en el capitulo 2 que en el siglo X1¥, el supuesto Sur de
«América» se correlacionaba con el Sur de Europa, que era inferior al
resto del continente, estaba tefiido de catolicismo y llevaba en sus venas
sangre mora, lo que degradaba atin ms al Sur de América. En resumidas
cuentas, el Norte se construyé como lider del Sur y se vio como la ubi-
caci6n «natural» del poder econémico, politico, militar y epistémico. Por
lo general, dada la situacién econémica de Estados Unidos, parece que
«América» todavia se ajusta a la idea hegeliana de la divisién «natural»
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entre el Norte y el Sur. De hecho, para Europa y Estados Unidos, Amé-
rica del Sur constituye un lugar donde invertir en recursos naturales y
contratar mano de obra barata; también es un sitio exético para el turis-
mo. Para la politica europea y estadounidense, es un lugar donde buscar
aliados que apoyen al G8. Y si conservamos la idea de que «América
Latina» es un conjunto de paises homogéneos, una civilizacién, como di-
ria Huntington, la unidad subcontinental pasa a formar parte de un gru-
po de regiones del mundo ricas en recursos naturales pero con una po-
breza cada vez mayor que también incluye Africa y Asia Central.
Sin embargo, en estos momentos hay una transformacién en «Améri-
ca Latina», llevada a cabo por gobiernos de izquierda (en Venezuela,
Brasil, Argentina y Uruguay) surgidos tras el fin de la Guerra Fria. La si-
tuacién es distinta de la vivida durante la primera oleada de gobiernos de
izquierda, como el de Fidel Castro en Cuba, pues ¢n ese momento se lu-
chaba contra la aplicacién de la idea decimonénica del continente ameri-
cano. En el plano estatal, el camino iniciado por Chdvez, Da Silva,
Kirchner y Tabaré Vizquez sugiere la existencia de una alianza de paises
atlinticos con orientacidn izquierdista. Chivez retomé las ideas de Bo-
livar y de una Republica Bolivariana anteriores a la invasién imperial
francesa y distintas de la idea de «América Latina» del siglo x1x. Del
mismo modo, como he comentado en el capitulo 3, los paises andinos
son cada vez menos «latinoamericanos», pues los movimientos sociales
indigenas y afroandinos hacen sentir su presencia, y los pueblos indige-
nas participan activamente en la politica estatal y local. La idea de
«afrolatinidad» ha sido aceptada para denominar a los pueblos de ascen-
dencia afroamericana que no hablan inglés sino espafiol o portugués y
que viven en América del Sur continental, no en el Caribe britdnico ni en
América del Norte.* Por dltimo, si prospera el proyecto de Lula da Silva
de establecer una célula del G3 en el Sur (Brasil, Sudifrica e India), habra
otra razdén para pensar que «América Latina» es una idea que ha llegado
al final de su camino y ya resulta insostenible.

Tampoco serd necesario sostenerla. El Mercosur (un proyecto de in-
tegracién econémica formado por Argentina, Brasil, Paraguay y Uru-
guay, con Bolivia y Chile como miembros asociados) y el NAFTA (el tra-
tado de libre comercio entre México, Estados Unidos y Canadi)
simbolizan dos polos opuestos. El Mercosur, cuyo miembro mis pode-
roso es Brasil, se orienta al Sur. Brasil fue marginal en la constitucién de
la idea de «América Latina», pero ahora es el hermano menor de la fa-
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milia, aunque no por ser el menor deja de ser grande y muy rico. El
Mercosur establece una alianza «americana» que no depende del Norte.
El I\.IA.FTA y el Plan Puebla-Panama4,® en cambio, ubican a México en una
posicién tensa respecto de la familia de paises «latinoamericanos», ya
que el pais ha pasado a verse como «norteamericano» y aliado de Esta-
dos Um'dos, pues gracias a esos acuerdos facilita las exportaciones esta-
dounidenses. Con todo, México sigue siendo «latino» y marginal en
América del Norte. La endeble relacién entre México y Estados Unidos
se f:omplica por el tema de la inmigracién y la relocalizacién de las ma-
quiladoras, ya que las empresas estadounidenses estin mudando sus
plantas a China y el este de Asia, donde los salarios son mis bajos. Sin
embargo, la oposicién zapatista al NAFTA y a las politicas estatales myes-
tra que dentro de México se exige un cambio en las relaciones del pais
con el vecino del Norte. Resulta paradéjico que hoy se invierta la idea
hegeliana del continente americano: la estructura cada vez Inds organiza-
da de los movimientos sociales de pueblos de origen indigéna y africano,
las numerosas investigaciones filoséficas, tedricas y éticas en el Caribe y
América del Sur continental, y la tendencia de los Estados a dar un giro
a la izquierda indican que la democracia y el respeto por los derechos
h.umanos son cada vez mis corrientes, mientras que el totalitarismo, la
v.lolacién alos derechos humanos, el uso de Ia violencia yel conservaciu—
rismo extremo crecen en el Norte. La historia, que no ha llegado a su fin,
nos dird, quizis antes de lo que se cree, c6mo ser la situacién después de
«América Latina» y después de «América».

La transformacién tecténica aparece representada en la diversidad de
proyectos epistémicos, politicos y econémicos indigenas —desde el
de los mapuches de Chile hasta la denominada Cuarta Nacién en Cana-
dii, con los indigenas de Estados Unidos en el medio~ que no respetan la
divisi6n entre Latino y América Sajona ni piensan que haya una Améri-
caque abe}rque a }as demds. De modo similar, la rica diversidad de pue-
blos de origen africano que hablan espafiol, portugués, inglés y practican
la san.teria, el vudd, el candomblé, el rastafarismo y distintas variantes
del cristianismo no estd contenida por una identidad «anglo» o «latinoa-
mericana» ni por los proyectos politicos que se llevan a cabo en nombre
de la «latinidad» o la «anglicidad». Mds atin, los latinos no han localiza-
do su subjetividad en el territorio del Estado-nacién sino en la frontera,
Algunos latinos del sur asumen esas luchas y sufren amenazas por ello,
pero otros atinan esfuerzos con los latinos y los pueblos de origen indi-
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gena y africano, y trabajan de manera solidaria en proyectos comparti-
dos. Asi, se establece un «didlogo ntracultural» (por usar una expresién
de la activista afrocolombiana Libia Grueso) entre los proyectos politi-
cos que emergen de experiencias distintas pero simultdneas de la herida
colonial. El didlogo intracultural entre comunidades y proyectos subal-
ternos genera luchas interculturales con el Estado y las instituciones que
controlan las esferas de lo social: economia, politica, sexualidad y géne-
ro, subjetividad y saber.

Las identidades geopoliticas, segiin parece, no han despertado el inte-
rés de las mujeres sino hasta hace poco tiempo. Si se busca «mujer, escri-
tora en América Latina» en Google, se obtiene muchisima informacién,
pero no sera tan ficil encontrar una cantidad significativa de textos escri-
tos por mujeres en los que se cuestione la idea de «América Latina». Se-
ria interesante analizar las razones por las cuales el tema de la identidad
subcontinental normalmente no ha sido abordado por mujeres. Donde
si ha intervenido la mujer, desde el siglo XIX, es en el plano de la nacién
y la cultura nacional, tanto en «América Latina» como en «América
Sajona». En realidad, fueron mujeres de origen europeo. La situacién ha
cambiado a partir de comienzos de la década de 1970, cuando el género
y la etnicidad, por un lado, y el patriarcado y el racismo, por el otro, ge-
neraron nuevos intereses y motivaron nuevas luchas, como se aprecia en
el trabajo de Anzaldda. Los proyectos académicos y politicos feministas
(los de Anzaldda y Wynter son solo una muestra de muchos otros a los
que no me he referido) atraviesan la distincién entre «América Latina» y
«América Sajona» desde otro dngulo. Como las dos regiones son pa-
triarcales, los intereses feministas de hoy no son subcontinentales sino
globales y transnacionales. Las indigenas de Ecuador, por ejemplo, cre-
an alianzas no solo en su pais y en otros de la regién andina sino también
en Canadéd y Australia. Las negras del Caribe, sea que vivan en antiguas
colonias francesas, britdnicas o espafolas, se unen con los negros para
luchar contra el racismo, y con las indigenas y las blancas para combatir
el patriarcado. Por lo general, la idea de que hay una «América Latina y
una «América Sajona» es un obsticulo para el avance de los movimien-
tos decoloniales, porque en lugar de connotar las luchas decoloniales, las
identidades subcontinentales remiten a la esfera del Estado y el poder
impenial.

El «después de América» es un proceso y un movimiento continental
que erosiona las fronteras étnicas (Latino/Anglo) y geogrificas (Norte-

180

/Sur). Comencé con el mapa de T en O y la reinterpretacién que de él hi-
cieron Mercator y Ortelius. Finalizo con la dislocacién radical del con-
tinente americano y de América Latina por Guaman Poma, cuya version
de pachakuti es «el mundo al revés». Cuando trazé su Propio mapa, el
cronista peruano no siguié a Ortelius sino que actualizé la cosmologia
andina para dar cuenta de un mundo que no solo se habia invertido por
obra de los espafioles sino que, como el mundo actual, se habia conver-
tido en un lugar donde coexistian légicas que, si bien eran diferentes, es-
taban ligadas por la matriz colonial de los diferenciales de poder.
Asi, para el imaginario continental del futuro, dar vuelta el continen-
te (con «América Latina» arriba y «América Sajona» debajo) no seri la
solucién. Cambiar el contenido sin cuestionar la l6gica que lo sustenta es
necesario pero dista mucho de ser suficiente. Una «epistemologia del
Sur» seria un segundo paso para borrar el recuerdo de un planeta dividi-
do en cuatro continentes y promover un proceso de pensamiento fron-
terizo critico, una epistemologia a la que las personas de origen africano
que habitan el continente americano, asi como toda la diversidad de pue-
blos indigenas del Sur, los aborigenes de Fstados Unidos y la Cuarta Na-
cién de Canada tienen mucho para aportar. En verdad, estamos en el me-
dio de una transformacién sismica que la ¢NN y la BBC no muestran
(quizd porque no la comprenden). Los diversos movimientos sociales
vinculados por la palabra y la direccidn de Internet «noalca» («No al
ALCA: Area de Libre Comercio de las Américas») concluyen sus declara-
ciones publicas con la siguiente frase: «Otra América es posible». El ma-
pa de Guaman Poma y su Nueva Cordnica y buen gobierno se han con-
vertido en un equivalente de lo que fue Magquiavelo para la historia de
Europa: un punto de referencia para la otra América del futuro y parala
tarea decolonial del presente. Junto a Guaman Poma, Frantz Fanon di-
ce: «En la conclusién de este estudio, yo quiero que el mundo reconoz-
ca conmigo la puerta abierta de cada conciencia». Y la latina Gloria An-
zaldua agrega:

En unas pocas centurias, el futuro seri de las mestizas, Es que el futuro
depende de Ja ruptura de los paradigmas, del puente que une dos o mis cul-
turas. Mediante la creacién de una mitologia nueva —es decir, del cambio en
la manera de percibir la realidad, de vernos a nosotras mismas y de condu-
cirnos—, las mestizas creamos una nueva conciencia.®
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3. La Segunda Cumbre de los Pueblos Indigenas de las Américas se celebré
en julio de 2004 en Quito, Ecuador, una semana antes del primer encuentro del
Foro Social América. En esa Cumbre, la mayoria de los pueblos indfgenas del
continente, desde los mapuches de Chile hasta la denomimada Cuarta Nacién de
Canada, aceptaron que su lugar era Abya-Yala y no América Latina. Véase
www.rebelion.org/sociales/040321 zhingri.htm

4. El socidlogo Agustin Lao-Montes (Universidad de Massachusetts, en
Amberst) se dedica a estudiar las «afrolatinidades» en Estados Unidos, y la cri-
tica literaria y culural Gertrude Gonzalez de Allen (Spelman College) estd aca-
bando un libro sobre Manuel Zapata Olivella (Colombia), Nelson Estupifidn
Bass (Ecuador) y Quince Duncan (Costa Rica).

5. Vicente Fox ideé el Plan Puebla-Panamd (PPP), con un presupuesto de
8.00C millones de délares, para crear un corredor de desarrollo que se extende-
ria desde el estado mexicano de Puebla hasta Panama. Se lo presenta como si
fuese a sacar de la pobreza a los pueblos de esas zonas mediante la creacién de
nuevas oportunidades econémicas tanto para los pobres como para las grandes
empresas. También se dice que proniovera el comercio, el turismo, la educacién
y la proteccién del medio ambiente. Pero recordemos que ese corredor atravie-
sa dreas de tierras ricas con una gran poblacién indigena. También atraviesa la
zona de los zapatistas. En pocas palabras, la realidad parece indicar que el PPP
es un proyecto oficial de expropiacién de tierras y de dominacién y control po-
litico de los pueblos indigenas.

6. Anzaldia, Gloria (1987, Borderlands/La Frontera, San Francisco, Aunt
Lute Books, p. 102,
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Posfacio a la edicién en espaiiol
Después de América «Latina», una vez mais

L La idea de América Latina se publicé, en la versién inglesd, en diciem-
bre del 2005, aunque el manuscrito fue entregado en diciembre del 2004.
Desde entonces, y a fecha de hoy, han tenido lugar diversos aconteci-
mientos —asi como ideas que han penetrado con fuerza en los debates na-
cionales, tanto sudamericanos como internacionales— que afectan, aun-
que no modifican, a las tesis sostenidas en la tercera parte del libro,
«Después de América Latina». Entre ellos, las elecciones de Evo Mora-
les para la presidencia de Bolivia y de Michelle Bachelet y Rafael Correa
para las de Chile y Ecuador, respectivamente, asi como las recientes ree-
lecciones de Hugo Chavez en Venezuela y de Inicio Lula da Silva en
Brasil; pero también las marchas masivas de los latino/as en Estados
Unidos, en abril y mayo del 2006, sin duda una secuela de las manifesta-
ciones indigenas llevadas a cabo en Bolivia y Ecuador en la dltima déca-
da del siglo XX y primeros afios del siglo X1, protestas que tuvieron co-
mo consecuencia la destitucién de varios presidentes en ambos paises.
Todo ello (con la tnica excepcién del silencio guardado en torno a las
manifestaciones de latino/as en contra de la ley de inmigracién en Esta-
dos Unidos) increment6 el entusiasmo de unos y la desazén de otros a
causa del notable «giro a la izquierda en América Latina». De la comple-
jidad de estos procesos, quisiera llamar la atencién acerca de tres aspec-
tos relevantes para la argumentacién sostenida en La idea de América
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Latina. El primero es la segunda reunién de la Unién Sudamericana de
Naciones. El libro estaba ya listo para ser entregado a la casa editora
cuando se realizé la primera reunién en diciembre del 2004. El segundo
fue la eleccién de Evo Morales v la confusién entre «giro a la izquierda»
(que encontramos en la prensa nacional e internacional) y proceso deco-
lonial (que aqui denomino «opcién decolonial»). Y el tercero, las mani-
festaciones masivas lideradas por latino/as en Estados Unidos, entre
abril y mayo del 2006, provocadas por unas leyes de inmigracién que
reorganizan la colonialidad del poder en un periodo de migraciones ma-
sivas «indeseadas» por los Estados-naciones imperiales.

IL Sostengo que América «Latina» no es un subcontinente donde
ocurrieron y ocurren acontecimientos, sino que su existencia misma es
consecuencia de acontecimientos que ocurrieron, de su conceptualiza-
cién y del patrén (o la matriz) colonial de poder del mundo moderno.
Asi, ésta no es una historia del ser de América «Latina», sino una histo-
ria que cuenta cémo América «Latina» llegé a ser. Sostengo asi que
América «Latina» es el proyecto politico de las élites criollas —de descen-
dencia europea— que lograron la independencia de Espafia y que, a cam-
bio, contribuyeron a la reorganizacién de unos «imperios sin colonias»,
como lo fueron Inglaterra y Francia durante el siglo X1x. Las indepen-
dencias, en América del Sur, son el primer momento de transformacién
del mundo moderno/colonial, ya que las élites locales de las ex colonias
fueron servidores, a sabiendas o no, de unos intereses imperiales que ya
no necesitaban colonias territoriales para mantener la l6gica de la colo-
nialidad: las inversiones financieras y el control del conocimiento y de la
subjetividad eran mds que suficientes. En la Argentina de 1880, por
ejemplo, un periodo de gran efervescencia econémica debido al desarro-
llo de los ferrocarriles y la masiva exportacién de carne envasada, era co-
mun entre los miembros de la élite masculina ir a Inglaterra a comprar
trajes y luego pasar por Paris a visitar museos y comprar libros. La idea
de América «Latina» se forja y asienta en un momento en el que Francia
provee del capital simbélico, mientras que Inglaterra se beneficia del ca-
pital econémico. Fuera del radio de las élites gobernantes, quedaba un
«pueblo» formado tanto por inmigrantes —también curopeos en busca
de fortuna, tardiamente llegados (a partir de finales del siglo X1X)- como
por mestizos/as y mulatos/as desgajados/as de sus comunidades afro e
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indigenas de origen, todos ellos mezclados en un lugar de no-pertenen-
cia: ni a la indianidad, ni a la africanidad, ni tampoco enteramente a la la-
tinidad. En definitiva, un «pueblo» al que apelaron y apelan las élites go-
bernantes para consolidarse en el poder en nombre de una identidad
nacional.'

A comienzos del siglo XXI es evidente que la imagen de América «La-
tina» sélo se mantiene por costumbre o por intereses de la politica y la
economia global. Las transformaciones radicales, transformaciones no
s6lo en la politica, la economia y la sociedad sino también, y fundamen-
talmente, en la subjetividad frente a las maneras de conocer y de ser ex-
perimentadas en los tltimos cuarenta afios, ponen en tela de juicio una
identidad subcontinental forjada para responder a necesidades que no
son las de hoy en dia. En la tercera parte del libro he intentado esbozar
las transformaciones que han ido socavando la idea hegemdnica de «lati-
nidad» y el privilegio que tal idea otorga a un sector de la poblacién —el
sector de descendencia europea- frente a los sectores de descendencia
africana v las poblaciones originarias en el momento en el que las prime-
ras naves y varones de Castilla comienzan a desembarcar en las costas de
la regién de Andhuac, de Abya-Yala y mis tarde en las del Tawantinsu-
yu. No hay ya razén para mantener una historia oficial ligada a Europa
solamente, y continuar silenciando —o manteniendo como un pasado ya
superado— las memorias ligadas a Abya-Yala, Tawantinsuyu y Anéhuac
y las regiones de Africa significativas para los afrodescendientes. De los
acontecimientos ocurridos recientemente y de algunas de las ideas que
los acompafiaron o que se derivaron (y que ya mencioné en el parigrafo
anterior), destacan dos temas interconectados: el de la Unién Sudameri-
cana y el de la opcién decolonial y los limites de la izquierda marxista
para imaginar «un mundo en el que quepan (y no que se les “deje caber™)
muchos mundos».

En la tercera parte del libro sugiero que en las Américas no serd posi-
ble —al menos a corto plazo- plantearse un futuro (para bien o para mal)
como el de la Unién Europea, tal como fue sugerido en su momento.
«;Cémo que no?», me han preguntado a menudo. La pregunta, que se-
guro se repetird, fue hecha pensando que la Comunidad Sudamericana
de Naciones seria el equivalente de la Unién Europea. Pero resulta que
no. La Uni6n Europea estd encabezada por paises que lideraron la fun-
dacion y expansion de los imperios de economia capitalista de las dos
costas del Atlintico. En primer lugar, la idea de una Comunidad Suda-
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mericana de Naciones (CSN) desplaza y reemplaza la idea de América
«Latina». No se trata de un mero cambio de nombre, sino de una trans-
formacién que afecta no sélo a las condiciones histéricas, econémicas y
sociales, sino también a las condiciones subjetivas y epistémicas (por
ejemplo, el control del conocimiento por parte de quienes decidieron
«latinizar» el continente).” En la medida en que indigenas y afros ya no
puedan ser contenidos y silenciados, los latinos (aqui me refiero a la po-
blacién de descendencia europea y latina en América del Sur) tampoco
podrin ya mantener su privilegio sobre aquéllos, «integrindolos» gene-
rosamente en sus formas de vivir, de pensar, de sentir y de concebir el fu-
turo. Mds aun, tal posicidn es insostenible porque indigenas y afrodes-
cendientes han llegado a un punto en el cual reclaman una diferencia
epistémica que sostiene sus reclamaciones de intervencién politica y eco-
némica; y, sobre todo, conquistar la dignidad por sus propias manos y
no esperar ya nada de los derechos humanos otorgados por manos blan-
cas. El argumento esgrimido en Estados Unidos y Europa desde los di-
versos Gobiernos y la prensa oficial pidiendo y esperando que los inmi-
grantes se «asimilen» es un argumento de corto alcance, tanto temporal
como intelectual y politico (Grostéguel y Maldonado-Torres, 2006;
Grostéguel, Maldonado-Torres y J. Saldivar [eds.], 2005). La diferencia
colonial (1a cual negé potencial epistémico a los barbaros y primitivos)
que separa, en América del Sur, a indigenas y afros de la poblacién latina
es semejante a la que separa a latino/as y afros en Estados Unidos; 0 ala
que, en los paises occidentales de la Union Europea (Espana, Porrugal,
Italia, Francia, Alemania e Inglaterra), separa a sus poblaciones autéeto-
nas de los inmigrantes procedentes de Asia v Africa (y en el caso de Es-
paiia también de América del Sur y del Caribe hispinico). La diferencia
colonial que ha separado durante cinco siglos a personas de distintas
partes del planeta fue y es, en primer lugar, una diferencia establecida en
el orden del saber imperial, de la clasificacion del mundo y de las gentes;
v, en segundo lugar, una clasificacién realizada desde el lugar privilegia-
do del poder y en la cual a los clasificados no se les otorgaba la posibili-
dad de opinar. Hoy los clasificados —considerados seres humanos defi-
cientes (los condenados de la Tierra de Fanon)— estin tomando el poder
de la palabra, la descolonizacidén del conocimiento v del ser. Hay en mar-
cha un proceso de «aprender a desaprender» y de «aprender a ser» (en el
lenguaje del Proyecto de Universidad Amawtay Wasi, en Ecuador); un
proceso de desprendimiento y de pensamiento decolonial.
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En [a medida en que la diferencia colonial tiene como fundamento
epistémico el racismo v el patriarcado (dos principios para establecer je-
rarquias en la poblacién construidos a imagen y semejanza del hombre
blanco y heterosexual) por parte de aquellos que controlan el saber que
permite establecer tales jerarquias, ello tiene como resultado y conse-
cuencia la devaluacidn de seres que estdn en falta con respecto a los ca-
nones de humanidad establecidos por el patrén imperial/colonial del sa-
ber. Estas personas devaluadas son heridas en su dignidad, y la herida
colonial es dificil de curar con «la generosa asimilacién» ofrecida por
quienes, desde las instituciones, la prensa, los Gobiernos o la ensenanza,
contindan (clega o perversamente) afirmando sus privilegios y perpe-
tuando la indignidad, la herida colonial; reproduciendo aquella condi-
c16n humana que Frantz Fanon describié como «los condenados de la
Tierra». Estos son los tres grupos, cada uno de ellos con una amplia di-
versidad. Pero cada uno con un ¢lemento, un conector, que liga a las per-
sonas con lenguas, memorias y subjetividades formadas.en Europa y
trasplantadas a través del Ad4ntico; con lenguas, memorias y subjetivi-
dades formadas en Africa y trasplantadas, mediante ¢l uso de la fuerza, a
las Américas; asi como también a las personas ya organizadas en socie-
dades complejas en Tawantinsuyu, Anihuac y Abya-Yala y a aquellas
otras agrupadas en organizaciones menos complejas, pero que continua-
ron sus memorias entremezcladas con las otras dos. Estas memorias no
han desaparecido. Es asi que la latinidad de América del Sur se atenta en
la medida en que crecen sus equivalentes, esto es, la indianidad y la afri-
canidad (Mignolo, 2005). El hecho de que fuera la latinidad, y no 1a in-
dianidad o la africanidad, la que se impusiera como nombre subconti-
nental tiene simplemente que ver con la circunstancia de que quienes
contaron la historia eran descendientes de europeos y se identificaban
con el Sur de Europa y fundamentalmente con Francia.

Debido a las divisiones creadas por la diferencia colonial y la diferen-
cia imperial -y todas sus consecuencias— una Unién Sudamericana equi-
valente a la Unién Europea es impensable porque, para que lo fuera, Es-
tados Unidos deberia ser parte de la Unién Sudamericana, asi como
Francia, Alemania e Inglaterra (el corazén de Europa en palabras de He-
gel) lo son en ¢l proyecto de la Unién Furopea. Lo que estd en juego
aqui no es de poca monta. Esto es, la Unién Europea es un proceso de
reorganizacién de la 16gica de la colonialidad bajo una nueva retérica de
modernidad o si se quiere posmodernidad. Los paises que comparten el
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liderazgo, con diferencias entre ellos, son los seis paises y lenguas de la
modernidad europea desde el Renacimiento (Italia, Espafia y Portugal) y
la Hustracién (Francia, Inglaterra y Alemania). En el primer circulo se
encuentran los paises de economias capitalistas periféricas (IHolanda,
con una breve memoria imperial, Bélgica, Dinamarca, Suecia, Finlandia
y Suiza). El resto se constituye en una periferia con una memoria de co-
lonias soviéticas que desea entrar de lleno en la economia capitalista y
por Turquia, con un pasado imperial otomano que dio mucho que ha-
blar y cuyas posibilidades de ingreso en la Unién son cada dias mds pro-
blematicas.

Mientras que en la Unién Europea los paises no capitalistas (que en
Europa Central y en Europa del Este provienen de la desintegracién de
los imperios austrohingaro, otomano y soviético) quieren y se sienten
orgullosos de pertenecer a Ja Unién Europea, en los paises de América
del Sur (aun México, Colombia y un impredecible Perii) el deseo y el or-
gullo de pertenecer a una Unién Americana liderada por Estados Uni-
dos {como la Unién Europea estd liderada por Francia, Alemania e In-
glaterra) es hoy impensable. De ahi la Unién (Sud)Americana, que no
s6lo deja a Estados Unidos fuera sino que abre un punto de interroga-
cién con respecto a México. Si un anilogo fuera pensable, hoy, a la
Unién Sudamericana seria una Unién de Europa Central y de Europa
del Este. Como as{ también lo serfa una Unién de Asia Central y del
Ciucaso. Esto es, Uniones de Estados-naciones cuyo pasado es colonial
y no imperial.

La idea de una Unidén Sudamericana y no de una Unién Latinoame-
ricana habla por si sola de que el ciclo de América «Latina» que se abrié
hacia mediados del siglo X1x comenz6 a cerrarse hacia finales del xx y
comienzos del xx1. El cambio radical, hoy, ademis de la presencia cada
vez mis fuerte de un pensamiento y unas organizaciones politicas apo-
yadas en las memorias, categorias de pensamiento y sensibilidades indi-
genas y de afrodescendientes, son los Gobiernos de Venezuela, Boliviay
Ecuador. No es sin duda Michelle Bachelet quien marcari la ruta hacia el
futuro, como lo desean Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Que una
mujer haya sido elegida para la presidencia y ademds de orientacién so-
cialista es, sin duda, de una enorme importancia. No obstante, las divi-
stones raciales se entremezclan de tal manera con las relaciones de géne-
ro que una mujer blanca es menos problemitica (y asi lo demuestran los
articulos de Vargas Llosa y Carlos Fuentes) que presidentes varones
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mestizos (y que se asumen como tales) como Hugo Chivez y Rafael Co-
rrea, y mucho menos problemitica que un presidente indio. Las cuestio-
nes de género y raza se cruzan aqui de manera compleja. Y es asi que no
se sabe hasta qué punto Vargas Llosa y Carlos Fuentes toman a Bachelet
como modelo porque es mujer o porque es blanca. O quizi porque
Chile, como el primer momento neoliberal en América del Sur —<impues-
to por una dictadura y a costa de miles de vidas anuladas, mutiladas o ve-
jadas—, es hoy una economia y una democracia electoral estables. Las re-
laciones y los acuerdos politicos y econdémicos, asi como las relaciones
exteriores de cada Gobierno y los juegos de la politica internacional, son
todos muy complejos y se podria pensar que éstos no tienen mucho que
ver ni con la raza ni con el género. Asi, sélo se trataria de operaciones
aritméticas y movimientos de ajedrez, o de un juego de péquer donde las
personas y las diferencias imperiales y coloniales (siempre «racializa-
das») no tienen mucho que ver o aportar. De modo que hablar de presi-
denta blanca o de presidentes mestizos o indios serfa, al fin y al cabo, tan
sélo un entretenimiento de académicos. Puede ser. Pero podiia también
no ser asi.

II1. En Bolivia tanto la vida cotidiana como la politica nacional y las
relaciones internacionales estuvieron marcadas (por lo que se puede saber
o mis bien imaginar sin estar diariamente en las oficinas de Gobierno)
por la cuestién racial. Y ésta no radica solamente en que a la burguesia
criollo-mestiza y a los terratenientes de Santa Cruz les «moleste que un
indio» sea presidente. Si asi fuera, seria sin duda un asunto serio pero lle-
vadero. Y lo setia porque al fin y al cabo se esperaria que Evo Morales se
adaptara y se asimilara a la politica estatal que durante mds de ciento cin-
cuenta afios llevaron los criollos-mestizos (en términos comunes entre la
intelectualidad y el pueblo Aymara y Quechua). Si asi fuera, Evo Mora-
les dejaria de ser visto como indigena y sélo seria visto como presidente,
de la misma manera que Condoleezza Rice no es vista como una afrodes-
cendiente, sino como secretaria de Estado del Gobierno del presidente
G. W. Bush. La cuestién es mds seria, puesto que lo que esti en juego es
un cambio y ruptura radical con la teoria politica, la economia y la edu-
cacién tal como las concibi6 y las practicé el Estado moderno-colonial en
Bolivia (como asi también en toda América del Sur), desde las indepen-
dencias de Espafia y Portugal y la dependencia con respecto a los nuevos
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imperios sin territorio, como lo fueron Inglaterra y Francia primero y
Estados Unidos luego. Se trata, en el caso del Gobierno de Evo Morales,
de un claro y abierto planteamiento de decolonialidad: del Estado, de Ia
economia y de la educacién (lo cual significa decolonizar la subjetividad
0, si se quiere, decolonizar el ser}. ; Cudl es el significado de todo esto pa-
ra el argumento que detiendo en La idea de América Latina?

John King sefiala en el texto de contracubierta que el libro que tienen
ustedes en sus manos es una «contribucién a la teoria decolonial. «Pues
de eso se trata, de la opcién decolonial como horizonte interpretativo
del dltimo capitulo, “Después de América Latina”.»’ Lo que hoy esti en
juego muy claramente en Bolivia es la decolonizacién y, en este sentido,
ya se han dado varios pasos en esa direccién: la nacionalizacién del gas,
la reforma de la propiedad de la tierra y el proceso de la Asamblea Cons-
tituyente. La decolonizacién de la educacién quedé en suspenso por un
conflicto inicial entre Félix Patzi-Paco, ministro de Educacién y Cultu-
ra, y los representantes de la Iglesia. La teologia de la liberacién, como el
marxismo, es blanco-mestiza y se resiste al liderazgo indigena, jaunque
desde Bartolomé de Las Casas en adelante un sector de la Iglesia haya si-
do pro indigena! No obstante, estd claro que en el caso de Bolivia no se
trata de una integracién indigena en el Estado, sino de una decoloniza-
ci6n de éste, de la economia y de la educacién. Los debates sobre demo-
cracia liberal y democracia de ayllu, que en Bolivia llevan ya unos vein-
te y tantos afos, estin en el punto neurilgico de este proceso que ya
ejemplifica el «después de América Latina», la tercera parte de mi argu-
mento. Al menos de Bolivia (cuyo proceso ya no tiene retorno, y ello no
por Evo Morales solamente, sino por el proceso mismo del liderazgo de
las naciones indigenas que han llevado a Morales a la presidencia). Lo
cual no significa que todos los votos que apoyaron a Morales fueron in-
digenas, ni que haya habido indigenas que no votaron por Morales. No
se trata de esencias sino de liderazgo. Y aqui el liderazgo fue en los ulu-
mos diez afios, y lo sigue siendo, indigena con el apoyo y el voto de no
indigenas. Lo cual quiere decir que no todos los bolivianos mestizos y
mestizas estin en contra de Evo Morales. Seria lo mismo que pensar que
solamente los estadounidenses blancos votaron al presidente George W.
Bush; o no prestar atencién al hecho de que el liderazgo del Gobierno de
Estados Unidos, desde su fundacién, fue siempre un liderazgo blanco y
anglo, aunque se busquen votos de inmigrantes, de afrodescendientes
y de latinos/as y latinas.
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La Unién Sudamericana es un proyecto de enorme importancia en
tanto que -y al contrario de lo que ocurre con los paises de Europa
Central y del Este, que son asimilados a una Unién Europea capitanea-
da por los paises y las economias imperiales— se propone como un blo-
que de paises de pasados coloniales en busca de su autodeterminacién;
paises que, durante los dltimos cincuenta afios, han vivido bajo las pre-
siones econémicas y politicas de Estados Unidos y bajo Gobiernos de
la extrema derecha politica o corporaciones corruptas (o ambos a la
vez). Ahora bien, en la segunda reunién de la Unién Sudamericana en
Cochabamba (noviembre del 2006) surgieron dos tendencias o proyec-
tos de futuro. Uno, voceado por Inicio Lula, propone la construccién
de infraestructuras que faciliten la comunicacién entre los paises y las
regiones. El argumento que defiende esta propuesta es el de la necesidad
de «actualizar» y «modernizar» la regién para que ésta pueda ser com-
petitiva en la economia global. Se trataria, por tanto, de paises emergen-
tes, de pasados coloniales y tercermundistas que adquiereﬁﬂsu mayoria
de edad y afirman su potencial econémico en una economia globaliza-
da. Las criticas a este argumento sostienen que tal proyecto tendria con-
secuencias nefastas tanto para el medio ambiente como para la pobla-
cién, que pasarfa a aumentar asi el «resto» (esto es, la humanidad
desechable) de una economia que, en su fase global neoliberal, ha lleva-
do al extremo el principio de que aumentar la produccién, diversificar
los productos, hacer crecer el PNB y elevar los indices econémicos, en
definitiva, producir mds, es mejor para todos. A sabiendas o no, tal
principio econémico radicalizado convierte a la civilizacién neoliberal
en una civilizacién de la muerte.

La segunda propuesta, adelantada por Evo Morales como anfitrién
de la reunion de Cochabamba, es la de «vivir bien sin neoliberalismo»
(http://www.rebelion.org/noticia.php?id=42766). «Vivir bien», repite
Evo Morales en esta propuesta, no es equivalente a «vivir mejor» y me-
nos atin a «vivir mejor que otros». La férmula que sostiene la propuesta
de Morales es radical puesto que introduce la opcién decolonial como
guia de la politica estatal, la cual afecta a la economia y a la educacién (es-
to es, el presidente boliviano propone la decolonizacién de la economia,
de la autoridad y del ser, por ejemplo de la subjetividad). Tal propuesta
no trata de acomodar a la Unién Sudamericana de Ja mejor manera posi-
ble para competir manteniendo las reglas del juego de la politica econé-
mica, de la teoria politica y el incremento de la divisién social entre suje-
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tos consumistas y sujetos desechables (por ejemplo, el «resto» de la eco-
nomia neoliberal), sino de desprenderse de la 1lusién de un dnico mode-
lo de vida, de autoridad y de economia que no deja otra opcidn que aco-
modarse lo mejor posible a ese modelo para «no quedarnos atris».
Ahora bien, puesto que el modelo dnico liderado hoy por la propuesta
neoliberal (cuya historia ocupa la segunda mitad del siglo xx, desde su
formulacién y ascenso después de la Segunda Guerra Mundial hasta su
momento de despegue después de la caida del bloque soviético) es un
modelo que, en la prictica, surgié en los siglos XV1 y XVII y, en la teoria,
en la segunda mitad del siglo xvii (con los fisiocriticos franceses y la
ruptura introducida por Adam Smith, en quien se consolidan dos prin-
cipios: producir mas es vivir mejor y el libre intercambio favorece tanto
a las colonias de Inglaterra en el Nuevo Mundo como a Inglaterra). Dos
principios que contribuyeron a convertir vidas humanas en vida indtiles
y desechables en la medida en que «sobran» en la ejecucién de estos dos
principios que, en teoria, asegurarian el «vivir mejor» de toda la huma-
nidad. Hoy sabemos que la filosofia de incrementar la riqueza de los in-
dividuos y de los Estados no ha dado buenos resultados. Por lo tanto, es
necesario un pensamiento decolonial que se «desenganche» de la filoso-
fia del producir mis para vivir mejor (que los otros). La opcién decolo-
nial que ingresa en la politica estatal con Evo Morales no es todavia una
opcidn clara (o quiza no sea una opcidn, y punto) para dingentes como
Inicio Lula, Néstor Kischner o Michelle Bachelet. La opcién decolonial
estuvo y estd, desde hace tiempo, en la filosofia indigena (en América del
Sur, det Norte, Nueva Zelanda y Australia); estuvo y estd también en la
filosofia africana (tanto en el norte del Sdhara como en el Sur) y en la fi-
losofia afrocaribeiia, pero no en la filosofia europea, de la cual bebe y si-
gue bebiendo la intelectualidad eurodescendiente de América del Sur,
tanto en la teoria politica y econémica como en la filosofia y la estética.
Por eso, la presidencia de Evo Morales es mucho mds que la figura de un
indigena en la presidencia, puesto que un indigena en la presidencia po-
dria sin mds plegarse a las reglas del juego y, como Indcio Lula, tratar de
sacar el mejor partido de ellas. La presidencia de Morales, en cambuo,
implica la entrada en el tablero geopolitico de la opcién decolonial, una
entrada que ya no tiene regreso y que marca un eje definitivo en el «des-
pués» de América Latina. Implica reconocer que hay iguales razones y
derechos para hablar de «América Latina» y de «Abya Yala» (como ya es
aceptado por los pueblos y naciones indigenas desde Tierra del Fuego
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hasta Canad4). No hay nada en el espiritu del subcontinente que justifi-
que un nombre sobre el otro.

Hoy, en Bolivia, son ya evidentes las diferencias entre una intelectua-
lidad progresista, pero aferrada a las tradiciones académicas e intelectua-
les europeas, por un lado, y la intelectualidad aymara, acompanada ésta
por una intelectualidad mestiza mds atenta y subjetivamente inmersa en
la cosmologia indigena, aunque provengan de la epistemologia europea
con todos sus regimenes de conocimiento. Esta diferencia es fundamen-
tal para entender el «después» de América Latina. ;Estoy hablando —la-
ro esté— de opciones y tendencias, y no de individuos que son o deban
ser lo uno o lo otro! Lo importante es reconocer que la opcién Aymara-
Quechua (esto es, indicamericana) es una opcién tanto como lo es la op-
cién castellana-francesa-inglesa (esto esto, euroamericana). Los prime-
ros insisten, por ejemplo, en que el M.A.S. (Movimiento hacia el
Socialismo) no tiene una ideologia definida puesto que en él se entrecru-
zan nacionalismo, marxismo e indianismo. Es cierto. El M.A 8! surgi6 del
movimiento sindical cocalero, cuando éste todavia estaba controlado
por ideales de proveniencia marxista. También en el M.A.S. se conserva-
ron los 1deales de la revolucion de 1952, ideales traicionados al poco
tiempo cuando el M.N.R. (Movimiento Nacional Revolucionario) aban-
doné los suefios democriticos de la revolucién y, como el peronismo en
Argentina después de Perdn, se convirti6 en un partido mds. Ambos (pe-
ronismo y M.N.R.) culminaron su trayectoria entregados al neoliberalis-
mo: ¢l peronismo con Carlos Satil Menem en Argentina y el M.N.R. con
Gonzilo Sinchez de Losada en Bolivia. Y finalmente, tengamos en
cuenta la ideologia indianista. Tanto para Evo Morales como para las lu-
chas de los pueblos y naciones indigenas el indianismo (como la latini-
dad para los k’aras —los «blancoides» en expresién de Félix Patzi, socié-
logo e intelectual aymara- de la élite boliviana) significé la «liberacién»
de la ideologia marxista. Esta intenté controlar —fundamentalmente a
través del sindicato- tanto la politica como las subjetividades indigenas.
La intelectualidad eurocentrada, aunque simpatizante del Gobierno de
Evo Morales, tiende a borrar los limites entre las tres ideologias (Pablo
Stefanoni y Hervé do Alto, 2006), mientras que para los intelectuales
aymaras (y mestizos criticos del eurocentrismo) es claro que la ideologia
indianista subsume a las otras dos y las lidera, reconociendo al mismo
tiempo la importancia de la ideologia nacionalista y marxista (Y. Torrez
y E. Ticona, 2006)." Los primeros, en definitiva, se resisten (0 no pueden
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todavia ver) la opcién decolonial. Para los segundos, en cambio, dicha
opcién es la que abre puertas hacia un futuro «desenganchado» tanto de
la via modernizadora propuesta por Lula como de la via marxista que in-
trodujo, en las Américas, el Gobierno de Fidel Castro. El imperialismo
de izquierda de Stefanoni y Do Alto esta explicito en el subtitulo de su
libro: Eve Morales. De la coca al palacio. Una oportunidad para la iz-
guierda indigena. En verdad, seria exactamente al revés: Evo Morales re-
presenta una oportunidad de reivindicacién de la izquierda mestiza y
eurocentrada. Ligados a la imperialidad de izquierda de Le Monde Di-
plomatigque, donde el mismo equivoco fue enunciado por su direcror Ig-
nacio Ramonet al celebrar éste la eleccién de Evo Morales. Para Ramo-
net se trataba de un «giro a la izquierda» en ¢l cual el movimiento
indigena se unia a la «izquierda latina», cuando, en verdad, se trata de to-
do lo contrario. La izquierda «blancoide» y eurocentrada tiene una
oportunidad para redimirse, provincializarse y reconocer que el lideraz-
go de la «revolucién» no esta ya en sus tinicas manos, sino en las de va-
rios y varias. No obstante, resulta dificil aceptar que ¢l proyecto indige-
na no casa con la «izquierda» blanca, aunque haya solidaridad (Garcia
Linera, 2006).> Ambos proyectos, el de la izquierda blanca y el decolo-
nial indigena, provienen de memorias, cosmologias, sentires, afectos,
odios y amores distintos. Si no fuera asi, estariamos en la paradoja de que
la critica marxista (de Ramonet) al modelo tinico neoliberal asumiera un
modelo inico neomarxista. Pero es comprensible que, asi como los te-
rratenientes de Santa Cruz hacen huelga de hambre para no perder sus
privilegios, la izquierda eurocentrada en América «Latina» (y aqui el ad-
jetivo es apropiado) tampoco quiera perder sus privilegios y prefiera que
los indigenas se unan al marxismo mestizo-eurocentrado, en lugar de ha-
cerlo al revés. Esto es, de optar por el proyecto decolonial por encima
del proyecto marxista.®

Para entender las transformaciones en curso el concepto de «izquier-
da» queda corto por dos razones. La primera es que en las historias y
memorias coloniales (tanto en el colonialismo territorial de Espafa y
Portugal hasta el siglo X1X como en el colonialismo no territorial que le
siguié y que pasé a manos de Francia e Inglaterra primero y de Estados
Unidos luego, durante la segunda mitad del siglo) interpretar tales trans-
formaciones como «giro a la izquierda» oculta mucho més de lo que re-
vela. En primer lugar, porque el término «izquierda» se gest6 en realidad
en la memoria y en la sensibilidad francesas. Durante la revolucién de
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1789, a la izquierda se sentaban los parlamentarios que defendian la
ideologfa del «progreso» y a la derecha los sélidos propietarios del Me-
diodia, la distinguida élite de las finanzas, los terratenientes y los emer-
gentes industriales. E] concepto de socialismo (comunismo luego), al
cual se ligé el concepto de izquierda, surgié en el siglo XIX, primero con
Saint-Simon y luego con Marx. En América Latina, la «izquierda» socia-
lista/marxista llega con la inmigracién, y son los inmigrantes y descen-
dientes de inmigrantes quienes crean tanto los partidos politicos como la
idea de una «izquierda» importada junto con las ideas liberales y repu-
blicanas. Los inmigrantes que fundan la «izquierda» no tienen mucha
idea —ni mucho menos sentimientos— con respecto a las herencias, lega-
dos y presentes coloniales. Las naciones indigenas y las naciones afro no
existen y si existen, como en el caso de los indigenas, se los ve como cam-
pesinos sindicalizables. Con el correr del tiempo las nuevas generaciones
de la izquierda marxista fueron tomando conciencia de las limitaciones
eurocentradas de la izquierda marxista (que en Argentina Abelardo Ra-
mos habia denunciado al principio de la década del 1976 [Ramos, 1973]).
Alvaro Garcia Linera hizo un balance de la izquierda boliviana (algunos
meses antes de llegar a la presidencia), en donde resaltaba precisamente
la diferencia entre la izquierda boliviana de hoy, atenta y en dilogo con
las naciones indigenas, y la izquierda del pasado, de espaldas a ellas
(Garcia Linera, 2005). No obstante el cambio significativo en la izquier-
da marxista que describe Garcia Linera en Bolivia, el proyecto indigena
es otra cosa. No es un «giro a la izquierda», sino la «opcién decolonial»,
una opcién que fue ocultada tanto por los republicanos y liberales que
fundaron las repiblicas en América del Sur (y que luego las hicieron «la-
tinas») como por los marxistas. La «opcién decolonial» es, tomando una
expresién de Emmanuel Levinas, «otra cosa gue la izquierda». Mi pro-
pio discurso, tanto en el argumento del libro como en este posfacio, op-
ta por la analiticay prospectiva decolonial mis que por la izquierda mar-
xista. La opcién decolonial fue planteada a principios de la década de
1900 por el sociélogo peruano Anibal Quijano, en su articulo «Colonia-
lidad y modernidad/racionalidad» (1991). La opcién decolonial es una
analitica y visién de futuro que conecta proyectos politicos criticos del
eurocentrismo (cristiano, liberal y marxista) que provienen tanto de na-
ciones indigenas y proyectos afrodescendientes como de mestizos/as e
inmigrantes en América del Sur. Pero también con proyectos decolonia-
les emergentes en la poblacién latina en Estados Unidos. La opcién de-
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colonial, en suma, es otra cosa que giro a la izquierda. La argumentacién
que los lectores han podido seguir en este libro es un ¢jercicio de pensa-
miento decolonial y no de giro a la izquierda (Mignolo, 2006a).

IV. La idea de América «Latina» se gest$ en el preciso momento en
que la filosofia del producir mds y la filosofia del libre intercambio en-
traban en su época dorada. La riqueza, de los individuos y de las nacio-
nes, se equiparaba con la multiplicacién de objetos que pueblan el mun-
do. Los principios de extraccién y cosecha de frutos provistos por la
naturaleza (Pachamama, Gaia, la Madre Tierra) se confundieron con la
produccion y fabricacion de objetos. Las burguesias coloniales, en Amé-
rica del Sur y el Caribe, creyeron o simularon creer que el intercambio
beneficiaba a todos por igual y que intercambiar frutos cosechados de la
tierra o de la naturaleza en las Américas por objetos fabricados en Ingla-
terra era igualmente beneficioso para ambas partes. Esa idea provenia del
siglo XVII y fueron los ingleses, mas que los castellanos y portugueses,
quienes la pusieron en circulacién. Dalby Thomas sostenia, en 1690, en
An bistorical account of the rise and groth of the West-India colonies, que
tales intercambios eran igualmente beneficiosos tanto para los nativos de
Inglaterra como para los tres millones de blancos y nueve millones
de negros que se calculaba eran los habitantes de West-India, es decir, las
islas del Caribe bajo el control de Inglaterra. La idea de América «Lati-
na» forjada por ide6logos y estadistas franceses en complicidad con éli-
tes criollas en América del Sur fue parte de la reconfiguracién de la l6gi-
ca de la colonialidad entre 1776 y 1850 aproximadamente.

A la reorganizacién de la légica de la colonialidad correspondié la
actualizacién del pensamiento y la opcidn descolonial. Silencioso aun-
que imparable, ¢l pensamiento decolonial continué su marcha. Hoy, la
opcion decolonial es visible en distintos horizontes y se manifiesta en
distintos lenguajes. El lenguaje nacionalista del pueblo (puesto que
en América del Sur los nacionalismos tuvieron siempre dos caras: la del
nacionalismo de la élite y la del nacionalismo del pueblo) y los legados
de la izquierda marxista comienzan a ser subsumidos, sobrepasados, en
un nuevo horizonte, el horizonte de la opcién decolonial. La opcién de-
colonial es la diferencia frente a la expansién del pensamiento monotipi-
co eurocentrado en su diversidad (cristiana, liberal, marxista).” El hecho
de que Hugo Chivez emplee «revolucién bolivariana» como descrip-
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cién de su proyecto, aunque le agregue «socialismo del siglo XX1», traza
una genealogia libertaria, decolonizadora, que hoy ya no esté en manos
de criollos de descendencia europea y mentalidad norteamericana (por
¢jemplo, la oposicién a Chévez), sino de una presidencia que se vuelca
hacia la memoria no europea de un pueblo compuesto por mestizos/as y
mulatos/as; y también de una intelectualidad blanca pero critica con res-
pecto al eurocentrismo y ¢l neoliberalismo.

Sin embargo, la opcién decolonial abierta como posibilidad en Vene-
zuela no es necesariamente el rumbo que tomari la «revolucién boliva-
riana» como plataforma del «socialismo del siglo Xx1». Cabe siempre Ja
posibilidad de que este dltimo se piense no como una opcién decolonial,
sino como una repeticién —tratando de salvar los errores— del socialismo
soviético del siglo XX. Si ésa fuera la opcién que tomara Chivez en el fu-
turo (por ejemplo, su anuncio de crear un «partido tinico» [Lander,
2006]), la opcién decolonial quedarfa clausurada en pro de la opcién to-
talitaria abierta por la politica y la economia de la Tlustracién. Los tota-
litarismos de Europa (Alemania, Italia, Espafia), América del Sur y la
Unién Soviética son todos consecuencia légica (digo légica y no la de-
seada o enunciada) de la politica del Estado moderno, de la economia ca-
pitalista y de su antidoto, el Estado socialista/comunista. La idea de un
partido tnico no sélo anula el debate en los términos de las democracias
parlamentarias, sino que silencia las posibilidades que se abren en Boli-
via y que estin en marcha en los proyectos afrodescendientes y decolo-
niales que cuestionan las «teorias del Estado», asi como en el hecho de
que sus puertas estén siempre abiertas a totalitarismos monotemiticos
que cierren la posibilidad a la identidad en la politica, a la plurinaciona-
lidad y a la pluridiversidad (Mignolo, 2006). En qué medida este posible
rumbo de fa «revolucion bolivariana» afectars a la idea de América Lati-
na o al proyecto de Unién Sudamericana es una cuestién abierta.

No sabemos qué rumbo tomari la presidencia de Rafael Correa en
Ecuador, pero todo hace esperar que no serd la opcién neoliberal que to-
m6 Lucio Gutiérrez ni tampoco, por el momento, la de un partido tni-
co. Todo indica que Rafael Correa se inclinar hacia una opcién decolo-
nial que, en Ecuador, tiene ya una larga trayectoria y un lenguaje
firmemente arraigado a través de la CONAIE y el movimiento Pachakuti.
Ello se puede entrever en su énfasis en la Asamblea Constituyente que,
como en Bolivia, estd destinada a refundar y a decolonizar (en el lengua-
je de Bolivia) el Estado. No se trata ya de reformas a la Constitucién, si-
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no de la transformacién de un Estado mononacional (por ejemplo, el Es-
tado identificado con una etnia, la de los criollos-mestizos) en un Esta-
do plurinacional. Tampoco se trata de que las naciones no criollas-mes-
tizas sean «reconocidas» (como en el caso del multiculturalismo),
mientras el Estado queda bajo el control de una nacién, sino de un Esta-
do construido y gestionado por las distintas naciones que conforman un
pais.

Finalmente, la América «Latina» incrustada en la América «Sajona»,
que en el imaginario estadounidense se marginaba como un problema
del Sur y en la América del Sur se ignoraba porque era un problema es-
tadounidense, no puede ignorarse después de las manifestaciones de
abril y mayo del 2006. El lenguaje decolonial es también, en este caso,
moneda corriente. Tanto en la historia particular de los chicanos/as, pa-
ra quienes el concepto de «colonialismo interno» fue un concepto fun-
damental desde la década de 1970, como en la historia particular de los
puertorriqueiios, para quienes el lenguaje colonial y decolonial es parte
de la vida cotidiana desde 1898.

IV. Laidea de América «Latina» surgié en la segunda modernidad (la
de la Ilustracién y la Revolucién Industrial). Pero no podria haber sur-
gido si no hubiera existido ya la idea de «América», una invencién euro-
pea propia de la primera modernidad (la del Renacimiento y la Revolu-
ci6n Colonial). Hoy, se supone, estamos en la posmodernidad, y no en
la tercera modernidad. Pero en la medida en que la posmodernidad es al
mismo tiempo una reorganizacién de la Iégica de la colonialidad, a la
posmodernidad como etapa del capitalismo tardio le corresponde la
poscolonialidad como etapa de nuevas formas de colonialidad en el capi-
talismo tardio neoliberal.

Los procesos actuales, en América del Sur y del Sur en el Norte (lati-
nos/as en Estados Unidos), indican ya otros procesos histéricos; esto es,
decoloniales. Ni posmodernos ni poscoloniales (esto es, pertenecientes a
la tercera modernidad) suponen un desvio y un reencuentro con las his-
torias negadas y olvidadas por la linea de Ia historia universal de la Biblia
o de Hegel. La opcién decolonial piensa no ya a partir de Grecia, sino a
partir del momento en que las historias locales del mundo fueron inte-
rrumpidas por la historia local de Europa, que se presenta a si misma co-
mo proyecto universal. La creacién de la idea de Ameérica «Latina» fue

216

parte de ese proceso expansivo universal (por ejemplo, una Ameérica La-
tina en vez de Cristiana e Hispanica, como fue el ideal de la colonizacién
castellana). Hoy esa idea estd en proceso de «desmontaje» precisamente
porque quienes fueron negados —y a quienes, en el mejor de los casos, se
les dio la opcion de integrarse en la colonialidad- hoy dicen: «No, gra-
cias, pero no; mi opcién es decolonial».

Walter D. Mignolo
Duke University
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Notas

1. Las inmigraciones no europeas crecieron a partir de finales del siglo ¥y
principios del XX y su recorrido fue el de la integracion. Véase, por ejemplo, el in-
forme de Alain Roussillon (2006), «Diaspores arabes et musulmanes en Améri-
que latine?». Sin embargo, Elena Yehia (de! Departamento de Antropologia dela
Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill) ha identificado movimientos
musulmanes de conversién en América Central y en la frontera de Brasil, Uru-
guay y Argentina. No sabrfa cémo caracterizar estos procesos, puesto que si bien
se trata por parte de los musulmanes de procesos de conversion, por parte de los
pobladores locales (indigenas, mestizos, afrodescendientes) se trata de una op-
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cién si no decolonial al menos liberadora de los regimenes existentes, tanto de la
Iglesia como de la sociedad de mercado o la represién estatal y policial.

2. Para una crénica critica de la segunda reunién de la Comunidad Sudame-
ricana de Naciones, véase Eduardo Gudynas (2006) y Raul Zibechi (2006).

3. Para el concepto de «opcién descolonial», véase Mignolo, 2006b.

4. El libro de Torrez y Ticona, prologado por Catherine Walsh (directora del
programa de doctorado en Estudios Culturales en la Universidad Andina Si-
moén Bolivar de Quito), es un ejemplo de la existencia de una intelectualidad que
reflexiona y actlia en torno a la opcién decolonial segiin distintos niveles de me-
morias y experiencias (por ejemplo, la critica al eurocentrismo de una persona a
la cual la hacen sentirse indigena o afro no es de la misma escala que la critica al
eurocentrismo de una persona inmigrante, procedente de Europa o de Estados
Unidos. Ademis de la cuestion de escala, y de intensidad, estd la cuestion de las
memorias, que son parte de la formacién de subjetividades en las fronteras ideo-
Iégicas y afectivas trazadas por el discurso imperial hegeménico en sus diversas
facetas desde el siglo Xv1, un discurso articulado en torno a la diferencia impe-
rial y colonial (véase, por ejemplo, Mignolo, 2003).

5. A los periodistas que informan sobre estos asuntos —en su mayoria varo-
nes blancos o «blancoides» (es decir, «latinos» en el sentido que la palabra tiene
en el Sur)— les es mds ficil entenderse con Garcia Linera, con quien comparten
subjetividades. Por el contrario, les es mis dificil comunicarse con Evo Morales,
esto es, lidiar con la diferencia colonial que los separa aunque estén politicamen-
te apoyando al Gobierno de Morales.

6. Me ocupé de este equivoco en un articulo de opinién (véase Mignolo,
2006¢).

7. Procesos semejantes pueden localizarse en diversas historias locales cuyo
destino fue, en distintos periodos, tener que enfrentarse con la expansién occi-
dental, de derecha o de izquierda. En Irdn, por ejemplo, Ali Shariati (ideélogo
de la revolucidn iraniana que retornaba de un bafo intelectual en Paris, con un
marxismo y un izquierdismo de nuevo cufio) pronto cayé en la cuenta de que se
trataba de un pensamiento (inico bajo la apanencia de diversidad universal. Es-
cribié en ese momento su ya cldsica argumentacién (Shariati, [1974] 1980). Es
importante tener en cuenta que la izquierda marxista en América del Sur es bé-
sicamente de descendencia europea, en tanto que la izquierda marxista en Irdn,
en India o en China (es el caso de la base confuciana de Mao Tse Tung por ejem-
plo, que recientemente ha comenzado a ser revelada) convoca una subjetividad
forjada en memorias y lenguas no occidentales en didlogo con una abstraccién
conceptual ligada a subjetividades y lenguas occidentales. Esto es, la universali-
dad de la izquierda marxista entra en confrontacién con la geo- y la corpo- po-
litica del conocimiento y de subjetividades ajenas a la formacién del sujeto mo-
derno, imperial, occidental y euroamericano.
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