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Lo que pretendo hacer en este artículo es mostrar la relación entre éti-
ca, política e historia, haciendo uso por un lado de los debates que
han surgido en antropología en torno a la relación entre estos temas,
y por otro refiriéndome a mi actual trabajo etnográfico que intenta es-
tudiar las relaciones entre pasado, presente y futuro en la práctica po-
lítica contemporánea en España. 

Mi trabajo se plantea como un intento de: 1) desbrozar la comple-
jidad dialéctica de las “narraciones” históricas –es decir de conjuntos
de algún modo coherentes que orientan el movimiento de las socieda-
des–; pero también de: 2) explicar la complejidad de su “enganche”
con las realidades de la vida de la gente y con sus intentos de interve-
nir de forma más o menos organizada, espontánea, colectiva, indivi-
dual, etcétera, en esa realidad. 

Esta exploración me parece particularmente pertinente para el
tema de la ética por dos razones dialécticamente conectadas. La pri-
mera es que la historia como temporalidad orientada de la acción (en
forma de una narrativa explicativa) está íntimamente relacionada con
la ética, como orientación valorativa de la acción individual, “el buen
hacer”. He utilizado el concepto de “hegemonía” de Gramsci (1987)
para desentrañar esta cuestión y para centrar la siguiente cuestión de
la relación ineludible entre ética y política; es decir la cuestión de la
relación entre la valoración de la acción y la voluntad de transformar
la realidad con la acción.

Por último mi actual trabajo plantea la cuestión de la ética en an-
tropología y de su relación con la historia y la política desde otro án-
gulo. En la medida en que aceptamos que los/as investigadores/as so-
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la complejidad de su “enganche” con las realidades de la vida de la
gente y con sus intentos (más o menos afortunados) de “controlar” u
“orientar” su vida, esa voluntad de intervenir de forma más o menos or-
ganizada, espontánea, colectiva, individual, etcétera en esa realidad. La
historia contemporánea de España (Segunda República, Guerra Civil,
Dictadura franquista, Transición, Democracia) está siendo replanteada
por parte de distintos grupos con objetivos diversos que se presentan
como parte de un proceso aparentemente unívoco y simple de “recupe-
ración de la memoria histórica”, la memoria silenciada y tergiversada
de los vencidos. Como mostraré más adelante, la complejidad es sin em-
bargo muy grande aunque sólo sea porque los “vencidos” no eran un
grupo homogéneo ni social, ni política, ni económica, ni culturalmente
y sobre todo, porque no fueron vencidos de la misma manera, ni tuvieron
las mismas oportunidades de rehacer lo que quedaba de sus vidas.

Esta exploración me parece particularmente pertinente para el tema
de la ética por dos razones dialécticamente conectadas. La primera es
que la historia como temporalidad orientada de la acción (en forma de
una narrativa explicativa) está íntimamente relacionada con la ética,
como orientación valorativa de la acción individual, “el buen hacer”. In-
tentaré explicar de qué forma a lo largo de este artículo y cómo el con-
cepto de “hegemonía” de Gramsci (1987) me ha resultado útil para des-
entrañar esta cuestión y para centrar la siguiente cuestión de la relación
ineludible entre ética y política; es decir la relación entre la valoración
de la acción y la voluntad de transformar la realidad con la acción.

Por último mi actual trabajo plantea la cuestión de la ética en antro-
pología y de su relación con la historia y la política desde otro ángulo.
En efecto, la aproximación reflexiva de la investigadora al problema que
quiere estudiar, cuando además la propia delimitación del problema re-
posa sobre un concepto tan historizado y debatido como es el de “histo-
ria”, puede terminar en vértigo. En la medida en que aceptamos que
los/as investigadores/as somos un/a actor/a social más de una realidad
producida por la dialéctica entre campos de fuerza conceptuales y cam-
pos de fuerza materiales que se plasman en narrativas, diversas y a ve-
ces en conflicto, de esa realidad , el “buen hacer” personal y profesional
no es separable de la narrativa histórica en la que nos ubiquemos y des-

SUSANA NAROTZKY

1 1 0

mos unos/as actores/as sociales más de una realidad producida por la
dialéctica entre campos de fuerza conceptuales y campos de fuerza
materiales que se plasman en narrativas de esa realidad diversa y a
veces en conflicto, el “buen hacer” personal y profesional no es sepa-
rable de la narrativa histórica en la que nos ubicamos y desde la que
inevitablemente nos relacionaremos con los sujetos antropológicos y
con nuestros colegas de disciplina. 

Pero ¿entonces, es necesario aceptar como insalvable el relativis-
mo histórico que al anular la metanarrativa modernista postula una
multiplicidad de historias posibles desconectadas? ¿O sucumbir al
culturalismo histórico que vincula la orientación de los procesos (lo
que ocurre y el cambio) a esas narrativas particulares? Este artículo
intenta abogar por el realismo inmanente de ciertos acontecimientos
históricos que más allá de las narrativas expresan el sentido de los
procesos de relación humanos en su transformación. Intento defender
en suma que no hay ética posible en antropología sin comunicación
explícita de nuestra ubicación en una historia orientada (y por tanto
política), y no hay comunicación posible sin un referente realista de la
realidad histórica.

(Ética, política, historia, hegemonía, memoria histórica, acción colectiva)

NTRODUCCIÓN

Lo que pretendo hacer en este artículo es mostrar la re-
lación entre ética, política e historia, haciendo uso por
un lado de los debates que han surgido en antropolo-

gía en torno a la relación entre estos temas y por otro refiriéndome a mi
actual trabajo etnográfico que intenta estudiar las relaciones entre pasa-
do, presente y futuro en la práctica política contemporánea en España. 

Mi trabajo se plantea en cierta medida como un intento de encarar
la cuestión de qué entendemos los antropólogos por “historia” cuando
nos referimos a ella. En este sentido lo que guía mi esfuerzo es el inten-
to de desbrozar la complejidad de las “narraciones” históricas –es decir
de conjuntos de algún modo coherentes que orientan el movimiento–
que interactúan de forma explícita o implícita, pero también de explicar
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–en dónde se asume que estos sujetos antropológicos son homogénea-
mente explotados/dominados por los países capitalistas desarrollados
de los que los antropólogo/as son miembros también a priori.1 El suyo es
explícitamente un planteamiento político de corte marxista en donde las
conexiones relevantes que ligan el pasado con el presente con el futuro,
que dan forma y sentido a los “procesos históricos” y por tanto que sir-
ven de guías para la acción, están fijados en un sistema no sólo metodo-
lógico sino también filosófico.2 Es decir que la preocupación ética en la
antropología (tal como la entendemos) llega de la mano de una filosofía
política concreta, de una historia concreta, de una “gran narrativa” ilus-
trada y moderna específica, y de la idea de una praxis de lucha colecti-
va necesaria (política de la acción colectiva).

Sin embargo, ya entonces la guía de conducta que proponían Aberle,
Gough, Berreman, etcétera, no era evidentemente la única aceptada. Tal
como nos recuerda Gough: 

En 1967 David Aberle presentó una resolución en la conferencia anual de la
Asociación Americana de Antropología (AAA) que condenaba esas armas
[que se usaban en Vietnam como el napalm…]. Para nuestra consternación,
fue desestimado por la presidenta de entonces, Frederica de Laguna, y
opuesto con vehemencia por Margaret Mead que argumentó que las resolu-
ciones políticas “no estaban en el interés profesional de los antropólogos”.
Hubo conmoción en la sala. David Aberle, Gerald Berreman y otros argu-
mentaron en contra de la presidencia, pero ganamos cuando Michael Har-
ner se levantó y afirmó: “El genocidio no está en los intereses profesionales
de los antropólogos”. En contra de la decisión de la presidencia, se aprobó
entonces la resolución por una amplia mayoría. Fue uno de los primeros
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de la que inevitablemente nos relacionaremos con los sujetos antropoló-
gicos y con nuestros colegas de disciplina. Pero ¿entonces, es necesario
aceptar como insalvable el relativismo histórico que al anular la meta-
narrativa modernista postula una multiplicidad de historias posibles
desconectadas? ¿O sucumbir al culturalismo histórico que vincula la
orientación de los procesos (lo que ocurre y el cambio) a esas narrativas
particulares? Este artículo intenta abogar por el realismo inmanente de
ciertos acontecimientos históricos que más allá de las narrativas expre-
san el sentido de los procesos de relación humanos en su transforma-
ción. Intento defender en suma que no hay ética posible en antropolo-
gía sin comunicación explícita de nuestra ubicación en una historia
orientada (y por tanto política), y no hay comunicación posible sin un
referente realista de la realidad histórica.

ÉTICA Y RESPONSABILIDAD

En términos generales, el problema de la ética en la práctica antropoló-
gica se ha venido asociando con la cuestión de un compromiso político
habitualmente entendido como “progresista”. En los debates que sobre
esta cuestión se iniciaron a mediados de la década de los sesenta del si-
glo XX, rara vez se ha planteado considerar ético -es decir como una con-
ducta acorde con una determinada idea de “beneficio para la humani-
dad”- la colaboración de antropólogos con el proceso colonial o con el
imperialismo estadounidense y su lucha anticomunista, o, de forma
más suave, con ciertas políticas represivas de la emigración. Esta cegue-
ra es en sí misma un dato importante que muestra la importancia de los
conceptos de hegemonía y de historia para penetrar en cualquier debate
sobre lo ético, su relación con lo político y su pertinencia de cara a la
práctica científica antropológica. Un número importante de artículos y
libros han planteado en determinados momentos históricos la cuestión
de la responsabilidad del antropólogo/a respecto de 1) los sujetos an-
tropológicos; 2) la disciplina como institución científica y colegiada y
3) los proveedores de fondos para investigar –públicos o privados–. Ya
Gough (1968) y Berreman (1968) plantean este dilema y lo resuelven
dando prioridad a la responsabilidad hacia los sujetos antropológicos

1 Descontando la posibilidad ya existente de antropólogos no miembros de estos cen-
tros del desarrollo capitalista, y mostrando de este modo el etnocentrismo anglocéntrico
de la disciplina como espacio de producción de conocimiento. De hecho algunos de estos
antropólogos “políticos” colaborarán activamente con antropólogos periféricos como Pa-
lerm en el caso de Wolf.

2 Volveremos luego sobre esto cuando hablemos de la idea gramsciana de la filosofía
de la práxis y de la hegemonía. Estos intelectuales tradicionales se posicionaban como in-
telectuales orgánicos en un proyecto político que había construido su filosofía de la histo-
ria (dialéctica y orientada a unos fines predeterminados).
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lítico e ideológico y definen el movimiento de la historia, de una histo-
ria, y 2) se trata ahora de una idea individual de implicación ética y polí-
tica. La acción política ya no se entiende como acción colectiva sino in-
dividual, no responde a un “proyecto” político total sino a la llamada
concreta y emotiva de unas circunstancias particulares. Frente a esta pos-
tura sigue vigente la postura “científica” (D”Andrade 1995) en la que
hechos y valores deben ser separables y la búsqueda de la objetividad
la única guía ética válida para el antropólogo/a, una ética de la razón
ilustrada del conocimiento. Esta última postura es difícilmente sosteni-
ble en el ámbito creado por la reflexión de Foucault (1981) sobre el poder
y los regímenes de verdad en la producción del conocimiento científico
que ha invadido la reflexión antropológica, y ha quedado de momento
relegada en el debate sobre la ética en la práctica antropológica. 

El debate se ha desplazado en los últimos años hacia la aparición de
un discurso neoliberal de la ética como responsabilidades económico-
contractuales entre los investigadores y sus clientes o patrocinadores
(universidades, organismos públicos, empresas) (Strathern 2000, Shore
y Wright 2000, Amit 2000, Pels 2000). La redacción de códigos profesio-
nales de responsabilidad ética bien distintos en sus objetivos del código
de 1971 redactado por la AAA en plena euforia radical (Mills 2003) así
como la implantación de comités éticos de seguimiento en las universi-
dades, exponen esta tendencia creciente. Un número importante de an-
tropólogo/as ha señalado que esto puede relacionarse con nuevas for-
mas de gobierno que tienden a interiorizar en los individuos las formas
de regulación siguiendo pautas de responsabilidad contractuales y de
mercado (Shore y Wright 2000, Pels 2000) como ya expuso Foucault en
sus trabajos sobre “gobernamentalidad” (Lemke 2001, Foucault 1991).
Quienes defienden la pertinencia de estos códigos plantean la necesidad
de contar con un código que regule la práctica profesional de una ciencia
que trabaja con sujetos humanos a los que habría que proteger de los
abusos que la propia dinámica de la práctica per se podría engendrar.5
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manifiestos públicos de una asociación profesional en contra de la guerra
de Vietnam (Gough 1993).3

Lo que esta cita muestra es que en aquellos años muchos antropólo-
go/as miembros de la American Anthropological Association (AAA) pre-
ferían adoptar o bien una perspectiva “profesional”,4 respondiendo a lo
que Mills (2003) ha llamado la idea de “bifurcación de valor” en la que
los “hechos” son distinguibles de los “valores” y el ámbito del conoci-
miento debe separase del de la ética y la política, o bien una ética guia-
da por una idea de “modernización” capitalista y “democratización”
anticomunista en la que colaborar con el gobierno que intentaba ayudar
a realizar esa utopía era una conducta ética.

Una segunda ola de preocupación ética en antropología llega en los
años noventa y se centra todavía en el debate sobre el compromiso
político ineludible del antropólogo/a individual en la situación etno-
gráfica (Scheper-Hughes 1995) frente a las injusticias de las que es testi-
go/a y en cómo es una responsabilidad ética implicarse (se entiende de
forma implícita que esta implicación es en beneficio de los explotados/
dominados locales). La postura ética en este nuevo debate tiene algunos
aspectos claramente diferentes de la que defendían los radicales ameri-
canos de los años sesenta: 1) se trata ahora de una ética precultural/na-
tural/universal y por tanto no depende de una topografía de conexiones
que dibujan relaciones, procesos y causalidades de tipo económico, po-

3 In 1967 David Aberle presented a resolution at the annual meeting of the American
Anthropological Association which condemned those weapons [used in Vietnam such as
napalm…]. To our dismay, it was ruled out of order by the then chairperson, Frederica
de Laguna, and vehemently opposed by Margaret Mead, who argued that political reso-
lutions were “not in the professional interests of anthropologists.” There was a commo-
tion on the floor. David Aberle, Gerald Berreman and others argued against the chair, but
the day was won when Michael Harner rose and stated: “Genocide is not in the profes-
sional interests of anthropologists.” Against the chair”s ruling, the resolution was then
passed by a large majority. It was one of the first published statements by a professional
association against the war in Vietnam. 

4 Esta perspectiva “profesional” no deja de ser una ética también como muy bien han
señalado muchos, influidos por Foucault y sus ideas sobre verdad y poder –producción
del conocimiento–.

5 A diferencia de abusos que entrarían en calidad de delitos corrientes bajo las leyes
comunes del/de los estado/s de los que son ciudadanos los investigadores y los investi-
gados. Es decir parecería que estos códigos son normas para prevenir el uso de la legisla-
ción vigente que tienen por objeto beneficiar no tanto a los sujetos investigados sino a los
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ción del “otro” como una necesidad de Occidente. Pero además, el pro-
yecto de un orden absoluto y universal se relacionó con el control a tra-
vés del conocimiento:

Los trabajos seminales que inscribieron el salvajismo, la utopía y el orden
fueron concebidos en la misma era. Esta simultaneidad es tan sólo uno de
los indicios de que esas ranuras se crearon las unas en relación con las otras.
En el contexto de Europa, los trabajos que establecieron estas ranuras eran
parte de un debate emergente que ligaba el orden a la búsqueda de verda-
des universales, una búsqueda que dio al salvajismo y a la utopía su rele-
vancia. Planeando sobre la cuestión de la situación ideal, y ligándolo al es-
tado de naturaleza, estaba la cuestión del orden como fin y como medio, y
de su relación con la razón y la justicia (1991, 31).

[…] Es la mediación del orden universal como significado último de la
relación salvaje-utopía, la que da a la tríada su sentido pleno. En defensa de
una visión particular del orden, el salvaje se convertía en evidencia para un
tipo particular de utopía (33).

Trouillot historiza el surgimiento no tanto de la antropología como
disciplina, sino más bien del espacio temático definido por la tríada or-
den-salvaje-utopía que sustenta el nacimiento de Occidente (de cons-
trucción de una hegemonía, añadiría yo) que origina la demanda de
producción de unos conocimientos que vendrá a llenar la disciplina an-
tropológica. Aquí queda patente que 1) la finalidad de la disciplina es
en esencia política pero orientada a la producción de conocimiento; 2)
los beneficiarios serían las élites (políticas e intelectuales) del orden oc-
cidental que ese espacio temático ayuda a crear; y 3) el tema es el “otro”.
En definitiva, esta tríada que Trouillot resalta en los orígenes será reafir-
mada en diversos momentos de la disciplina.7
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El modelo es obviamente el de la medicina experimental y el hecho de
que en EEUU la antropología social/cultural siga ligada a la antropología
física y biológica puede tener algo que ver en la adopción de este mo-
delo. En cualquier caso lo que presuponen estos códigos es 1) la idea de
la “bifurcación de valor”, separación de hechos y valores; 2) la indivi-
dualidad/autonomía de la acción del investigador; 3) la posibilidad de
“contractualizar” y por ello delimitar y circunscribir relaciones sociales
que son ineludiblemente ambiguas –dadas las múltiples posiciones de
los actores– y que son políticas por su historicidad expresada durante el
trabajo etnográfico en la co-temporalidad (co-evalness) que señalaba Fa-
bian (1983). El tema de la “contractualización” es fundamental y mues-
tra de nuevo la trascendencia de lo político. En efecto, ¿cómo delimitar
la finalidad del trabajo antropológico y por tanto los límites de la con-
ducta ética de la profesión sin incurrir en el campo político?6 ¿Cuál es la
finalidad del trabajo antropológico? ¿Cuáles sus beneficiarios? ¿Cuáles
son los términos, cuáles son las partes, del posible “contrato” antropo-
lógico? ¿Qué objetivos delimitan las responsabilidades en la disciplina?
No está nada claro.

DISCIPLINA Y RESPONSABILIDAD

Trouillot (1991) señala que la constitución de la disciplina antropológi-
ca se enmarca en el proceso de emergencia de Occidente que él sitúa en
el Renacimiento con la creación de una historia –un pasado selectivo– y
de una tríada conceptual: orden-utopía-salvaje vinculada a la produc-

clientes de los investigadores y “propietarios” de los resultados de la investigación así
como a los que detentan generalmente la propiedad intelectual (los investigadores) fren-
te a las posibles reclamaciones de los sujetos. En definitiva estos códigos parecen preve-
nir el uso de la ley en detrimento de las instituciones y empresas.

6 Desde el juramento hipocrático cualquier médico que se encuadre en la tradición
occidental sabe que la finalidad de su trabajo es devolver la salud al individuo que lo
necesite (con independencia de quién sea éste, tanto al santo como al asesino) y una vez
cumplido este objetivo no tiene ninguna responsabilidad ni respecto al paciente ni res-
pecto a otros que puedan sufrir las consecuencias de su acto curativo (por ejemplo si el
médico salva a un hombre que luego mata a su mujer, o provoca una masacre).

7 Por ejemplo en la elaboración utópico-primitiva de Mauss del tema durkheimiano
de la obligación moral y la reciprocidad como fundamentos de una sociedad industrial
solidaria y moral. Un estudio pormenorizado de la historización del concepto antropo-
lógico de “reciprocidad” y de su imbricación con la producción de una determinada idea
de “sociedad” en la Francia de fin de siglo XIX en Narotzky 2003, ms.
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oprimidos; 2) una idea implícita del conflicto como motor de la historia
y de la fuerza del posicionamiento (incluido el del antropólgo/a) y la
“conciencia” colectivos en la lucha; y 3) una idea de sujetos antropológi-
cos definidos como un colectivo “otro”, social y culturalmente circuns-
crito e internamente homogéneo en estos términos. Es significativo que
fuera esta intervención, y no la propuesta mucho más política y radical
de Aberle, la que determinara a la mayoría de antropólogos de la AAA a
favor de la condena de la guerra de Vietnam. La “ranura salvaje” seguía
aquí siendo fundamental en la tríada orden-salvaje-utopía que definía a
la antropología como disciplina en ese momento mayoritariamente
orientada hacia la construcción de una nueva hegemonía (radical) en el
pensamiento occidental.

En definitiva, nos encontramos que lo que va a orientar la conducta
del antropólogo/a hacia el “bien”, o hacia la “buena práctica” depende
estrechamente de las respuestas que se den sobre la finalidad de la an-
tropología. Unas respuestas situadas en un contexto histórico, al igual
que los actores sociales concretos estarán necesariamente implicados en
una visión determinada de un modelo de sociedad. A partir de ahí, los
actores sociales, como sujetos históricos que son, van a actuar política-
mente y éticamente en su realidad cotidiana. Ésta incluirá, entre otros
espacios y tiempos, la co-temporalidad ineludible del trabajo de campo
etnográfico (Fabian 1983), la escritura de etnografías (Vincent 1991), su
participación como expertos para distintas instituciones apoyando a
unos u otros en las disputas que se dirimen (Narotzky 2004 en prensa),
así como su movilización respecto a las transformaciones de las institu-
ciones que enmarcan su actividad académica, por ejemplo respecto al
sistema de auditoría que se está implantando (Strathern 2000, Shore y
White 2000, Pels 2000, Amit 2000). 

En última instancia, los tres ejes de la actuación ética en antropolo-
gía que se han definido como 1) la búsqueda de la verdad científica
(orientación de la conducta hacia el conocimiento); 2) la mejora de la so-
ciedad (orientación de la conducta hacia un modelo social concreto) y 3)
la responsabilidad contractual hacia los que financian las investiga-
ciones (orientación económico-liberal de la conducta), no pueden sepa-
rarse puesto que forman parte de una realidad histórica, de un proyec-
to político y de el proceso de producción de una hegemonía (ya sea de
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Desde esta perspectiva queda claro que los sujetos antropológicos
no son en sí mismos (por lo menos en origen) la finalidad de la ciencia
antropológica (como no lo son para la historia los sujetos históricos).
Por tanto el principio que oriente la conducta profesional del antropólo-
go/a hacia el “bien” no estará directamente relacionado con los sujetos
antropológicos –que aparecen simplemente en cuanto objeto de conoci-
miento, pero no en cuanto finalidad de ese conocimiento–. Estará más
bien orientado por el contexto histórico occidental en el que actúan es-
tos individuos (antropólogos) y su visión global de la sociedad y del
compromiso político. En cierto modo, en la medida en que ocupan un
espacio como “intelectuales orgánicos” en la sociedad occidental,8 el de-
bate y el conflicto interno en la disciplina son una parte fundamental
de la delimitación del “buen hacer” tanto hacia dentro –profesiona-
lemnte, i.e. discusiones metodológico-teóricas– como hacia fuera –pro-
puestas de transformación social–. Esto ha sido señalado por Fox (1991)
y Vincent (1991) en relación con determinadas figuras de la antropolo-
gía en EEUU y Gran Bretaña, al mostrar los “ámbitos agonísticos acadé-
micos” y los contextos historizados y politizados que orientaban su tra-
bajo intelectual: teórico y empírico.

Es sin embargo esta orientación política general de la disciplina, la
que introduce en diversos momentos la preocupación por los sujetos
humanos que son el objeto de estudio, en la medida en que la disciplina
se ha definido tradicionalmente no por el estudio de determinados pro-
blemas, sino por su estudio del “otro”, es decir de grupos o comunida-
des de sujetos (supuestamente coherentes y homogéneos) definidos por
su carácter diferencial respecto a los ciudadanos “normales” de la socie-
dad occidental. Cuando Michael Harner dice en la reunión de la AAA en
1967 que “el genocidio no está en los intereses profesionales de la an-
tropología” está expresando esta mezcla de 1) un compromiso político
general orientado por una comprensión radical (es decir marxiana) de
las relaciones sociales entre explotados y explotadores, poderosos y

8 Son intelectuales orgánicos en el sentido gramsciano en la medida en que sirven
para estructurar y justificar un orden particular del mundo con la tríada orden-salvaje-
utopía.
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políticamente para transformar la realidad con éxito.9 Las fuerzas en
pugna son las siguientes: 1) una estructura de relaciones sociales y eco-
nómicas que constituye el entorno de la actividad práctica de las perso-
nas y produce en ellas, a través del ejercicio de esa actividad, una com-
prensión latente del mundo (“la mayoría de las personas son filósofas”
en este sentido); 2) una “filosofía” acorde con la situación del pasado
pero vigente que produce pasividad social y política en los subalter-
nos,10 y produce una “historia” útil para preservar la posición de los do-
minantes11, 3) una “filosofía creativa” crítica emergente que corresponde
a la actividad práctica y a las necesidades objetivas de las personas co-
rrientes (“la mayoría”) y es la que dará coherencia a la acción política
orientada a modificar el futuro.12

SUSANA NAROTZKY

1 2 0

mantenimiento o en contra de la actualmente dominante). El segundo
punto (“mejora de la sociedad”) se ha interpretado a menudo de forma
simplista como actuar en pro (por el bien) de los sujetos antropológicos
(como si estos fueran un bloque homogéneo, como si fueran necesaria-
mente agentes sociales benévolos, pensemos en las mafias, en las élites
explotadoras, en grupos culpables de genocidios como los “hutu”, que
estudian algunos antropólogos/as). ¿Quiere esto decir que no hay
que estudiar esas realidades? ¿Cómo posicionarse en ellas éticamente?
Como muy bien señalaron Friedman (1995) y Kuper (1995) en sus críti-
cas a Scheper-Hughes (1995) las cosas son bastante más complicadas y
no se resuelven con una llamada a unos principios éticos preculturales
(ahistóricos) universales. Como dice Friedman (1995) “el compromiso
requiere un análisis de cómo funciona el mundo”, pero añadiría yo, ese
análisis estará histórica y políticamente situado, formará parte de la
creación de una hegemonía Gramsciana.

HEGEMONÍA Y RESPONSABILIDAD

Quiero en este artículo subrayar la importancia de la historia para una
noción de compromiso político que sustente cualquier noción de ética
en la práctica antropológica. Pero ¿qué historia? En el contexto actual de
los estudios postcoloniales (Prakash 1990, Chakrabarty 2000) y de las
influencias postmodernas y post-estructuralistas, parece difícil abogar
por una historia sin caer en la trampa de la “metanarrativa” occidental
(Dirlik 2000). Sin embargo voy a intentar mostrar la necesidad de basarse
en una historia para que la orientación de cualquier conducta hacia el
“bien” pueda ser pensable, un “bien” por supuesto enmarcado en una
idea de sociedad –como totalidad– y por tanto un “bien” con finalidad
política.

Para ello voy a recurrir a la idea de hegemonía tal como Gramsci la
presenta en su “filosofía de la praxis” (Gramsci 1987, 323-377) y me ayu-
darán en este trayecto los escritos de Roseberry (1989, 1991, 1994) y de
Smith (1999, 2004). El problema general que plantea Gramsci es cómo
lograr producir una concepción del mundo coherente que permita a las
clases subalternas convertirse en agentes de la historia, es decir actuar

9 Permite a los grupos subalternos pasar de una resistencia guiada por un determi-
nismo mecánico que se expresa en “un acto de fe en una cierta racionalidad de la histo-
ria” un finalismo y fatalismo que sustentan la única forma de voluntad posible en situa-
ción de debilidad, a una forma activa y responsable de acción: “Porque básicamente, si
ayer el elemento subalterno era una cosa, hoy ya no es una cosa sino una persona históri-
ca, un protagonista; si ayer no era responsable porque “resistía” una voluntad externa a
sí mismo, ahora se siente a sí mismo responsable porque ya no resiste sino que es un
agente, necesariamente activo y que toma la iniciativa” (Gramsci 1987, 337).

10 Aunque veremos que las propuestas de Roseberry 1994 y de Smith 2004, son críti-
cas con esta idea de “pasividad” inducida por la historia hegemónica y piensan más bien
1) que es un contexto discursivo (aunque no el único, sí el dominante) en el que se reali-
za el conflicto, pero no lo anula o elimina (Roseberry 1994 y su idea de “marco común
discursivo”) y 2) que en su actividad práctica las personas oscilarán, según el contexto y
la relación específica en cada situación, entre la “colusión” con esa historia hegemónica
o la “confrontación” con ella y la creación de una historia alternativa (Smith 2004, 1999)

11 “La filosofía de una época histórica no es, pues, sino la “historia” de esa época mis-
ma, no es sino la masa de variaciones que el grupo dirigente ha logrado imponer en la
realidad precedente. La historia y la filosofía son en este sentido indivisibles: forman un
bloque” (Gramsci 1987, 345).

12 La historicidad y “voluntad racional” (la actividad práctica y política) de esta filo-
sofía emergente creativa se realiza en la medida en que corresponde a las “necesidades
históricas objetivas”. La racionalidad de esta filosofía se verá validada en la medida en
que sea aceptada de forma estable por la mayoría “es decir, al convertirse en una cultura,
una forma de ‘sentido común’, una concepción del mundo con una ética que es acorde
con su estructura” (Gramsci 1987, 346) Esta “filosofía de la praxis” “historiza el pensa-
miento en la medida en que los asume en la forma de una concepción del mundo y del
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Ahora bien aquí nos topamos con la cuestión de que la realidad
plantea problemas a los grupos, a los individuos, desde conjuntos rela-
cionales diversos, cuya crítica parcial no basta para producir esa otra
historia coherente que permita orientar la conducta. En efecto, la histori-
zación necesaria de conceptos como el género, la edad, la raza, la etnia,
la nación, y de la propia historia produce unas topografías infinitamen-
te variables en los análisis críticos de los intelectuales que intentan ir
contra corriente de las ideas heredadas. Esto produce éticas y políticas
parciales que orientan la conducta humana según esa oscilación entre
hegemonías en pugna, más o menos estables o emergentes, de la que
habla G. Smith (2004).14 La incoherencia que observamos en la práctica
moral y política de la conducta humana, nos lleva a postular la existen-
cia de las micropolíticas y de las políticas de la identidad, nos lleva a
teorizar la yuxtaposición de múltiples proyectos de futuro pero frag-
mentarios y a menudo contradictorios. Significativamente, el modo en
que se enganchan con la realidad estas nuevas “verdades” parciales que
se producen desde la intelectualidad crítica es fragmentario, no produce
una historia sino muchas historias diferentes yuxtapuestas pero poco co-
nectadas, no supone una estructura coherente de la realidad a la que ad-
herir una concepción del mundo que reúna las subjetividades dispersas
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En definitiva, el concepto de hegemonía gramsciano liga la historia
a la filosofía, la ética a la política, la labor crítica individual a la activi-
dad práctica colectiva, el desarrollo de la capacidad de acción [no sólo
capacidad de resistencia pasiva] de los subalternos a la adecuación en-
tre una historia diferente –una concepción del mundo coherente y com-
partida– y una estructura de las relaciones sociales. Pero además el con-
cepto de hegemonía parte de una determinada ontología relacional del
ser que es inherentemente dialéctica e histórica.13 Lo que me parece fun-
damental es precisamente el énfasis en la dimensión práctica de [volun-
tad de] transformación de una realidad que plantea problemas para la
mayoría de los que la experimentan desde los moldes conceptuales
dominantes. 

‘sentido común’ difundido entre la mayoría (una difusión que precisamente sería in-
comprensible sin la racionalidad y la historicidad) y difundido de tal modo que se con-
vierta en una norma activa de conducta. Creativo, pues, en un sentido “relativo”, como
pensamiento que modifica la forma de sentir de la mayoría y en consecuencia la realidad
misma, que no puede pensarse sin esa mayoría. Creativo también en el sentido que ense-
ña que la realidad no existe por su cuenta, en y para sí misma, pero sólo en una relación
histórica con los hombres que la modifican, etcétera” (Gramsci 1987, 346).

13 La importancia de esta perspectiva ontológica, dialéctica e histórica es fundamen-
tal para entender la relación entre ética, historia y política que propone Gramsci. Por un
lado la acción del individuo no depende sólo de una voluntad autónoma libre de las
ataduras con los seres humanos y la naturaleza que le rodean, es decir no puede ser a-o
pre-social. Esta perspectiva representa también una crítica de la idea liberal de individuo
como abstracción de orden universal, o de la idea cristiana de un referente eterno del ser.
En definitiva es una crítica de la anulación del tiempo, el espacio y la dependencia en la
constitución del ser y por ende de los condicionantes de su acción (i.e. de la ética). 

Por otro lado, los seres humanos son un proceso, precisamente el proceso de esas rela-
ciones tal como surgen de la actividad práctica de la vida, es decir no pueden ser a-his-
tóricos. Ese proceso, esas relaciones son de tipo dialéctico, se producen mutuamente en
su relación (i.e. el señor feudal produce al siervo y viceversa), es decir son diferenciadas
y potencialmente conflictivas, a la vez que dependientes. Pero además, en ese devenir
histórico los seres humanos están entre una filosofía asentada, una cultura, que organizó
las relaciones pasadas en beneficio de un grupo dominante y una filosofía emergente que
es conocimiento crítico de esas relaciones tal como se expresan en el presente y que es un
proyecto para hacer historia, para transformar esas relaciones en beneficio del grupo
subalterno. Existe una conciencia de la necesidad que orienta la concepción del mundo y
la acción en una nueva dirección, una necesidad que “responde a ciertos problemas es-
pecíficos que plantea la realidad” (Gramsci 1987, 324).

14 Gavin Smith ha descrito como un Jano bifronte esta tensión constante, en la prác-
tica, entre la concepción del mundo heredada del pasado que produce una historia que
tiende a reproducir ciertas relaciones existentes, y el conocimiento crítico desde el pre-
sente hacia ese pasado con el fin de buscar otra coherencia, otra historia, pero sobre todo
con la finalidad de proyectar un futuro diferente. Son hegemonías en pugna que tiran en
direcciones opuestas y se expresan en la vida cotidiana de la gente, sus valoraciones, su
voluntad, sus decisiones, sus acciones: “en la escala menor y más inmediata de los pro-
yectos prácticos interpersonales se torna rápidamente evidente que el Jano retrospecto
no representa simplemente una aceptación pasiva de la “historia” sino que implica lo
que es probablemente una oscilación entre o bien una colusión activa en las apuestas de
la historia tal como las evaluamos en este momento, o bien un trabajo crítico en contra de
la experiencia que nos proporciona esta historia selectiva particular” (Smith 2004). Por su
parte, Gramsci escribe: “La comprensión crítica de uno mismo ocurre por tanto a través
de una lucha de “hegemonías” políticas y de direcciones opuestas, primero en el ámbi-
to de la ética y luego en el de la política propiamente dicha, de modo a llegar a la produc-
ción a un nivel superior de la concepción propia de realidad” (1987, 333) Esto puede en-
tenderse como el proceso dialéctico de producción de la conciencia personal.
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tentar conectar las múltiples historias y culturas con una historia (en el
caso de Wolf una metanarrativa marxista) de la expansión del capitalis-
mo y del dominio europeo en el mundo. 

Además pienso que es importante recordar aquí la propuesta de
Roseberry cuando insistía en que debíamos “examinar las fuerzas que
crean simultáneamente heterogeneidad y homogeneidad” (1989, 201).
Al hablar de la heterogeneidad de las experiencias vividas por la gente
trabajadora nos advirtió de los problemas asociados con la formación de
comunidad: “La referencia a un proceso de proletarización desigual
implica la creación de una clase trabajadora heterogénea, fraccionada
[...] Necesitamos examinar, primero, una serie de cuestiones empíricas:
¿en qué tipos de comunidades políticas se ha insertado esa gente traba-
jadora? ¿En torno a qué imágenes de comunidad se ha reunido?” (Rose-
berry 1989, 224). 

A lo que parecen apuntar tanto Wolf como Roseberry es que cual-
quier filosofía verdaderamente crítica de la historia va a tener que plan-
tearse la historia como simultáneamente un proceso de heterogeneiza-
ción y un proceso de homogeneización es decir un proceso en el que se
construyen conciencias del mundo diferentes y conciencias del mundo
totalizadoras al mismo tiempo. Porque la actividad práctica de las per-
sonas es diferente pero las filosofías/historias hegemónicas han sido
siempre coherentes y únicas, es decir que el ejercicio y el acceso al poder,
o la estrategia de lucha para transformar una realidad instituida, necesi-
ta una base estable sobre la que proyectarse hacia el futuro, y esa base
sólo puede ser una explicación coherente y unitaria del pasado en su re-
lación con el presente y el futuro. Es decir una historia para crear una es-
tructura y un movimiento, una historia para guiar la conducta hacia una
finalidad “mejor”. 

Por supuesto ha habido, y habrá siempre muchas y diversas histo-
rias únicas, definiendo estructuras y movimientos diferentes, a menudo
contradictorios, pero siempre que existe voluntad de acción política
existe la producción explícita o implícita de una historia. Podría postu-
larse que la función del “científico” (en oposición a la del “intelectual”)
es precisamente la de ser capaces de observar, describir y analizar estos
procesos a la vez materiales y simbólicos que constituyen estas diversas
historias. La de observar su articulación con las realidades de las rela-
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de los grupos subalternos y permita crear una conciencia colectiva gene-
ral y operativa políticamente hablando. 

Desde el punto de vista de la ética, es decir de las responsabilidades
que guían la conducta tanto individual como colectiva, éstas no apare-
cen tampoco relacionadas en forma de sistema sino como compromisos
autónomos, o bien referidas a espacios muy específicos de actuación
(éticas profesionales) o bien referidas a espacios totalmente abstractos
como una “humanidad” ahistórica y genérica y siempre circunscritos a
la acción individual.

Paradójicamente, sin embargo, en las instituciones políticas de go-
bierno de los países occidentales democráticos se fortalece una idea or-
gánica y corporativista del Estado, donde no cabe sino una historia
oficial de progreso civilizatorio económico y político que liga el capita-
lismo a la democracia como dos caras de una misma filosofía de la histo-
ria pre-sentada como ineludible y, en esencia, eterna. Las variaciones
locales (en los distintos estados europeos por ejemplo) son menos signi-
ficativas que el hilo de Ariadna que guía todo el proceso y legitima al
tiempo la extorsión neoliberal y la imposición autoritaria de modos re-
presivos de gobierno fundamentados en una idea corporativa del inte-
rés nacional que refleja de modo muy claro el concepto de “seguridad”
en sus múltiples acepciones (económica, política, social, cultural).

Lo que vemos entonces dibujarse –y hablo de la adherencia entre
posibles filosofías/historias en el sentido gramsciano y la conciencia
práctica de una realidad problemática– es una doble tensión entre 1) la
multiplicidad de historias autorizadas, inmanentes y desconectadas,
producidas por los intelectuales y que parecen ajustarse a una realidad
simultánemente globalizada y fragmentada (i.e. “flexible”) de las econo-
mías y de las identidades; y 2) una única y coherente historia absoluta
y totalitaria típicamente moderna y metanarrativa, que se ajusta a la rea-
lidad de la acción política y económica institucional de los grupos domi-
nantes. Del lado de las finalidades 1) unos proyectos aparentemente
circunscritos e inconexos de futuro frente a 2) un proyecto único mun-
dial totalizador. Ahora bien ¿están tan desarticuladas entre sí estas filo-
sofías/historias y remiten acaso a realidades tan inconexas? Me parece
que el proyecto de Wolf en Europe and the People without History (1982)
indica una de las pocas vías para salir del impasse y es sencillamente in-
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para defender o reclamar derechos políticos como derechos sociales y
económicos. Pretendo estudiar los procesos que contribuyen a silenciar
y desvelar determinados acontecimientos históricos en su relación con
la actividad social y política de aquellos que participan en estos proce-
sos de producción de “historia”.15

En los últimos dos años y a raíz de la creación y actividad creciente
y mediática de la Asociación para la Recuperación de la Memoria His-
tórica (ARMH) que se fundó como iniciativa particular de dos individuos
de la tercera generación de afectados por la represión franquista y que
ha fomentado la apertura de fosas comunes, identificación de los cadá-
veres y su sepultura digna (Silva y Macías 2003), se han sucedido en
España una enorme cantidad de proyectos de “recuperación de la me-
moria histórica”. En general estos proyectos se sitúan en contra de la his-
toria oficial del franquismo, pero también en contra de una historia ofi-
cial pactada durante la Transición (pero iniciada durante el franquismo)
en la que se silencia el pasado16 para “mirar hacia el futuro” de concor-
dia y democracia (Aguilar 1996). Más que “silenciar” el pasado, la histo-
ria oficial de la Transición produce una igualación de responsabilidades
que distribuye la “culpa” entre las partes en conflicto fundamentalmen-
te entre los sindicatos obreros17 y las distintas fuerzas rebeldes (fascistas,
militares, terratenientes, industriales, banqueros, etcétera), pero en este
proceso se insiste en la imagen de la nación como “madre” y de la lucha
como lucha “fratricida” moralmente reprobable en términos de la ética
“natural” de la sangre, sustentando implícitamente una idea corpora-
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ciones sociales, su proyección hacia el futuro para solucionar aquello
que causa problema en el engarce de una determinada visión del mun-
do y una determinada actividad práctica, su capacidad de orientar la
voluntad y movilizar la acción… todo ello sin formar parte de un pro-
yecto sustentado por una historia: investigar y analizar como quien dice
“desde fuera”. 

Ahora bien, creemos saber ahora que eso no es así, sino que esa “ob-
jetividad” es parte precisamente de una historia muy particular que es
la historia de la modernidad occidental, parte, como diría Foucault
(1981), de la construcción política de un régimen de verdad particular.
Este es el dilema ético de los “científicos” sociales. La cuestión es parali-
zante mientras se encare desde el ángulo “científico” de la profesión, es
mucho más manejable si se encara desde el ángulo “intelectual” que
acepta el peso de producción de un proyecto distinto y sobre todo de su
relación política con la realidad que investiga. Para intentar desbrozar
esta cuestión es útil observar lo que hacen y piensan aquellos que direc-
ta y explícitamente buscan transformar una realidad que causa proble-
ma, esos “intelectuales orgánicos” de los que habla Gramsci.

LAS HISTORIAS DE LA HISTORIA

La investigación que estoy iniciando en la actualidad (en España) inten-
ta entender la pugna entre la constitución de “historias únicas” y la
constitución de “espacios de tolerancia” de una multiplicidad de histo-
rias. Me interesa relacionar esto con los proyectos políticos y con las “ac-
tividades prácticas” y posiciones sociales de los que contribuyen a pro-
ducir estas historias. Me interesa también relacionar estos proyectos
locales de rediseño de la historia con procesos más generales que se dan
al nivel de la Unión Europea, procesos de producción de una “nueva”
historia Europea que sirva para la cohesión y la “integración”, superan-
do las “viejas” historias de conflicto y violencia entre comunidades po-
líticas diversas ahora hermanadas.

La investigación trata sobre la relación entre la memoria histórica de
la Segunda República, la Guerra Civil, el Franquismo y la Transición en
España y la acción política de los trabajadore/as en la actualidad tanto

15 Este es un proyecto que se encuentra en sus inicios y en el que colaboro con Gavin
Smith que desarrolla su propio proyecto, cuyas preocupaciones son similares aunque no
idénticas.

16 En realidad en este proceso se “Amnistía” el pasado –se escribe una historia que
concuerda con un determinado proyecto político– a la vez que la élite política de la Tran-
sición asumió la Amnistía política de los responsables de crímenes del franquismo, en
aras del proyecto de futuro democrático estable.

17 Sobre todo achacándoles la culpa de la desestabilización de la democracia parla-
mentaria republicana con la revolución del 1934 en Asturias y situando ese aconteci-
miento como el “principio” de la confrontación bélica del “fracaso” de la República de-
mocrática, asumiendo de esta forma la causalidad política atribuida por la historia oficial
franquista al levantamiento de Asturias.
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La labor de esta asociación ha tenido gran repercusión en los medios
de información (diarios, televisión, publicación libros, foro internet) y
ha servido para despertar la voluntad de reivindicación histórica de
mucha gente común en referencia a sus historias de vida pero también
ha permitido crear de hecho un debate real sobre esta otra historia, ha
permitido socializar experiencias de la represión y prácticas e ideologías
políticas del pasado. Pero la ARMH también ha sido criticada desde algu-
nos sectores de la izquierda que la acusan de estar de hecho “enterran-
do la memoria histórica” al enfatizar el aspecto familiar y personal de la
recuperación de los cuerpos de las víctimas y su sepultura en detrimen-
to del aspecto político, de reivindicación de otra historia del conflicto,
de sus motivaciones y sobre todo la reivindicación del proyecto históri-
co por el que fueron muertas las víctimas. Este es el caso del Foro por la
Memoria dirigido por José María Pedreño, del Partido Comunista de
España. El argumento principal es que la ARMH despolitiza los asesina-
tos de la represión franquista en la medida en que privilegia la volun-
tad de las familias y desenfatiza la militancia política de los muertos, su
participación en proyectos concretos de futuro. Acusan a la ARMH de re-
presentar “la memoria privada, sin sentido ideológico […] es decir, la
Memoria Histórica acometida desde el punto de vista del ‘pensamiento
neoliberal’” (Pedreño 2004) y en definitiva de ocultar la “memoria co-
lectiva” representada por Foro de la Memoria que trabaja “con un claro
sentido ideológico”. También les reprochan transformar la memoria “en
un artículo de consumo mediático” (Pedreño 2004). 

Este debate con acusaciones y descalificaciones personales virulen-
tas está muy presente en los foros de internet dedicados a la memoria
histórica y suele aflorar en las reuniones, congresos y demás asociacio-
nes sobre el tema. Parece evidente que el Foro por la Memoria (PCE)
quiere apropiarse de la historia de la represión e integrarla en su histo-
ria del conflicto y sobre todo en su proyecto político presente. Parece
evidente también que la ARMH no tiene un proyecto político estructura-
do de futuro más allá del de la reivindicación de una democracia plura-
lista, y que enfatiza la dimensión personal (aunque también política) y
emotiva de las víctimas y de sus allegados, no busca ubicarlos en una
realidad histórica única y coherente que explicaría el pasado y el presen-
te y se proyectaría hacia un futuro de transformaciones políticas concre-
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tivista de la nación en la que el conflicto es “malo” (Aguilar 1996, Julia
2003, Narotzky y Moreno 2004 e.p.).18 Estos proyectos buscan “recupe-
rar” otra historia, la historia de los vencidos y la historia marginada en
aras de la transición democrática. Buscan “rehabilitar” la “dignidad” de
los represaliados, los desaparecidos, los muertos como consecuencia del
levantamiento militar, la guerra y el franquismo.

Los fundadores de la ARMH, Silva y Macías, plantean que la Asocia-
ción tiene dos finalidades complementarias 1) ayudar a las familias a
recuperar los restos de sus seres queridos que se encuentran en fosas
comunes anónimas para que puedan darles una sepultura digna, y
2) reivindicar la II República, la primera democracia española del siglo
XX, enfatizar la realidad de esa etapa, su valor positivo y central en la his-
toria de España, resaltar sus logros y sacarla del paréntesis en que se en-
cuentra. El primer objetivo tiene que ver con la “dignificación” de las
filiaciones personales y políticas de los individuos y de las familias, con
el orgullo de “salir del armario” de esposas, hermanas/os, hijas/os, nie-
tas/os. Tiene que ver también con la voluntad de reintegrar a esos
muertos anónimos en la comunidad humana en general y en la comuni-
dad social y política española en particular, de la que habían sido expul-
sados por el franquismo. El segundo objetivo de la ARMH tiene que ver
con una concepción de cómo debe ser la democracia en el presente, una
democracia que no se base en el olvido y el perdón sino en la aceptación
del lugar histórico de esos hombres y mujeres que creyeron en determi-
nados proyectos políticos (comunistas, anarquistas, socialistas, republi-
canos, nacionalistas vascos y catalanes) y fueron barridos material,
social y culturalmente de la historia por ello. Pero también aparece en
subtexto la idea de que algunas de estas propuestas políticas son quizá
todavía “válidas” en el contexto actual. Esto último ha ido aflorando
con mayor fuerza a medida que las políticas del gobierno del Partido
Popular (neoliberal conservador 1996-2004) adquirían “modos autori-
tarios” y discursos totalitarios (i.e. monopolio de la interpretación de la
Constitución, desprecio del debate parlamentario, monopolio de la idea
de España, obligatoriedad de la religión católica en la enseñanza, impo-
sición de la guerra de Irak, etcétera). 

18 Esta visión también asume de hecho el corporativismo franquista.
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18 Esta visión también asume de hecho el corporativismo franquista.
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finitivamente al pasado. Las múltiples causas estructurales que convir-
tieron en prescindibles (para la sociedad impuesta por el nacional-cato-
licismo franquista) esas vidas represaliadas, pierden relevancia ante
la finalidad de recuperar para la memoria el hecho desencarnado de la
violencia de la represión misma –cadáveres en las cunetas, fosas comu-
nes, desaparecidos–. Esta perspectiva contrasta con el interés por un pa-
sado para guiar el presente que muestran los del Foro de la Memoria
(PCE) al plantear la recuperación desde el punto de vista de un proyecto
político determinado en el presente y se preguntan “¿Quiénes eran?
¿Qué pensaban? ¿Cómo vivían? ¿Cuál era su intervención social? ¿Por
qué los mataron? ¿Qué repercusión tiene lo que les ocurrió en nuestra
vida actual?” (Pedreño 2004).

Estos son debates a un nivel muy general que muestran el contexto
en que se dan estas actividades de recuperación de la historia de los
vencidos dentro de lo que se autodenomina “la izquierda”. Hay que
señalar que esto va ligado a propuestas parlamentarias de los partidos
de izquierda relativos a reconocimientos de derechos para los comba-
tientes republicanos, y sus huérfanos y viudas, conmemoraciones públi-
cas, exposiciones sobre el Exilio, las Cárceles franquistas, las Brigadas
Internacionales, los Niños de la Guerra. Es decir va ligado a un intento
de crear otra historia oficial acorde con una “democracia madura” que
ha superado el periodo de la Transición y puede integrar las diversas
historias del pasado en una nueva historia de la España contemporánea
que obvia el enfrentamiento interno pero no lo olvida sino que lo cir-
cunscribe como acontecimiento excepcional. De esta forma, la “lucha fra-
tricida” no aparece como parte de un proceso estructural de conflicto y
de realización de la prescindibilidad humana20 en el sistema capitalista.
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tas, no tiene un proyecto político global y el que tiene parece ubicarse
en un entorno socialdemócrata a grandes rasgos. La ARMH es una aso-
ciación que pretende integrar a todas las víctimas que pertenecían a par-
tidos políticos muy diversos y que tenían proyectos políticos a veces
enfrentados, más allá de su oposición al levantamiento fascista. La me-
moria histórica aquí no forma parte de una historia única y coherente
que explicaría el pasado y orientaría la acción emancipatoria futura,
sino que busca integrar múltiples historias y proyectos, sobre la base co-
mún de su participación en la república democrática, de su “individua-
lidad represaliada”, y de su “antifascismo”. La politización que se rei-
vindica es general y superficial en la medida en que no enfatiza los
proyectos políticos reales de esos muertos –es decir, la razón por la cual
actuaron como lo hicieron, ni las causas económicas y sociales por las
que tomaron posición en formas de acción política e ideologías determi-
nadas–, una memoria compatible con una multitud de proyectos posi-
bles y que también evita diferenciar entre las víctimas. Es una memoria
compatible con el olvido de los conflictos fundamentales que llevaron a
los enfrentamientos dentro y fuera de la izquierda, compatible en defi-
nitiva con la idea de que las causas de conflictividad básicas están de-
finitivamente superadas o bien pertenecen a un género totalmente
distinto, sin relación con el pasado y pueden ser gestionadas adecuada-
mente por el nuevo sistema democrático, la idea, en definitiva de que
los diversos proyectos políticos son compatibles dentro de un marco de-
mocrático pluralista como el europeo. 

La de la ARMH es una memoria que busca “patrimonializar”19 un pa-
sado de conflictos, hacerlo asumible por el actual sistema democrático
español y que confluya con el proceso de integración europea en donde
los conflictos del pasado se rescatan pero se museifican y se relegan de-

19 Por patrimonialización entiendo el proceso mediante el que se circunscribe un
acontecimiento (en este caso un acontecimiento de destrucción de vida), se reifica como
“una parte” del pasado claramente separada del presente y se asume desde ese distancia-
miento como un objeto exterior. Este proceso tiende a simplificar, tergiversar o ignorar
las relaciones sociales que contribuyeron a producir esa destrucción de vida en su mo-
mento y sobre todo tiende a ocultar el lugar que ocupa el acontecimiento en una estruc-
tura social diferenciada en la que suele existir una prescindibilidad de la vida humana
(admitida) delimitada por argumentos sociales, políticos, económicos o culturales.

20 La prescindibilidad de la vida humana en los márgenes del sistema capitalista y
del estado-nación liberal, es estructuralmente necesaria para su reproducción social (Te-
rradas 1992, Schneider 1997, Wacquant 2002, Stolcke 1995, Gledhill 2001). Esta “prescin-
dibilidad” en la práctica quedaba implícitamente reconocida en los artículos 3 al 13 de la
Declaración de los Derechos Humanos (1948) que prohiben determinadas formas de
explotación y dominación, pero la condena de estas prácticas se basaba y quedaba adscri-
ta a una idea esencialista, ahistórica y abstracta de humanidad. Quiero llamar la atención
sobre este proceso de “patrimonialización” y contención-definición del “horror” de la
prescindibilidad humana estructural porque pienso que es un fenómeno relativamente
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maestros en el oficio sino también sus maestros en una concepción del
mundo que había desaparecido del ámbito público durante el franquis-
mo. Y esa concepción del mundo era global (incluía una idea de la im-
portancia de la cultura, de la importancia de la comprensión de las rela-
ciones laborales y económicas en general, de las relaciones familiares y
sociales, de las relaciones políticas). Estos maestros fueron los que re-
construyeron el nuevo movimiento sindical durante el franquismo (las
Comisiones Obreras) a través de esta formación global de la generación
que nació después de la guerra, y mediante la recuperación de una his-
toria de participación política determinada que formaba parte de una
historia y un proyecto de transformación política en el presente a través
de la lucha sindical (un proyecto comunista/socialista). Por otro lado
esa historia recuperada advertía contra los peligros nefastos de la des-
unión de la izquierda que había llevado a la derrota total y al franquis-
mo, por ello el nuevo proyecto estaba mucho más ligado a la actividad
práctica de los trabajadores (su vida laboral y social, sus derechos ciu-
dadanos) y pretendía distanciarse de las políticas de los partidos (en el
exilio). El movimiento sindical de Bazán fue de los más activos y reivin-
dicativos durante el franquismo, logró organizar a toda la zona del Fe-
rrol y fue también duramente reprimido y represaliado.

Con el acto de homenaje a Aneiros la asociación cívica FUCOBUXAN,
muchos de cuyos miembros habían sido muy activos en el reconstitui-
do movimiento sindical de los años sesenta, intentaban a su vez recupe-
rar la memoria de aquellos años de lucha durante el franquismo, recu-
perar una continuidad histórica con un proyecto de cambio asentado
sobre las bases de una historia (de inspiración marxista) de encadena-
mientos causales y con una idea de la existencia estructural de conflic-
to. Querían trazar las líneas de continuidad histórica con un determina-
do proyecto y con un determinado modo de acción política ligado a ese
proyecto, en un contexto en el que los sindicatos se han funcionarizado,
se han convertido en cómplices de la regulación del sistema y han perdi-
do toda relación con las bases, con los problemas de los/as trabajado-
res/as. Para ellos la “recuperación de la memoria histórica” es necesaria
para revitalizar un cierto tipo de acción política colectiva.

En la reunión que siguió al homenaje a Julio Aneiros, yo les conté mi
proyecto, les dije que me había interesado mucho esa conexión que que-
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FIJAR LA HISTORIA, ORIENTAR LA ACCIÓN

Pero ¿Qué ocurre en la práctica más cotidiana? ¿Cómo se plantea la re-
cuperación de la memoria histórica por parte de la gente común? ¿De
qué manera orienta su actividad práctica? y ¿Cómo puede estudiar ese
tema un antropólogo/a? El tema de partida era explorar la relación en-
tre recuperación de la memoria histórica, de un pasado de acción colec-
tiva, y la posibilidad de organizarse colectivamente para transformar la
realidad que causa problema en el presente. Mi ubicación del trabajo de
campo en la ciudad de Ferrol (A Coruña) y más particularmente entre
los trabajadores/as de esa ciudad se debió a un azar que generó una in-
teracción dialéctica entre una asociación civil (FUCOBUXAN) políticamen-
te muy activa en temas de medio ambiente, salud y trabajo y la inves-
tigadora. Fui a Ferrol para dar un curso de extensión universitaria en
diciembre 2002 y los organizadores (próximos al partido socialista
en aquel momento en el poder municipal) habían incluido en aquellas
jornadas de “antropología económica” un homenaje a un viejo sindica-
lista de los astilleros Bazán –Julio Aneiros– organizada por FUCOBUXAN,
una asociación cívica de izquierdas. Allí asistí a una serie de discursos
pronunciados por compañeros suyos en los que se insistía en la impor-
tancia que había tenido Aneiros (y otros como él) como eslabón de con-
tinuidad con ideologías y prácticas de acción reivindicativa anteriores a
la Guerra Civil: “Eran personas que conservaban el vínculo ideológico
con la República, conservaban los rescoldos de la República […] Nos
hablaban de un mundo que habían vivido con factores como la demo-
cracia”21 (Pillado 3-12-2002) Estos individuos educaron a las nuevas ge-
neraciones de aprendices en la empresa Bazán, y no sólo fueron sus

central en la construcción hegemónica contemporánea de Occidente. Nos encontramos
por un lado la universalización del Derecho Humano individualizado por excelencia –
“derecho a la vida”– que excluye u oculta los condicionantes históricos y políticos estruc-
turales de la prescindibilidad real, y por otro lado la culturalización de la condena de la
prescindibilidad (genocidio, etnocidio, racismo, fundamentalismo cultural).

21 Hay que contrastar esta visión con la de los intelectuales orgánicos de la Transición
que entendían la Segunda República como un experimento democrático “fracasado” por
su propia dinámica interna (Aguilar 1996, Julia 2003).
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construyen como relaciones dialécticas de dependencia mutua, y en el
que los procesos de diferenciación social están relacionados con el acceso
a los recursos económicos y políticos, y la transformación tiene que ver
con la organización colectiva de la lucha. También se basaba en que
compartíamos un proyecto de futuro, una orientación de nuestras con-
ductas, desde nuestras respectivas posiciones y actividades prácticas,
hacia una misma idea de justicia social.

Sin embargo, nuestros proyectos concretos son diferentes. Los miem-
bros de la asociación quieren producir una memoria histórica que asiente
la acción política en unas bases sólidas que muestren 1) la continuidad
de la lucha; 2) la pertinencia de los modos colectivos de lucha; 3) la co-
herencia de los procesos en una historia que subraya la causalidad y la
conexión entre fenómenos económicos, sociales y políticos; es decir
quieren reconstruir una hegemonía que guíe su conducta en un contex-
to que consideran muy antagónico (políticas neoliberales, “pensamien-
to único”). Por mi parte, lo que me interesa es precisamente estudiar el
proceso de producción de esa coherencia, como decía Roseberry, estu-
diar cómo se produce coherencia de situaciones heterogéneas y de qué
manera se relacionan las realidades prácticas de la vida de estas perso-
nas (su trabajo, su familia, su entorno social) con la orientación de su ac-
ción siguiendo líneas coherentes o no. 

Mi objetivo es intentar elucidar hasta qué punto –más allá de la
ideología que postulen– se produce una coherencia con voluntad hege-
mónica que orienta la acción en términos de proyecto de futuro cohe-
rente y unitario, entre personas cuya realidad “plantea problemas” de
orden similar. En qué medida no es más cierto que existe una gran fragi-
lidad en esta coherencia que es puesta permanentemente a prueba en la
práctica cotidiana. Hasta qué punto tiene que ser permanentemente re-
construida esa coherencia y en qué medida una historia diferente (de la
hegemónica) pesa realmente sobre la actividad práctica individual y co-
lectiva. También en qué medida, esa pugna entre hegemonías que men-
ciona Gramsci se resuelve globalmente y colectivamente optando por
una u otra concepción del mundo, historia, proyecto político, o bien
fluctúa de forma oportunista en la acción individual entre la colusión
con la hegemonía dominante y la producción de orientaciones alternati-
vas, como señalaba Smith. Por último, en qué medida las prácticas de

SUSANA NAROTZKY

1 3 4

rían establecer entre determinados modos de acción política en el pre-
sente y una historia del movimiento obrero en el pasado. En aquel mo-
mento se me ocurrió que a lo mejor el lugar idóneo para realizar el tra-
bajo de campo de mi proyecto podía ser Ferrol y que podía empezar por
aproximarme al tema a través de esta voluntad de recuperación de la
memoria por parte de estos trabajadores/as organizados/as en esta
asociación cívica extremadamente activa en la ciudad (publican una re-
vista, organizan multitud de actos públicos relacionados con cuestiones
de seguridad ambiental como el rechazo a la colocación de un depósito
de gas en la ría de Ferrol, o la reivindicación de derechos de salud labo-
ral ligados a los numerosos casos de cáncer originado por el trabajo con
amianto en los astilleros, o cuestiones ligadas a la vivienda social y a la
reordenación urbanística de la zona). Esto me permitiría ligar el ámbito
estrictamente laboral22 con el ámbito de la acción política más cívica, y
me permitiría también diferenciar en el interior de una misma clase so-
cial concepciones del mundo, y prácticas de participación política diver-
sas, potencialmente contradictorias. 

Expuse esta posibilidad a los miembros de la asociación que la aco-
gieron entusiasmados y me ofrecieron colaborar en el proyecto, dijeron
que ellos podían organizar un debate con trabajadores/as de la zona
sobre el tema de la relación de la memoria histórica con la participación
política en la actualidad, y señalaron que a ellos les interesaba mucho la
“recuperación de la memoria” de esa historia del movimiento obrero de
Ferrol. Desde el inicio el proyecto se planteó como una colaboración
pero que preservaba las diversas finalidades de los participantes (la
asociación y la investigadora), una más orientada a la práctica política,
otra más orientada al análisis científico. Sin embargo, parece evidente
que la posibilidad de “enganche” entre estos objetivos diversos deriva-
ba de una concordancia en términos generales sobre una historia estruc-
turada y coherente, en las que las relaciones entre los seres humanos se

22 Un ámbito laboral variado con empresas estructuralmente muy diversas como los
grandes astilleros públicos de Bazán y Astano (ahora Izar) todavía los mayores emplea-
dores de la zona, las pequeñas industrias auxiliares subcontratadas por los astilleros, así
como las industrias agroalimentarias de la pesca, salazón y conserveras, que emplean
mano de obra femenina, etcétera.
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construyen como relaciones dialécticas de dependencia mutua, y en el
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En cualquier caso el tipo de “memoria histórica” que me interesa re-
cuperar en este proyecto de investigación es doble 1) por un lado la pro-
ducción de una memoria selectiva que forma parte de un proyecto de
hegemonía de los grupos subalternos, parte de la producción de una
historia coherente y global que define una estructura de las relaciones
humanas y la forma de su movimiento, en vistas a guiar la acción para
un proyecto de futuro; y 2) por otro lado las historias específicas de las
prácticas y de los discursos que explican el comportamiento político di-
ferenciado o no, de estas personas enfrentadas a experiencias parecidas
en su vida cotidiana. Pero para poder dar sentido a esta doble faceta, ne-
cesito intentar aproximarme a la “realidad histórica” más acá de la “in-
terpretación”, conocer la materia bruta de las relaciones sociales: cómo
eran el trabajo, los medios de vida, las diversas relaciones de dependen-
cia con empresarios, curas, familiares, amigos, el Estado, etcétera... y qué
circulaba por ellas. En definitiva aclarar cuál es esa “actividad práctica”
de la que habla Gramsci y que orienta esa filosofía de todos y cada uno,
que precede al distanciamiento del “intelectual orgánico”, esa filosofía
inmediata y prepolítica. Y no puedo hacer esa búsqueda sin referirme a
una idea coherente y global de realidad, que es sin duda parte de una me-
tanarrativa modernista. Tenemos pues aquí una serie de contradicciones
que parecen encerrarnos en un círculo sin salida, una auténtica tautolo-
gía del pensamiento que nos arrastra hacia la catatonia intelectual.

Pero volvamos a las tres prácticas observadas de recuperación de
la memoria histórica de los años de la Guerra Civil, el Franquismo y la
Transición en España. Es cierto que comparándolas ya se observan unas
diferencias claras: 1) mientras la labor de la ARMH está orientada por un
fin humanista, en el que el valor individual de la acción es el que le otor-
ga su valor universal de defensa de la democracia y de condena del fas-
cismo y la represión política; 2) el Foro por la Memoria (PCE) está orien-
tado por un fin político que busca reivindicar las ideologías colectivas
de los individuos muertos represaliados, y validar una continuidad legí-
tima con ese pasado vilipendiado para beneficio de un partido determi-
nado y de sus objetivos coyunturales, en definitiva buscan “capitalizar”
la historia de la represión; 3) la asociación FUCOBUXAN busca por su parte
recuperar una práctica de acción colectiva con el fin de conseguir capaci-
dad de movilización efectiva, sobre el terreno, para transformar su reali-
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colusión con el sistema dominante de relaciones por parte de los grupos
subalternos (o sus integrantes) provienen realmente de la fuerza totali-
zadora de la “hegemonía” dominante, es decir de una concepción del
mundo hecha para la reproducción de esa dominación, que obstaculiza
la conciencia o conocimiento de determinadas relaciones estructurales
que causan problema a los que se encuentran en posición subalterna, o
bien provienen de una participación consciente y con conocimiento de
causa en ese sistema de dominación en su conjunto en la medida en que
aparezca como coyunturalmente o parcialmente beneficioso, y en la me-
dida precisamente en que se puedan entender como fragmentables y di-
versas las conciencias de la realidad (feministas, ecologistas, antimilita-
ristas, liberales, socialdemócratas, anticapitalistas, multiculturalistas,
nacionalistas, etcétera) y por ende las guías de la acción.

En efecto, parte del problema es cómo se gestiona, desde el punto de
vista de una perspectiva histórico política orientada la incoherencia nece-
saria en la práctica. Un ejemplo de esto puede ser el de estos trabajado-
res de Bazán-Izar con una conciencia de clase muy militante en los as-
pectos laborales,23 que al defender la “carga laboral” en sus puestos de
trabajo (para evitar la amenaza subsecuente de “regulación” de empleo
y despido) están apoyando indirectamente la aceptación de contratos
militares (construcción de buques militares) cuando su postura política
es antimilitarista. Esta contradicción siempre fue parte de la realidad de
Bazán (astilleros militares y civiles) y debió ser particularmente obvia
para los trabajadores durante la época del franquismo cuando los sindi-
calistas del nuevo movimiento obrero sabían que dependían de la Ar-
mada y de los militares franquistas para su trabajo. Hay indicios de que
la conciencia de la dependencia era mutua y que a veces benefició a los
trabajadores, cuando por ejemplo durante las manifestaciones de Mayo
1972, la represión (que se saldó con muertos, heridos, encarcelados) es-
tuvo en manos de la policía mientras que la Armada intentó hacer de
mediadora entre las órdenes represivas de los responsables del gobier-
no, la policía y los manifestantes.

23 Las movilizaciones para intervenir activamente en la negociación de los convenios
son constantes y llegan a enfrentamientos, incluso violentos cuando sus manifestacio-
nes son reprimidas por la policía.
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Ahora bien, lo que a veces se olvida en momentos de euforia es que
hay muchos antropólogos/as y que no todos participan en el mismo
proyecto de futuro. Es difícil entonces hablar de una ética de la disciplina,
en la medida en que hemos renunciado a postularnos como una ciencia
“objetiva”, y en la medida en que nuestras investigaciones van a estar
orientadas ineludiblemente por los modelos globales de sociedad en los
que nos ubicamos como “intelectuales”. La cuestión ética reside en el
ámbito de concreción de las responsabilidades diversas (esas relaciones
múltiples e históricas que producen al ser humano individual, como
decía Gramsci) que surgen de la confluencia de nuestra actividad prác-
tica cotidiana y de las posibilidades de que dispongamos para ubicarla
en un modelo coherente y global de realidad. La relación con los sujetos
antropológicos con los que nos relacionamos en una realidad cotempo-
ral como nos recordaba Fabian (1983) es una parcela mínima de una ac-
tividad orientada (la nuestra) por una concepción del mundo más o me-
nos coherente o contradictoria.24

¿Es imposible entonces pensar en una ética de la disciplina antropo-
lógica? Si todos nos ubicamos implícita o explícitamente en unos pro-
yectos políticos que guían nuestra conducta en direcciones diferentes
1) ¿cómo consensuar una ética común? y 2) ¿cómo habitar una disci-
plina común? En otro lugar (Narotzky 2004 e.p.) he argumentado con
mayor detenimiento el segundo aspecto, pero creo que están íntima-
mente relacionados. El problema se plantea en los siguientes términos:
Por un lado, no podemos renunciar a fijar nuestra filosofía/historia (en
sentido gramsciano) porque es la base necesaria para la acción. De he-
cho implícitamente lo hacemos siempre en la medida en que expone-
mos una hipótesis de partida que encuadra y define los problemas y el
ámbito de investigación. La metodología nos sitúa de entrada en un en-

SUSANA NAROTZKY

1 3 8

dad inmediata. Es sorprendente por ejemplo, lo poco que insisten estos
trabajadores/as ferrolanos en los episodios más escabrosos de la repre-
sión, aunque no los oculten, su memoria está orientada mucho más “po-
sitivamente” hacia objetivos concretos de lucha, no tanto hacia declara-
ciones institucionales de pertenencia a la “Izquierda represaliada”. Pero
ellos también buscan fijar la historia para fundamentar su acción políti-
ca. Cuánto más próximos están los agentes de la recuperación de la me-
moria de la práctica política concreta e inmediata, más huyen del distan-
ciamiento y de una aproximación reflexiva a la historia. No se puede
construir nada sobre arenas movedizas, pero los terremotos existen.

POR UNA ÉTICA DE LA COMUNICACIÓN

Para volver a la ética: ¿Cómo guiar mi conducta en tanto antropóloga
que investiga estos procesos de “recuperación” de la memoria histórica
y su relación con el presente? Ciertas cuestiones me parecen a estas altu-
ras obvias: 1) la imposibilidad para el científico social de no estar inmer-
so en un proceso de producción de hegemonía; 2) y por ende la imposi-
bilidad de no participar en la realidad política desde la propia posición
de investigador; 3) la imposibilidad de negar el peso de la realidad (como
un peso muerto o quizá el peso de los muertos) –lo cual nos sitúa de in-
mediato en una metanarrativa empiricista–, 4) la imposibilidad de ne-
gar la ambivalencia (Narotzky 2002), la incoherencia, la no-volunta-
riedad posible en las relaciones humanas, en definitiva la necesidad de
admitir (y explicar) que a veces la acción humana no esté claramente
orientada por ámbitos de hegemonía, o lo esté de forma contradictoria.
Todo ello plantea un panorama sombrío para la cuestión ética. Una vez
descartada la banalidad neoliberal de una ética de la auditoría (Shore y
Wright 2000, Pels 2000, Amit 2000), y la no menos banal aunque bien in-
tencionada proclama de compromiso ético-político individual con los
sujetos antropológicos que propuso Scheper-Hughes (1995), nos que-
damos quizá más próximos de los antiguos argumentos de los radicales
de los años sesenta (Gough 1968, Berreman 1968, Hymes 2002) que en-
tendían la ética como parte de una orientación de conducta ligada a un
proyecto político global y colectivo. 

24 Sólo un paternalismo en el que la responsabilidad derivaría de la demanda (su-
puesta a priori) de protección del más débil (el sujeto antropológico) y fiscalizada por el
más fuerte (las instituciones financiadoras) justificaría una ética universal de principios
mínimos para la disciplina. Pero precisamente éste es cada vez menos el caso y los suje-
tos antropológicos tienen acceso y utilizan cada vez más todo tipo de recursos más o me-
nos institucionalizados –por ejemplo el recurso a la Ley o a la difusión escrita o a la inti-
midación– para proteger o establecer sus derechos o transmitir sus perspectivas diversas
sobre los acontecimientos.
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más fuerte (las instituciones financiadoras) justificaría una ética universal de principios
mínimos para la disciplina. Pero precisamente éste es cada vez menos el caso y los suje-
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la coherencia (una hegemonía, un proyecto político, una metanarrativa,
etcétera) en esa medida la comunicación se hace posible y también la
creatividad intelectual.

La ética de la disciplina está en definitiva ligada a la transparencia
de asumir nuestra propia ética política. La única ética posible en la disci-
plina está simplemente ligada a la asunción pública de nuestra ética
política.

EL PESO DE LA REALIDAD: CONCLUSIÓN

Por último, quiero señalar que esta “ética de la comunicación” es difícil-
mente sostenible si adoptamos la postura interpretativa en la que la rea-
lidad es un texto de variaciones infinitas, que sólo la arrogancia del
narrador omnisciente pretende fijar en un conjunto coherente. Pienso
que debemos volver a creer en algo que nuestra propia experiencia nos
muestra cotidianamente y es que más acá de la interpretación está la
realidad con su propio peso específico y que es a partir de esta realidad,
de la actividad práctica en la que participan obligatoriamente todas las
personas, cada cual como puede, que se genera un discurso capaz de
dar coherencia y por tanto estructura a lo que ocurre. Pero esto no es ar-
bitrario, el peso de esa realidad determina las coherencias posibles y no
a la inversa. Los muertos antifascistas de la Guerra Civil, pueden inter-
pretarse de muchas maneras, pueden formar parte de muchas historias
únicas con proyectos de futuro diversos y nosotros podemos intentar
describir todo esto, pero hay una realidad de la cual forman parte todas
estas historias así como nuestro intento de entenderlas en su relación
mutua, una realidad donde hay muertos, unos muertos y no otros, gen-
te que vivía su vida de un modo y no de otro –por voluntad o por nece-
sidad–, y hay ideas y discursos que los utilizan para encauzar proyectos
político-económicos determinados que, a veces, producen más muertos
para beneficio de algunos y maleficio de otros. Y aunque es difícil para
nosotros aproximarnos a ella –por nuestras anteojeras ideológicas o he-
gemónicas–, esta realidad inalcanzable es la historia, y quizá sea cierto
que algunos acontecimientos tienen el poder de desvelar momentánea-
mente esa fuerza de verdad y de coherencia histórica inmanente que si-
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tramado que implica toda una filosofía del mundo. Pero por otro lado,
no podemos tampoco encerrarnos en un solipsismo autocomplaciente
en el que sólo conversaríamos con aquellos que sustentan nuestra mis-
ma “verdad”, porque entonces no habría “comunidad científica” posi-
ble y tampoco habría crecimiento del conocimiento porque éste se basa
en un proceso de relación dialéctica con “verdades” disímiles. Sólo en
la medida en que el conocimiento rompe los límites de la inconmensu-
rabilidad propia de los procesos hegemónicos es realmente capaz de ac-
ceder a ámbitos nuevos y en definitiva de ofrecer una base posible para
construir otra hegemonía que oriente la acción de forma diferente, quizá
más adecuada a la realidad presente. 

En definitiva el único argumento que me parece válido frente a este
dilema no es el de la “tolerancia epistemológica” que respondería desde
una posición liberal a la diversidad e incompatibilidad de los proyectos
que guían el conocimiento, sino el de la “comunicación intransigente”.
Lo ético en las ciencias sociales, no es renunciar a lo irrenunciable (a
nuestra historia y a nuestro proyecto) en aras de una objetividad neutral
ficticia o de un relativismo constitutivo, ni abrazar con entusiasmo el
proyecto de “otros” homogéneamente considerados (por ejemplo, los
sujetos antropológicos) confundiendo la caridad con la política. La úni-
ca posibilidad para una ética antropológica es plantear la necesidad de la
comunicación entre los antropólogos/as y sus producciones.25 Pero
¿cómo mantener la posibilidad de comunicación allí donde la “verdad”
y los proyectos políticos y científicos que generan son muy diversos e
incluso pueden ser incompatibles? Del mismo modo en que somos ca-
paces de comunicar con los intelectuales (filósofos, historiadores, antro-
pólogos, etcétera) del pasado, es decir, haciendo explícita su ubicación
en una historia y su relación práctica con la realidad de su momento,
mediante la historización como sugiere Vincent (1991).26 En la medida
en que podamos hacer, cuanto más explícitas mejor, nuestras bases para

25 Ignasi Terradas plantea algo parecido con su concepto de realismo etnográfico
(1993)

26 Por supuesto la propia historización estará sujeta a una historia que explica las
relaciones y estructura el movimiento en una forma determinada, pero eso también
puede explicitarse.
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túa las relaciones sociales en su debida perspectiva: la Revolución Fran-
cesa, la Revolución Bolchevique, la Guerra Civil Española, el Holocaus-
to, la Caída del Muro –por citar únicamente algunos de los eventos
europeos más recientes–.27 Sigo pensando que la finalidad de cualquier
ciencia social es intentar aproximarnos a esa realidad lo más posible,
aun siendo conscientes de los obstáculos insalvables que nuestra propia
existencia nos plantea.
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