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UNA HISTORIA NECESARIA

Lo que pretendo hacer en este articulo es mostrar la relacién entre éti-
ca, politica e historia, haciendo uso por un lado de los debates que
han surgido en antropologia en torno a la relacién entre estos temas,
y por otro refiriéndome a mi actual trabajo etnografico que intenta es-
tudiar las relaciones entre pasado, presente y futuro en la practica po-
litica contemporédnea en Espafia.

Mi trabajo se plantea como un intento de: 1) desbrozar la comple-
jidad dialéctica de las “narraciones” histéricas —es decir de conjuntos
de algtin modo coherentes que orientan el movimiento de las socieda-
des—; pero también de: 2) explicar la complejidad de su “enganche”
con las realidades de la vida de la gente y con sus intentos de interve-
nir de forma mds o menos organizada, espontdnea, colectiva, indivi-
dual, etcétera, en esa realidad.

Esta exploracién me parece particularmente pertinente para el
tema de la ética por dos razones dialécticamente conectadas. La pri-
mera es que la historia como temporalidad orientada de la accién (en
forma de una narrativa explicativa) estd intimamente relacionada con
la ética, como orientacion valorativa de la acciéon individual, “el buen
hacer”. He utilizado el concepto de “hegemonia” de Gramsci (1987)
para desentrafar esta cuestion y para centrar la siguiente cuestién de
la relacién ineludible entre ética y politica; es decir la cuestion de la
relacién entre la valoracion de la accién y la voluntad de transformar
la realidad con la accion.

Por dltimo mi actual trabajo plantea la cuestién de la ética en an-
tropologfa y de su relacién con la historia y la politica desde otro an-
gulo. En la medida en que aceptamos que los/as investigadores/as so-

* narotzky@ub.edu Las reflexiones que recoge este articulo son fruto del debate con
numerosos colegas. Entre estos, quiero destacar al colectivo World Anthropologies
Network en donde hemos debatido estas cuestiones con asiduidad. También agradezco
el debate intelectual con mis colegas del grupo de investigacién “culturas de la responsa-
bilidad en los @mbitos econémico y politico: moralidad, reciprocidad y circulacién de re-
cursos” financiado por el Programa Nacional de Promocién General del Conocimiento,
BS02003-06832, Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte. Lourdes Méndez, John
Gledhill y Paz Moreno han tenido la paciencia de leer un primer borrador del articulo y
darme su opinion critica. Su generosidad no queda justamente compensada con un mero
agradecimiento ptiblico. Una larga conversacion de afios con Gavin Smith ha sido un es-
timulo intelectual constante que nunca podré agradecer suficientemente. Sin embargo, la
responsabilidad de lo escrito es tinicamente mia.
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mos unos/as actores/as sociales mas de una realidad producida por la
dialéctica entre campos de fuerza conceptuales y campos de fuerza
materiales que se plasman en narrativas de esa realidad diversa y a
veces en conflicto, el “buen hacer” personal y profesional no es sepa-
rable de la narrativa histérica en la que nos ubicamos y desde la que
inevitablemente nos relacionaremos con los sujetos antropolégicos y
con nuestros colegas de disciplina.

Pero sentonces, es necesario aceptar como insalvable el relativis-
mo histérico que al anular la metanarrativa modernista postula una
multiplicidad de historias posibles desconectadas? ;O sucumbir al
culturalismo histérico que vincula la orientacién de los procesos (lo
que ocurre y el cambio) a esas narrativas particulares? Este articulo
intenta abogar por el realismo inmanente de ciertos acontecimientos
histéricos que mds alld de las narrativas expresan el sentido de los
procesos de relacién humanos en su transformacién. Intento defender
en suma que no hay ética posible en antropologfa sin comunicacién
explicita de nuestra ubicacién en una historia orientada (y por tanto
politica), y no hay comunicacién posible sin un referente realista de la
realidad histérica.

(Etica, politica, historia, hegemonia, memoria histérica, accién colectiva)

NTRODUCCION

I Lo que pretendo hacer en este articulo es mostrar la re-

lacién entre ética, politica e historia, haciendo uso por
un lado de los debates que han surgido en antropolo-

gfa en torno a la relacién entre estos temas y por otro refiriéndome a mi
actual trabajo etnografico que intenta estudiar las relaciones entre pasa-
do, presente y futuro en la practica politica contemporanea en Espafia.

Mi trabajo se plantea en cierta medida como un intento de encarar

la cuestién de qué entendemos los antropdlogos por “historia” cuando
nos referimos a ella. En este sentido lo que gufa mi esfuerzo es el inten-
to de desbrozar la complejidad de las “narraciones” histdricas —es decir
de conjuntos de algtin modo coherentes que orientan el movimiento-
que interactian de forma explicita o implicita, pero también de explicar
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la complejidad de su “enganche” con las realidades de la vida de la
gente y con sus intentos (mds o menos afortunados) de “controlar” u
“orientar” su vida, esa voluntad de intervenir de forma mds o menos or-
ganizada, espontdnea, colectiva, individual, etcétera en esa realidad. La
historia contempordnea de Espafia (Segunda Reptiblica, Guerra Civil,
Dictadura franquista, Transicién, Democracia) estd siendo replanteada
por parte de distintos grupos con objetivos diversos que se presentan
como parte de un proceso aparentemente univoco y simple de “recupe-
racién de la memoria historica”, la memoria silenciada y tergiversada
delos vencidos. Como mostraré mds adelante, la complejidad es sin em-
bargo muy grande aunque sélo sea porque los “vencidos” no eran un
grupo homogéneo ni social, ni politica, ni econdmica, ni culturalmente
y sobre todo, porque no fueron vencidos de la misma manera, ni tuvieron
las mismas oportunidades de rehacer lo que quedaba de sus vidas.

Esta exploracion me parece particularmente pertinente para el tema
de la ética por dos razones dialécticamente conectadas. La primera es
que la historia como temporalidad orientada de la accién (en forma de
una narrativa explicativa) estd intimamente relacionada con la ética,
como orientacién valorativa de la accion individual, “el buen hacer”. In-
tentaré explicar de qué forma a lo largo de este articulo y cémo el con-
cepto de “hegemonia” de Gramsci (1987) me ha resultado ttil para des-
entrafiar esta cuestion y para centrar la siguiente cuestién de la relacién
ineludible entre ética y politica; es decir la relacion entre la valoracién
de la accién y la voluntad de transformar la realidad con la accién.

Por dltimo mi actual trabajo plantea la cuestién de la ética en antro-
pologia y de su relacién con la historia y la politica desde otro dngulo.
En efecto, la aproximacion reflexiva de la investigadora al problema que
quiere estudiar, cuando ademds la propia delimitacién del problema re-
posa sobre un concepto tan historizado y debatido como es el de “histo-
ria”, puede terminar en vértigo. En la medida en que aceptamos que
los/as investigadores/as somos un/a actor/a social més de una realidad
producida por la dialéctica entre campos de fuerza conceptuales y cam-
pos de fuerza materiales que se plasman en narrativas, diversas y a ve-
ces en conflicto, de esa realidad , el “buen hacer” personal y profesional
no es separable de la narrativa histérica en la que nos ubiquemos y des-
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de la que inevitablemente nos relacionaremos con los sujetos antropolé-
gicos y con nuestros colegas de disciplina. Pero ;entonces, es necesario
aceptar como insalvable el relativismo histérico que al anular la meta-
narrativa modernista postula una multiplicidad de historias posibles
desconectadas? ;O sucumbir al culturalismo histérico que vincula la
orientaci6n de los procesos (lo que ocurre y el cambio) a esas narrativas
particulares? Este articulo intenta abogar por el realismo inmanente de
ciertos acontecimientos histéricos que mds alld de las narrativas expre-
san el sentido de los procesos de relacién humanos en su transforma-
cién. Intento defender en suma que no hay ética posible en antropolo-
gia sin comunicacién explicita de nuestra ubicacién en una historia
orientada (y por tanto politica), y no hay comunicacién posible sin un
referente realista de la realidad histérica.

ETICA Y RESPONSABILIDAD

En términos generales, el problema de la ética en la practica antropold-
gica se ha venido asociando con la cuestion de un compromiso politico
habitualmente entendido como “progresista”. En los debates que sobre
esta cuestion se iniciaron a mediados de la década de los sesenta del si-
glo xx, rara vez se ha planteado considerar ético -es decir como una con-
ducta acorde con una determinada idea de “beneficio para la humani-
dad”- la colaboracién de antropdlogos con el proceso colonial o con el
imperialismo estadounidense y su lucha anticomunista, o, de forma
mds suave, con ciertas politicas represivas de la emigracion. Esta cegue-
ra es en si misma un dato importante que muestra la importancia de los
conceptos de hegemonia y de historia para penetrar en cualquier debate
sobre lo ético, su relacién con lo politico y su pertinencia de cara a la
préctica cientifica antropolégica. Un ntimero importante de articulos y
libros han planteado en determinados momentos histéricos la cuestién
de la responsabilidad del antropélogo/a respecto de 1) los sujetos an-
tropoldgicos; 2) la disciplina como institucién cientifica y colegiada y
3) los proveedores de fondos para investigar —ptblicos o privados-. Ya
Gough (1968) y Berreman (1968) plantean este dilema y lo resuelven
dando prioridad a la responsabilidad hacia los sujetos antropoldgicos
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—en dénde se asume que estos sujetos antropoldgicos son homogénea-
mente explotados/dominados por los paises capitalistas desarrollados
de los que los antrop6logo/as son miembros también a priori." El suyo es
explicitamente un planteamiento politico de corte marxista en donde las
conexiones relevantes que ligan el pasado con el presente con el futuro,
que dan forma y sentido a los “procesos histéricos” y por tanto que sir-
ven de guias para la accién, estdn fijados en un sistema no sélo metodo-
16gico sino también filos6fico.” Es decir que la preocupacion ética en la
antropologfa (tal como la entendemos) llega de la mano de una filosofia
politica concreta, de una historia concreta, de una “gran narrativa” ilus-
trada y moderna especifica, y de la idea de una praxis de lucha colecti-
va necesaria (politica de la accién colectiva).

Sin embargo, ya entonces la guia de conducta que proponian Aberle,
Gough, Berreman, etcétera, no era evidentemente la tinica aceptada. Tal
como nos recuerda Gough:

En 1967 David Aberle presenté una resolucion en la conferencia anual de la
Asociacién Americana de Antropologia (AAA) que condenaba esas armas
[que se usaban en Vietnam como el napalm...]. Para nuestra consternacion,
fue desestimado por la presidenta de entonces, Frederica de Laguna, y
opuesto con vehemencia por Margaret Mead que argumento que las resolu-
ciones politicas “no estaban en el interés profesional de los antropdlogos”.
Hubo conmocién en la sala. David Aberle, Gerald Berreman y otros argu-
mentaron en contra de la presidencia, pero ganamos cuando Michael Har-
ner se levanté y afirmé: “El genocidio no estd en los intereses profesionales
de los antropélogos”. En contra de la decisién de la presidencia, se aprobd
entonces la resolucién por una amplia mayoria. Fue uno de los primeros

' Descontando la posibilidad ya existente de antrop6logos no miembros de estos cen-
tros del desarrollo capitalista, y mostrando de este modo el etnocentrismo anglocéntrico
de la disciplina como espacio de produccién de conocimiento. De hecho algunos de estos
antropdlogos “politicos” colaborardn activamente con antropdlogos periféricos como Pa-
lerm en el caso de Wolf.

* Volveremos luego sobre esto cuando hablemos de la idea gramsciana de la filosoffa
de la préxis y de la hegemonta. Estos intelectuales tradicionales se posicionaban como in-
telectuales orgénicos en un proyecto politico que habia construido su filosoffa de la histo-
ria (dialéctica y orientada a unos fines predeterminados).
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manifiestos ptiblicos de una asociacion profesional en contra de la guerra
de Vietnam (Gough 1993).’

Lo que esta cita muestra es que en aquellos afios muchos antropélo-
go/as miembros de la American Anthropological Association (AAA) pre-
ferfan adoptar o bien una perspectiva “profesional”,’ respondiendo a lo
que Mills (2003) ha llamado la idea de “bifurcacién de valor” en la que
los “hechos” son distinguibles de los “valores” y el dmbito del conoci-
miento debe separase del de la ética y la politica, o bien una ética guia-
da por una idea de “modernizacion” capitalista y “democratizacion”
anticomunista en la que colaborar con el gobierno que intentaba ayudar
a realizar esa utopia era una conducta ética.

Una segunda ola de preocupacién ética en antropologia llega en los
afios noventa y se centra todavia en el debate sobre el compromiso
politico ineludible del antropdlogo/a individual en la situacién etno-
gréfica (Scheper-Hughes 1995) frente a las injusticias de las que es testi-
go/a y en como es una responsabilidad ética implicarse (se entiende de
forma implicita que esta implicacion es en beneficio de los explotados/
dominados locales). La postura ética en este nuevo debate tiene algunos
aspectos claramente diferentes de la que defendian los radicales ameri-
canos de los afios sesenta: 1) se trata ahora de una ética precultural/na-
tural/universal y por tanto 1o depende de una topograffa de conexiones
que dibujan relaciones, procesos y causalidades de tipo econémico, po-

*In 1967 David Aberle presented a resolution at the annual meeting of the American
Anthropological Association which condemned those weapons [used in Vietnam such as
napalm...]. To our dismay, it was ruled out of order by the then chairperson, Frederica
de Laguna, and vehemently opposed by Margaret Mead, who argued that political reso-
lutions were “not in the professional interests of anthropologists.” There was a commo-
tion on the floor. David Aberle, Gerald Berreman and others argued against the chair, but
the day was won when Michael Harner rose and stated: “Genocide is not in the profes-
sional interests of anthropologists.” Against the chair”s ruling, the resolution was then
passed by a large majority. It was one of the first published statements by a professional
association against the war in Vietnam.

*Esta perspectiva “profesional” no deja de ser una ética también como muy bien han
seflalado muchos, influidos por Foucault y sus ideas sobre verdad y poder —produccién
del conocimiento-.



UNA HISTORIA NECESARIA

litico e ideoldgico y definen el movimiento de la historia, de una histo-
ria, y 2) se trata ahora de una idea individual de implicacién ética y poli-
tica. La acci6n politica ya no se entiende como accién colectiva sino in-
dividual, no responde a un “proyecto” politico total sino a la llamada
concreta y emotiva de unas circunstancias particulares. Frente a esta pos-
tura sigue vigente la postura “cientifica” (D”Andrade 1995) en la que
hechos y valores deben ser separables y la bisqueda de la objetividad
la tinica guia ética valida para el antrop6logo/a, una ética de la razén
ilustrada del conocimiento. Esta tltima postura es dificilmente sosteni-
ble en el dmbito creado por la reflexién de Foucault (1981) sobre el poder
y los regimenes de verdad en la produccién del conocimiento cientifico
que ha invadido la reflexién antropolégica, y ha quedado de momento
relegada en el debate sobre la ética en la practica antropoldgica.

El debate se ha desplazado en los tltimos afios hacia la aparicién de
un discurso neoliberal de la ética como responsabilidades econdmico-
contractuales entre los investigadores y sus clientes o patrocinadores
(universidades, organismos publicos, empresas) (Strathern 2000, Shore
y Wright 2000, Amit 2000, Pels 2000). La redaccién de cédigos profesio-
nales de responsabilidad ética bien distintos en sus objetivos del codigo
de 1971 redactado por la AaA en plena euforia radical (Mills 2003) asi
como la implantacién de comités éticos de seguimiento en las universi-
dades, exponen esta tendencia creciente. Un niimero importante de an-
tropélogo/as ha sefialado que esto puede relacionarse con nuevas for-
mas de gobierno que tienden a interiorizar en los individuos las formas
de regulacion siguiendo pautas de responsabilidad contractuales y de
mercado (Shore y Wright 2000, Pels 2000) como ya expuso Foucault en
sus trabajos sobre “gobernamentalidad” (Lemke 2001, Foucault 1991).
Quienes defienden la pertinencia de estos cédigos plantean la necesidad
de contar con un cédigo que regule la practica profesional de una ciencia
que trabaja con sujetos humanos a los que habria que proteger de los
abusos que la propia dindmica de la préctica per se podria engendrar.’

° A diferencia de abusos que entrarfan en calidad de delitos corrientes bajo las leyes
comunes del/de los estado/s de los que son ciudadanos los investigadores y los investi-
gados. Es decir parecerfa que estos c6digos son normas para prevenir el uso de la legisla-
cién vigente que tienen por objeto beneficiar no tanto a los sujetos investigados sino a los
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El modelo es obviamente el de la medicina experimental y el hecho de
que en EEUU la antropologia social/cultural siga ligada a la antropologia
fisica y biol6gica puede tener algo que ver en la adopcién de este mo-
delo. En cualquier caso lo que presuponen estos codigos es 1) la idea de
la “bifurcacién de valor”, separacién de hechos y valores; 2) la indivi-
dualidad/autonomia de la accién del investigador; 3) la posibilidad de
“contractualizar” y por ello delimitar y circunscribir relaciones sociales
que son ineludiblemente ambiguas —dadas las multiples posiciones de
los actores— y que son politicas por su historicidad expresada durante el
trabajo etnografico en la co-temporalidad (co-evalness) que sefialaba Fa-
bian (1983). El tema de la “contractualizacion” es fundamental y mues-
tra de nuevo la trascendencia de lo politico. En efecto, ;c6mo delimitar
la finalidad del trabajo antropolégico y por tanto los limites de la con-
ducta ética de la profesi6n sin incurrir en el campo politico?* ;Cudl es la
finalidad del trabajo antropoldgico? ;Cudles sus beneficiarios? ;Cudles
son los términos, cudles son las partes, del posible “contrato” antropo-
16gico? ;Qué objetivos delimitan las responsabilidades en la disciplina?
No estd nada claro.

DISCIPLINA Y RESPONSABILIDAD

Trouillot (1991) sefiala que la constitucién de la disciplina antropolégi-
ca se enmarca en el proceso de emergencia de Occidente que €l sitda en
el Renacimiento con la creacién de una historia —un pasado selectivo-y
de una triada conceptual: orden-utopia-salvaje vinculada a la produc-

clientes de los investigadores y “propietarios” de los resultados de la investigacion asf
como a los que detentan generalmente la propiedad intelectual (los investigadores) fren-
te a las posibles reclamaciones de los sujetos. En definitiva estos c6digos parecen preve-
nir el uso de la ley en detrimento de las instituciones y empresas.

® Desde el juramento hipocrdtico cualquier médico que se encuadre en la tradicion
occidental sabe que la finalidad de su trabajo es devolver la salud al individuo que lo
necesite (con independencia de quién sea éste, tanto al santo como al asesino) y una vez
cumplido este objetivo no tiene ninguna responsabilidad ni respecto al paciente ni res-
pecto a otros que puedan sufrir las consecuencias de su acto curativo (por ejemplo si el
médico salva a un hombre que luego mata a su mujer, o provoca una masacre).
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cién del “otro” como una necesidad de Occidente. Pero ademas, el pro-
yecto de un orden absoluto y universal se relaciond con el control a tra-
vés del conocimiento:

Los trabajos seminales que inscribieron el salvajismo, la utopfa y el orden
fueron concebidos en la misma era. Esta simultaneidad es tan sélo uno de
los indicios de que esas ranuras se crearon las unas en relacién con las otras.
En el contexto de Europa, los trabajos que establecieron estas ranuras eran
parte de un debate emergente que ligaba el orden a la bisqueda de verda-
des universales, una btisqueda que dio al salvajismo y a la utopia su rele-
vancia. Planeando sobre la cuestion de la situacién ideal, y ligdndolo al es-
tado de naturaleza, estaba la cuestién del orden como fin y como medio, y
de su relacién con la razén y la justicia (1991, 31).

[...] Es la mediacién del orden universal como significado dltimo de la
relacién salvaje-utopia, la que da a la trfada su sentido pleno. En defensa de
una vision particular del orden, el salvaje se convertfa en evidencia para un
tipo particular de utopia (33).

Trouillot historiza el surgimiento no tanto de la antropologia como
disciplina, sino mas bien del espacio tematico definido por la trfada or-
den-salvaje-utopia que sustenta el nacimiento de Occidente (de cons-
truccion de una hegemonia, afiadirfa yo) que origina la demanda de
produccién de unos conocimientos que vendra a llenar la disciplina an-
tropolégica. Aqui queda patente que 1) la finalidad de la disciplina es
en esencia politica pero orientada a la produccién de conocimiento; 2)
los beneficiarios serfan las élites (politicas e intelectuales) del orden oc-
cidental que ese espacio temdtico ayuda a crear; y 3) el tema es el “otro”.
En definitiva, esta trifada que Trouillot resalta en los origenes sera reafir-
mada en diversos momentos de la disciplina.”

" Por ejemplo en la elaboracién utépico-primitiva de Mauss del tema durkheimiano
de la obligacién moral y la reciprocidad como fundamentos de una sociedad industrial
solidaria y moral. Un estudio pormenorizado de la historizacién del concepto antropo-
l6gico de “reciprocidad” y de su imbricacién con la produccién de una determinada idea
de “sociedad” en la Francia de fin de siglo xix en Narotzky 2003, ms.
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Desde esta perspectiva queda claro que los sujetos antropoldgicos
no son en si mismos (por lo menos en origen) la finalidad de la ciencia
antropoldgica (como no lo son para la historia los sujetos historicos).
Por tanto el principio que oriente la conducta profesional del antropélo-
go/a hacia el “bien” no estard directamente relacionado con los sujetos
antropoldgicos —que aparecen simplemente en cuanto objeto de conoci-
miento, pero no en cuanto finalidad de ese conocimiento-. Estard mds
bien orientado por el contexto histérico occidental en el que acttian es-
tos individuos (antropdlogos) y su vision global de la sociedad y del
compromiso politico. En cierto modo, en la medida en que ocupan un
espacio como “intelectuales orgénicos” en la sociedad occidental,” el de-
bate y el conflicto interno en la disciplina son una parte fundamental
de la delimitacion del “buen hacer” tanto hacia dentro —profesiona-
lemnte, i.e. discusiones metodoldgico-tedricas— como hacia fuera —pro-
puestas de transformacién social-. Esto ha sido sefialado por Fox (1991)
y Vincent (1991) en relacién con determinadas figuras de la antropolo-
gfa en EEUU y Gran Bretafia, al mostrar los “dmbitos agonisticos acadé-
micos” y los contextos historizados y politizados que orientaban su tra-
bajo intelectual: te6rico y empirico.

Es sin embargo esta orientacién politica general de la disciplina, la
que introduce en diversos momentos la preocupacion por los sujetos
humanos que son el objeto de estudio, en la medida en que la disciplina
se ha definido tradicionalmente no por el estudio de determinados pro-
blemas, sino por su estudio del “otro”, es decir de grupos o comunida-
des de sujetos (supuestamente coherentes y homogéneos) definidos por
su cardcter diferencial respecto a los ciudadanos “normales” de la socie-
dad occidental. Cuando Michael Harner dice en la reunion de la AAA en
1967 que “el genocidio no estd en los intereses profesionales de la an-
tropologfa” estd expresando esta mezcla de 1) un compromiso politico
general orientado por una comprension radical (es decir marxiana) de
las relaciones sociales entre explotados y explotadores, poderosos y

* Son intelectuales orgdnicos en el sentido gramsciano en la medida en que sirven
para estructurar y justificar un orden particular del mundo con la trfada orden-salvaje-
utopfa.
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oprimidos; 2) una idea implicita del conflicto como motor de la historia
y de la fuerza del posicionamiento (incluido el del antropélgo/a) y la
“conciencia” colectivos en la lucha; y 3) una idea de sujetos antropoldgi-
cos definidos como un colectivo “otro”, social y culturalmente circuns-
crito e internamente homogéneo en estos términos. Es significativo que
fuera esta intervencién, y no la propuesta mucho mds politica y radical
de Aberle, la que determinara a la mayoria de antropélogos de la AAA a
favor de la condena de la guerra de Vietnam. La “ranura salvaje” seguia
aqui siendo fundamental en la trfada orden-salvaje-utopia que definia a
la antropologfa como disciplina en ese momento mayoritariamente
orientada hacia la construccién de una nueva hegemonia (radical) en el
pensamiento occidental.

En definitiva, nos encontramos que lo que va a orientar la conducta
del antrop6logo/a hacia el “bien”, o hacia la “buena practica” depende
estrechamente de las respuestas que se den sobre la finalidad de la an-
tropologia. Unas respuestas situadas en un contexto histérico, al igual
que los actores sociales concretos estardn necesariamente implicados en
una vision determinada de un modelo de sociedad. A partir de ahi, los
actores sociales, como sujetos histéricos que son, van a actuar politica-
mente y éticamente en su realidad cotidiana. Esta incluird, entre otros
espacios y tiempos, la co-temporalidad ineludible del trabajo de campo
etnogréfico (Fabian 1983), la escritura de etnografias (Vincent 1991), su
participacién como expertos para distintas instituciones apoyando a
unos u otros en las disputas que se dirimen (Narotzky 2004 en prensa),
asi como su movilizacién respecto a las transformaciones de las institu-
ciones que enmarcan su actividad académica, por ejemplo respecto al
sistema de auditorfa que se estd implantando (Strathern 2000, Shore y
White 2000, Pels 2000, Amit 2000).

En dltima instancia, los tres ejes de la actuacion ética en antropolo-
gia que se han definido como 1) la busqueda de la verdad cientifica
(orientacién de la conducta hacia el conocimiento); 2) la mejora de la so-
ciedad (orientacién de la conducta hacia un modelo social concreto) y 3)
la responsabilidad contractual hacia los que financian las investiga-
ciones (orientacién econémico-liberal de la conducta), no pueden sepa-
rarse puesto que forman parte de una realidad histérica, de un proyec-
to politico y de el proceso de produccién de una hegemonia (ya sea de
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mantenimiento o en contra de la actualmente dominante). El segundo
punto (“mejora de la sociedad”) se ha interpretado a menudo de forma
simplista como actuar en pro (por el bien) de los sujetos antropoldgicos
(como si estos fueran un bloque homogéneo, como si fueran necesaria-
mente agentes sociales benévolos, pensemos en las mafias, en las élites
explotadoras, en grupos culpables de genocidios como los “hutu”, que
estudian algunos antropélogos/as). ;Quiere esto decir que no hay
que estudiar esas realidades? ;C6mo posicionarse en ellas éticamente?
Como muy bien sefialaron Friedman (1995) y Kuper (1995) en sus criti-
cas a Scheper-Hughes (1995) las cosas son bastante mds complicadas y
no se resuelven con una llamada a unos principios éticos preculturales
(ahistéricos) universales. Como dice Friedman (1995) “el compromiso
requiere un analisis de como funciona el mundo”, pero afiadiria yo, ese
andlisis estard histérica y politicamente situado, formard parte de la
creacion de una hegemonfa Gramsciana.

HEGEMONIA Y RESPONSABILIDAD

Quiero en este articulo subrayar la importancia de la historia para una
nocién de compromiso politico que sustente cualquier nocién de ética
en la préctica antropolégica. Pero ;qué historia? En el contexto actual de
los estudios postcoloniales (Prakash 1990, Chakrabarty 2000) y de las
influencias postmodernas y post-estructuralistas, parece dificil abogar
por una historia sin caer en la trampa de la “metanarrativa” occidental
(Dirlik 2000). Sin embargo voy a intentar mostrar la necesidad de basarse
en una historia para que la orientacién de cualquier conducta hacia el
“bien” pueda ser pensable, un “bien” por supuesto enmarcado en una
idea de sociedad —como totalidad- y por tanto un “bien” con finalidad
politica.

Para ello voy a recurrir a la idea de hegemonia tal como Gramsci la
presenta en su “filosoffa de la praxis” (Gramsci 1987, 323-377) y me ayu-
dardn en este trayecto los escritos de Roseberry (1989, 1991, 1994) y de
Smith (1999, 2004). El problema general que plantea Gramsci es como
lograr producir una concepcién del mundo coherente que permita a las
clases subalternas convertirse en agentes de la historia, es decir actuar
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politicamente para transformar la realidad con éxito.” Las fuerzas en
pugna son las siguientes: 1) una estructura de relaciones sociales y eco-
némicas que constituye el entorno de la actividad practica de las perso-
nas y produce en ellas, a través del ejercicio de esa actividad, una com-
prension latente del mundo (“la mayoria de las personas son filésofas”
en este sentido); 2) una “filosoffa” acorde con la situacién del pasado
pero vigente que produce pasividad social y politica en los subalter-
nos," y produce una “historia” ttil para preservar la posicién de los do-
minantes", 3) una “filosoffa creativa” critica emergente que corresponde
a la actividad practica y a las necesidades objetivas de las personas co-
rrientes (“la mayorfa”) y es la que dard coherencia a la accién politica
orientada a modificar el futuro.”

’ Permite a los grupos subalternos pasar de una resistencia guiada por un determi-
nismo mecdnico que se expresa en “un acto de fe en una cierta racionalidad de la histo-
ria” un finalismo y fatalismo que sustentan la tinica forma de voluntad posible en situa-
cién de debilidad, a una forma activa y responsable de accién: “Porque basicamente, si
ayer el elemento subalterno era una cosa, hoy ya no es una cosa sino una persona histori-
ca, un protagonista; si ayer no era responsable porque “resistia” una voluntad externa a
s mismo, ahora se siente a si mismo responsable porque ya no resiste sino que es un
agente, necesariamente activo y que toma la iniciativa” (Gramsci 1987, 337).

" Aunque veremos que las propuestas de Roseberry 1994 y de Smith 2004, son criti-
cas con esta idea de “pasividad” inducida por la historia hegeménica y piensan més bien
1) que es un contexto discursivo (aunque no el tinico, si el dominante) en el que se reali-
za el conflicto, pero no lo anula o elimina (Roseberry 1994 y su idea de “marco comtin
discursivo”) y 2) que en su actividad préctica las personas oscilardn, segtin el contexto y
la relacion especifica en cada situacion, entre la “colusion” con esa historia hegeménica
o la “confrontacién” con ella y la creacién de una historia alternativa (Smith 2004, 1999)

" “La filosoffa de una época histérica no es, pues, sino la “historia” de esa época mis-
ma, no es sino la masa de variaciones que el grupo dirigente ha logrado imponer en la
realidad precedente. La historia y la filosoffa son en este sentido indivisibles: forman un
bloque” (Gramsci 1987, 345).

" La historicidad y “voluntad racional” (la actividad préctica y politica) de esta filo-
soffa emergente creativa se realiza en la medida en que corresponde a las “necesidades
histéricas objetivas”. La racionalidad de esta filosoffa se verd validada en la medida en
que sea aceptada de forma estable por la mayoria “es decir, al convertirse en una cultura,
una forma de ‘sentido comtin’, una concepcién del mundo con una ética que es acorde
con su estructura” (Gramsci 1987, 346) Esta “filosofia de la praxis” “historiza el pensa-
miento en la medida en que los asume en la forma de una concepcién del mundo y del

121



SUSANA NAROTZKY

En definitiva, el concepto de hegemonia gramsciano liga la historia
a la filosoffa, la ética a la politica, la labor critica individual a la activi-
dad practica colectiva, el desarrollo de la capacidad de accién [no sélo
capacidad de resistencia pasiva] de los subalternos a la adecuacién en-
tre una historia diferente —una concepcién del mundo coherente y com-
partida—y una estructura de las relaciones sociales. Pero ademds el con-
cepto de hegemonia parte de una determinada ontologfa relacional del
ser que es inherentemente dialéctica e histérica.” Lo que me parece fun-
damental es precisamente el énfasis en la dimension préctica de [volun-
tad de] transformacién de una realidad que plantea problemas para la
mayorfa de los que la experimentan desde los moldes conceptuales
dominantes.

‘sentido comtin’ difundido entre la mayoria (una difusion que precisamente seria in-
comprensible sin la racionalidad y la historicidad) y difundido de tal modo que se con-
vierta en una norma activa de conducta. Creativo, pues, en un sentido “relativo”, como
pensamiento que modifica la forma de sentir de la mayorfa y en consecuencia la realidad
misma, que no puede pensarse sin esa mayorfa. Creativo también en el sentido que ense-
fla que la realidad no existe por su cuenta, en y para si misma, pero sélo en una relacién
histérica con los hombres que la modifican, etcétera” (Gramsci 1987, 346).

" La importancia de esta perspectiva ontoldgica, dialéctica e histérica es fundamen-
tal para entender la relacion entre ética, historia y politica que propone Gramsci. Por un
lado la accién del individuo no depende sélo de una voluntad auténoma libre de las
ataduras con los seres humanos y la naturaleza que le rodean, es decir no puede ser a-o
pre-social. Esta perspectiva representa también una critica de la idea liberal de individuo
como abstraccién de orden universal, o de la idea cristiana de un referente eterno del ser.
En definitiva es una critica de la anulacién del tiempo, el espacio y la dependencia en la
constitucién del ser y por ende de los condicionantes de su accion (i.e. de la ética).

Por otro lado, los seres humanos son un proceso, precisamente el proceso de esas rela-
ciones tal como surgen de la actividad prdctica de la vida, es decir no pueden ser a-his-
toricos. Ese proceso, esas relaciones son de tipo dialéctico, se producen mutuamente en
su relacién (i.e. el sefior feudal produce al siervo y viceversa), es decir son diferenciadas
y potencialmente conflictivas, a la vez que dependientes. Pero ademds, en ese devenir
histérico los seres humanos estdn entre una filosoffa asentada, una cultura, que organizé
las relaciones pasadas en beneficio de un grupo dominante y una filosoffa emergente que
es conocimiento critico de esas relaciones tal como se expresan en el presente y que es un
proyecto para hacer historia, para transformar esas relaciones en beneficio del grupo
subalterno. Existe una conciencia de [a necesidad que orienta la concepcién del mundo y
la accién en una nueva direccién, una necesidad que “responde a ciertos problemas es-
pecificos que plantea la realidad” (Gramsci 1987, 324).
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Ahora bien aqui nos topamos con la cuestion de que la realidad
plantea problemas a los grupos, a los individuos, desde conjuntos rela-
cionales diversos, cuya critica parcial no basta para producir esa otra
historia coherente que permita orientar la conducta. En efecto, la histori-
zacién necesaria de conceptos como el género, la edad, la raza, la etnia,
la nacién, y de la propia historia produce unas topografias infinitamen-
te variables en los andlisis criticos de los intelectuales que intentan ir
contra corriente de las ideas heredadas. Esto produce éticas y politicas
parciales que orientan la conducta humana segtin esa oscilacién entre
hegemonias en pugna, més o menos estables 0 emergentes, de la que
habla G. Smith (2004).” La incoherencia que observamos en la préctica
moral y politica de la conducta humana, nos lleva a postular la existen-
cia de las micropoliticas y de las politicas de la identidad, nos lleva a
teorizar la yuxtaposiciéon de mdltiples proyectos de futuro pero frag-
mentarios y a menudo contradictorios. Significativamente, el modo en
que se enganchan con la realidad estas nuevas “verdades” parciales que
se producen desde la intelectualidad critica es fragmentario, no produce
una historia sino muchas historias diferentes yuxtapuestas pero poco co-
nectadas, no supone una estructura coherente de la realidad a la que ad-
herir una concepcién del mundo que retina las subjetividades dispersas

" Gavin Smith ha descrito como un Jano bifronte esta tension constante, en la préc-
tica, entre la concepcion del mundo heredada del pasado que produce una historia que
tiende a reproducir ciertas relaciones existentes, y el conocimiento critico desde el pre-
sente hacia ese pasado con el fin de buscar otra coherencia, ofra historia, pero sobre todo
con la finalidad de proyectar un futuro diferente. Son hegemonias en pugna que tiran en
direcciones opuestas y se expresan en la vida cotidiana de la gente, sus valoraciones, su
voluntad, sus decisiones, sus acciones: “en la escala menor y mds inmediata de los pro-
yectos précticos interpersonales se torna rapidamente evidente que el Jano retrospecto
no representa simplemente una aceptacién pasiva de la “historia” sino que implica lo
que es probablemente una oscilacién entre o bien una colusion activa en las apuestas de
la historia tal como las evaluamos en este momento, o bien un trabajo critico en contra de
la experiencia que nos proporciona esta historia selectiva particular” (Smith 2004). Por su
parte, Gramsci escribe: “La comprensién critica de uno mismo ocurre por tanto a través
de una lucha de “hegemonias” politicas y de direcciones opuestas, primero en el dmbi-
to de la ética y luego en el de la politica propiamente dicha, de modo a llegar a la produc-
cién a un nivel superior de la concepcion propia de realidad” (1987, 333) Esto puede en-
tenderse como el proceso dialéctico de produccién de la conciencia personal.
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de los grupos subalternos y permita crear una conciencia colectiva gene-
ral y operativa politicamente hablando.

Desde el punto de vista de la ética, es decir de las responsabilidades
que guian la conducta tanto individual como colectiva, éstas no apare-
cen tampoco relacionadas en forma de sistema sino como compromisos
auténomos, o bien referidas a espacios muy especificos de actuacion
(éticas profesionales) o bien referidas a espacios totalmente abstractos
como una “humanidad” ahistdrica y genérica y siempre circunscritos a
la accién individual.

Paradéjicamente, sin embargo, en las instituciones politicas de go-
bierno de los paises occidentales democrdticos se fortalece una idea or-
gdnica y corporativista del Estado, donde no cabe sino una historia
oficial de progreso civilizatorio econémico y politico que liga el capita-
lismo a la democracia como dos caras de una misma filosofia de la histo-
ria pre-sentada como ineludible y, en esencia, eterna. Las variaciones
locales (en los distintos estados europeos por ejemplo) son menos signi-
ficativas que el hilo de Ariadna que guia todo el proceso y legitima al
tiempo la extorsion neoliberal y la imposicion autoritaria de modos re-
presivos de gobierno fundamentados en una idea corporativa del inte-
rés nacional que refleja de modo muy claro el concepto de “seguridad”
en sus multiples acepciones (econdmica, politica, social, cultural).

Lo que vemos entonces dibujarse -y hablo de la adherencia entre
posibles filosoffas/historias en el sentido gramsciano y la conciencia
préctica de una realidad problemética- es una doble tensién entre 1) la
multiplicidad de historias autorizadas, inmanentes y desconectadas,
producidas por los intelectuales y que parecen ajustarse a una realidad
simultdnemente globalizada y fragmentada (i.e. “flexible”) de las econo-
mias y de las identidades; y 2) una tinica y coherente historia absoluta
y totalitaria tfpicamente moderna y metanarrativa, que se ajusta a la rea-
lidad de la accién politica y econdmica institucional de los grupos domi-
nantes. Del lado de las finalidades 1) unos proyectos aparentemente
circunscritos e inconexos de futuro frente a 2) un proyecto tnico mun-
dial totalizador. Ahora bien jestén tan desarticuladas entre s estas filo-
soffas/historias y remiten acaso a realidades tan inconexas? Me parece
que el proyecto de Wolf en Europe and the People without History (1982)
indica una de las pocas vias para salir del impasse y es sencillamente in-
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tentar conectar las multiples historias y culturas con una historia (en el
caso de Wolf una metanarrativa marxista) de la expansién del capitalis-
mo y del dominio europeo en el mundo.

Ademds pienso que es importante recordar aqui la propuesta de
Roseberry cuando insistia en que debfamos “examinar las fuerzas que
crean simultdneamente heterogeneidad y homogeneidad” (1989, 201).
Al hablar de la heterogeneidad de las experiencias vividas por la gente
trabajadora nos advirtié de los problemas asociados con la formacion de
comunidad: “La referencia a un proceso de proletarizacion desigual
implica la creacién de una clase trabajadora heterogénea, fraccionada
[...] Necesitamos examinar, primero, una serie de cuestiones empiricas:
¢en qué tipos de comunidades politicas se ha insertado esa gente traba-
jadora? ;En torno a qué imdgenes de comunidad se ha reunido?” (Rose-
berry 1989, 224).

A'lo que parecen apuntar tanto Wolf como Roseberry es que cual-
quier filosoffa verdaderamente critica de la historia va a tener que plan-
tearse la historia como simultdneamente un proceso de heterogeneiza-
cién y un proceso de homogeneizacién es decir un proceso en el que se
construyen conciencias del mundo diferentes y conciencias del mundo
totalizadoras al mismo tiempo. Porque la actividad practica de las per-
sonas es diferente pero las filosoffas/historias hegemonicas han sido
siempre coherentes y tnicas, es decir que el ejercicio y el acceso al poder,
0 la estrategia de lucha para transformar una realidad instituida, necesi-
ta una base estable sobre la que proyectarse hacia el futuro, y esa base
s6lo puede ser una explicacion coherente y unitaria del pasado en su re-
lacién con el presente y el futuro. Es decir una historia para crear una es-
tructura y un movimiento, una historia para guiar la conducta hacia una
finalidad “mejor”.

Por supuesto ha habido, y habrd siempre muchas y diversas histo-
rias tinicas, definiendo estructuras y movimientos diferentes, a menudo
contradictorios, pero siempre que existe voluntad de accién politica
existe la produccién explicita o implicita de una historia. Podria postu-
larse que la funcién del “cientifico” (en oposicion a la del “intelectual”)
es precisamente la de ser capaces de observar, describir y analizar estos
procesos a la vez materiales y simbélicos que constituyen estas diversas
historias. La de observar su articulacién con las realidades de las rela-
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ciones sociales, su proyeccién hacia el futuro para solucionar aquello
que causa problema en el engarce de una determinada vision del mun-
do y una determinada actividad préctica, su capacidad de orientar la
voluntad y movilizar la accién... todo ello sin formar parte de un pro-
yecto sustentado por una historia: investigar y analizar como quien dice
“desde fuera”.

Ahora bien, creemos saber ahora que eso no es asf, sino que esa “ob-
jetividad” es parte precisamente de una historia muy particular que es
la historia de la modernidad occidental, parte, como dirfa Foucault
(1981), de la construccién politica de un régimen de verdad particular.
Este es el dilema ético de los “cientificos” sociales. La cuestion es parali-
zante mientras se encare desde el dngulo “cientifico” de la profesion, es
mucho méds manejable si se encara desde el dngulo “intelectual” que
acepta el peso de produccion de un proyecto distinto y sobre todo de su
relacién politica con la realidad que investiga. Para intentar desbrozar
esta cuestion es ttil observar lo que hacen y piensan aquellos que direc-
ta y explicitamente buscan transformar una realidad que causa proble-
ma, esos “intelectuales orgénicos” de los que habla Gramsci.

LAS HISTORIAS DE LA HISTORIA

La investigacién que estoy iniciando en la actualidad (en Espaa) inten-
ta entender la pugna entre la constitucién de “historias tinicas” y la
constitucion de “espacios de tolerancia” de una multiplicidad de histo-
rias. Me interesa relacionar esto con los proyectos politicos y con las “ac-
tividades practicas” y posiciones sociales de los que contribuyen a pro-
ducir estas historias. Me interesa también relacionar estos proyectos
locales de redisefio de la historia con procesos mds generales que se dan
al nivel de la Uni6én Europea, procesos de produccién de una “nueva”
historia Europea que sirva para la cohesién y la “integracion”, superan-
do las “viejas” historias de conflicto y violencia entre comunidades po-
liticas diversas ahora hermanadas.

La investigaci6n trata sobre la relacién entre la memoria histérica de
la Segunda Reptiblica, la Guerra Civil, el Franquismo y la Transicién en
Espafia y la accién politica de los trabajadore/as en la actualidad tanto
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para defender o reclamar derechos politicos como derechos sociales y
econémicos. Pretendo estudiar los procesos que contribuyen a silenciar
y desvelar determinados acontecimientos histéricos en su relacién con
la actividad social y politica de aquellos que participan en estos proce-
sos de produccién de “historia”.”

En los tltimos dos afios y a raiz de la creacién y actividad creciente
y medidtica de la Asociacién para la Recuperacion de la Memoria His-
térica (ARMH) que se fundd como iniciativa particular de dos individuos
de la tercera generacion de afectados por la represion franquista y que
ha fomentado la apertura de fosas comunes, identificacién de los cada-
veres y su sepultura digna (Silva y Macias 2003), se han sucedido en
Espafia una enorme cantidad de proyectos de “recuperacién de la me-
moria histérica”. En general estos proyectos se sittian en contra de la his-
toria oficial del franquismo, pero también en contra de una historia ofi-
cial pactada durante la Transicién (pero iniciada durante el franquismo)
en la que se silencia el pasado” para “mirar hacia el futuro” de concor-
dia y democracia (Aguilar 1996). Mds que “silenciar” el pasado, la histo-
ria oficial de la Transicién produce una igualacion de responsabilidades
que distribuye la “culpa” entre las partes en conflicto fundamentalmen-
te entre los sindicatos obreros" y las distintas fuerzas rebeldes (fascistas,
militares, terratenientes, industriales, banqueros, etcétera), pero en este
proceso se insiste en la imagen de la nacién como “madre” y de la lucha
como lucha “fratricida” moralmente reprobable en términos de la ética
“natural” de la sangre, sustentando implicitamente una idea corpora-

" Este es un proyecto que se encuentra en sus inicios y en el que colaboro con Gavin
Smith que desarrolla su propio proyecto, cuyas preocupaciones son similares aunque no
idénticas.

' En realidad en este proceso se “Amnistia” el pasado -se escribe una historia que
concuerda con un determinado proyecto politico-a la vez que la élite politica de la Tran-
sicién asumi6 la Amnistia politica de los responsables de crimenes del franquismo, en
aras del proyecto de futuro democrético estable.

" Sobre todo achacdndoles la culpa de la desestabilizacién de la democracia parla-
mentaria republicana con la revolucién del 1934 en Asturias y situando ese aconteci-
miento como el “principio” de la confrontacion bélica del “fracaso” de la Reptiblica de-
mocrética, asumiendo de esta forma la causalidad politica atribuida por la historia oficial
franquista al levantamiento de Asturias.
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tivista de la nacién en la que el conflicto es “malo” (Aguilar 1996, Julia
2003, Narotzky y Moreno 2004 e.p.)." Estos proyectos buscan “recupe-
rar” otra historia, la historia de los vencidos y la historia marginada en
aras de la transicion democratica. Buscan “rehabilitar” la “dignidad” de
los represaliados, los desaparecidos, los muertos como consecuencia del
levantamiento militar, la guerra y el franquismo.

Los fundadores de la ARMH, Silva y Macias, plantean que la Asocia-
cién tiene dos finalidades complementarias 1) ayudar a las familias a
recuperar los restos de sus seres queridos que se encuentran en fosas
comunes anénimas para que puedan darles una sepultura digna, y
2) reivindicar la 1t Reptblica, la primera democracia espafiola del siglo
XX, enfatizar la realidad de esa etapa, su valor positivo y central en la his-
toria de Espafia, resaltar sus logros y sacarla del paréntesis en que se en-
cuentra. El primer objetivo tiene que ver con la “dignificacion” de las
filiaciones personales y politicas de los individuos y de las familias, con
el orgullo de “salir del armario” de esposas, hermanas/ os, hijas/os, nie-
tas/os. Tiene que ver también con la voluntad de reintegrar a esos
muertos anénimos en la comunidad humana en general y en la comuni-
dad social y politica espariola en particular, de la que habian sido expul-
sados por el franquismo. El segundo objetivo de la ARMH tiene que ver
con una concepcién de cémo debe ser la democracia en el presente, una
democracia que no se base en el olvido y el perdén sino en la aceptacion
del lugar histérico de esos hombres y mujeres que creyeron en determi-
nados proyectos politicos (comunistas, anarquistas, socialistas, republi-
canos, nacionalistas vascos y catalanes) y fueron barridos material,
social y culturalmente de la historia por ello. Pero también aparece en
subtexto la idea de que algunas de estas propuestas politicas son quiza
todavia “vélidas” en el contexto actual. Esto tltimo ha ido aflorando
con mayor fuerza a medida que las politicas del gobierno del Partido
Popular (neoliberal conservador 1996-2004) adquirfan “modos autori-
tarios” y discursos totalitarios (i.e. monopolio de la interpretacion de la
Constitucion, desprecio del debate parlamentario, monopolio de la idea
de Espaia, obligatoriedad de la religion catdlica en la ensefianza, impo-
sicion de la guerra de Irak, etcétera).

" Esta vision también asume de hecho el corporativismo franquista.
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La labor de esta asociacién ha tenido gran repercusion en los medios
de informacién (diarios, televisién, publicacion libros, foro internet) y
ha servido para despertar la voluntad de reivindicacion histérica de
mucha gente comtin en referencia a sus historias de vida pero también
ha permitido crear de hecho un debate real sobre esta otra historia, ha
permitido socializar experiencias de la represion y précticas e ideologias
politicas del pasado. Pero la ARMH también ha sido criticada desde algu-
nos sectores de la izquierda que la acusan de estar de hecho “enterran-
do la memoria historica” al enfatizar el aspecto familiar y personal de la
recuperacion de los cuerpos de las victimas y su sepultura en detrimen-
to del aspecto politico, de reivindicacion de otra historia del conflicto,
de sus motivaciones y sobre todo la reivindicacion del proyecto histéri-
co por el que fueron muertas las victimas. Este es el caso del Foro por la
Memoria dirigido por José Marfa Pedrefio, del Partido Comunista de
Espania. El argumento principal es que la ARMH despolitiza los asesina-
tos de la represién franquista en la medida en que privilegia la volun-
tad de las familias y desenfatiza la militancia politica de los muertos, su
participacién en proyectos concretos de futuro. Acusan a la ARMH de re-
presentar “la memoria privada, sin sentido ideoldgico [...] es decir, la
Memoria Histdrica acometida desde el punto de vista del “pensamiento
neoliberal’” (Pedrefio 2004) y en definitiva de ocultar la “memoria co-
lectiva” representada por Foro de la Memoria que trabaja “con un claro
sentido ideoldgico”. También les reprochan transformar la memoria “en
un articulo de consumo mediatico” (Pedrefio 2004).

Este debate con acusaciones y descalificaciones personales virulen-
tas estd muy presente en los foros de internet dedicados a la memoria
histérica y suele aflorar en las reuniones, congresos y demds asociacio-
nes sobre el tema. Parece evidente que el Foro por la Memoria (PCE)
quiere apropiarse de la historia de la represion e integrarla en su histo-
ria del conflicto y sobre todo en su proyecto politico presente. Parece
evidente también que la ARMH no tiene un proyecto politico estructura-
do de futuro mds alla del de la reivindicacién de una democracia plura-
lista, y que enfatiza la dimensién personal (aunque también politica) y
emotiva de las victimas y de sus allegados, no busca ubicarlos en una
realidad histérica tinica y coherente que explicaria el pasado y el presen-
te y se proyectaria hacia un futuro de transformaciones politicas concre-
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tas, no tiene un proyecto politico global y el que tiene parece ubicarse
en un entorno socialdemdcrata a grandes rasgos. La ARMH es una aso-
ciacion que pretende integrar a todas las victimas que pertenecian a par-
tidos politicos muy diversos y que tenfan proyectos politicos a veces
enfrentados, mds alld de su oposicién al levantamiento fascista. La me-
moria histérica aqui no forma parte de una historia tnica y coherente
que explicaria el pasado y orientarfa la accién emancipatoria futura,
sino que busca integrar multiples historias y proyectos, sobre la base co-
mun de su participacion en la reptblica democrdtica, de su “individua-
lidad represaliada”, y de su “antifascismo”. La politizacion que se rei-
vindica es general y superficial en la medida en que no enfatiza los
proyectos politicos reales de esos muertos —es decir, la razén por la cual
actuaron como lo hicieron, ni las causas econdmicas y sociales por las
que tomaron posicién en formas de accién politica e ideologfas determi-
nadas-, una memoria compatible con una multitud de proyectos posi-
bles y que también evita diferenciar entre las victimas. Es una memoria
compatible con el olvido de los conflictos fundamentales que llevaron a
los enfrentamientos dentro y fuera de la izquierda, compatible en defi-
nitiva con la idea de que las causas de conflictividad basicas estdn de-
finitivamente superadas o bien pertenecen a un género totalmente
distinto, sin relacién con el pasado y pueden ser gestionadas adecuada-
mente por el nuevo sistema democratico, la idea, en definitiva de que
los diversos proyectos politicos son compatibles dentro de un marco de-
mocrético pluralista como el europeo.

La de la ARVH es una memoria que busca “patrimonializar”” un pa-
sado de conflictos, hacerlo asumible por el actual sistema democrético
espafiol y que confluya con el proceso de integracién europea en donde
los conflictos del pasado se rescatan pero se museifican y se relegan de-

" Por patrimonializacién entiendo el proceso mediante el que se circunscribe un
acontecimiento (en este caso un acontecimiento de destruccion de vida), se reifica como
“una parte” del pasado claramente separada del presente y se asume desde ese distancia-
miento como un objeto exterior. Este proceso tiende a simplificar, tergiversar o ignorar
las relaciones sociales que contribuyeron a producir esa destruccién de vida en su mo-
mento y sobre todo tiende a ocultar el lugar que ocupa el acontecimiento en una estruc-
tura social diferenciada en la que suele existir una prescindibilidad de la vida humana
(admitida) delimitada por argumentos sociales, politicos, econémicos o culturales.
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finitivamente al pasado. Las multiples causas estructurales que convir-
tieron en prescindibles (para la sociedad impuesta por el nacional-cato-
licismo franquista) esas vidas represaliadas, pierden relevancia ante
la finalidad de recuperar para la memoria el hecho desencarnado de la
violencia de la represién misma —caddveres en las cunetas, fosas comu-
nes, desaparecidos-. Esta perspectiva contrasta con el interés por un pa-
sado para guiar el presente que muestran los del Foro de la Memoria
(pcE) al plantear la recuperacion desde el punto de vista de un proyecto
politico determinado en el presente y se preguntan “;Quiénes eran?
¢Qué pensaban? ;Cémo vivian? ;Cudl era su intervencién social? ;Por
qué los mataron? ;Qué repercusion tiene lo que les ocurrié en nuestra
vida actual?” (Pedrefio 2004).

Estos son debates a un nivel muy general que muestran el contexto
en que se dan estas actividades de recuperacién de la historia de los
vencidos dentro de lo que se autodenomina “la izquierda”. Hay que
sefialar que esto va ligado a propuestas parlamentarias de los partidos
de izquierda relativos a reconocimientos de derechos para los comba-
tientes republicanos, y sus huérfanos y viudas, conmemoraciones publi-
cas, exposiciones sobre el Exilio, las Cérceles franquistas, las Brigadas
Internacionales, los Nifios de la Guerra. Es decir va ligado a un intento
de crear otra historia oficial acorde con una “democracia madura” que
ha superado el periodo de la Transicién y puede integrar las diversas
historias del pasado en una nueva historia de la Espaia contemporanea
que obvia el enfrentamiento interno pero no lo olvida sino que lo cir-
cunscribe como acontecimiento excepcional. De esta forma, la “lucha fra-
tricida” no aparece como parte de un proceso estructural de conflicto y
de realizacion de la prescindibilidad humana® en el sistema capitalista.

¥ La prescindibilidad de la vida humana en los mérgenes del sistema capitalista y
del estado-nacién liberal, es estructuralmente necesaria para su reproduccion social (Te-
rradas 1992, Schneider 1997, Wacquant 2002, Stolcke 1995, Gledhill 2001). Esta “prescin-
dibilidad” en la préctica quedaba implicitamente reconocida en los articulos 3 al 13 de la
Declaracién de los Derechos Humanos (1948) que prohiben determinadas formas de
explotacién y dominacién, pero la condena de estas practicas se basaba y quedaba adscri-
ta a una idea esencialista, ahistdrica y abstracta de humanidad. Quiero llamar la atencién
sobre este proceso de “patrimonializacion” y contencién-definicién del “horror” de la
prescindibilidad humana estructural porque pienso que es un fenémeno relativamente
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FIJAR LA HISTORIA, ORIENTAR LA ACCION

Pero ;Qué ocurre en la practica mds cotidiana? ;Cémo se plantea la re-
cuperacién de la memoria histérica por parte de la gente comin? ;De
qué manera orienta su actividad préctica? y ;Cémo puede estudiar ese
tema un antropdlogo/a? El tema de partida era explorar la relacién en-
tre recuperacion de la memoria histérica, de un pasado de accién colec-
tiva, y la posibilidad de organizarse colectivamente para transformar la
realidad que causa problema en el presente. Mi ubicacién del trabajo de
campo en la ciudad de Ferrol (A Corufia) y mds particularmente entre
los trabajadores/as de esa ciudad se debié a un azar que gener6 una in-
teraccién dialéctica entre una asociacién civil (FUCOBUXAN) politicamen-
te muy activa en temas de medio ambiente, salud y trabajo y la inves-
tigadora. Fui a Ferrol para dar un curso de extensién universitaria en
diciembre 2002 y los organizadores (préximos al partido socialista
en aquel momento en el poder municipal) habifan incluido en aquellas
jornadas de “antropologia econémica” un homenaje a un viejo sindica-
lista de los astilleros Bazan —Julio Aneiros- organizada por FUCOBUXAN,
una asociacién civica de izquierdas. Allf asist{ a una serie de discursos
pronunciados por compafieros suyos en los que se insistfa en la impor-
tancia que habia tenido Aneiros (y otros como él) como eslabén de con-
tinuidad con ideologias y practicas de accién reivindicativa anteriores a
la Guerra Civil: “Eran personas que conservaban el vinculo ideoldgico
con la Reptublica, conservaban los rescoldos de la Reptiblica [...] Nos
hablaban de un mundo que habian vivido con factores como la demo-
cracia”” (Pillado 3-12-2002) Estos individuos educaron a las nuevas ge-
neraciones de aprendices en la empresa Bazan, y no sélo fueron sus

central en la construccion hegemonica contempordnea de Occidente. Nos encontramos
por un lado la universalizacién del Derecho Humano individualizado por excelencia -
“derecho ala vida”- que excluye u oculta los condicionantes histéricos y politicos estruc-
turales de la prescindibilidad real, y por otro lado la culturalizacién de la condena de la
prescindibilidad (genocidio, etnocidio, racismo, fundamentalismo cultural).

* Hay que contrastar esta vision con la de los intelectuales organicos de la Transicion
que entendian la Segunda Reptiblica como un experimento democrético “fracasado” por
su propia dindmica interna (Aguilar 1996, Julia 2003).
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maestros en el oficio sino también sus maestros en una concepcién del
mundo que habia desaparecido del dmbito ptiblico durante el franquis-
mo. Y esa concepcion del mundo era global (inclufa una idea de la im-
portancia de la cultura, de la importancia de la comprension de las rela-
ciones laborales y econdmicas en general, de las relaciones familiares y
sociales, de las relaciones politicas). Estos maestros fueron los que re-
construyeron el nuevo movimiento sindical durante el franquismo (las
Comisiones Obreras) a través de esta formacion global de la generacién
que naci6 después de la guerra, y mediante la recuperacion de una his-
toria de participacion politica determinada que formaba parte de una
historia y un proyecto de transformacién politica en el presente a través
de la lucha sindical (un proyecto comunista/socialista). Por otro lado
esa historia recuperada advertfa contra los peligros nefastos de la des-
unién de la izquierda que habia llevado a la derrota total y al franquis-
mo, por ello el nuevo proyecto estaba mucho mds ligado a la actividad
préctica de los trabajadores (su vida laboral y social, sus derechos ciu-
dadanos) y pretendfa distanciarse de las politicas de los partidos (en el
exilio). El movimiento sindical de Bazan fue de los mds activos y reivin-
dicativos durante el franquismo, logré organizar a toda la zona del Fe-
rrol y fue también duramente reprimido y represaliado.

Con el acto de homenaje a Aneiros la asociacién civica FuCOBUXAN,
muchos de cuyos miembros habian sido muy activos en el reconstitui-
do movimiento sindical de los afios sesenta, intentaban a su vez recupe-
rar la memoria de aquellos afios de lucha durante el franquismo, recu-
perar una continuidad histérica con un proyecto de cambio asentado
sobre las bases de una historia (de inspiracion marxista) de encadena-
mientos causales y con una idea de la existencia estructural de conflic-
to. Querian trazar las lineas de continuidad histérica con un determina-
do proyecto y con un determinado modo de accién politica ligado a ese
proyecto, en un contexto en el que los sindicatos se han funcionarizado,
se han convertido en cémplices de la regulacion del sistema y han perdi-
do toda relacién con las bases, con los problemas de los/as trabajado-
res/as. Para ellos la “recuperacion de la memoria historica” es necesaria
para revitalizar un cierto tipo de accién politica colectiva.

En la reuni6n que sigui6 al homenaje a Julio Aneiros, yo les conté mi
proyecto, les dije que me habia interesado mucho esa conexién que que-
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rfan establecer entre determinados modos de accién politica en el pre-
sente y una historia del movimiento obrero en el pasado. En aquel mo-
mento se me ocurrié que a lo mejor el lugar idéneo para realizar el tra-
bajo de campo de mi proyecto podia ser Ferrol y que podia empezar por
aproximarme al tema a través de esta voluntad de recuperacion de la
memoria por parte de estos trabajadores/as organizados/as en esta
asociacion civica extremadamente activa en la ciudad (publican una re-
vista, organizan multitud de actos ptblicos relacionados con cuestiones
de seguridad ambiental como el rechazo a la colocacién de un depdsito
de gas en la rfa de Ferrol, o la reivindicacién de derechos de salud labo-
ral ligados a los numerosos casos de cncer originado por el trabajo con
amianto en los astilleros, o cuestiones ligadas a la vivienda social y a la
reordenacion urbanistica de la zona). Esto me permitirfa ligar el dmbito
estrictamente laboral” con el dmbito de la accion politica mds civica, y
me permitirfa también diferenciar en el interior de una misma clase so-
cial concepciones del mundo, y practicas de participacion politica diver-
sas, potencialmente contradictorias.

Expuse esta posibilidad a los miembros de la asociacion que la aco-
gieron entusiasmados y me ofrecieron colaborar en el proyecto, dijeron
que ellos podian organizar un debate con trabajadores/as de la zona
sobre el tema de la relacién de la memoria histérica con la participacion
politica en la actualidad, y sefialaron que a ellos les interesaba mucho la
“recuperacion de la memoria” de esa historia del movimiento obrero de
Ferrol. Desde el inicio el proyecto se plante6 como una colaboracién
pero que preservaba las diversas finalidades de los participantes (la
asociacion y la investigadora), una més orientada a la practica politica,
otra mds orientada al andlisis cientifico. Sin embargo, parece evidente
que la posibilidad de “enganche” entre estos objetivos diversos deriva-
ba de una concordancia en términos generales sobre una historia estruc-
turada y coherente, en las que las relaciones entre los seres humanos se

# Un dmbito laboral variado con empresas estructuralmente muy diversas como los
grandes astilleros publicos de Bazdn y Astano (ahora Izar) todavia los mayores emplea-
dores de la zona, las pequefias industrias auxiliares subcontratadas por los astilleros, asf
como las industrias agroalimentarias de la pesca, salazén y conserveras, que emplean
mano de obra femenina, etcétera.
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construyen como relaciones dialécticas de dependencia mutua, y en el
que los procesos de diferenciacién social estan relacionados con el acceso
a los recursos econémicos y politicos, y la transformacion tiene que ver
con la organizacion colectiva de la lucha. También se basaba en que
compartfamos un proyecto de futuro, una orientacién de nuestras con-
ductas, desde nuestras respectivas posiciones y actividades précticas,
hacia una misma idea de justicia social.

Sin embargo, nuestros proyectos concretos son diferentes. Los miem-
bros de la asociacién quieren producir una memoria histérica que asiente
la accién politica en unas bases sélidas que muestren 1) la continuidad
de la lucha; 2) la pertinencia de los modos colectivos de lucha; 3) la co-
herencia de los procesos en una historia que subraya la causalidad y la
conexién entre fendmenos econémicos, sociales y politicos; es decir
quieren reconstruir una hegemonfa que guie su conducta en un contex-
to que consideran muy antagénico (politicas neoliberales, “pensamien-
to tnico”). Por mi parte, lo que me interesa es precisamente estudiar el
proceso de produccién de esa coherencia, como decfa Roseberry, estu-
diar cémo se produce coherencia de situaciones heterogéneas y de qué
manera se relacionan las realidades practicas de la vida de estas perso-
nas (su trabajo, su familia, su entorno social) con la orientacién de su ac-
cién siguiendo lineas coherentes o no.

Mi objetivo es intentar elucidar hasta qué punto —mds alld de la
ideologia que postulen- se produce una coherencia con voluntad hege-
moénica que orienta la accién en términos de proyecto de futuro cohe-
rente y unitario, entre personas cuya realidad “plantea problemas” de
orden similar. En qué medida no es mds cierto que existe una gran fragi-
lidad en esta coherencia que es puesta permanentemente a prueba en la
practica cotidiana. Hasta qué punto tiene que ser permanentemente re-
construida esa coherencia y en qué medida una historia diferente (de la
hegemonica) pesa realmente sobre la actividad préctica individual y co-
lectiva. También en qué medida, esa pugna entre hegemonias que men-
ciona Gramsci se resuelve globalmente y colectivamente optando por
una u otra concepcién del mundo, historia, proyecto politico, o bien
fluctta de forma oportunista en la accién individual entre la colusién
con la hegemonia dominante y la produccién de orientaciones alternati-
vas, como sefialaba Smith. Por dltimo, en qué medida las précticas de
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colusién con el sistema dominante de relaciones por parte de los grupos
subalternos (o sus integrantes) provienen realmente de la fuerza totali-
zadora de la “hegemonia” dominante, es decir de una concepcién del
mundo hecha para la reproduccion de esa dominacién, que obstaculiza
la conciencia o conocimiento de determinadas relaciones estructurales
que causan problema a los que se encuentran en posicién subalterna, o
bien provienen de una participacion consciente y con conocimiento de
causa en ese sistema de dominacién en su conjunto en la medida en que
aparezca como coyunturalmente o parcialmente beneficioso, y en la me-
dida precisamente en que se puedan entender como fragmentables y di-
versas las conciencias de la realidad (feministas, ecologistas, antimilita-
ristas, liberales, socialdemdcratas, anticapitalistas, multiculturalistas,
nacionalistas, etcétera) y por ende las guias de la accion.

En efecto, parte del problema es como se gestiona, desde el punto de
vista de una perspectiva histérico politica orientada la incoherencia nece-
saria en la préctica. Un ejemplo de esto puede ser el de estos trabajado-
res de Bazdn-Izar con una conciencia de clase muy militante en los as-
pectos laborales,” que al defender la “carga laboral” en sus puestos de
trabajo (para evitar la amenaza subsecuente de “regulacion” de empleo
y despido) estdn apoyando indirectamente la aceptacién de contratos
militares (construccion de buques militares) cuando su postura politica
es antimilitarista. Esta contradiccion siempre fue parte de la realidad de
Bazan (astilleros militares y civiles) y debié ser particularmente obvia
para los trabajadores durante la época del franquismo cuando los sindi-
calistas del nuevo movimiento obrero sabfan que dependian de la Ar-
mada y de los militares franquistas para su trabajo. Hay indicios de que
la conciencia de la dependencia era mutua y que a veces benefici6 a los
trabajadores, cuando por ejemplo durante las manifestaciones de Mayo
1972, 1a represién (que se sald6 con muertos, heridos, encarcelados) es-
tuvo en manos de la policia mientras que la Armada intentd hacer de
mediadora entre las érdenes represivas de los responsables del gobier-
no, la policia y los manifestantes.

* Las movilizaciones para intervenir activamente en la negociacién de los convenios
son constantes y llegan a enfrentamientos, incluso violentos cuando sus manifestacio-
nes son reprimidas por la policfa.
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En cualquier caso el tipo de “memoria histérica” que me interesa re-
cuperar en este proyecto de investigacion es doble 1) por un lado la pro-
duccién de una memoria selectiva que forma parte de un proyecto de
hegemonia de los grupos subalternos, parte de la produccién de una
historia coherente y global que define una estructura de las relaciones
humanas y la forma de su movimiento, en vistas a guiar la accién para
un proyecto de futuro; y 2) por otro lado las historias especificas de las
précticas y de los discursos que explican el comportamiento politico di-
ferenciado o no, de estas personas enfrentadas a experiencias parecidas
en su vida cotidiana. Pero para poder dar sentido a esta doble faceta, ne-
cesito intentar aproximarme a la “realidad histérica” mds acd de la “in-
terpretacién”, conocer la materia bruta de las relaciones sociales: como
eran el trabajo, los medios de vida, las diversas relaciones de dependen-
cia con empresarios, curas, familiares, amigos, el Estado, etcétera... y qué
circulaba por ellas. En definitiva aclarar cudl es esa “actividad practica”
de la que habla Gramsci y que orienta esa filosoffa de todos y cada uno,
que precede al distanciamiento del “intelectual organico”, esa filosoffa
inmediata y prepolitica. Y no puedo hacer esa busqueda sin referirme a
una idea coherente y global de realidad, que es sin duda parte de una me-
tanarrativa modernista. Tenemos pues aqui una serie de contradicciones
que parecen encerrarnos en un circulo sin salida, una auténtica tautolo-
gia del pensamiento que nos arrastra hacia la catatonia intelectual.

Pero volvamos a las tres précticas observadas de recuperacién de
la memoria histérica de los afios de la Guerra Civil, el Franquismo y la
Transicién en Espafia. Es cierto que comparandolas ya se observan unas
diferencias claras: 1) mientras la labor de la ARMH estd orientada por un
fin humanista, en el que el valor individual de la accién es el que le otor-
ga su valor universal de defensa de la democracia y de condena del fas-
cismo y la represién politica; 2) el Foro por la Memoria (PCE) estd orien-
tado por un fin politico que busca reivindicar las ideologfas colectivas
de los individuos muertos represaliados, y validar una continuidad legi-
tima con ese pasado vilipendiado para beneficio de un partido determi-
nado y de sus objetivos coyunturales, en definitiva buscan “capitalizar”
la historia de la represion; 3) la asociacién FUCOBUXAN busca por su parte
recuperar una practica de accién colectiva con el fin de conseguir capaci-
dad de movilizacién efectiva, sobre el terreno, para transformar su reali-
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dad inmediata. Es sorprendente por ejemplo, lo poco que insisten estos
trabajadores/as ferrolanos en los episodios mds escabrosos de la repre-
sién, aunque no los oculten, su memoria estd orientada mucho mds “po-
sitivamente” hacia objetivos concretos de lucha, no tanto hacia declara-
ciones institucionales de pertenencia a la “Izquierda represaliada”. Pero
ellos también buscan fijar la historia para fundamentar su accion politi-
ca. Cudnto mds préximos estdn los agentes de la recuperacién de la me-
moria de la préctica politica concreta e inmediata, més huyen del distan-
ciamiento y de una aproximacion reflexiva a la historia. No se puede
construir nada sobre arenas movedizas, pero los terremotos existen.

POR UNA ETICA DE LA COMUNICACION

Para volver a la ética: ;Como guiar mi conducta en tanto antropdloga
que investiga estos procesos de “recuperacién” de la memoria histérica
y su relacion con el presente? Ciertas cuestiones me parecen a estas altu-
ras obvias: 1) la imposibilidad para el cientifico social de no estar inmer-
so en un proceso de produccién de hegemonia; 2) y por ende la imposi-
bilidad de no participar en la realidad politica desde la propia posicién
de investigador; 3) la imposibilidad de negar el peso de la realidad (como
un peso muerto o quizd el peso de los muertos) -lo cual nos sittia de in-
mediato en una metanarrativa empiricista—, 4) la imposibilidad de ne-
gar la ambivalencia (Narotzky 2002), la incoherencia, la no-volunta-
riedad posible en las relaciones humanas, en definitiva la necesidad de
admitir (y explicar) que a veces la accién humana no esté claramente
orientada por dmbitos de hegemontia, o lo esté de forma contradictoria.
Todo ello plantea un panorama sombrio para la cuestion ética. Una vez
descartada la banalidad neoliberal de una ética de la auditoria (Shore y
Wright 2000, Pels 2000, Amit 2000), y la no menos banal aunque bien in-
tencionada proclama de compromiso ético-politico individual con los
sujetos antropoldgicos que propuso Scheper-Hughes (1995), nos que-
damos quizd mds préximos de los antiguos argumentos de los radicales
de los afios sesenta (Gough 1968, Berreman 1968, Hymes 2002) que en-
tendfan la ética como parte de una orientacién de conducta ligada a un
proyecto politico global y colectivo.
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Ahora bien, lo que a veces se olvida en momentos de euforia es que
hay muchos antropélogos/as y que no todos participan en el mismo
proyecto de futuro. Es dificil entonces hablar de una ética de la disciplina,
en la medida en que hemos renunciado a postularnos como una ciencia
“objetiva”, y en la medida en que nuestras investigaciones van a estar
orientadas ineludiblemente por los modelos globales de sociedad en los
que nos ubicamos como “intelectuales”. La cuesti6n ética reside en el
dmbito de concrecién de las responsabilidades diversas (esas relaciones
multiples e histéricas que producen al ser humano individual, como
decia Gramsci) que surgen de la confluencia de nuestra actividad préc-
tica cotidiana y de las posibilidades de que dispongamos para ubicarla
en un modelo coherente y global de realidad. La relacién con los sujetos
antropolégicos con los que nos relacionamos en una realidad cotempo-
ral como nos recordaba Fabian (1983) es una parcela minima de una ac-
tividad orientada (la nuestra) por una concepcién del mundo mds o me-
nos coherente o contradictoria.”

¢Es imposible entonces pensar en una ética de la disciplina antropo-
l6gica? Si todos nos ubicamos implicita o explicitamente en unos pro-
yectos politicos que gufan nuestra conducta en direcciones diferentes
1) ¢cémo consensuar una ética comin? y 2) ;como habitar una disci-
plina comtn? En otro lugar (Narotzky 2004 e.p.) he argumentado con
mayor detenimiento el segundo aspecto, pero creo que estdn intima-
mente relacionados. El problema se plantea en los siguientes términos:
Por un lado, no podemos renunciar a fijar nuestra filosofia/historia (en
sentido gramsciano) porque es la base necesaria para la accién. De he-
cho implicitamente lo hacemos siempre en la medida en que expone-
mos una hipdtesis de partida que encuadra y define los problemas y el
dmbito de investigacién. La metodologia nos sittia de entrada en un en-

* S6lo un paternalismo en el que la responsabilidad derivarfa de la demanda (su-
puesta a priori) de proteccién del mds débil (el sujeto antropoldgico) y fiscalizada por el
mds fuerte (las instituciones financiadoras) justificarfa una ética universal de principios
minimos para la disciplina. Pero precisamente éste es cada vez menos el caso y los suje-
tos antropoldgicos tienen acceso y utilizan cada vez mds todo tipo de recursos mds o me-
nos institucionalizados —por ejemplo el recurso a la Ley o a la difusién escrita o a la inti-
midacién- para proteger o establecer sus derechos o transmitir sus perspectivas diversas
sobre los acontecimientos.
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tramado que implica toda una filosoffa del mundo. Pero por otro lado,
no podemos tampoco encerrarnos en un solipsismo autocomplaciente
en el que sélo conversariamos con aquellos que sustentan nuestra mis-
ma “verdad”, porque entonces no habria “comunidad cientifica” posi-
ble y tampoco habria crecimiento del conocimiento porque éste se basa
en un proceso de relacion dialéctica con “verdades” disimiles. Sélo en
la medida en que el conocimiento rompe los limites de la inconmensu-
rabilidad propia de los procesos hegemonicos es realmente capaz de ac-
ceder a dmbitos nuevos y en definitiva de ofrecer una base posible para
construir otra hegemonia que oriente la accién de forma diferente, quiza
méds adecuada a la realidad presente.

En definitiva el tnico argumento que me parece vélido frente a este
dilema no es el de la “tolerancia epistemoldgica” que responderfa desde
una posicion liberal a la diversidad e incompatibilidad de los proyectos
que guian el conocimiento, sino el de la “comunicacién intransigente”.
Lo ético en las ciencias sociales, no es renunciar a lo irrenunciable (a
nuestra historia y a nuestro proyecto) en aras de una objetividad neutral
ficticia o de un relativismo constitutivo, ni abrazar con entusiasmo el
proyecto de “otros” homogéneamente considerados (por ejemplo, los
sujetos antropoldgicos) confundiendo la caridad con la politica. La tini-
ca posibilidad para una ética antropoldgica es plantear la necesidad de la
comunicacién entre los antropélogos/as y sus producciones.” Pero
(cémo mantener la posibilidad de comunicacién allf donde la “verdad”
y los proyectos politicos y cientificos que generan son muy diversos e
incluso pueden ser incompatibles? Del mismo modo en que somos ca-
paces de comunicar con los intelectuales (filésofos, historiadores, antro-
pologos, etcétera) del pasado, es decir, haciendo explicita su ubicacién
en una historia y su relacién prdctica con la realidad de su momento,
mediante la historizacién como sugiere Vincent (1991).* En la medida
en que podamos hacer, cuanto més explicitas mejor, nuestras bases para

® Ignasi Terradas plantea algo parecido con su concepto de realismo etnografico
(1993)

¥ Por supuesto la propia historizacién estard sujeta a una historia que explica las
relaciones y estructura el movimiento en una forma determinada, pero eso también
puede explicitarse.



UNA HISTORIA NECESARIA

la coherencia (una hegemom’a, un proyecto politico, una metanarrativa,
etcétera) en esa medida la comunicacion se hace posible y también la
creatividad intelectual.

La ética de la disciplina estd en definitiva ligada a la transparencia
de asumir nuestra propia ética politica. La tinica ética posible en la disci-
plina estd simplemente ligada a la asuncién publica de nuestra ética
politica.

EL PESO DE LA REALIDAD: CONCLUSION

Por dltimo, quiero sefialar que esta “ética de la comunicacién” es dificil-
mente sostenible si adoptamos la postura interpretativa en la que la rea-
lidad es un texto de variaciones infinitas, que sélo la arrogancia del
narrador omnisciente pretende fijar en un conjunto coherente. Pienso
que debemos volver a creer en algo que nuestra propia experiencia nos
muestra cotidianamente y es que mds acd de la interpretacion estd la
realidad con su propio peso especifico y que es a partir de esta realidad,
de la actividad practica en la que participan obligatoriamente todas las
personas, cada cual como puede, que se genera un discurso capaz de
dar coherencia y por tanto estructura a lo que ocurre. Pero esto no es ar-
bitrario, el peso de esa realidad determina las coherencias posibles y 1o
a la inversa. Los muertos antifascistas de la Guerra Civil, pueden inter-
pretarse de muchas maneras, pueden formar parte de muchas historias
tnicas con proyectos de futuro diversos y nosotros podemos intentar
describir todo esto, pero hay una realidad de la cual forman parte todas
estas historias asi como nuestro intento de entenderlas en su relacién
mutua, una realidad donde hay muertos, unos muertos y no otros, gen-
te que vivia su vida de un modo y no de otro —por voluntad o por nece-
sidad-, y hay ideas y discursos que los utilizan para encauzar proyectos
politico-econémicos determinados que, a veces, producen mds muertos
para beneficio de algunos y maleficio de otros. Y aunque es dificil para
nosotros aproximarnos a ella -por nuestras anteojeras ideoldgicas o he-
geménicas-, esta realidad inalcanzable es I historia, y quizd sea cierto
que algunos acontecimientos tienen el poder de desvelar momentanea-
mente esa fuerza de verdad y de coherencia historica inmanente que si-
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ttia las relaciones sociales en su debida perspectiva: la Revolucién Fran-
cesa, la Revolucion Bolchevique, la Guerra Civil Espariola, el Holocaus-
to, la Caida del Muro —por citar tinicamente algunos de los eventos
europeos mds recientes-.” Sigo pensando que la finalidad de cualquier
ciencia social es intentar aproximarnos a esa realidad lo més posible,
aun siendo conscientes de los obstdculos insalvables que nuestra propia
existencia nos plantea.
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