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En la medida que las grandes movilizaciones sociales que en 
los últimos años han tenido lugar en América Latina han sido 
articuladas por formaciones indígenas regionales, las relaciones 
que despliegan y que los hacen posibles exceden la interpretación 
de estos movimientos como ‘giro a la izquierda’. El motivo de 
este número de la revista WAN/RAM es abrir el espacio para 
conversar sobre ese exceso aceptando el desafío conceptual que 
supone más allá de las ideologías y términos políticos usuales.

La idea de ‘lo impensable’ no es sólo nuestra y por supuesto 
tampoco es nueva. Una de nuestras inspiraciones es la interpre-
tación de Michel Rolph Trouillot (1995) sobre la revolución de 
los esclavos de Saint Domingue en contra de Francia y por la 
independencia del futuro Haití (donde Trouillot nació). Según 
él, esta revolución fue impensable en el momento en que ocurría: 
para la imaginación francesa y occidental de la época, el ser negro 
y esclavo eran condiciones desde las que no se podía imaginar 
la libertad por lo que la primera revolución independentista en 
América Latina, entró en la historia como un no-evento. Creemos 
que la imaginación hegemónica en América Latina se encuentra 
en una situación semejante con respecto a los movimientos 
indígenas en el continente. 

A diferencia de los siglos anteriores, lo hegemónicamente 
impensable en el siglo veintiuno no es que los indios (los negros, 
las mujeres, o cualquier grupo subalterno) no puedan actuar polí-
ticamente—hace algún tiempo que se desautorizó la idea de estos 
grupos como pre-políticos. Lo impensable ahora son los términos 
en que estos grupos actúan políticamente—y esto coincide con 
el análisis de Trouillot, para quien lo impensable es aquello que 
desborda los términos en los que se hacen las preguntas mismas. 
Los movimientos sociales indígenas en América Latina entran 
en la historia como eventos—lo que no entra en la historia son 
los términos conceptuales que los hacen posible y que exceden 
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tanto el análisis de la política indígena como una alianza que hace 
posible el ‘giro a la izquierda’ como los límites en los que esta 
última ha imaginado su  intención descolonizadora de aquéllos 
que sitúa como ‘otros’. Ignoramos en qué consiste el  exceso no 
por qué no hayamos investigado lo suficiente, sino por que el 
exceso desborda el rango de las preguntas de nuestras posibles 
investigaciones. No tenemos categorías conceptuales adecuadas 
para pensar las relaciones que articulan dichos movimientos; las 
que tenemos o son insuficientes o pervierten nuestra capacidad 
de dar cuenta de ellas. El conocimiento de una época no sólo crea 
posibilidades de pensamiento;   también elimina posibilidades 
creando espacios ‘imposibles’ de pensar. Obviamente, el reto 
que indagar sobre lo impensable representa, nos lleva más allá 
de las coordenadas geográficas Latinoamericanas. Este numero 
de la revista WAN/RAM presenta una serie de ‘trabajos en 
construcción’ con los que esperamos abrir las categorías con las 
que normalmente pensamos las relaciones sociales.  

Como empezar a hablar de lo impensable? Tal vez señalando 
que el primer síntoma con que se nos manifiesta es como conflicto, 
desconcierto y ruptura con nuestra manera usual de pensar. Un 
par de instantáneas: En los Andes Peruanos, hay gente que se 
opone a la destrucción de un cerro para abrir una mina de oro, 
entre otras razones porque el cerro no lo quiere—la oposición 
a la mina contradice los deseos del gobierno que quiere atraer 
capital extranjero. En Canada, la Nación Indígena Mowachat/
Muchalaht se enfrenta con el ministerio de pesca Canadiense 
y con medioambientalistas quienes quieren retornar Luna, una 
Orca perdida, a su grupo familiar. Los Indígenas aseguran que en 
Luna reside el espíritu de su recientemente fallecido jefe y que su 
deseo de estar con su gente debe ser respetado. Lo impensable 
no es que ‘los indígenas crean que los animales o los cerros 
tengan vida’—por el contrario, así es como pensamos. Lo que 
no podemos es pensar esas afirmaciones en sus propios términos 
porque no tenemos las herramientas conceptuales para hacerlo. 
Lo inconcebible—lo realmente impensable-- es que el cerro o la 
ballena sean algo otro.  Son cerro o ballena—punto. Eso ‘otro’ 
es creencia—está bien para los indígenas pero no para nosotros, 
y mucho menos para el Estado. 

Muchos antropólogos han escuchado y analizado historias 
como éstas, donde los ‘objetos’ tienen agencia o los protagonistas 
son entidades que nos parecen irreales. Como lo señala Paul 
Nadasdy (2007) en la mayoría de los casos estas historias no 
son tomadas en serio. En efecto, sólo en las charlas informales, 
después de las presentaciones en los congresos, nos atrevemos a 
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contar estas historias con un tono circunspecto, dejando abierta la 
posibilidad de que haya ‘algo más—y mas allá’ de lo que podemos 
explicar acerca de ellas, desde donde estamos; en público, domes-
ticamos estas historias para hacerlas entrar en nuestros corrales 
intelectuales, las volvemos ‘símbolos,’ ‘metáforas’ es decir ‘signi-
ficado’ de expresiones de procesos que ya conocemos, que ya 
han sido teorizados, es decir, que son pensables: construcciones 
sociales, animismo, manipulación de símbolos étnicos, y demás. 
En otras palabras: no podemos pensar las relaciones sociales de 
las personas a quienes llamamos indígenas sin la ayuda de nuestra  
antropología moderna o post-moderna. Para eso, después de 
todo, creamos esa disciplina en el siglo diecinueve y comienzos 
del veinte: para explicar en nuestros términos, para traducir a 
nuestro mundo esos otros mundos adonde  llegábamos como 
viajeros avezados, y como liberales bien intencionados deseosos 
de contribuir a controlar los excesos del proceso civilizador en 
el que también participábamos. 

Algo semejante ocurre con la ecología—incluso la ecología 
crítica, y la más política de ellas. Todas estas toman en cuenta 
las ballenas y los cerros y tienen la capacidad  de considerar 
seriamente la conservación hasta de la más insignificante de las 
plantas. Contenido como biología, hidrología y geología dentro 
de la categoría naturaleza todo es defendible como tal. Igual que 
la antropología, la ecología respeta las creencias de los indígenas 
y es incapaz de sostener conversaciones  en las que sus propias 
categorías no definan—y determinen conceptual y epistémica-
mente—el diálogo. 

En su último libro, Arturo Escobar pone en relieve el origen 
de la incomodidad que sentimos con esta forma de responder a 
aquello que nos exige pensar fuera de lo familiar:

“We already mentioned the definition of  political 
ecology as the study of  ecological distribution 
conflicts, meaning by this conflicts over access to, 
and control over, natural resources.  In providing 
this definition, Martínez Alier (2002) was making an 
extension from political economy as the study of  
economic distribution conflicts –class distribution 
of  wealth, income, assets and so forth-- to the field 
of  ecology.  This two-pronged political ecology 
perspective is still missing an important dimension 
of  conflict, namely, the cultural.  It is necessary, in 
other words, to consider those conflicts that arise 
from the relative power, or powerlessness, accorded 
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to various knowledges and cultural practices.  To 
continue with the example above: by culturally 
privileging the capitalist (e.g., plantation) model of  
nature over the local diverse agro-forest ecosystem 
model, not geared to a single “product” and to 
accumulating capital, a cultural distribution conflict 
has been created.” (Escobar, 2008: 13-14).

Nuestras preocupaciones originales tienen que ver con conflictos 
que, de acuerdo al planteo de Escobar,  aparecen a primera vista 
como conflictos de distribución cultural. Desde esta perspectiva, 
en el conflicto por la mina que mencionamos anteriormente se 
enfrentan dos formas culturalmente específicas de entender ‘el 
cerro.’ De manera similar en el caso Canadiense son dos formas 
diferentes de entender la orca las que están en conflicto. Claro, 
estos conflictos también implican que aquella perspectiva cultural 
(sobre las ‘cosas’ en conflicto) que se imponga determinara 
el acceso, el uso y la relación  con ellas. Hasta aquí la idea de 
conflicto de distribución cultural no presenta mayores problemas. 
Sin embargo Escobar esta planteando algo más aquí: él señala 
que hay que considerar las relaciones de poder entre diferentes 
conocimientos. Si seguimos esta línea debemos mover nuestro 
foco de atención desde la cultura hacia la formación epistémica 
de la cual forma parte este concepto nuestro, y una vez allí 
preguntarnos: ¿que supuestos ontológicos fundan al concepto 
de cultura con el que intentamos aprehender estos conflictos? 
¿Qué es lo que la idea de ‘cultura’ hace pensable y al mismo 
tiempo impensable? 

Como señala Bruno Latour (2002:14), el concepto de cultura 
es una perspectiva particular sobre la ‘otredad.’ Sucintamente, el 
concepto de cultura nos refiere a las formas diversas y parciales 
de aprehender una realidad que consideramos única y autónoma: 
el dominio de lo natural. De ahí la noción que, en principio, los 
conflictos de distribución cultural son en cierta medida conflictos 
de interpretación de la realidad; en otras palabras, lo que esta en 
juego son interpretaciones de esa realidad autónoma, llámese 
cerro u orca, ambas formas pertenecientes a lo que nosotros 
llamamos naturaleza. El concepto de cultura obtiene significado 
en oposición al concepto de naturaleza y la dicotomía que estos 
dos términos organizan es central a la ontología moderna—a 
lo que somos nosotros. Lo importante es que se trata de una 
ontología particular—una manera de ser entre muchas maneras 
de ser—y por tanto organiza en forma particular un mundo en 
particular. Pero existen muchas maneras de ser, existen muchas 
ontologías—y no todas se articulan en torno a la dicotomía 
naturaleza/cultura. Nuestro argumento es que las diferencias 
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ontológicas se invisibilizan cuando operamos con el concepto 
de cultura en forma a-critica y asumimos que ‘cada cultura tiene 
una forma particular de interpretar la naturaleza.’ La defensa del 
“derecho de cada cultura a su manera de definir la naturaleza o de 
relacionarse con ella”  es simplemente relativismo cultural—una 
de las versiones de la imposición epistémica efectuada por la 
división ontológica entre naturaleza/cultura.

La Figura 1 es un diagrama esquemático donde se puede 
comparar como se diferencia la ontología moderna de una onto-
logía relacional del tipo descripta por diversas etnografías sobre 
pueblos indígenas en América (Descola 1996; Feit 1995; Viveiros 
de Castro 1998) y Australia (Povinelli 1995;  Poirier 2008).

 
En la ontología moderna tenemos una división entre cultura(s) 

y naturaleza que adjudica agencia al primer término pero no al 
segundo; en la ontología relacional ‘todo lo que existe’—en el 
diagrama los hexágonos-- tienen agencia y voluntad propia y 
aunque sin duda jerarquizados, la jerarquía no necesariamente sigue 
la división humano (cultura) /no humano (naturaleza). Humanos 
y no humanos co-constituyen el mundo y se relacionan entre sí y 
con el otro volitiva y políticamente.  No nos explayaremos en los 
detalles de este tipo de ontologías y las formas concretas en que 
diferentes pueblos las encarnan ya que lo que queremos remarcar 
es mas bien la forma en que la ontología moderna invisibiliza 
estas otras ontologías por medio del concepto de cultura. En 
efecto, cuando utilizamos el concepto de cultura para explicar 
la ontología relacional lo que hacemos es reducir esa ontología 
para hacerla caber dentro de uno de los cuadrados con el rotulo 
de cultura sin percatarnos que en el proceso ignoramos esa otra 
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ontología, e imponemos la más naturalizada de las hegemonías: 
la hegemonía epistémica. Sobre la base de haber hecho invisible 
las diferencias ontológicas, el concepto de cultura contribuye así 
a delimitar un espacio de lo seriamente pensable o concebible 
como conocimiento, es decir aquello que se organice sobre la base 
de una aceptación tacita de las premisas de su existencia. Todo 
lo que se organice por fuera de estas premisas es impensable, 
cuando no inconcebible como conocimiento.

En los trabajos que se presentan aquí se comienza a insinuar 
un movimiento en reversa, donde tratamos de abrir una brecha 
por donde entrar en lo que la modernidad nos presenta como 
impensable. Así nos preguntamos ¿Cómo abordamos estos 
mundos seriamente? ¿Cuáles son los efectos políticos de invi-
sibilizar (y por tanto también de hacer visible) otras ontologías 
o mundos (Ana Ramos, Marisol de la Cadena, Justin Kenrick)? 
¿Cómo se articulan en practica las diferencias ontológicas y como 
las analizamos (Dana Powell, Mario Blaser)?

Como lo señaláramos, estos trabajos son un trabajo en 
construcción y esperamos que compartirlos con los lectores en 
esta etapa generara debates necesarios para seguir avanzando 
en estas ideas. Por lo tanto, y desde ya, les agradecemos sus 
comentarios.
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