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“Tan humana es la Naturaleza que ella no escapa a 

las ideologías”.  

Eduardo Gudynas (2004: 26) 

Para muchos otros biólogos y ecologistas con los que he compartido mi vida, el deterioro 

ambiental de la laguna de Fúquene1 se debe a unas prácticas campesinas asociadas a la 

devastación, pues quienes realizan estas prácticas son pensados, ya se verá en las páginas 

venideras, como gente sin pertenencia, sin identidad, sin educación. Ante esto, el trabajo 

medioambiental en la región se ha enfocado en transformar a estos campesinos, y a sus 

prácticas, en sujetos sensibles y conscientes del entorno. Para mí, que he tomado distancia de 

la perspectiva cientificista, estos enunciados sobre el campesino de Fúquene, que parecen 

asumirlo como una unidad, resultan potencialmente violentos. Es por haberlos oído durante 

tantos años que decidí realizar este trabajo.  

 

Esta investigación pretende revisar los discursos, como sistemas de representación, que han 

construido al campesino y a la laguna de Fúquene, y cómo estos tienen efectos en las 

subjetividades campesinas. Así mismo, este recorrido supone una doble vía, pues todo 

sistema de representación habla más de quien enuncia que del objeto que construye (Said, 

1979: 89), por lo que revisar cómo se entabla como verdadero el saber experto 

medioambiental es parte esencial de este trabajo.  

 

La primera parte de mi trabajo está orientado a desnaturalizar esas “verdades” que se han 

producido históricamente, en relación a los campesinos de la laguna de Fúquene y al saber 

experto medioambiental mismo, al mostrarlas desde su construcción genealógica, 

                                                           
1 La laguna de Fúquene es un cuerpo de agua dulce situado en la localidad de Fúquene, entre los 

departamentos de Cundinamarca y Boyacá. Antiguo santuario muisca.  



entendiendo esta como “[…] una forma de historia que da cuenta de la constitución de los 

saberes, de los discursos, de los dominios de objeto, etc.” (Foucault, 2009:181). La segunda 

parte está orientada a pensar los efectos de esas “verdades” en las subjetividades campesinas 

en el presente. Me interesa ver cómo se ha constituido una verdad sobre el campesino como 

ignorante, devastador e improductivo a través de la historia, apelando a Foucault en su noción 

de formación discursiva. Es decir, cómo, a través de entender la constitución de “la verdad” 

como un juego, se han producido discursos hegemónicos desde los que es posible hablar y 

representar de determinadas maneras al campesino como unidad. (Foucault, 2009: 150) 

 

Por tanto, he dividido esta investigación en tres capítulos. Los dos primeros son producto de 

un juicioso análisis de discurso tanto de material de de archivo, como de documentos 

bibliográficos, documentales y material didáctico producido como material de trabajo en 

educación ambiental para los habitantes de la laguna de Fúquene. El último capítulo 

corresponde al trabajo etnográfico realizado, que consistió en la recolección de historias de 

vida, entrevistas, y conversaciones grupales con los campesinos de la región, así como en la 

sistematización del recuerdo y la experiencia propias, recogidas durante años en la región.  

 

En el primer capítulo, dividido a su vez en tres momentos, exploro las diferentes 

representaciones sobre la laguna y sus habitantes que se gestaron a partir de la intervención 

del saber experto en el siglo XIX y hasta la aparición de la “conciencia ambiental” en la 

segunda mitad del siglo XX.  Parto de este momento histórico porque es cuando, una vez 

independizada Colombia, las élites políticas e intelectuales del país intervinieron la laguna 

de Fúquene buscando el crecimiento industrial que los asemejaría a las naciones europeas. 

Con este objetivo, la laguna de Fúquene fue representada como impase al progreso, pues sus 

aguas impedían la formación de carreteras y líneas de tren. En cambio, de ser desecada, los 

ricos y hacendados de la clase política regional podrían aumentar sus terrenos, incrementando 

a través de la agricultura y la ganadería su riqueza. Así mismo, el país podría construir vías 

de comunicación con otras zonas de alta importancia para la industria, el progreso, y la 

modernización consecuente. 

 



 Lo que puede verse es que en este momento histórico la naturaleza fue pensada desde la 

lógica colonial que entendía a la naturaleza como algo a civilizar y transformar. Lo mismo 

puede decirse de quienes habitan estas áreas, quienes no son mencionados en ninguno de los 

textos que se escribieron sobre Fúquene en este tiempo. Los habitantes de la laguna, como la 

laguna misma, son entonces estados a superar en pro de construir una nación moderna. Esto 

me permite introducir la noción de pensamiento abismal que propone Boaventura de Sousa 

Santos, definido como el pensamiento que construye líneas radicales de división entre el 

universo de lo visible –lo racional, moderno, experto, productivo, cultural- y lo invisible –

irracional, primitivo, ignorante, improductivo y sin cultura-, de lo existente y de lo no 

existente. Esto pone sobre la mesa además el tipo de saber experto que hizo presencia en ese 

entonces: las clases políticas, los hacendados, los hombres (porque son hombres 

exclusivamente) “de ciencia” que llevarían al progreso a la nación son los encargados de 

determinar el orden simbólico de la laguna y de su gente, en tanto que se encuentran “a este 

lado de la línea”. 

 

En un segundo momento de este primer capítulo me ocupo de ver cómo, dentro del mismo 

contexto de la modernidad y en paralelo a la representación de la naturaleza como objeto a 

dominar para conseguir el progreso, surgen a principios del siglo XX visiones “alternativas” 

sobre la laguna de Fúquene producidas por un conjunto de letrados intelectuales que 

buscaban conservarla para el disfrute humano. Estos letrados representaron a la laguna como 

objeto bello y digno de veneración, por lo que han sido pensados por discursos 

conservacionistas del presente como pioneros en la gestión ambiental. Sin embargo, lo que 

argumento en este aparte es que esa laguna que devenía como objeto de veneración no era la 

laguna de Fúquene sino una construida, transformada y acondicionada por el Jetón Ferro (un 

intelectual literato que vivió en la laguna de Fúquene) para ajustarse a la visión de los lagos 

europeos. Del mismo modo, esta visión supuestamente “alternativa” estaba también 

constituida por élites, sólo que esta vez intelectuales, letradas, opositoras al proyecto de 

desecación y al fomento desmedido de la industria en Fúquene. Así mismo, este grupo de 

letrados rescató el pasado muisca de la laguna para mostrar cómo ésta debería ser adorada en 

el presente, tal y como se asume que lo fue en tiempos precolombinos. Esta narrativa produjo 

a los habitantes de la laguna como personas que habían olvidado sus tradiciones a causa del 



poder colonial y los representó como serviles del amo blanco progresista, dejándolos de 

nuevo articulados a los principios del pensamiento abismal.  

 

En el tercer y último aparte del capítulo analizo la emergencia de la conciencia ambiental en 

la segunda mitad del siglo XX y cómo se articuló con ésta el discurso medioambiental que 

opera en la laguna de Fúquene. El argumento central aquí es que lo que fue asumido como 

un giro epistemológico en la manera en que debía ser pensada la naturaleza, estaba sostenido 

sobre la misma lógica economicista y de élite, donde se buscaba conservar la naturaleza, pero 

para que las naciones pudieran seguir creciendo económicamente, es decir, desarrollándose. 

De aquí se desprende la idea de que hay unas naciones y unas personas subdesarrolladas, 

quienes superarán su estado en la medida en que crezcan económicamente mediante la 

implementación del desarrollo sostenible como modelo. Así mismo, estas personas 

subdesarrolladas fueron representadas por el “novedoso” discurso medioambiental como las 

causantes del deterioro ambiental global. Este discurso, asumido por el estado colombiano, 

originó una serie de leyes y entidades que debían velar por la protección de la naturaleza a 

través de la promoción e implementación de técnicas sostenibles en los espacios rurales del 

país, como la laguna de Fúquene. Además, esta “conciencia ambiental” que emergió 

sostenida en la idea de salvar a la humanidad, fue leída por los expertos que intervinieron la 

laguna de Fúquene de manera celebratoria, lo que terminó representando a los campesinos 

de la región en los mismos términos: como subdesarrollados, son los causantes del deterioro 

de la laguna, por tanto, es necesario “sacarlos” de ese lugar, y conducirlos a una visión 

sostenible del ambiente.  

 

Así, esta forma de conocimiento experto, el conocimiento científico-racional 

medioambiental,  hizo posible pensar a los campesinos como susceptibles de programación 

e intervención bajo un discurso gubernamental transnacional ambiental, por lo que encuentro 

aquí la primera dimensión de la analítica del gobierno que propone  y define Jonathan Inda 

así: “esta dimensión reúne todas aquellas formas de conocimiento, de experticia y de cálculo 

que hacen posible que pensemos a los seres humanos como susceptibles de programación 

política” (2011: 102).  

 



En el segundo capítulo trabajo con la segunda dimensión del poder gubernamental de Inda. 

En esta se contemplan las técnicas y representaciones que ha constituido el gobierno 

ambiental en Fúquene para producir subjetividades y prácticas sostenibles con el medio 

ambiente. Dice Inda, “al ámbito de lo técnico pertenecen los mecanismos prácticos, los 

instrumentos y los programas por medio de los cuales autoridades de distintos tipos buscan 

dar forma e instrumentalizar la conducta humana” (Inda, 2011: 102). Por lo tanto, a lo largo 

del capítulo muestro cómo, al estar avalado por un saber científico, el discurso 

medioambiental determinó estadística y numéricamente que la laguna de Fúquene y los 

campesinos [asumidos como devastadores], debían ser intervenidos en pro de “salvar a la 

humanidad”. En consecuencia, el saber experto medioambiental constituyó un conjunto de 

técnicas, representaciones y discursos para transformar efectivamente a esos campesinos 

subdesarrollados y devastadores; en la medida en que asuman una visión respetuosa de la 

naturaleza y unas prácticas sostenibles, los campesinos pueden “mejorar su calidad de vida” 

y el experto recuperar la laguna de Fúquene.  Bajo este objetivo, el saber experto 

medioambiental de Fúquene se constituye como poder ecogubernamental, a través del cual 

pretende transformar y conducir los deseos, visiones y subjetividades campesinas hacia fines 

ecológicos específicos. En otras palabras, reviso aquí qué tipos de sujetos presupone el saber 

experto y hacia dónde pretende conducirlos.  

 

Por lo tanto, en un primer momento de este segundo capítulo, argumento cómo el saber 

experto medioambiental de Fúquene construye la imagen del buen campesino, que está en 

un lugar intermedio entre la filosofía muisca y el saber científico encarnado en la figura del 

biólogo, como ese lugar al que se debe llegar. Lugar, en consecuencia, que se sostiene sobre 

la idea de la ciencia como la manera correcta de relacionarse con la naturaleza, lo que es 

clara muestra del ejercicio gubernamental. En segundo lugar, reviso cómo se pretende 

materializar esta representación de lo que debería ser el campesino a través de los planes de 

educación ambiental y los proyectos de desarrollo sostenible que se han implementado en la 

región. En el análisis de ellos, muestro cómo las prácticas y saberes campesinos quedan 

criminalizados, en tanto que son representados como ignorantes e improductivos. Por esto, 

el discurso experto medioambiental busca reemplazar esos saberes y esas prácticas por otras 

más productivas, racionales y útiles. La misma lógica aplica para los campesinos mismos, a 



quienes el discurso experto capacita para cumplir con normas de higiene personal, vestido, 

ventas y demás, pues asume que esos cuerpos campesinos, tal y como están, no son lo 

suficientemente útiles ni capaces, por sí solos, de mejorar sus condiciones económicas.  

 

El tercer y último capítulo corresponde al trabajo etnográfico realizado en la región durante 

el último año, alimentado con mi experiencia de vida al lado de los biólogos que han hecho 

presencia en Fúquene. En este capítulo exploro cómo se ha constituido ese gobierno 

ambiental, cómo ha sido negociado por los campesinos de la región, cuáles son sus límites y 

articulaciones, y cuáles sus efectos en las subjetividades que han aceptado sus términos. Es 

decir, que se han ecologizado.  A este proceso lo llamo subjetividades ambientales, siguiendo 

la propuesta de Arun Agrawal sobre esta categoría. Por lo tanto, este capítulo corresponde a 

la tercera dimensión del análisis del gobierno que propone Inda. Esta es, la dimensión de las 

subjetividades que emergen y sustentan al gobierno (Inda, 2011: 102), en este caso ecológico. 

Argumento en este capítulo cómo el discurso experto medioambiental construye jerarquías 

internas a la región de acuerdo a la capacidad de aprehensión del saber experto que los 

campesinos tengan, dejando a unos como el objetivo del gobierno ambiental y a otros como 

subjetividades ambientales expertas. En definitiva, encuentro que el poder ecogubernamental 

que actúa en Fúquene ha ejercido un pensamiento abismal a través del saber científico y el 

poder que este ostenta en las sociedades occidentales modernas. Sólo a través de este saber 

las subjetividades ambientales obtienen ganancias materiales y simbólicas, y por lo tanto 

devienen como valiosas, mientras las que han rechazado el gobierno ecológico constituyen 

el otro al que se debe transformar, el lugar de la no-existencia y de la ignorancia.  

 

Finalmente, y para concluir esta introducción, me interesa apuntalar la manera en que esta 

investigación se inscribe dentro del marco de los estudios culturales. En primer lugar, esta 

investigación parte de una revisión de aquellas “verdades” que se han naturalizado en el 

imaginario; la idea de la ciencia como poseedora del orden correcto para disponer el mundo 

y explicarlo, y la idea de que el campesino es un sujeto naturalmente ignorante, devastador y 

subdesarrollado. “Verdades” ambas que, para existir, necesitan la una de la otra. Mi 

investigación, al estar sostenida en la idea de que no hay verdades naturales y absolutas sino 

formaciones discursivas históricas que permiten que el mundo sea enunciado y construido de 



maneras particulares, en momentos particulares, no está buscando respuestas o definiciones 

precisas sino haciendo luces sobre los mecanismos y racionalidades que han permitido que 

hoy en día sean posibles afirmaciones como las que dieron origen a este trabajo. Esto es, en 

otras palabras, una lectura de la cultura como un efecto de relaciones de poder que 

condicionan la manera en que vemos, pensamos, deseamos y vivimos el mundo.  

 

Es en este sentido que mi investigación busca anclarse a la voluntad política de los estudios 

culturales. Por un lado, propongo una teoría contextual, genealógica, que pretende 

complejizar y someter a juicio crítico una serie de marcas de diferencia que se han hecho 

reales en la manera en que los campesinos son vistos por el experto y por ellos mismos. Y 

por otro lado también ha buscado llevar la discusión a los campesinos y expertos que 

conviven diariamente en Fúquene, quienes participaron de mesas de discusión dónde fueron 

planteados y rivalizados los hallazgos teóricos de la misma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Historia de las representaciones sobre la laguna de Fúquene 

 

El presente capítulo tiene como objetivo principal la revisión de los términos en los que han 

sido representados históricamente la laguna de Fúquene y sus habitantes. Lo que me interesa 

es entender los juegos de verdad, siguiendo a Foucault (1984), que se producen en el plano 

discursivo y que han establecido ciertos significados, naturalizados y asumidos como 

verdaderos, sobre los habitantes de la laguna de Fúquene y sobre el cuerpo lagunar mismo. 

Me refiero a las formaciones discursivas, entendidas como el conjunto de reglas y enunciados 

que consolidan una forma específica de ver y pensar el mundo (Foucault, 2009: 55), que se 

constituyeron en relación al cuerpo lagunar, y la gente que lo habita, desde el momento en 

que sus terrenos empiezan a ser concedidos con el fin de desecar el cuerpo de agua, hasta el 

momento en que aparece el discurso medioambiental. Este rastreo parte de un análisis de 

discurso de documentos e imágenes, mientras se inscribe dentro de un método genealógico. 

Por tanto, debe entenderse bajo la idea de volver al pasado no para completar un vacío en la 

historia, sino para comprender las prácticas y narrativas que se han gestado sobre la laguna 

de Fúquene y sus habitantes, y cómo estas se articulan con las narrativas presentes con efectos 

muy puntuales.  

 

Mi interés primordial, en consecuencia, es argumentar cómo las representaciones sobre la 

naturaleza que operaron en Fúquene en los siglos XIX y XX se han construido sobre lógicas 

coloniales, en las que es el saber científico europeo el que determina qué hacer, cómo pensar 

la naturaleza, en beneficio de quién y para qué fines. “Esta construcción tiene como supuesto 

básico el carácter universal de la experiencia europea […] Con el inicio del colonialismo en 

América comienza no sólo la organización colonial del mundo sino -simultáneamente- la 

constitución colonial de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario” 

(Lander, 1997: 13).  Así, lo que caracteriza esta lógica es lo que Boaventura de Sousa Santos 

designó como pensamiento abismal. A saber,  

 

“Este pensamiento opera por la definición unilateral de líneas radicales que 

dividen las experiencias, los saberes y los actores sociales, entre los que 

son visibles, inteligibles o útiles (los que quedan de este lado de la línea) 



y los que son invisibles, ininteligibles, olvidados o peligrosos (los que 

quedan del otro lado de la línea). […]La división social es tal que “el otro 

lado de la línea” desparece como realidad y es producido como “no 

existente” […] no existente significa no existir en ninguna forma relevante 

o comprensible de ser […] El pensamiento abismal sigue vigente hoy en 

día, mucho tiempo después del fin del colonialismo político […] el 

conocimiento moderno y el derecho moderno representan las más 

consumadas manifestaciones del pensamiento abismal” (2010: 30) 

  

Por lo tanto, lo que quiero mostrar a continuación es como el pensamiento abismal se 

mantiene en las voces que representan la laguna y a sus habitantes, desde el siglo XIX y hasta 

la actualidad con la formación discursiva medioambiental, pues todas ellas hacen uso del 

conocimiento científico para medir desde allí a los sujetos, las prácticas y establecer así 

quiénes y qué prácticas resultan visibles o invisibles en una clasificación jerárquica sostenida 

en la razón y la ciencia.  

 

Comienzo entonces por el análisis del siglo XIX. Para ello, he basado mi análisis de este 

siglo en dos documentos fundamentales, aunque no se limita a ellos mi estudio: el informe 

presentado por el abogado Fernando Mayorga García a la Corporación Autónoma Regional 

de Cundinamarca (2003) sobre la historia legal de la propiedad, que abarca desde 1822 hasta 

1954; y el documento “Empresa del desagüe de la laguna de Fúquene y pantano adyacente”, 

escrito por el General Manuel Peña en 1878.   

 

La laguna de Fúquene como impedimento: La empresa del desagüe del siglo XIX 

Desde tiempos coloniales, los terrenos y la laguna de Fúquene fueron pensados como objetos 

a controlar para lograr, de su explotación, el desarrollo industrial de Europa. La lógica 

europea asumió que la naturaleza era un objeto de conquista que la obra humana habría de 

civilizar, como por ende debía hacerlo con los indígenas que allí vivían (Gudynas, 2004: 13). 

Por lo tanto, los terrenos aledaños a la laguna de Fúquene fueron cedidos a encomenderos 

quienes construyeron grandes haciendas en las cercanías de la laguna y esclavizaron a los 

indígenas a servir como mano de obra para la explotación de los recursos (Santos Molano, 

2000: 78). Una vez independizada Colombia, las élites políticas e industriales de país se 

dieron a la tarea de llevar a la nación hacia la riqueza, replicando el modelo europeo de pensar 

la naturaleza (Gudynas, 2004: 7) y entablando una formación discursiva sobre la misma 



donde esta queda representada como un impase a la riqueza y al progreso industrial de la 

nación.  Por lo tanto, he decidido empezar el recorte temporal desde el año en el que se 

registra de manera notarial la primera sucesión de los terrenos, fechada en 1822, en la que la 

aparece la laguna de Fúquene pensada y representada desde esta lógica y para esos objetivos. 

Escogí este momento para comenzar mi análisis porque es a partir de la legalización de las 

tierras de la laguna que pueden rastrearse los dos ejes que constituirán lo moderno, el derecho 

y la ciencia. Ambas esferas, al consolidarse como verdaderas y únicas, constituirán el campo 

de “lo no visible”, de lo ilegal y peligroso, de lo inútil. Es a partir de la constitución de unas 

prácticas avaladas y otras silenciadas que ha de surgir la necesidad de transformación del 

paisaje y de la gente de Fúquene.   

 

En el informe que el abogado Mayorga presentó a la CAR en el 2003, aparece el año 1822 

como la fecha en la que la Secretaría del Interior otorgó una concesión al capitán José Ignacio 

París “en virtud de la cual recibió los terrenos cubiertos por la laguna de Fúquene, siempre y 

cuando pudiera desecarlos” (Mayorga, 2003: 2).  Este militar, quien fue general de la 

república y compañero de armas del libertador Simón Bolívar durante la guerra de 

independencia, no pudo desecar la laguna, por lo que los terrenos quedaron en manos del 

estado. Una vez se legalizan los terrenos y sus nuevos dueños, los pobladores que fueron 

desplazados de sus tierras pasan al mundo invisible; avalado por la ley, el paisaje en Fúquene 

empieza a transformarse sin que nadie pueda oponerse.  

 

En el año 1844 el que el congreso expide el Decreto de ley del 27 de junio en el que se le 

otorgan tierras baldías a “los militares que en acción de guerra recibieron heridas que les 

inutilizaron algún miembro, o les privaron de algunos de los sentidos; a los que se han 

inutilizado para trabajar por enfermedad contraídas en servicio militar que no provengan de 

mala conducta, y a los que hayan servido más de veinte años en el ejército” (En Mayorga, 

2003: 05). Esta concesión le permitió adquirir a Enrique París la propiedad de las tierras 

baldías luego de una larga sucesión. La sucesión fue reseñada así el 6 de mayo de 1856, 

mediante escritura pública:  

 

“Adjudicase al Sr. Enrique París como cesionario de los Sres. Generales 

Joaquín París y Francisco Urdaneta, y coroneles Emilio Briceño y Valerio 



Francisco Barriga, seis mil fanegadas de tierras baldías de las seis mil 

doscientas ochenta a que tienen derecho los citados individuos, en todo el 

ámbito que ocupan las aguas de la laguna de Fúquene por cuanto, según el 

plano presentado, a este número de fanegadas asciende la extensión de la citada 

laguna. Respecto de las doscientas ochenta fanegadas restantes, el Sr. Enrique 

París deberá arreglarse a las disposiciones vigentes para señalar el lugar baldío 

en el que deba hacerse la adjudicación” (Escritura pública #22: Notaria 1ª de la 

ciudad de Bogotá, citado en Mayorga, 2003: 2).  

 

Como lo reseña Mayorga en su informe, luego de la muerte del Enrique París, José María 

Saravia Fierro se consolidó como dueño de la totalidad de los terrenos de la laguna de 

Fúquene, mediante “la escritura en Saint Paul, estado de Minnesota, Estados Unidos, el 3 de 

noviembre de 1872, y el remate verificado en la ciudad de Chiquinquirá el 5 de julio de 

1873” (Mayorga, 2003: 4). Fue Saravia Fierro quien, en compañía de otros accionistas, 

fundaron la denominada Compañía de Fúquene en 1875 “cuyo objetivo era emprender y 

llevar a cabo el desagüe de la laguna de Fúquene y la consecuente desecación de los pantanos 

y terrenos anegadizos adyacentes a la laguna, o a las aguas corrientes que de ella entran y 

que de ella salen” (Mayorga, 2003: 4). Esta compañía, a la que pertenece Manuel Peña, 

ingeniero civil encargado de planear la obra y autor del texto “Empresa del desagüe de la 

laguna de Fúquene y pantano adyacente”, procuró durante largos años su desecación.  

 

Peña dirige su informe al Director Gerente de la Compañía de Fúquene, y le dice: “Tengo el 

honor de presentar á usted, condensado, el informe que dí á la Compañía con motivo del 

exámen minucioso que practiqué en la obra del desagüe” (Peña, 1878: 1). Dicha obra está 

justificada en los siguientes términos:  

 

“La extensión de terrenos permanentemente inundados es de cerca de quince 

mil fanegadas o más de cuatro leguas cuadradas que se convertirían en ricas y 

productivas haciendas que aumentarían la riqueza de las respectivas localidas 

y la materia imponible para sus contribuciones. Al desapacible aspecto de las 

ciénagas sucedería el risueño y saludable de las tierras secas y feraces; y las 

fisonomías amarillentas devoradas por las fiebres se cambiarían por las frescas 

y lozanas de la Sabana de Bogotá, circunstancia no despreciable en los 

beneficios del desagüe” (Peña, 1878: 2). 

 

 



De la laguna entonces se desprenden la enfermedad y el impedimento comercial. La alusión 

a la riqueza que sucedería al desagüe, junto a la aparición del aspecto estético del paisaje de 

la ciénaga, que dejaría de ser desapacible para convertirse en risueño y saludable es un claro 

punto de referencia frente a la representación que de la laguna se hace en el texto y que tiene 

todo que ver con esa intención de cambiar las condiciones actuales por unas “mejores”; la 

oposición entre tierras secas/tierras pantanosas empieza a tejer un imaginario sobre esas 

condiciones ideales, mejores, de los terrenos. Desde aquí se justifica la intervención del saber 

experto en pro del desagüe.  En este caso en un plano regional cuyo objetivo es aumentar la 

riqueza y de paso “curar” la enfermedad.  

 

El agua como tal no aparece considerada de manera positiva sino como algo inseguro e 

inestable. Por lo tanto, esos terrenos permanentemente inundados no generan, según Peña, 

otra cosa que “fisionomías amarillentas devoradas por las fiebres” (Peña, 1878: 5); 

claramente, el texto habla, al recurrir a las fisionomías, de una estética enfermiza y 

amarillenta causada por el agua de la laguna, y la contrapone a la estética “fresca y lozana” 

de la gente de la sabana de Bogotá; ese deber ser parece entonces depender del control que 

sobre la laguna se tenga, control que en este caso resulta justificado en el  discurso 

salud/enfermedad y que será el agente del “cambio” hacia ese lugar mejor. Aquí el cuerpo 

lagunar aparece de dos maneras, como un obstáculo a superar en pro de la riqueza local y 

como un lugar peligroso que representa la enfermedad. En ambos casos, la laguna aparece 

como un obstáculo que debe ser superado, controlado y, como lo dice el texto, “cambiado” 

para producir riqueza para los empresarios y fisionomías risueñas en la población. Este 

parece consolidarse como el régimen de veridicción de la época, en el que, como lo decía 

Gudynas,  

 

“Consecuentemente, paso a paso, se redefinía el entorno natural, y se 

acentuaban los medios de su manipulación y control. La Naturaleza quedó tan 

disminuida que fue reducida en los primeros estudios de economía al factor de 

producción “tierra”. Los recursos naturales eran considerados como ilimitados, 

y tan sólo debían encontrarse sus paraderos para enseguida explotarlos” (2004: 

11). 

 

Ahora bien, la alusión a la erradicación de la fiebre está puesta arriba en términos de 

“circunstancia no despreciable en los beneficios del desagüe” (Peña, 1878: 2), mas no como 



un objetivo central; la prioridad de la empresa que ocupa al señor Peña parece ser el beneficio 

económico de los ganaderos y hacendados, quienes harían de los terrenos secos “ricas y 

productivas haciendas que aumentarían la riqueza de las respectivas localidas” (Peña, 1878: 

2), lo que no es otra cosa que la visión de la naturaleza como objeto a explotar en favor de 

aumentar la riqueza de las élites de la región. En el siguiente aparte se muestra claramente:  

 

“De las 13,660 fanegadas hay 7,660 que pertenecen en propiedad á la 

Compañía, así como todas las de la laguna; y 6000 fanegadas á otros 

propietarios que por escritura pública están obligados á ceder por mitad á la 

Compañía una vez verificado el desagüe. Son pues, 10,660 fanegadas de 

terrenos pantanosos y 4872 de la laguna; sea un total de 15,532 fanegadas para 

los empresarios” (Peña, 1878: 5). 

 

La riqueza, término que se repite en el documento, tiene unos destinatarios muy claros aquí: 

los hacendados y empresarios. Entonces, quienes habitan estas tierras, sujetos construidos en 

el silencio al no ser relevantes al proyecto industrial, son despojados de esos terrenos y 

obligados por tanto a servir como mano de obra. Luego, sólo después de este beneficio 

económico que estos sujetos han de obtener, aparece el beneficio social de la enfermedad, 

como un plus a favor del desagüe. El argumento que gira en torno a la riqueza que se puede 

obtener de la desecación puede apreciarse claramente aquí:  

 

“Los terrenos secos de este valle y los que se secan transitoriamente en los 

veranos, en que baja el nivel de la laguna, son de calidad superior á los de la 

Sabana de Bogotá. Su precio ordinario varía de $ 160 ú $ 200 la fanegada. Su 

clima es ménos frio que el de esta ciudad, porque el valle está unos 50 metros 

más bajo que el de Bogotá sobre el nivel del mar y no tiene en las cercanías las 

tierras frias ó páramos que avecinan a esta. Hay ricas y deliciosas haciendas en 

sus contornos; y sus dehesas surten de ganados una comarca de no ménos de 

80,000 habitantes” (Peña, 1878: 3). 

 

La inclusión de un valor comparativo con las tierras de la sábana de Bogotá es un claro 

argumento que afianza la idea de que la laguna no es vista sino como impedimento para la 

producción de riqueza. Los terrenos, libres de pantanos, aumentarían de manera notable su 

valor. Del mismo modo, las tierras frías y páramos aparecen en sentido negativo, como 

objetos que restan valor a la tierra. La ganancia comercial que se desprendería de la 

desecación de la laguna es pues clave para sustentar la urgencia del proyecto.  

 



En este orden de ideas, aparece otro elemento relevante que apoya la idea de desecar la laguna 

con fines comerciales, y es la referencia que hace el documento a la comunicación vial:  

 

“Mas no dejo pasar desapercibida la circunstancia de que podria hacerse 

un camino carretero que atravesara las tierras que son hoy pantanosas, 

acortando las distancias de Ubaté á Chiquinquirá y poniendo un camino 

de ruedas cómodo y fácil, de unas 25 leguas, de Bogotá al extremo 

Norte de la altiplanicie con inmensas ventajas para Cundinamarca, 

Boyacá y Santander. Y si alguna vez, que no creo muy lejana, se 

realizara la obra de un ferrocarril hácia el Magdalena por esa vía, á más 

de la riqueza creada por el desagüe habría un considerable ahorro de 

construccion, puesto que se evitarían los rodeos que serian hoy 

necesarios para hacer una vía seca y segura” (Peña, 1878: 4).   

 

La intención de ampliar las rutas comerciales, de construir vías “secas y seguras” aparece 

como una de las ganancias que pueden desprenderse del desagüe de la laguna de Fúquene, 

además de presentarla como un obstáculo al generar inversión adicional al tener que rodearla. 

En la cita es claro como reaparece el término riqueza, desde el que se articula toda la intención 

de desecación y que justifica las acciones consecuentes, una riqueza específicamente 

económica en pro del bienestar y la comodidad de unos pocos; la idea de lo cómodo y lo fácil 

aparece en este aparte como el movimiento hacia un estado o lugar mejor. Aunque, como se 

ha visto, el término progreso no aparece en el documento, sí es posible empezar a perfilar las 

características del mismo desde las alusiones que le texto hace al proceso industrial, a las 

vías comerciales y a los terrenos ganaderos de los hacendados que se han evidenciado 

previamente; es la intención del cambio.  

 

Estos elementos empiezan a enmarcar el contexto discursivo en el que surge la laguna en el 

siglo XIX, en el que, como bien lo expresaba Emerson en su discurso Progreso de la cultura 

“¿Quién viviría en la edad de piedra o en la de bronce, en la de hierro o en la lacustre? ¿Quién 

no prefiere la edad del acero, del oro, del carbón, del petróleo, del algodón, de la máquina de 

vapor, de la electricidad o del espectroscopio?” (Citado por Nisbet, 1986: 87).   

 

Lo que he tratado de mostrar aquí es cómo la Compañía de Fúquene justificó la urgencia de 

la empresa de desecación desde dos argumentos fundamentales: el primero es relativo a la 

producción de riqueza de los empresarios y el segundo hace referencia a la erradicación de 



las fiebres palúdicas causadas por los pantanos.  Ahora bien, lo que se ha visto es la 

construcción de un ideal binario que opone la sabana de Bogotá a la laguna de Fúquene. No 

podría pensarse de manera inocente este binarismo, pues si por un lado están las fisionomías 

“risueñas” y “lozanas” que se leen más arriba, por el otro las “amarillentas” y “enfermas”; si 

por un lado están las tierras “secas y seguras”, por otro las “húmedas e inseguras”; si por un 

lado está la tierra productora y valorizada, por el otro la tierra inutilizada por las aguas. En 

otras palabras, la tierra y la gente de Fúquene, en tanto inútiles y peligrosas, quedan “al otro 

lado de la línea” de la que habla Boaventura de Sousa Santos, y por tanto su realidad 

desparece del discurso.  

 

El desagüe de la laguna de Fúquene como obra de “utilidad nacional” 

Pese al fracaso de la Compañía de Fúquene en su intención de desaguar la laguna, el proyecto 

se mantuvo entonces desde el Congreso de los Estados Unidos de Colombia, institución que 

con la ley 73 de 1880, promulgada el 17 de julio, fomenta el desagüe como una “obra de 

utilidad nacional” (Mayorga, 2003: 1). A saber,  

 

“…desorganizada la Compañía y sin el apoyo del Gobierno, se vería en la 

necesidad de abandonar la obra, lo cual significa, no solamente la renuncia de 

los innumerables beneficios que su realización está llamada a producir para el 

país, sino también la pérdida neta de las sumas invertidas y del valor de los 

elementos acopiados, males que la Nación tiene el deber de evitar” (Mayorga, 

2003: 3). 

 

Lo primero que habría que notar es que en los dos años que separan al documento escrito por 

Manuel Peña en 1878, revisado anteriormente, y esta ley de 1880, hay un cambio en el plano 

discursivo. Si para Peña se trataba de producir riqueza para los hacendados y las localidas 

(término utilizado en su escrito), en la ley de 1880 se entabla la discusión en un nivel 

nacional; la obra “útil a la nación” abre las puertas a un discurso mucho más complejo que 

el que se venía trabajando y que parecía mantenerse en un nivel regional. La idea de lo útil 

se empieza a perfilar acá como el lugar desde el cual se deben pensar los recursos, en tanto 

productores de valor para “la Nación” y “beneficios para el país”, quien sufriría un “mal” de 

carácter económico de no seguirse con el objetivo de la ya disuelta Compañía de Fúquene.  

 



La idea de la nación, del país, del fortalecimiento interno generado por la industria y la 

comunicación es pues la que se ha de consolidar en la ley 73 de 1880.  Por ejemplo, la 

consideración segunda de la ley 73 dice “Que la enunciada obra está destinada a acrecer la 

riqueza territorial del país con la adquisición de una extensa zona no menor de diez y ocho 

mil fanegadas, en los más feraces y ricos valles de Cundinamarca y Boyacá” (Mayorga, 2003: 

1), enfatizando en la riqueza territorial como un lugar que debe crecer, en aras de mejorar al 

país. Lo mismo sucede en la consideración tercera, que versa:  

“Que por la situación, condiciones geológicas y extensión de los terrenos que 

se trata de sustraer al dominio de las aguas para que ingresen al de la industria, 

la obra en referencia está llamada a dar vida y comunicar impulso, no solo a las 

enumeradas secciones de la República, donde el lago tiene su lecho, sino 

también al resto de ellas y con especialidad a todas las del interior” (Mayorga, 

2003: 1). 

 

 La aparición de la idea de sustraer los terrenos “del dominio de las aguas” para que “ingresen 

al de la industria” es realmente sugerente, además de pertinente para darle peso a mi idea de 

la necesidad del control sobre el agua como un imperativo para mejorar la vida, pero la vida 

de las élites políticas del país. Pareciera aquí el agua como la representación negativa de la 

naturaleza, esa que devora y acaba, mientras que la de la tierra seca aparece como la 

representación positiva de la misma. Cuando se dice en la cita anterior que la obra está 

referida a dar vida se está apelando entonces a ésta relación entre el dominio del agua y el 

paso a la industria como el lugar de la vida, de la comunicación y de la riqueza; el agua 

representa la muerte –la enfermedad-  allí donde la tierra seca representa la vida, aunque, 

como se especifica, sea  una vida reservada para “la República”. De hecho, el argumento de 

combatir la enfermedad que usaba Peña en su documento de 1878 reaparece en esta ley de 

1880 así:  

“Que la desecación del lago y los pantanos de Fúquene, bajo el punto de vista 

sanitario, está igualmente llamada a producir resultados de no menor 

importancia respecto de un considerable número de poblaciones que en el 

centro de la República se hallan hoy sometidas a la poderosa influencia 

deletérea proveniente de las comarcas inundadas” (Mayorga, 2003: 3).  

 

De nuevo aparece la urgencia sanitaria como un plus adicional del desagüe, pero esta vez 

como algo que preocupa a la República. La necesidad sanitaria ya no sólo un “interés” 

personal de los miembros de La Compañía, sino como una condición de preocupación 



nacional que implica, como lo muestra el uso del término deletérea, la muerte y la 

contaminación. Por lo tanto, la que empieza a perfilarse es una urgencia nacional por 

transformar la laguna para mejorar la calidad de vida de “las poblaciones”, lo que hace 

posible la intervención del saber experto mediante una planeación estatal que realice el 

desagüe de la laguna.  

Ahora bien, al continuar siendo la laguna propiedad de Saravia Ferro, el gobierno nacional 

sólo podía recurrir a particulares para generar las obras de desagüe, sin embargo “en los 

países nuevos, de escasos capitales e incipiente industria, las empresas de alguna magnitud, 

abandonadas al interés individual, hallan, de ordinario, tropiezos que las hacen encallar, y 

que en tales condiciones sólo pueden realizarse mediante el apoyo y cooperación que deben 

prestarles los Gobiernos” (Ley 73 de 1880: parágrafo 6º). Así, al morir Fierro y luego de las 

consecuentes sucesiones familiares de los terrenos, pasan varios años hasta que el gobierno 

nacional puede efectivamente retomar las obras de desagüe fallidas.  

 

Para tal fin, en 1887 el Presidente de la República sanciona el decreto número 177 de 1887, 

en el que resultan importantes los siguientes artículos, por lo que me detendré en ellos antes 

de continuar con la cronología:  

 

“1º- Que alrededor de la Laguna de Fúquene, entre los Departamentos de 

Cundinamarca y Boyacá, hay unas veinte mil hectáreas de tierra que, a no ser 

por las inundaciones periódicas a que están sujetas, serían grandemente ricas y 

feraces; 

2º- Que dichas inundaciones provienen de que, siendo muy considerable el 

caudal de aguas que aquella laguna recibe en las épocas de lluvia, ella no tiene 

sin embargo otro desagüe que el que se verifica por el río Saravita, el cual, en 

una extensión no menor de treinta kilómetros, corre por cauce excesivamente 

tortuoso y desigual, cuyo desnivel, según estudios científicos ya practicados, 

sólo en los primeros doce kilómetros de menos de siete centímetros por 

kilómetro;   

3º- Que es un deber del Gobierno prestar eficaz y decidido apoyo a la industria 

agrícola que ha sido y habrá de ser en mucho tiempo la más fecunda del interior 

de la República; 

4º- Que la empresa de desagüe de aquellos terrenos sólo podrá realizarse 

mediante un estudio científico adecuado, en el cual la resolución satisfactoria 

del problema sólo puede consistir en dar a las aguas suficiente salida, de manera 

que no queden detenidas en aquella comarca” (decreto número 177 de 1887) 



6º- Que el feliz éxito de esta empresa traerá consigo, además de la conveniente 

aplicación de aquellos ricos terrenos a la agricultura y a la ganadería, el 

mejoramiento del clima de aquella bella comarca, la composición de los 

caminos nacionales y seccionales, y la facilidad de una vía carretera entre 

Ubaté y Chiquinquirá;  

Artículo 7º- Un ingeniero nombrado por el Gobierno procederá 

inmediatamente a practicar sobre el terreno los estudios científicos necesarios 

para que, en vista de ellos, el Gobierno pueda decidir, de acuerdo con la Ley, 

cuáles son las obras que han de practicarse a efecto de obtener el resultado que 

se desea.” 

 

 

De los artículos del decreto anterior es importante rescatar varios elementos que ponen en 

evidencia la manera en que la laguna de Fúquene aparece representada. Es claro que se 

mantiene la idea de unas tierras que serían ricas y feraces a no ser por las inundaciones, 

términos ambos usados en el artículo 1º del decreto citado arriba. La alusión en el artículo 

3º a la industria agrícola como la más fecunda de la república y en el artículo 6º a la ganadería 

y a los caminos nacionales refuerzan la idea del desagüe en pro del progreso nacional como 

el lugar al que se aspira llegar, un lugar que haría más “fácil y mejor” el avance industrial y 

por ende la vida de la República.  Esto mismo se puede apreciar en el artículo 2º cuando se 

refiere al caudal del río aumentado por el desbordamiento de la laguna de Fúquene como 

algo “excesivamente tortuoso y desigual”, es decir, algo que se debe controlar. El discurso 

del gobierno nacional, en este caso del presidente de la República que emite el decreto, 

parece entonces mantenerse sobre la idea que he venido elaborando sobre la tierra seca como 

rica y feraz mientras que la tierra pantanosa o inundada como un obstáculo; de nuevo aparece 

la representación del deber ser que impiden las aguas y del supuesto “deber” del Gobierno 

para cambiar y mejorar las circunstancias actuales.  

 

Ahora bien, en los artículos 4º y 7º aparece por primera vez el término estudio científico, que 

me resulta fundamental elaborar aquí; esta figura del científico, en este caso del ingeniero, 

como el sujeto capacitado para realizar estudios necesarios y adecuados, según los términos 

del decreto, es entonces la voz y la caracterización de quien habla sobre la laguna. Es este 

sujeto, sus acciones y determinaciones mediadas por los intereses de la nación, los que han 

de tomar acciones. Por lo anterior, para llevar a cabo lo dispuesto en el decreto número 177, 

el Gobierno nacional intentó recaudar impuestos a los dueños de los terrenos inundados, con 



el fin de acumular capital suficiente para llevar a cabo la empresa del desagüe (Decreto 896 

de 1893). Una vez recogidos estos impuestos, y debido al incumplimiento de los pagos de 

manera repetida, en 1905 el presidente de la república, Rafael Reyes, expide el decreto 

Legislativo número 40 del 28 de febrero de 1905, en el cual “se declaran de propiedad de la 

Nación los terrenos que hayan estado inundados u ocupados por las aguas en los últimos diez 

años” (Decreto Legislativo número 40, del 28 de febrero de 1905: artículo 1º).  

 

Ya en manos del estado, la obra del desagüe se hace imposible, pues la situación económica 

del país después de la Guerra de los Mil Días es bastante precaria. Así, a pesar de los 

esfuerzos por recaudar impuestos de valorización de los terrenos efectivamente desecados, 

la laguna nunca pudo ser completamente “tierra seca”.  

 

En conclusión, luego de esta revisión cronológica de los términos en que la laguna es pensada 

en el siglo XIX desde esta perspectiva, concluyo que la formación discursiva que se consolidó 

en la época es la del cuerpo de agua como impedimento a la riqueza.  La necesidad de 

construir vías de tren y de aumentar la industria agrícola y ganadera en aras de fortalecer 

económicamente a la nación, es la justificación sobre la que la obra del desagüe se sustenta. 

Así mismo, queda también claro que la laguna representa no sólo el impedimento al progreso 

sino también la enfermedad. En comparación con la sabana de Bogotá, la laguna de Fúquene 

aparece desde un binarismo radical bueno y malo donde todo lo “malo” parece desprenderse 

de ella. Entonces, es esta “verdad” la que impera en el siglo XIX y que determinará qué hacer 

y cómo pensar la laguna de Fúquene.  

Aquí las personas de la región o habitantes de las rondas lagunares diferentes a los 

hacendados y ricos no aparecen registradas de ninguna manera, como tampoco pensado el 

impacto que el fomento industrial tendría sobre sus modos de vida. La representación de la 

laguna está hecha completamente desde afuera, bien sea por hacendados o ingenieros (como 

lo trabajé en el primer aparte de este capítulo), o desde los intereses de La República.  

 

El discurso científico experto y el desarrollo industrial: primera mitad del siglo XX 

Como he elaborado hasta ahora, la laguna de Fúquene ha sido objeto del discurso experto 

que la construye como impase a la riqueza y a la salubridad.  Esto puede verse, por lo tanto, 



a través de los sujetos que hablaron sobre la laguna de Fúquene y que se encargaron de 

construir esa interpretación del cuerpo de agua. Sujetos expertos que determinan, desde la 

teoría, la manera en que será intervenida la laguna.  

 

De ese grupo de expertos que construyeron la laguna como impase –a la salud y a la riqueza-

, es relevante detenerse en unos pocos para poner en evidencia ese conocimiento científico 

experto encarnado en ese tipo de hombre –masculino, heterosexual, moderno, blanco- 

“instruido en las ciencias de la industria” que aparece con firmeza en el documento escrito 

por Manuel Peña en 1878. Según lo que aparece al pie de su firma en el texto original 

“Empresa del desagüe de la laguna de Fúquene y pantano adyacente”, Manuel Peña fue un 

ingeniero civil socio del Instituto de Ingenieros Civiles de Londres (Peña, 1878: 15), lo que 

lo ubica como poseedor del saber científico que autoriza su voz. De la misma manera, en este 

documento se describe al general Enrique París en los siguientes términos:  

 

 “Señior Enrique París, rico hacendado de Simijaca, bien conocido en el país 

por haber introducido las primeras crías extranjeras para mejorar las que 

teníamos de ganados, ovejas y caballos, caballero emprendedor é industrioso, 

se debe la iniciación del desagüe. Él tomó la primera vía; y con sus solos 

recursos, dotado de una perseverancia rara en el país se dedicó con fé ciega á 

la obra. Desgraciadamente ella era superior á sus recursos, no estaba bien 

estudiada y por fin su mismo celo lo hizo perecer víctima de las fiebres del 

valle” (Peña, 1878: 6). 

 

Lo primero que vale la pena resaltar es entonces la descripción que Peña hace de Enrique 

París como “industrioso”, “rico hacendado” y “caballero emprendedor”. Estas características 

invitan a pensar que se trata de un sujeto que pertenece a la élite empresarial de la región. 

De la misma manera, al decir Peña que se trata de un hombre bien reconocido por la 

introducción de especies extranjeras de ganado que mejorarían las que se tenían, hacen de 

este un sujeto que se relaciona directamente con la economía del exterior.  Términos como 

industrioso y la idea de traer algo de afuera para mejorar las condiciones actuales en pro de 

la producción, unidas a la intención de desagüe del cuerpo lagunar, ya son indicios de la idea 

de intervenir la laguna para mejorarla, al generar riqueza a partir de la gestión de la industria 

que imperaba en el momento histórico en el que el documento se escribió, y que he elaborado 

en páginas previas; un proceso industrial que parece ser la esencia del señor París.   



 

Así mismo, París fue representado también como “insigne hombre de ciencia” por Pereira 

Gamba en sus Relatos de los Andes, característica que se repite en los otros dos nombres que 

en el texto aparecen como responsables de los estudios de desecación previos; el señor Saint 

Yves y el señor E. Del Monte. Si bien sus datos biográficos no son claros, el documento 

mismo muestra los estudios que éstos personajes realizaron, haciendo evidente que se trata 

de sujetos que manejan un discurso científico experto. A saber,  

 

“El primero propone un canal abierto de 10 metros de anchura en el fondo con 

paredes laterales inclinadas á 45º y con una pendiente por 1 metro de 0.0004; 

ó sean 4 metros de descenso en 10,000. El determin6 por volúmen de 

excavacion hasta el borde del lago 431.797 metros cúbicos. El túnel debiera 

tener una seccion de metros cuadrados 24,49, con una pendiente longitudinal 

de 0.0022.5 (22! Metros en 10000) y un volúmen de excavacion de 38939 

metros cúbicos. La seccion es uniforme, teniendo en el fondo 5 m. 50 de 

anchura y 1 metro la profundidad del agua, con dos banquetas laterales 

elevadas para la visita y limpia del subterráneo. Partió el señor Saint-Yves del 

supuesto de que la cantidad anual de lluvia que cae en el valle de la laguna es 

de 53 metros cúbicos por e1 segundo, de los cuales 40 debieran salir por el 

canal. El señor Del Monte presentó dos proyectos; por el segundo de ellos 

disminuye la seccion del canal y del túnel. El canal debiera tener solo 6 metros 

de anchura en el fondo; paredes á 45.0 y pendíente de 0.00029 (29 metros por 

100,000 de distancia). Halló una excavacion de 2.92104 metros cúbico por su 

proyecto. En el túnel con una seccion de metros cuadrado 13.56, casi la mitad 

de la del proyecto del señior Saint Yves, tiene una pendiente de 0.0027 (27 

metros en 10000) y un volúmen de 21564. El señor Del Monte se apoya en las 

observaciones pluviométricas hechas por el señor Saint-Yves en 18 meses, de 

las cuales dedujo que la cantidad de agua que cae en el valle de la laguna es de 

10 metros cúbicos en un segundo” (Peña, 1878: 8).   

 

 

No se trata entonces de otra cosa más que de ilustrados, científicos expertos, que fueron a la 

laguna de Fúquene a transformar el paisaje y a conducir hacia la riqueza a la región. Es su 

voz la que está autorizada y se configura como legítima para decidir qué hacer con la laguna, 

siempre a favor de los intereses del grupo social que representan. Y es desde el aval que tiene 

su voz que construyen, visibilizan y forman a la laguna como un objeto a intervenir, en este 

caso para ser superado. Su relación estrecha con el estado hace aún más evidente cómo en 

sus acciones y discursos replican las políticas industriales que se consolidan como 

hegemónicas a nivel nacional e internacional en occidente.  



 

Ya cuando el discurso se moviliza hacia el estado, la presencia de figuras como el presidente 

de la República Rafael Reyes, deja claros los términos en que se ha de constituir la relación 

que tendrá el siglo XX con la laguna de Fúquene: “Durante su gobierno hubo participación 

por primera vez de industriales y terratenientes, quienes modernizaron las políticas 

económicas de una sociedad atrasada materialmente”.2 Fue en su periodo presidencial entre 

1909 y 1914 que Reyes gestiona el “impulso del financiamiento estatal para la inversión 

pública en caminos y carreteras con la creación del Ministerio de Obras Públicas” y la 

centralidad total del estado. En el discurso presidencial inaugural, Reyes dice:  

 

“Considero como el más esencial elemento para nuestro desarrollo económico 

é industrial las vías de comunicación y transportes. Si aspiramos á que 

Colombia sea factor en el comercio internacional, y á continuar suministrando 

siquiera el actual ilimitado contingente de nuestra incipiente producción á los 

mercados del mundo, necesariamente tenemos que mejorar nuestros 

procedimientos industriales y reducir los gastos de transporte de nuestros 

productos; y esto no podremos conseguirlo sino mediante la apertura de vías 

de comunicación que nos pongan en fácil y cómoda relación con el Exterior 

[…]” (En Sanín Cano, 1909: 45). 

 

Las políticas industriales de Reyes están consolidadas sobre la idea de que Colombia es un 

país atrasado, y se hace necesario “salir de ese lugar” a toda costa. Al usar la expresión 

“insipiente producción” [sic] da a entender que se trata de un producto poco numeroso que 

debe elevarse para aumentar la riqueza. Del mismo modo, es importante resaltar la necesidad 

de abrir el mercado al mundo internacional, pues esto revela esa urgencia de competir 

económicamente con las potencias europeas, para hacerse una igual. 

 

Esto mismo puede encontrarse en el informe del abogado Mayorga, donde  aparece el 

término “desarrollo de una gran riqueza” en relación a la desecación de la laguna en 1922, 

con el decreto número 1339 del 19 de septiembre, en el que se explicita: “Que la desecación 

de la Laguna de Fúquene y de los pantanos adyacentes es obra de tan gran trascendencia 

nacional, puesto que va a beneficiar muy importantes regiones y a permitir el desarrollo de 

                                                           
2 Tomado el 2 de agosto de 2014 de la página web: http://www.colombia.com/colombia-info/historia-

de-colombia/epoca-contemporanea/despertar-siglo-xx/presidencia-rafael-reyes/ 



una gran riqueza pública” (Decreto número 1339 de 1922, septiembre 19). En términos 

materiales, este desarrollo representa, en primer lugar, carreteras y ferrocarriles:  

 

“se adelantaron dos proyectos que determinaron cambios sustanciales en el uso 

y manejo de los recursos naturales, entre los que se cuenta la construcción de 

infraestructura de transportes en la región, y en particular la carretera y 

ferrocarril a Chiquinquirá. Tales actividades además de facilitar y hacer 

accesibles mercados y productos, aumentaron la explotación maderera y de 

otros productos” (Franco García, 2007: 74). 

 

Como se ve, lo que se trata es de aumentar la riqueza a través del uso de lo que Franco llama 

“recursos naturales”, aunque debo aclarar que para el momento histórico que nos ocupa, la 

laguna no se pensaba en esos términos. Lo que resulta clave entender aquí es la manera cómo 

opera ese ideal de producir riqueza por medio de la industria como ese lugar al que se debe 

llegar, resultado de la desecación, la tala de árboles, la construcción de carreteras y demás.  

 

El problema radica en que este deseo de alcanzar “los mercados del mundo” conlleva a la 

sobreexplotación de los recursos, ya sea para aumentar esa producción “insipiente” [sic] o 

para la construcción de vías de comunicación. Esta intervención, soportada en una urgencia 

a nivel nacional, terminará erosionando la laguna, los bosques y especies de Fúquene, 

causando enormes estragos en la vida cotidiana del campesino, a quien no se le pregunta qué 

opina de dichos proyectos, pues se asume que sus deseos deben coincidir con los de la 

nación. La distribución e la tierra y lo que se hace con esta es entonces una determinación a 

favor de las élites políticas del país que anhelan el progreso industrial y la riqueza 

consecuente.  

 

Ahora bien, si la laguna sólo existía como cuerpo de agua, y la preocupación de quienes 

hablan de ella se limitó a la necesidad de ampliar los terrenos secos para la agricultura y 

ganadería de los hacendados y empresarios, la llegada del ferrocarril en la segunda década 

de los veinte promovió, como lo muestra Franco García en el texto citado más arriba, 

también otros procesos extractivos como la cacería:  

 

“Cuando principia a amanecer, salen bandadas de patos silvestres. Son miles y 

miles, pero demasiado esquivos. Vuelan a alturas fantásticas y con una 



velocidad increíble. Se les hacen disparos de todos los puestos, sin resultado 

alguno […] En los juncales de la laguna ponen las hembras en determinada 

época del año, pero los naturales han establecido tal pillaje en los nidos que 

hay años en que se aprovechan hasta doscientos mil huevos” (Sorel, 1929: 28-

29). 

 

La aparición de la fauna como algo “aprovechable” es clave, pues me permite elaborar la 

idea de la fauna como objeto de disfrute:  

 

“el número de amigos no pasa la veintena, y cada cual lleva su escopeta. 

Muchas de estas armas tienen, como algunas espadas, su virginidad 

conservada. Van hombres de la banca que durante la semana no han 

tenido tiempo de sonreír y que hoy quieren exteriorizar toda la dicha 

que almacenaron. Vamos de cacería por la laguna de Fúquene, por cuyo 

cielo los patos, en bandadas miles, pasan periódicamente” (Sorel, 1929: 

28-29).  

 

Las aguas y los patos son el objeto de deseo de ese aprovechamiento, de hacer que presten 

un servicio al ser humano, bien sea para producir riqueza o para deleitarse. Ese deseo de 

control es claramente el que conduce las prácticas de intervención sobre la laguna de Fúquene 

en el siglo XX, aunque presente desde el XIX, pues habita en el imaginario de las voces que 

se encargan de construirla. La idea del mejoramiento y la superación, unida a la idea del 

control sobre los seres, se traduce en la intención de desecación con fines de “poner a 

producir” una tierra inutilizada por las aguas, aguas que necesitan ser dominadas, como lo 

elaboré en páginas anteriores. 

 

En resumen, lo que representación que se produce en relación a la laguna de Fúquene en el 

siglo XIX y hasta la primera mitad del XX es el proyecto de la industria, y la riqueza 

consecuente, es la intención de “avanzar hacia un lugar mejor” que depende de la economía. 

Por lo tanto, se hace necesario sacar provecho de la tierra, cuyos recursos son pensados como 

ilimitados, lo que conduce a la intención de desecar la laguna de Fúquene.  

 

En este proceso, son exclusivamente los sujetos expertos, científicos y de leyes, quienes 

entablan los términos en que será pensada la laguna, imponiendo sus propios deseos y sus 

lógicas sobre la naturaleza y por tanto sobre las personas que habitan los espacios naturales 

intervenidos, como la laguna de Fúquene. Esta imposición no tiene en ningún momento en 



cuenta que, para los campesinos de la región, la empresa industrial nacional impacta de 

manera notoria el medio del que viven, aumentando su pobreza y marcando aún más la 

desigualdad social.  

 

Así, lo que queda claro es que aún luego de las luchas de independencia, la lógica colonial 

siguió operando en las élites criollas, quienes replicaron la idea que existen uno sujetos más 

valiosos que otros, y estos son pues quienes participan del discurso y lógicas europeas, 

racionales y blancas. A esto, Lander le llama colonialismo interno, y lo define como “la 

diferencia colonial ejercida por los líderes de la construcción nacional” (Lander, 2000: 43).  

Cualquier objetivo diferente queda silenciado en medio del pensamiento abismal que lo hace 

ininteligible. Esto prueba que, para el momento histórico, los imaginarios de las élites criollas 

del país se sostenían sobre la lógica del pensamiento abismal que había constituido al saber 

científico como “conocimiento real”. “En el campo del conocimiento, el pensamiento 

abismal consiste en conceder a la ciencia moderna el monopolio de la distinción universal 

entre lo verdadero de lo falso” (De Sousa Santos, 2010: 31) 

 

La laguna de Fúquene y su devenir como objeto bello a contemplar 

Paralelo al trabajo de las élites nacionales por fortalecer la industria nacional, aplicando 

lógicas coloniales internas tanto a la naturaleza como a la gente que habitaba este tipo de 

espacios, empieza a emerger una segunda formación discursiva (Foucault, 1980: 114).  Es 

decir, se empiezan a construir nuevos enunciados que mediarán la manera en que la laguna 

y la gente que la habita serán conocidas o representadas. Como “el ambiente de las fábricas 

volvía el aire irrespirable […] la vida en el campo pasó a ser idealizada, sobre todo por las 

clases sociales que no estaban directamente relacionadas con la producción agrícola” 

(Diegues, 2005: 11), por lo que sobre la laguna de Fúquene comenzó a producirse otro tipo 

de representaciones, animadoademás por los cambios en el paisaje que las sucesivas 

empresas de desagüe causaron en la laguna.   

 

Quienes produjeron y participaron de esta formación discursiva son viajeros e intelectuales 

que habían retomado la visión de la naturaleza de los románticos europeos, quienes “[…] 

hicieron de la búsqueda de la “naturaleza salvaje” en Europa, el lugar del descubrimiento del 



alma humana, del imaginario del pasado, de la inocencia infantil, del refugio y de la 

intimidad, de la belleza y de lo sublime” (Diegues, 2005: 11). El primer ejemplo que me 

gustaría elaborar para ejemplificar los términos de esta segunda formación discursiva es el 

de Fortunato Pereira Gamba, quien dice: 

 

“Pero debemos consentir que una belleza natural cual lo es Fúquene se destruye 

en favor del mercantilismo en un país que tiene todas sus tierras desiertas! Es 

preferible que en vez de desecar a Fúquene vayan las gentes a trabajar las tierras, 

feraces cual ningunas, de las márgenes del río Minero, actualmente abandonadas 

e incultas. Déjese Fúquene cubriendo con sus aguas amarillentas y profundas los 

millones en que se estima su fondo; déjese el bello lago para recreo de todos; 

déjese las bandadas de patos que por épocas vienen desde el lejano Norte. A la 

manera como otros gobiernos consagran y conservan las bellezas naturales y 

cuanto Dios hizo para encanto y distracción de todos, conserve nuestro gobierno 

los bellos lagos que dan a la sabana de Ubaté encanto y animación únicos y 

especiales en Colombia” (Gamba, 1919: 8). 

 

Como se lee, Pereira Gamba hace una apelación a la belleza de Fúquene para justificar su 

oposición a la desecación de la laguna de Fúquene. Esta “belleza”, llamada “natural”, debe 

ser cuidada, para Pereira Gamba, en pro del “encanto y distracción de todos”. Lo que se ve 

aquí es la primera representación de la laguna como algo a apreciar, como algo bello, para 

el disfrute humano. Así mismo, aquí aparece representada la laguna como algo “natural”, es 

decir, creada por dios para el encanto del ser humano. Lo que resulta llamativo del texto 

citado es pues esa manera diferente a la del mercantilismo (término usado por Pereira 

Gamba) de pensar la laguna. Sin embargo, es una visión mediada también por el afuera, en 

este caso por los otros gobiernos que han implementado medidas de cuidado de ese paraíso 

puesto por Dios ahí para su disfrute.   Del mismo modo, lo que deja ver Pereira Gamba es 

que esta lógica aplica exclusivamente a la laguna de Fúquene, pues su belleza merece ser 

conservada, pero hay otros espacios que no. Es decir, es en la medida que la naturaleza sea 

percibida como “bella” que debe ser conservada, más esto no se aplica a cualquier naturaleza. 

Pereira Gamba hace alusión a las tierras del río Minero que son “feraces e incultas”, y en 

ellas su voz si permite la intervención. Esto muestra como viajeros como Pereira Gamba 

están igualmente inmersos en la visión de la naturaleza como algo que hay que “culturizar” 

y trabajar, sólo que la laguna de Fúquene, por su belleza, debe ser excluida de este proyecto.  

 



De la cita anterior también se desprende otro punto clave: la melancolía que suscitan los 

cambios en el paisaje de la laguna tras años de desagüe y desecación. El relato de José 

Caicedo Rojas resulta pertinente para argumentar lo anterior:  

 

“este interesante lago, llamado antiguamente laguna de Tinjacá, sea que no lo 

haya visto jamás, ya ella sabrá mejor que yo, que, hace cien años, no formaba 

más que uno solo con los otros que se hallan inmediatos a él, y que sus aguas 

han bajado paulatinamente, a causa sin duda de los grandes desmontes hechos 

en las inmediaciones: en términos que, casi a la vista de la generación presente, 

se han formado nuevas playas, y que hay en el día tierras de pan llevar, 

sumamente feraces, en terrenos completamente inundados treinta años há” 

(1945: 6). 

 

Este relato, al mencionar a ese “interesante lago” que hoy conocemos como tres lagunas 

separadas (Fúquene, Cucunuba y Palacio), deja ver claramente el impacto que tuvo la tala 

de árboles en las rondas lagunares, lo que, junto con las obras de desagüe, en tan sólo treinta 

años causó cambios drásticos en el nivel de agua. Es precisamente este cambio, animado por 

la emergencia en Europa de la perspectiva “idealizadora” de ciertos espacios naturales, el 

que ha de suscitar la inquietud por el cuidado de la laguna. 

 

Otro personaje clave para ejemplificar esta tendencia que se encuentra en el siglo XX, con 

respecto a las representaciones que se hacen de la laguna de Fúquene, es Antonio María 

Ferro Bermúdez, más conocido como el Jetón Ferro.  

 

Imagen 1. El Jetón ferro en la Isla del Santuario.  

(Santos Molano, 2000: 89). 

Fúquene. El lecho de la zorra 



 

Este personaje, oriundo de Chiquinquirá, fue un intelectual literato, fundador de la Gruta 

Simbólica (movimiento literario reconocido entre poetas). El Jetón pasó largos años de su 

vida en la isla El Santuario, en la laguna de Fúquene, donde murió y fue enterrado. Como lo 

dice Santos Molano, 

 

“En 1917 el Jetón se residenció en su isla y a lo largo de diez años construyó 

calles y avenidas empedradas, bautizadas con los nombres de sus amigos del 

alma y de personajes que habían brillado con luz intensa en nuestra historia 

literaria. A partir de aquella fecha El Santuario adquiere ese carácter de lugar 

santo, objeto de curiosidad y veneración. Un paseo a Fúquene, y una visita al 

Santuario eran uno de los gustos más apetecidos por la sociedad bogotana, y se 

consideraba un alto honor recibir una invitación personal del Jetón Ferro a 

pernoctar en El Santuario, donde, en un ambiente paradisiaco, se disfrutaba de 

las comodidades que brindaban el progreso y la vida moderna” (Santos 

Molano, 2000: 73). 

  

Como se ve aquí, la representación de la isla El Santuario, y por ende de la laguna de 

Fúquene, es la de un lugar paradisíaco. Así mismo, lo que se encuentra en este personaje es 

su relación con la élite, en este caso no exclusivamente política, sino cultural del país, lo que 

ubica al Jetón en el contexto del mundo urbano, moderno e intelectual. Reaparece entonces 

la figura del sujeto ilustrado, esta vez no científico sino artista, que va a su lugar “sagrado” a 

disfrutar de una vista construida desde la comodidad del mundo moderno.  

 

Aquí parece superarse la representación del siglo XX del cuerpo de agua como objeto a 

desecar y aparece la narrativa de la construcción que hizo el Jetón de la laguna como algo 

fascinante, digno de veneración y exuberante. Sin embargo, según E.E de Brigard, en su 

relato realizado en 1936 y recogido por Santos Molano: “[las manos del Jetón Ferro] han 

labrado la roca, triturado la piedra, machacado el concreto; han poblado los antes áridos 

flancos y orillas de eucaliptus, sauces y pinos” (2000: 89), lo que deja claro que el Jetón 

construyó un espacio para que este fuera apreciado como algo sagrado, en tanto que coincida 

con la naturaleza europea.   

 

No se trata de una narrativa que sacralice la naturaleza en cualquiera de sus formas, sino que 

buscaba imitar, con la introducción de eucaliptos y pinos, que son especies introducidas 



dañinas al ecosistema lagunar (Franco, 2005: 45), un paisaje bello y típico europeo, un 

paisaje importado caracterizado por su belleza en el imaginario popular. Es esta belleza la 

que recata Pereira gamba en el texto citado más arriba, y esta noción de lo bello la que 

permitirá que surja la intención de conservación en la laguna de Fúquene. Pareciera entonces 

que Ferro trataba de evocar un mundo de ensueño, sagrado, pero completamente artificial. 

En la imagen abajo es apreciable al Jetón, contemplando desde su isla la belleza de la laguna.  

 

 

Imagen2. El Jetón Ferro contemplando la laguna. 
(Santos Molano, 2000: 89). 

Fúquene. El lecho de la zorra 

 

 

Alberto Borda Fergusson escribe en su texto Impresiones del lago de Fúquene (1929), varias 

alusiones a la obra de Ferro que confirman la intención “embellecedora” del Jetón. Borda 

habla del Jetón de manera que es posible percibir el imaginario que trató de plasmar en El 

Santuario. A saber, 

 

“Nadie como Antonio Ferro sabrá indicarnos cuál sitio es más propicio para 

contemplar una maravillosa puesta solar y dónde nos invitará mejor al ensueño 

y a las evocaciones melancólicas, la noche. Escuchando con oído atento la voz 

consoladora de las aguas vive Antonio Ferro, quien ama y comprende como 

nadie la hermosura y la soledad de estos lugares. Con laboriosa energía se ha 

dedicado a embellecer más, si aquello es posible, la isla El santuario, fragante 

pedazo de tierra arrullado amorosamente por las aguas de Fúquene. En él se 

eleva, en sitio designado por un exquisito buen gusto, el Chalet de Ferro, asilo 

acogedor y amable para quien llegue a visitar estos parajes de ensueño. Dentro 



del confort que exige el modernismo, veremos llegar a nuestro encuentro la 

sonrisa cordial del hospitalario señor de la isla. Y, luego, a través de su charla, 

serán enumeradas, una a una, las bellezas lago y sus matices más sutiles” 

(Borda, 1929: 8). 

 

 

El poético texto de Borda afirma con fuerza la idea del paisaje “exquisito” y “de buen gusto” 

que construyó Ferro y que se convirtió en un lugar casi obligado para la élite intelectual que 

compartía ese interés religioso de éxtasis espiritual por lo que se había logrado construir, 

pero que no era otra cosa que un paisaje impuesto.  Esta “evocación melancólica” de la obra 

del Jetón no es otra cosa que la convergencia entre “el confort que exige el modernismo” y 

la contemplación de un paisaje construido para disfrute exclusivo de “el visitante”, que en 

1942 el Jetón materializó con la fundación del primer hotel de Fúquene, gran atractivo 

turístico que incentivó los viajes en ferrocarril (Santos Molano, 2000: 88), y que los 

gobiernos liberales de 1930 impulsaron fuertemente. Esto se puede ver en la imagen de 

abajo, que es un aviso publicitario invitando al Chalet del Jetón por medio del tren.  

 

 

Imagen 3. Aviso Publicitario Viaje a la Laguna de Fúquene. 

(Santos Molano, 2000: 89). 



Fúquene. El lecho de la zorra 

 

Ahora bien, es necesario resaltar que quienes configuran esta representación de la laguna, y 

del Chalet que construyó el Jetón, asociada a lo bello y al éxtasis religioso, son viajeros.  

Este nuevo orden discursivo que se consolida como “verdadero”, empieza a proliferar en los 

relatos de viajeros como el caso de Camacho Roldán y Fortunato Pereira Gamba, o artistas 

e intelectuales como Borda y Ferro. Aunque vinculados con la modernización del país, estos 

personajes construyen una relación “sensible” con la laguna, exclusivamente con ésta, por 

lo que entablan incluso un discurso que cuestiona algunos principios de la época, como lo 

fue la idea de la laguna como impase. Borda, por ejemplo, lo expresa con exactitud así: “Y 

es lástima que almas de selección no sean las que contemplan con ojos cariñosos aquella 

sonrisa de la naturaleza, y que las mentes calcinadas por la fiebre extenuante de las ciudades, 

no afluyen allí en unciosas peregrinaciones a renovarse con la visión ancha y magnífica del 

paisaje fecundo” (Borda, 1929: 45).  

 

Las “almas de selección” de las que habla Borda vendrían a ser entonces los sujetos que sí 

pueden contemplar y apreciar la belleza de la naturaleza, aunque realmente no era la 

naturaleza lo que le sonreía sino el paraíso construido por Ferro. Los que antes aparecían 

como “industriosos” y “caballeros” (recordando la descripción que hacia Peña de Enrique 

París), aparecen aquí como “mentes calcinadas por las fiebres de las ciudades”.  

 

El cronista Lucio Sorel también recurre a esta figura comparativa en su texto “Cacería en la 

laguna de Fúquene”: “La vida en la isla es propicia de gentes que amen la naturaleza y sepan 

apreciar los silencios estéticos que penetran el espíritu. Allí se vive si nexo con las cosas 

vulgares que nos hacen pesada la existencia, y la vista fija en el más allá” (1926: 28-29). De 

nuevo, lo que vemos acá es la alusión a la naturaleza, una naturaleza construida para el 

disfrute, no la naturaleza compleja nativa, sino la que el Jetón construyó por imitación.  

 

Ahora bien, habría que detenerse a pensar cuáles son esas “almas de selección”, esas 

personas que sí saben “apreciar los silencios”, pues, aunque aparezcan como protectoras de 

la laguna también producen sujetos discursivamente diferentes; la voz válida aquí aparece 

como aquella que tienen quienes poseen un espíritu capaz de contemplar la belleza, mientras 



que los que pretenden destruir esa belleza aparecen como sujetos “vulgares”, como “mentes 

calcinadas” y como “almas no selectas”.  

 

Y es precisamente esta distancia, ese giro, en la concepción del sujeto, lo que me permite 

introducir un elemento clave que se empieza a perfilar en este reconocimiento de la 

naturaleza y de “las almas” capaces de contemplarla: la aparición del indígena chibcha. 

Dentro de esta complejidad nada homogénea de la modernidad, aparecen éstas figuras que 

tratan de indagar en los habitantes de “no afuera” de la laguna de Fúquene, y en el pasado 

indígena de la misma, pues imaginan que comparten con ellos esa visión sagrada de la 

laguna. Borda, por ejemplo, hace una de las alusiones más claras al respecto:  

 

“El Lago de Fúquene, el adoratorio de los antiguos Chibchas, es seguramente 

uno de los lugares más propicios para la contemplación de la belleza y 

millonario de poesías y leyendas. Sobre sus aguas ondulantes se cumplían los 

ritos de adoración al sol, y es preciso aceptar que nuestros antepasados 

aborígenes, libres de cánones artificiosos, tenían de la hermosura de la 

naturaleza una más noble y diáfana concepción que nosotros” (Borda, 1929: 

50). 

 

El regreso a lo indígena, que surge a través de la aceptación de una concepción de la 

naturaleza “mejor” que la del momento histórico en que Borda escribe (primera mitad del 

siglo XX), aparece con precisión aquí. Una visión novedosa para la época pero claramente 

romantizada del pasado indígena. La aceptación que hace Borda, tentadora e inocente en 

principio, contiene, sin embargo, la misma visión binaria que se elaboraba al principio de 

este capítulo, sólo que en sentido opuesto. Aquí, si los chibchas y las “almas selectas” son 

las que sí saben cómo actuar sobre la naturaleza bella, todo aquel que no comparta esta visión 

aparece representado negativamente. Entonces, el discurso que en principio aparece como 

divergente se hace igual de violento, pues se construye desde la misma estructura binaria en 

la que, al fin de cuentas, es el letrado, europeo, masculino y moderno quien determina qué 

gente es válida y qué gente no.  De nuevo el pensamiento abismal hace presencia.  

 

El caso más pertinente para ilustrar a esta discusión es el que presenta Fortunato Pereira 

Gamba cuando dice:  

 



“El pueblecillo de Fúquene situado sobre una pequeña colina que domina la 

laguna es el asiento de los únicos aborígenes chibchas que tal vez conservan 

alguna tradición, algún recuerdo de la cosa antigua; La choza aquí y allí; por 

todas partes, el indio sumiso y servil que no supo conservar el recuerdo de 

Nemequene o Tusquejusa; abyecto, astuto y mentiroso vive la vida estéril 

vegetativa dependiendo-del amo blanco que lo conquistara - sin recuerdos, sin 

tradiciones, aquellos feos indios que pueblan los alrededores del lago y cuyo 

odio por los blancos es bien conocido” (Pereira, 1929: 2). 

 

En este aparte se puede ver cómo el autor emite un juicio de valor sobre los pobladores de 

ese entonces por haber olvidado la tradición de sus antepasados chibchas. Este olvido 

condena a ese indígena que se articula con la vida de la industria, o que vive en ella, y aparece 

como “feo”, “servil y sumiso”, “astuto y mentiroso”. Esta referencia, que es la primera que 

hace puntualmente de los habitantes de la laguna de ese entonces, pone en evidencia ese 

lugar incompleto que se le da al poblador de la laguna en el siglo XX temprano. No es más, 

para Pereira, que un “dependiente del amo”, sin recuerdos y sin valor, lo que ejemplifica a 

la perfección lo que se venía diciendo arriba; estos pobladores ya no son, según Pereira, los 

grandes chibchas de las leyendas y mitos, llenos de tradiciones y prácticas sagradas, sino 

gente sumisa y “abyecta”. En su carencia de ser chibchas o blancos, quedan atrapados en el 

vacío de lo intermedio, donde su vida aparece representada como “estéril”. Es decir, como 

improductiva. Esto deja ver con claridad como la representación “[…] siempre se construye 

a través de una «falta», una división, desde el lugar del Otro” (Hall, 2004: 20). En este caso, 

la representación de los pobladores está en la distancia de éstos con respecto a sus 

antepasados chibchas, quienes aparecen representados como armónicos con la naturaleza 

sólo por ser indígenas.  

 

Entonces, lo que queda es una formación discursiva proveniente del mundo letrado, 

intelectual y moderno que se opone a la destrucción de la laguna en pro de la riqueza, pues 

ha consolidado una visión de la naturaleza bella como algo divinal y sagrado. Se trata, no 

obstante, de una naturaleza que no lo es, que es más bien un paisaje artificial que imita los 

paisajes europeos. En la consolidación de ese imaginario paradisiaco, la mitología chibcha 

encaja a la perfección. Por lo anterior, todo sujeto que no realice prácticas consecuentes con 

esa perspectiva sacra será visto de manera negativa, más aún si se trata de los pobladores, a 

quienes se les piensa como descendientes directos de los chibchas; a éstos no se les permiten 



el olvido, ni se les perdona su “desacralización”. En este caso es el saber letrado experto, no 

científico, el que está autorizado para narrar, determinar, representar y conducir el qué hacer 

y qué ser de esos otros, y esto no es otra cosa que un efecto de la lógica colonial. 

 

 Entonces, aunque parezca que existe un movimiento en cuanto al juego de verdad que 

controla el orden simbólico de la laguna y su gente, lo que realmente queda es la 

perpetuación, aunque en términos inversos, de la superioridad de unos sobre otros; del 

paisaje europeo sobre el nativo y de las almas selectas sobre los serviles y estériles 

campesinos.  

 

 

La “conciencia ecológica”: la narrativa de fin de siglo XX 

 

“Dentro de esta perspectiva utilitarista se desarrollaron algunas ideas 

conservacionistas. Es importante este hecho, en tanto indica que aún dentro de una 

visión manipuladora y utilitaria de la Naturaleza es posible encontrar una postura 

conservacionista, con lo que se echa por tierra la presunción que cualquier postura 

de protección de la fauna y flora, por ella misma, ya indica otra concepción del 

ambiente. En efecto, el desarrollo de una protección ambiental no es necesariamente 

incompatible con las posturas progresionistas del crecimiento perpetuo o con una 

razón instrumental. En realidad, esas posturas no protegen la Naturaleza sino los 

recursos que alimentan a la economía.” 

Donald Worster (1995: 88). 
 

 

El libro Fúquene, el lecho de la zorra, publicado en el año 2000 por la CAR, ubica en 1962, 

con la aparición del libro Silent Spring de Rachel Carson, el supuesto “giro epistemológico” 

que engendrará lo que allí se denomina “conciencia ambiental”. Al parecer, este libro causó 

la implementación de leyes para la protección del medio ambiente en todo el mundo al revelar 

las consecuencias a largo plazo del desarrollo industrial desmedido. Esta preocupación se 

materializa en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Humano, que se llevó 

a cabo en Estocolmo en 1972 y en el Informe de Brundtland titulado “Nuestro Futuro común” 

(1987). Si bien estos no son textos específicos de la laguna de Fúquene, me interesa 

recogerlos acá porque de ellos nacen los términos y objetivos de la legislación ambiental en 

el país y que la CAR se encargará de aplicar sobre la laguna, y son ellos los que pondrán 

sobre la mesa juego de verdad que operará en el discurso ambiental y que se consolidará 



como una emergente formación discursiva en la laguna de Fúquene. Sin embargo, me interesa 

argumentar cómo esta formación discursiva, que está orientada hacia la aplicación del 

desarrollo sostenible, se nutre profundamente del pensamiento abismal, donde los saberes y 

el mundo se organizan en relación a los objetivos del saber experto, masculino, heterosexual, 

europeo y blanco. Estos objetivos, como se vio en apartes anteriores, tienen todo que ver con 

el desarrollo económico e industrial como lugares a los que deben llegar todas las naciones, 

en medio de la universalización de la experiencia europea como imperativo.   

 

La conferencia de Estocolmo dice,  

 

“De cuanto existe en el mundo, los seres humanos son lo más valioso. Ellos 

son quienes promueven el progreso social, crean la riqueza social, desarrollan 

la ciencia y la tecnología, y, con su duro trabajo, transforman continuamente el 

medio humano. Con el progreso social y los adelantos de la producción, la 

ciencia y la tecnología, la capacidad del hombre para mejorar el medio se 

acrece con cada día que pasa. Hemos llegado a un momento en la historia en 

que debemos orientar nuestros actos en todo el mundo atendiendo con mayor 

cuidado a las consecuencias que puedan tener para el medio. Por ignorancia o 

indiferencia podemos causar daños inmensos e irreparables al medio terráqueo 

del que dependen nuestra vida y nuestro bienestar. Por el contrario, con un 

conocimiento más profundo y una acción más prudente, podemos conseguir 

para nosotros y para nuestra posteridad unas condiciones de vida mejores en 

un medio más en consonancia con las necesidades y aspiraciones del hombre. 

Las perspectivas de elevar la calidad del medio y de crear una vida satisfactoria 

son grandes. Lo que se necesita es entusiasmo, pero, a la vez, serenidad de 

ánimo; trabajo afanoso, pero sistemático. Para llegar a la plenitud de su libertad 

dentro de la naturaleza, el hombre debe aplicar sus conocimientos a forjar, en 

armonía con ella, un medio mejor” (Naciones Unidas 1962: 10). 

 

 

Es en estos términos en los que se da inicio a un supuesto nuevo momento, donde el foco es 

atender las consecuencias que la tecnología, la ciencia y la producción (como aparece en el 

texto), tan deseadas en la primera mitad del siglo XX, pueden tener en “el medio”, pues este 

se ha visto notoriamente afectado por el modelo de desarrollo económico. Es en este marco 

en el que surge esa preocupación. Ahora bien, los términos en los que esta está construida 

deben ser sometidos a revisión crítica.   

 



Hay dos elementos que me interesa destacar particularmente de esta nueva formación 

discursiva que se hará hegemónica en el mundo occidental. El primero tiene que ver con la 

idea principal del ser humano como lo más valioso, y el segundo es relativo al uso del término 

“medio” para referirse a la naturaleza.  

 

El primer elemento, que se encuentra al inicio del texto citado, deja claramente los términos 

en que esa relación entre el desarrollo del ser humano y la naturaleza se entabla; en ésta, es 

el ser humano lo más valioso, lo es porque promueve el progreso social, genera riqueza, 

desarrolla la ciencia y la tecnología, es a partir de estos procesos por los cuales “el hombre” 

se hace valioso, y es desde allí desde donde se mide su validez.  El tipo de ser humano que 

promueve y genera tecnología, riqueza y demás es el ideal de ser humano, lo que de entrada 

deja por fuera a muchos.  

 

Para asegurar que este “hombre”3, que no es cualquiera, pueda continuar generando lo que 

lo hace valioso, el texto invita a revisar con mayor cuidado la manera en que ha alcanzado 

ese nivel, para poder asegurar un futuro consecuente. Y es aquí donde entra a jugar el segundo 

elemento que me interesa rescatar: el medio terráqueo, que aparece en el discurso como el 

que permite ese desarrollo del “hombre”. Si el “medio” se acabase, las aspiraciones del 

“hombre” a “unas condiciones de vida mejores” (como se lee arriba) no serían posibles. Es 

en este orden de ideas que se gesta la narrativa sobre la conciencia ambiental, donde la 

intención de proteger la naturaleza es sólo porque ésta representa un recurso básico para el 

desarrollo del “hombre”. Es en ese sentido que es nombrada como “medio”, es el lugar que 

le permite al ser humano alcanzar el nivel de lo más valioso. El texto no invoca un cuidado 

del “medio” per se, como naturaleza, sino para elevarlo y que así este satisfaga los deseos 

grandes del “hombre”, que son la continuación del desarrollo tecnológico y económico. Nada 

diferente de lo que se leía en los textos del siglo XIX.  

 

Vale la pena preguntarse entonces: ¿qué hombre desea esto?  No es entonces cualquier ser 

humano el que desea. Es el experto europeo (privilegiado, masculino, heterosexual, blanco), 

son sus sueños los que se han de realizar a partir del cuidado el medio, pues es esta figura la 

                                                           
3 Uso aquí las comillas para mostrar cómo el texto referenciado piensa a los seres humanos.  



que construye esta narrativa ante la posibilidad de que el deseo se trunque. La idea de que 

todos los seres humanos desean lo mismo se desprende de esta narrativa; no es casualidad 

entonces que los miembros que asisten a esta conferencia provengan de países europeos y de 

Norte América, para hacer claro que de nuevo están hablando individuos expertos, 

provenientes de las naciones que deciden y definen el orden simbólico del mundo occidental. 

Y sobre este principio, el que parte de reducir los deseos de todos los seres humanos a los del 

hombre europeo, se han de articular las acciones conservacionistas de todas las naciones 

occidentales. Como se lo pregunta Escobar, “¿Quién es este ‘nosotros’ que sabe lo que es 

mejor para el mundo en su conjunto? Una vez más encontramos la figura familiar del 

científico occidental convertido en administrador” (2007: 325). Son éstos entonces los que 

deben aplicar sus conocimientos científicos y técnicos para forjar, de manera armónica, la 

relación con el medio, y así “crear una vida satisfactoria”, caracterizada por la “plenitud de 

la libertad”. Ellos son entonces los seres humanos que se consolidan como los “más valiosos” 

en este discurso y sus deseos serán los que deben ser construidos en tanto que son asumidos 

como verdaderos y únicos, es la vida satisfactoria, tal y como ellos la entienden y constituyen, 

el objetivo central.  

 

Entonces, el reemplazo del término naturaleza por la idea del medio es lo que emerge. Esta 

idea supone que, para alcanzar esa vida satisfactoria, la naturaleza debe transformase en un 

ente moldeable y medible; bajo la excusa de su conservación, lo que resalta es la intención 

de la conservación del desarrollo humano:  

 

“El desarrollo de la conciencia ecológica que acompañó al veloz crecimiento 

de la civilización industrial también transformó la ‘naturaleza’ en ‘medio 

ambiente’. La naturaleza ya no significa una entidad autónoma, fuente de vida 

y de discurso. Para quienes defienden una visión del mundo como recurso, el 

medio ambiente se convierte en una estructura indispensable. Como se usa hoy 

el término, el medio ambiente incluye una visión de la naturaleza acorde con 

el sistema urbano industrial. Todo lo importante para el funcionamiento de este 

sistema se convierte en parte del medio ambiente. El principio activo de esta 

conceptualización es el agente humano y sus creaciones, al tiempo que la 

naturaleza queda relegada a un rol aún más pasivo. Lo que circula es materia 

prima, productos industriales, desechos tóxicos, “recursos”. La naturaleza se 

reduce a un ente estático, un mero apéndice del medio ambiente. Junto con el 

deterioro físico de la naturaleza, presenciamos su muerte simbólica” (Escobar, 

2007: 329). 



 

Aparece como novedoso acá, en relación a lo revisado anteriormente, la idea de una relación 

de dependencia; el ser humano necesita de la naturaleza para alcanzar “una vida 

satisfactoria”, cosa que no se percibía en las formaciones discursivas anteriores que asumían 

la naturaleza como ilimitada.  Lo que antes, cuando la naturaleza aún era naturaleza, estaba 

separado y en una relación antagónica (naturaleza vs. ser humano), aquí aparece como 

positivo, como objeto que pertenece al sistema humano y que además hay que proteger.  

 

Este supuesto cambio discursivo puede pasar por bien enfocado, pero en realidad opera en 

los mismos términos; la naturaleza, reducida acá a su “dimensión más humana” (término 

usado en el principio 19 de la Conferencia de Estocolmo cuyo autor son las naciones Unidas 

y que cito más adelante) pierde su autonomía en la producción discursiva de la idea del medio, 

y pasa a ser re significada como parte más del sistema humano, una pieza del engranaje en 

pro del desarrollo económico y sus valores consecuentes. Como lo dice Leff,  

 

“La naturaleza está siendo incorporada así al capital mediante una doble 

operación: por una parte, se intenta internalizar los costos ambientales del 

progreso; junto con ello, se instrumenta una operación simbólica, un 

"cálculo de significación" que recodifica al hombre, la cultura y la 

naturaleza como formas aparentes de una misma esencia: el capital. Así, 

los procesos ecológicos y simbólicos son reconvertidos en capital natural, 

humano y cultural, para ser asimilados al proceso de reproducción y 

expansión del orden económico, reestructurando las condiciones de la 

producción mediante una gestión económicamente racional del ambiente” 

(Leff, 1998: 1) 

 

En otras palabras, pareciera que el giro hacia “una conciencia ambiental” no es otra cosa que 

una manera de asegurar que las condiciones de existencia que permiten alcanzar el desarrollo 

humano se perpetúen con el fin de alcanzar esa vida satisfactoria establecida por las naciones 

más ricas de occidente; asegurar la permanencia del medio le permitirá “al hombre” seguir 

desarrollándose en los mismos términos.  En esa misma conferencia, el principio 4 permite 

dilucidar a qué se refiere con esa “vida satisfactoria”:  

 

“En los países en desarrollo, la mayoría de los problemas ambientales están 

motivados por el subdesarrollo. Millones de personas siguen viviendo muy por 

debajo de los niveles necesarios para una existencia humana decorosa, privadas 



de alimentación y vestido, de vivienda y educación, de sanidad e higiene 

adecuados. Por ello, los países en desarrollo deben dirigir sus esfuerzos hacia 

el desarrollo, teniendo presentes sus prioridades y la necesidad de salvaguardar 

y proteger el medio. Con el mismo fin, los países industrializados deben 

esforzarse por reducir la distancia que los separa de los países en desarrollo. En 

los países industrializados, los problemas ambientales están generalmente 

relacionados con la industrialización y el desarrollo tecnológico” (Naciones 

Unidas, 1972: 20). 

 

Se deduce de esto que el desarrollo es el concepto que ocupa el lugar del significante “vida 

satisfactoria”, por eso hay países que “deben dirigir sus esfuerzos hacia el desarrollo”, como 

si éste fuese un lugar a alcanzar. Condiciones como la alimentación, el vestido, la educación, 

la higiene y demás, son entonces partes fundamentales de ese desarrollo. Arturo Escobar lo 

explica así: “el desarrollo es, precisamente, ese proceso por el cual los países pobres van a 

replicar las condiciones que existen en los países ricos: la industrialización, la tecnificación 

de la agricultura, la urbanización, la adopción de valores occidentales, la racionalidad, el 

individuo, el mercado, etc” (Escobar, 2013: 233-248).  

 

Lo que se empieza a perfilar entonces es un discurso que busca promover el cuidado del 

medio porque de éste depende que el ser humano alcance una “vida mejor” construida por 

los países ricos. Una supuesta vida mejor que parece coincidir entonces con el ideal de la 

vida urbana en cuanto a que es este tipo de vida el que provee, como dice arriba, “los niveles 

necesarios para una existencia humana decorosa”. Así mismo, como el discurso experto 

parte de pensar que lo que causa en países considerados “subdesarrollados” los problemas 

ambientales es precisamente su condición de no-desarrollo, hay que conducir a estos no-

desarrollados a un estado desarrollado, válido, por tanto, que les permita alcanzar ciertos 

niveles de vida desde los cuales puedan entender que deben cuidar el medio: el nivel ser 

humano válido. Lo cierto es que bajo el discurso del desarrollo armónico con la naturaleza 

no sólo se está pensado en términos ecológicos, sino que está apelando a homogenización 

de los valores, los deseos y las aspiraciones de todos los seres humanos de acuerdo a la 

manera en que unos cuantos imaginan el mundo mejor.  

 

Así, detrás de la narrativa de la conciencia ambiental que fue leída con tanto júbilo incluso 

por sujetos críticos al modelo desarrollista, lo que se oculta es la promoción y expansión de 



los ideales modernos, europeos y occidentales. Lo anterior se confirma con el énfasis que se 

hace en los textos de la educación ambiental. A saber,  

 

“Es indispensable una labor de educación en cuestiones ambientales, dirigida 

tanto a las generaciones jóvenes como a los adultos y que preste la debida 

atención al sector de la población menos privilegiado, para ensanchar las bases 

de una opinión pública bien informada y de una conducta de los individuos, de 

las empresas y de las colectividades inspirada en el sentido de su 

responsabilidad en cuanto a la protección y mejoramiento del medio en toda su 

dimensión humana” (Naciones Unidas, 1972: 20).  

 

 

 La idea que se desprende de la cita anterior es que es el conocimiento experto el encargado 

de educar a los “menos privilegiados”, para se hagan responsables del mejoramiento del 

medio, es decir, para que su conducta y sus prácticas devengan como válidas. Esa educación, 

sin embargo, parece consistir en informar el saber experto para corregir la conducta de los 

individuos: “[…] se debe utilizar la ciencia y la tecnología para descubrir, evitar y combatir 

los riesgos que amenazan al medio, para solucionar los problemas ambientales y para el bien 

común de la humanidad” (Naciones Unidas, 1972: 20).  Es entonces la “ciencia” la encargada 

de solucionar los problemas ambientales, y de hacerle un “bien” a la humanidad. De nuevo, 

el saber científico al rescate. Esta es, en consecuencia, una premisa del pensamiento abismal, 

“la mejor establecida todavía hoy en día […] la creencia en la ciencia como la única forma 

válida y exacta de conocimiento” (Santos Sousa, 2010: 51) 

 

Ahora bien, de aquí se desprende una racionalidad clave. La racionalidad gubernamental que 

señala Foucault. Jonathan Inda la explica así: “Se refiere esencialmente a la conducción de 

la conducta: a aquellas formas premeditadas y calculadas de pensamiento y acción, que en 

mayor o menor medida tienen como propósito dar forma, regular y administrar la conducta 

de individuos y grupos con respecto a fines o metas específicas” (Inda, 2011: 101).  Así, lo 

que busca el discurso medioambiental es conducir a los individuos para que estos actúen en 

pro de proteger el medio ambiente, desde la enseñanza del saber científico entendido como 

verdadero, pues “la actividad de gobernar es posible sólo dentro de regímenes 

epistemológicos de inteligibilidad particulares (Inda, 2011: 109). Como en este caso el 

régimen epistemológico invocado es la ciencia medioambiental, y lo que se pretende hacer 



es conducir a los individuos a visiones y prácticas ambientales, es posible llamar a esta 

gubernamentalidad como ecogubernamentalidad. Astrid Ulloa la define así: “todas las 

políticas, los discursos, los conocimientos, las representaciones y las prácticas ambientales 

que interactúan con el propósito de dirigir a los actores sociales a pensar y comportarse de 

maneras particulares hacia fines ambientales específicos” (Ulloa, 2004: 284).  

 

Con el propósito de consolidar estos fines a nivel internacional y global, en 1987 se construye 

para la ONU el informe de Brundtland, resultado de La Comisión Mundial sobre medio 

ambiente y desarrollo. Este informe se consolida como un hito en materia de cuidado 

ambiental y conducirá las acciones internacionales, las planeaciones y proyectos, que se han 

de implementar para conseguir subjetividades responsables del mejoramiento del “medio”.  

Este informe postula la noción de desarrollo sostenible como la consolidación de lo que se 

anunciaba en la conferencia de Estocolmo.  De este informe resulta:  

 

“1. proponer unas estrategias medioambientales a largo plazo para alcanzar un 

desarrollo sostenible para el año 2000 ya partir de esta fecha. 2. Recomendar 

que la preocupación por el medio ambiente pudiera traducirse en una mayor 

cooperación entre los países desarrollados y entre los países que poseen 

diferentes niveles de desarrollo económico y social y que condujera al 

establecimiento de unos objetivos comunes y complementarios que tengan en 

cuenta la interrelación entre los hombres, los recursos, el medioambiente y el 

desarrollo” (ONU, 2000:1).  

 

Lo que se evidencia aquí es la aparición del desarrollo sostenible como esa visión de 

interrelación entre “los hombres, los recursos, el medioambiente y el desarrollo”.  Este 

término, desarrollo sostenible, será la noción desde la que el cuidado ambiental se irá 

proyectando y construyendo en Colombia. Lo que se entiende del aparte del informe que cito 

arriba es que el desarrollo sostenible es la manera de poder seguir creciendo económicamente, 

por lo que el informe apela al establecimiento de “objetivos comunes” entre los países con 

diferentes niveles de “desarrollo económico y social”. Establecer estos objetivos comunes ya 

supone un problema, pues se parte de la idea de que todos los países desean lo mismo y de 

que todos los países pueden mantener por igual los acuerdos sobre el uso de los “recursos”, y 

esta presunción de igualdad se ve como una alternativa para ayudar a sacar de la pobreza a los 

países subdesarrollados. A saber, “[…] nosotros vemos la posibilidad de una nueva era de 



crecimiento económico. Una era basada en políticas que sostengan y expandan la base de 

recursos ambientales. Creemos que este crecimiento será absolutamente esencial para aliviar 

la gran pobreza que se profundiza en gran parte del mundo en desarrollo” (ONU, 1987: 4). 

 

Lo que se hace clave de ese discurso es que la emergencia de una intención por cuidar el medio 

ambiente está articulada sobre la necesidad de crear una “nueva era de desarrollo económico” 

que será la que “alivie” la pobreza del mundo “en desarrollo”.  Habría que ver, sin embargo, 

si ese “desarrollo económico que expanda y sostenga los recursos naturales” realmente es 

posible, y habría que ver también cuáles son las implicaciones de que las naciones mal 

llamadas “subdesarrolladas” adopten la idea del crecimiento económico, entendido y 

establecido por los países que ya están en ese lugar. Es posible que el estar persiguiendo ese 

desarrollo sea el causante de la desigualdad y la pobreza que se ha profundizado en el llamado 

“mundo en desarrollo”, en vez de ser el elemento que las alivie.  

 

Entonces, el discurso sostenido sobre un giro epistemológico hacia una conciencia del cuidado 

ambiental se mantiene construida sobre las mismas bases del desarrollo industrial: un lugar 

mejor al que llegar; un lugar que utiliza la idea tentadora de la abolición de la pobreza como 

sostén de un aparato económico que está planteado desde sus inicios para favorecer los 

imaginarios de las élites mundiales. El problema radica en que es sobre este modelo sobre el 

que se constituye el desarrollo sostenible; la idea de que en la sostenibilidad el ser humano 

puede consolidar ese lugar mejor, que es el desarrollo económico. Ahora bien, ese desarrollo 

sostenible no es leído generalmente en esta clave, por lo que se asume como un hito en 

conservación, dejando a quienes han entablado el concepto como nuevo orden discursivo 

como los salvadores: 

 

“Todavía se supone que la mano benevolente (blanca) de Occidente salvará la 

Tierra. Corresponde a los patriarcas del Banco Mundial, mediados por Gro 

Harlem Brundtland, el científico matriarca, y algunos cosmopolitas del Tercer 

Mundo que llegaron a la Comisión, reconciliar a la ‘humanidad’ con la 

‘naturaleza’. El científico occidental continúa hablando en nombre de la 

Tierra” (Escobar, 2007: 325). 

 

Al ser el desarrollo sostenible política de estado se está aceptando ese marco, el desarrollo 

como el deber ser. Basándose en esta conferencia, y en el Informe de Brundtland, la 



Asamblea Constituyente incluyó en la Constitución de 1991 treinta y siete artículos 

relacionados con el medio ambiente y se aprobó la ley 99 de 1993 en la que se crea el 

Ministerio del Medio Ambiente (Santos Molano, 2000: 183). Así, pasa a ser ahora interés 

nacional la protección del medioambiente, pero sólo porque éste que permite el desarrollo 

económico, y con este construir unas naciones semejantes a las dominantes; es el desarrollo 

económico el que se debe proteger, no el medio ambiente, y ese es el problema de que sea 

éste informe el que ponga las pautas sobre el pensamiento medioambiental: 

 

“la creencia genuina de que el Informe Brundtland constituye un grave avance 

para el movimiento ambiental/verde… equivale a una lectura selectiva, en la 

cual los datos relativos a degradación ambiental y pobreza se enfatizan, 

mientras que la orientación del informe hacia los “recursos” y el crecimiento 

se ignora o minimiza. Este punto de vista sugiere que dado el respaldo del 

Informe Brundtland al desarrollo sostenible, los ambientalistas pueden señalar 

ahora cualquier atrocidad ambiental particular y decir: “Esto no es desarrollo 

sostenible”. Sin embargo, con ello los ambientalistas están aceptando el 

“desarrollo” como marco para la discusión” (Citado por Gudynas: 2004: 97). 

 

Este es entonces el eje del ambientalismo que propone el informe de Brundtland y del que 

emerge el proyecto ambiental en Colombia, este “se centra menos en las consecuencias 

negativas del crecimiento económico sobre el ambiente que en los efectos de la degradación 

ambiental sobre el crecimiento y el potencial para el crecimiento.  Es el crecimiento (léase 

expansión de mercado capitalista) y no el medio ambiente el que hay que sostener” (Escobar, 

2007: 328). 

 

Así mismo, lo que se refuerza es la presencia del pensamiento abismal que permite el 

proyecto ecogubernamental, esta vez en un plano global. Acá la intención de gobernar y 

conducir a los individuos hacia fines ambientales aparece como un proyecto transnacional 

(Ulloa: 2004) sostenido en una urgencia conservacionista que toda la humanidad debe 

atender. Como lo dice Gupta,  

 

“podríamos estar atestiguando el nacimiento de un nuevo régimen de 

disciplina en el que la gubernamentalidad se desliga del estado-nación para 

instituirse en una nueva escala global. En este proyecto, el ambientalismo 

global viene conjuntamente con otros acuerdos globales y tratados, y con 

las instituciones a través de las cuales esos 2convenios” se monitorean y 



se hacen cumplir, para regular la relación entre la gente y las cosas a una 

escala global (no simplemente internacional)” (1998: 321) 

 

 

Emergencia del discurso medioambiental en la laguna de Fúquene 

 

Many individuals who are intent upon turning 

the world into "a better place to live" often turn 

today to "the environment" in order to make 

their improvements. Believing that they must 

do anything and everything to protect "the 

environment," they trans-form this undertaking 

into a moral crusade. 

 
 Timothy W. Luke (1995: 61) 

 

 

Los efectos de esta supuesta “conciencia ambiental” expresados en la conferencia de 

Estocolmo y el informe de Brundtland en el contexto que me ocupa, que es el de la laguna 

de Fúquene, son bastante problemáticos, pues ha sido a parir de la lectura celebratoria de 

éstos que se ha llevado a cabo la acción medioambiental. Lo que resulta importante es que 

ambos están referenciados por Santos Molano (2000) como los orígenes desde los cuales se 

establecen las prácticas medioambientales de las instituciones que hacen presencia en la 

laguna de Fúquene, tales como la CAR, la Fundación Humedales y, en menor medida, el 

Instituto de Recurso Biológicos Alexander Von Humboldt. Por lo tanto, en este aparte me 

interesa mostrar cómo se han constituido estas entidades, sobre qué principios de acción y 

desde dónde han construido su discurso medioambiental.  

 

En el 2003 se reunieron representantes del Ministerio de Medio Ambiente, la Secretaría de 

Medio Ambiente del Departamento de Cundinamarca, la Corporación Autónoma Regional 

(CAR),  la Fundación Humedales, el Instituto Alexander Von Humboldt,  la Fundación 

Humedal La Conejera,  la Universidad Nacional de Colombia, la Universidad Jorge Tadeo 

Lozano y, finalmente, personas de renombre mundial en materia de ecología, como el 

biólogo Thomas van der Hammen, para recoger sus ponencias frente a la crisis de la laguna 

de Fúquene en un texto llamado Memorias del comité de expertos para la recuperación de 

la Laguna de Fúquene. En este texto, que se imprimó en el 2006, los “expertos” como ellos 



mismos se denominan, discuten sobre los problemas y posibles soluciones de la situación 

ambiental de la laguna, que para el año en que el comité se reúne, era grave e irreversible.  

 

Lo interesante de este texto es que permite dilucidar, como se verá, que el discurso 

medioambiental que se aplica en la laguna de Fúquene se alimenta profundamente de la 

representación histórica del campesino y de la naturaleza como estados a “mejorar”, pero 

esta vez en articulación con la narrativa propuesta por el informe de Brundtland. Esto es, que 

replica y se articula con la pretensión de transformar la realidad de la laguna de Fúquene y 

de los campesinos, pero ya no para el exclusivo desarrollo económico en favor de las élites 

políticas sino para “salvar a la humanidad”. Por lo tanto, el saber experto medioambiental 

construye a la laguna de Fúquene como objeto problemático, haciendo inteligible su situación 

de deterioro mediante la medición, y programación de su estado de salud. Esto para permitir 

la intervención institucional. Como lo dice Inda, “todo gobierno depende de la elaboración 

de lenguajes específicos para representar y analizar la realidad de modo que ésta se disponga 

para la programación política” (2011: 110). 

 

El texto empieza diciendo: “[…] a luz de los adelantos científicos del siglo XX, hoy se tiene 

una visión más acertada del universo, en donde los elementos que hacen parte de la realidad 

del hombre no se pueden entender por sí solos” (Jaramillo, 2006: 21). De lo anterior se 

desprenden dos problemas: En primer lugar, quienes aparecen como poseedores de esa visión 

acertada sobre el universo son los científicos. Y como científicos, los expertos se reúnen para 

discutir la salvación de la laguna de Fúquene, lo que  explica por qué las voces de los 

habitantes de la laguna no se encuentran en el documento; las memorias, la experiencia, de 

aquellos que han trabajado y habitado la laguna durante años aparecen como silencios, pues 

son pensados como no-expertos, lo que refuerza la idea de que es el científico el que sabe 

cómo salvar la tierra, dejando a los saberes de quienes habitan la laguna  “al otro lado de la 

línea” que marca radicalmente el pensamiento abismal, pues son asumidos como inútiles y 

peligrosos. En segundo lugar, el sujeto experto que toma la vocería aquí se caracteriza 

entonces, como aparece en la cita de arriba, por apelar discursivamente a una visión de 

interrelaciones entre el ser humano y el medio ambiente como la más acertada.  

 



Al decir el texto que se ha alcanzado una visión más acertada del universo por medio de los 

adelantos científicos, se está apelando a una narrativa aplicable por igual en todos los 

contextos, pues la ciencia se asume como el saber “verdadero” e irrefutable que invisibiliza 

e inactiva cualquier otra forma de conocimiento.  De nuevo, lo que puede verse entonces es 

la universalización de la visión europea que tiene sus raíces en la lógica colonial y que ha 

entablado su saber, sus prácticas y objetivos como lugares a los que todos debemos llegar.  

 

Así, la representación que emerge es la de la naturaleza como una parte más de la realidad 

del ser humano que es necesario pensar desde el modo relacional. Es esta la razón por la cual, 

en aras de justificar la intervención, el problema ambiental de la laguna de Fúquene se 

establece y construye desde mediciones, estadísticas y demás mecanismos propios de las 

tecnologías intelectuales. A estas las define Nikolas Rose así: “como formas específicas de 

ver y diagnosticar, que representan y analizan la realidad de modo que ésta se hace no sólo 

inteligible sino susceptible a la programación política” (1998:120). Estas tecnologías 

intelectuales, también presentes en la representación de la laguna que hicieron los 

industriosos el siglo XIX, son las que se socializan en el texto Memorias del comité de 

expertos para la recuperación de la Laguna de Fúquene (2006),y en casi todos los trabajos 

que se han realizado sobre la laguna de Fúquene desde la biología o la ecología: todos estos 

hablan de estrategias, planeación, monitoreo, gestión, administración, parámetros de 

medición y demás términos propios del saber científico, considerado como verdadero y por 

tanto autorizado para construir a la laguna de Fúquene como un problema medioambiental a 

intervenir  en pro de la humanidad.  Esta “maquinaria intelectual […] hace que la realidad 

sea pensable en términos que la hacen calculable y gobernable” (Inda, 2011:112). 

 

Del mismo modo, es a partir de la problemática identificada, medida y cuantificada que es 

posible pensar en una solución en esos mismos términos. Así, es posible entender 

numéricamente las causantes del deterioro lagunar, que, en el caso de Fúquene son “los seres 

humanos” en abstracto, pero que recae en los campesinos de la región como la 

materialización de esos “seres humanos”. Desde aquí, la realidad de la laguna de Fúquene y 

sus habitantes queda anclada a la realidad de todos los seres humanos y por lo tanto su 



solución debe partir de las mismas acciones y de aplicar la misma representación que la 

ciencia europea ha “probado verdadera”. He aquí otro ejemplo:  

 

“Igualmente, la humanidad ha comenzado a entender que, para dar respuesta a 

la situación ambiental actual, caracterizada por el cambio en los ecosistemas y 

una pérdida generalizada de la biodiversidad, es necesario cambiar la forma de 

acercarse al mundo. En todos los problemas casi siempre subyace una forma 

fragmentada de mirar la realidad; se ven las cosas por separado, sin considerar 

sus interrelaciones. Hoy se habla de la necesidad de una concepción sistémica 

de la realidad, o sea, tener en cuenta las relaciones y la organización del mundo 

como un todo, y ecosistémica, cuando nos referimos a los procesos ecológicos y 

sociales que se suceden en un territorio” (Fundación Humedales, 2006: 2). 

 

Entonces, lo que se invoca es la necesidad de cambiar “la forma de acercarse al mundo” por 

una forma sistémica en la que el mundo se piensa como sistema completo, como un todo. 

Esa noción de mundo como un sistema del que todos hacemos parte incluye una 

transformación de la manera en que el mundo es pensado, vivido y configurado. Todos, como 

parte del mismo sistema, debemos pensar, vivir y actuar de acuerdo a la función que se nos 

haya adjudicado dentro del sistema para que este funcione correctamente. Así mismo, todos 

debemos hacer y cumplir efectivamente el rol, sin posibilidad de agencia, pues el sistema se 

caería. Todos, incluida la naturaleza, y por eso se habla de una necesidad ecosistémica. El 

problema que acarrea esta noción de ecosistema es que, como lo explica Gudynas 

 

“Con la irrupción del concepto se aplicó la noción de sistema sobre la Naturaleza 

en el sentido que en esa época le daban los físicos. Este concepto era más que 

una forma de descripción sintética, también correspondía a un principio 

organizador de comprensión de la Naturaleza (Golley, 1993). En muchos casos 

el término ecosistema reemplazó al de Naturaleza. Desde ese punto de partida se 

pudo aplicar a la Naturaleza un lenguaje matemático, diseccionándola en sus 

elementos y estudiando sus vinculaciones. Por eso, como indica Golley (1993), 

el concepto de ecosistema es manipulativo, en contraste con otro que pudiese ser 

relacional” (2004: 16). 
 

Entonces, la naturaleza, como el mundo mismo, queda fragmentada a sus partes; al hacer 

parte todos de un mismo sistema, las realidades de los contextos locales quedan igualmente 

fragmentadas.  Dejan de ser pensadas como productoras de su propio orden y sentido para 



pasar a ser entendidas desde tecnologías intelectuales que, en últimas, las constituyen como 

objeto de gobierno. Esto conlleva a que 

 

“no es la sostenibilidad de las culturas locales y sus realidades sino la 

sostenibilidad del ecosistema global. Sin embargo, lo global se define de nuevo 

de acuerdo con la percepción del mundo compartida por quienes lo rigen. Los 

ecologistas liberales ven los problemas ecológicos como el resultado de 

procesos complejos que trascienden el contexto cultural y local. Aún la 

consigna “Pensar globalmente, actuar localmente” supone no solo que los 

problemas pueden definirse en el nivel global, sino que son igualmente 

importantes para todas las comunidades. Los ecoliberales creen que porque 

todos somos tripulantes de la nave espacial Tierra, todos tenemos la misma 

responsabilidad de la degradación ambiental. Raras veces se dan cuenta de que 

existen grandes diferencias y desigualdades en los problemas de recursos entre 

los países, las regiones, las comunidades y las clases. Y pocas veces reconocen 

que la responsabilidad está lejos de ser compartida por igual” (Escobar, 2007: 

327). 

 

Entonces, los campesinos de Fúquene deben, para el experto, cambiar su visión del mundo 

para anclarse en la visión ecosistémica del mundo y hacer parte del sistema global que busca 

dar respuesta a la situación ambiental. Así, los campesinos de la laguna de Fúquene quedan 

anclados al principio de acción que expone la urgencia de una conciencia ambiental para el 

beneficio de la humanidad, desde el cual no es importante el nivel de injerencia o 

responsabilidad en la crisis ecológica global de los campesinos de Fúquene, sus necesidades 

sociales más urgentes, o  la manera en que piensan y desean construir sus vidas, pues se 

asume que, al anclarse al sistema global,  superarán todos sus problemas y su pobreza será 

“aliviada”, como dice el aparte que cité arriba del informe de Brundtland.  Por eso el experto 

medioambiental se dará a la tarea de involucrar a los campesinos con el sistema global, 

resquebrajando su propio sistema simbólico, pues este se asume como devastador, como se 

lee en el siguiente fragmento:  

 

“[…] entre los factores de orden cultural que han contribuido al deterioro del 

humedal de Fúquene figura el hecho de la llamada economía campesina. El 

predominio del minifundio, las prácticas equivocadas de labranza, la 

deforestación generalizada, la desaparición casi total del bosque alto andino, el 

deterioro de los páramos, el atraso tecnológico y la pobreza generalizada son 

las características que definen el concepto de economía campesina” (Abdón 

Cortés, Gracia Jiménez, et al, 2006: 26).  

 



Como se lee, la referencia que hace el texto a la economía campesina está puesta en 

asociación al atraso tecnológico, la devastación y demás, dejando claro que la economía no-

campesina representa el lugar correcto, que sus prácticas son equivocadas. La idea 

problemática de la concepción de un mundo como un todo genera, para el caso puntual de 

los campesinos de la laguna de Fúquene, una identidad unificada y carente. Como lo dice 

Escobar: “A los pobres se les reprocha ahora su ‘irracionalidad’ y su falta de conciencia 

ambiental. Desplazando con ello la visibilidad y la culpa de los grandes contaminadores 

industriales del Norte y del Sur y de los estilos de vida depredadores fomentados por el 

desarrollo capitalista hacia los campesinos pobres y las prácticas ‘atrasadas’ como la 

agricultura de roza y quema” (2007: 328). Es, además, por ese “atraso” que se justifica la 

intervención ambientalista; las prácticas campesinas, y los campesinos mismos, en tanto que 

atrasados, deben ser cambiados y así incluidos en el sistema global que les permitirá alcanzar 

esa vida satisfactoria que invoca el informe de Brundtland. 

 

El desprestigio de las prácticas campesinas refuerza entonces la continuidad del   

pensamiento abismal que caracteriza al discurso experto. Esto puede también apreciarse en 

otros textos de las entidades ambientales que operan en Fúquene. Por ejemplo, uno de ellos 

dice: “el tipo de uso (destructivo o no) tiene que ver con el grado de desarrollo cultural del 

grupo humano” (Fundación Humedales-Instituto Humboldt. 2009: 30), y en otro se lee: 

 

“Tras una reflexión cuidadosa se llega a una primera conclusión: el principal 

problema de la laguna de Fúquene, y el verdadero reto que enfrenta el 

desarrollo sostenible, no son ni la sedimentación, ni las plantas acuáticas. El 

problema básico de éste –como de todos los humedales de Colombia y del 

ecosistema en su conjunto- es el casi absoluto analfabetismo ambiental del ser 

humano, causante, a su vez, de la escorrentía de sedimentos, de la invasión de 

plantas acuáticas y de la contaminación en general” (Santos Molano, 2000: 

159). 

 

 

Lo que está aceptando aquí, tal vez ingenuamente, el discurso medioambiental que opera en 

la laguna de Fúquene es la idea de que la pobreza y “el grado de desarrollo cultural” (como 

aparece arriba) son sinónimos de la destrucción del medio ambiente. Esta medida recae sobre 

los campesinos y los hace aparecer como devastadores de su entorno a causa de su condición 

socio-económica y justifica, por tanto, la necesidad de la educación y la intervención en la 



región.  Así, estos campesinos, al tener un sistema económico que es pensado como sinónimo 

de atraso, pobreza, prácticas equivocadas, deforestación, y demás, vienen a ocupar el lugar 

del analfabeta ambiental que se establece en la cita de arriba. Quedan “al otro lado de la 

línea”, lo que justifica, en tanto que son pensados como unidad ignorante, la intervención 

sobre ellos en aras de ser “mejorados”.  

 

Las personas que viven en la región de la laguna de Fúquene son entonces esos otros que se 

escapan a lo que Germán Andrade (biólogo de la Fundación humedales y del Instituto 

Humboldt) ha llamado ética de la tierra: “Esta “ética de la tierra” se basó en la manera como 

la sociedad supone la salud del medio ambiente en el largo plazo mientras toma decisiones 

de uso y manejo en el presente” (Instituto Humboldt-Fundación Humedales, 2004: 39). El 

experto medioambiental, por tanto, debe enseñarles a los campesinos cómo ser éticos, como 

entrar a ser parte del sistema visible e inteligible para que puedan ubicarse “a este lado de la 

línea”. En otras palabras, debe enseñarles cómo transformar sus prácticas hacia unas 

consecuentes con el desarrollo sostenible (que es el nombre el sistema global). La idea de la 

ética de la tierra se articula con la misma lógica que he venido argumentando, pues de nuevo 

entabla un código de conducta para la relación entre personas y naturaleza, donde las 

decisiones correctas son establecidas por entidades externas y políticas de estado en 

articulación con el discurso global de la protección del medioambiente a través del desarrollo 

sostenible.  

 

Por tanto, los campesinos de Fúquene deberán ser educados en ese código ético: “La 

población, debidamente sensibilizada, ha iniciado un proceso acompañado para la 

sostenibilidad del uso de los recursos naturales de la laguna, con base en la definición de un 

plan de manejo” (Instituto Humboldt-Fundación Humedales, 2004: 63). El uso de la 

expresión debidamente sensibilizada resulta particularmente interesante, pues prueba, una 

vez más, que se trata de un conocimiento que se debe llevar al campesino, quien no está 

sensibilizado como debe ser. Por eso, la mayoría de las acciones de estas entidades con los 

campesinos de la región se centran en talleres pedagógicos. Por medio de la educación, el 

experto medioambiental cree que es posible encauzar las acciones y corregir la errada 

manera en que los campesinos se relacionan con la naturaleza, pues ya el saber experto ha 



determinado, desde la ciencia, que es la actividad campesina la que produce la crisis 

ambiental. Aquí, “la población es el objeto que el gobierno debe tener en cuenta en sus 

observaciones y saberes, en aras de gobernar efectivamente, de manera racional y 

consciente” (Luke, 1995: 68). 

 

Ahora bien, es también clave resaltar que el foco del discurso medioambiental que opera en 

Fúquene está en el cuerpo lagunar y no en la gente, lo que implica que lo hay que salvar de 

esos “analfabetas ambientales” es a la laguna, pues esta importa más que los campesinos. 

Como salvar la laguna es una necesidad sostenida en la idea de salvar a la humanidad, el 

discurso medioambiental no se preocupa por la población local excepto para conducirla a 

hacer parte de la misión. Los problemas regionales, la falta de interés del estado en el campo, 

la situación de pobreza y desigualdad quedan cubiertos bajo el ingenuo presupuesto de que 

serán superados cuando se logren engranar con el sistema global que conduce al “desarrollo”.  

 

*** 

En resumen, lo que encuentro es que históricamente la laguna de Fúquene y sus habitantes 

han sido pensados desde la lógica propia del pensamiento abismal. Es decir, sus saberes y 

sus deseos han sido siempre representados como inútiles o peligrosos por el sujeto experto, 

cuya voz se encuentra avalada por la universalización de la experiencia europea que se 

consolidó en la modernidad.   Así, en un primer momento la laguna fue representada por los 

industriosos y élites políticas de la nación como insalubre y por tanto peligrosa, y como 

impase a la riqueza y al progreso, por lo que su objetivo fue desecarla. Del mismo modo, los 

pobladores fueron pensados como enfermos. Luego, en un segundo momento, fue 

representada como objeto bello a contemplar, pero sólo en la medida en que su paisaje fue 

transformado para asemejarse al europeo. Aquí, los habitantes de la región fueron 

representados como “almas no selectas”, como “serviles y feos”, pues no veían la laguna 

como objeto a venerar, olvidando sus tradiciones muiscas. Finalmente, los habitantes de 

Fúquene fueron representados como devastadores y subdesarrollados por el discurso 

medioambiental, y la laguna misma fue pensada como objeto a conservar en pro de la 

salvación de la humanidad. Esto muestra cómo, históricamente, ha sido el dualismo el que 

ha estado presente en la laguna de Fúquene. Plumwood define el dualismo así: “El dualismo 



es la relación de separación y dominación, inscrita y naturalizada en la cultura y caracterizada 

por la exclusión radical, el distanciamiento y la oposición entre órdenes construidos 

sistemáticamente como superiores o inferiores, como dominantes y dominados […]” 

(Plumwood, 1993: 45), y sobre el dualismo de la superioridad es que ha sido representada e 

intervenida la laguna de Fúquene y su gente.  

 

Ahora bien, es con la emergencia del discurso medioambiental que se puede pensar en una 

racionalidad gubernamental, pues si bien en las formaciones discursivas previas existía la 

voluntad de intervención de los espacios como la laguna de Fúquene en aras de “mejorarlos” 

en tanto que eran vistos como objeto de dominación, como inferiores. Es sólo con la aparición 

de este discurso que se construyen unos objetivos, políticas de estado, legislaciones y 

proyectos que avalaran a unos para conducir a otros hacia fines precisos, aquí ambientales. 

Es el discurso medioambiental el que hace uso de lenguajes particulares y tecnologías 

intelectuales para transformar, ya no sólo a la naturaleza, sino la conducta de los individuos. 

Por lo tanto, es el lenguaje científico, constituido como verdadero, el que se postula como la 

racionalidad que dará sostén desde al proyecto gubernamental transnacional que tendrá 

efectos y arraigos en la laguna de Fúquene y en los campesinos a quienes pretende conducir. 

En otras palabras, y como lo dice Timothy Mitchell, “Hemos entrado al siglo XXI aún 

divididos por una manera de pensar heredada del XIX” (2002: 1)  
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